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Introduction

Comment un médecin doit-il Comment un médecin doit-il 
penser ? Comment doit-il agir ?    penser ? Comment doit-il agir ?    
La quête d’une méthodologieLa quête d’une méthodologie

Les nombres ont pris dans notre civilisation occidentale une 
place considérable dans tous les domaines. Il n’est aucun débat 
politique ou sociétal, aucune étude à visée scientifique qui ne 
s’appuie sur des statistiques et n’argumente sur la base de chiffres. 
Les nombres ont colonisé jusqu’au sentiment intime de chacun 
au sujet de sa propre santé. Le succès des appareils connectés 
au service de la quantification de soi en atteste. Le monde de la 
médecine n’échappe pas à ce mouvement. Tableaux de chiffres 
et graphiques sophistiqués ont envahi les journaux médicaux 
spécialisés et la presse grand public. Les médecins ont appris à 
se fonder principalement sur des nombres pour décider d’un acte. 
Des probabilités calculées sur la base de données statistiques 
récoltées lors d’études menées selon des protocoles formalisés leur 
servent de guide. L’approche populationnelle et quantitative est 
devenue leur mode de penser normal. La pratique de la médecine 
est devenue scientifique, rationnelle, objective.

Beaucoup dénoncent la déshumanisation induite par cette 
évolution. Le malade ne se sent souvent plus reconnu dans son 
indvidualité. Il a le sentiment d’être vu comme un cas, noyé dans 
une statistique. L’individualité du médecin s’estompe de même 
dans le regard des patients qui parlent en général au pluriel :      
« Les médecins ont dit que… ». Ces derniers se sentent entraînés 
malgré eux dans un processus d’industrialisation de la médecine 1.

1  Kiefer 2009 ; Timmermans/Berg 2003.
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À l’heure du big data et de la génomique, la promesse d’une 
approche personnalisée de la gestion de sa santé semble remettre 
l’individu au centre de l’attention du médecin. La « médecine 
personnalisée » n’est toutefois en rien un retour à « l’art subjectif » 
d’une médecine pas si lointaine. Elle relève au contraire de la 
forme la plus achevée d’une pensée médicale rationnelle fondée 
sur une approche populationnelle et quantitative 2. Elle s’appuie 
sur de gigantesques bases de données contenant une multitude 
d’informations sur une multitude de gens, analysées au moyen 
d’algorithmes statistiques et de modèles probabilistes d’une com-
plexité telle que leur compréhension en devient problématique. 
Confrontés à ces nouvelles technologies, patients et professionnels 
de la santé hésitent entre enthousiasme et inquiétude 3. 

Comment, pour quel usage et avec quelle(s) signification(s) 
les nombres ont-ils étendu leur empire sur le monde en général 
et plus particulièrement sur celui de la médecine et de la 
santé ? Cette question a déjà suscité de multiples recherches 
qui suggèrent que le changement n’a peut-être pas été si abrupt 
qu’il y paraît 4.

Les historiens de la médecine qui se sont intéressés ces 
dernières décennies au processus de quantification ont établi 
quelques repères. En bref, dès la fin du 16e siècle, des statis-
tiques des décès hebdomadaires, les London Bills of Mortality, 
sont publiées dans le but d’informer la population sur l’avancée 
des épidémies de peste. Vers la fin du 17e siècle apparaissent les 
premières tables de mortalité. Il s’agit cette fois du nombre de 
décès annuels rapporté au nombre d’habitants d’une région 5. 
Ces chiffres sont d’abord utilisés pour déterminer des rentes ou 
primes d’assurance, avant de servir d’indicateurs de salubrité. Au 
début du 18e siècle, un médecin anglais, James Jurin (1665-1735), 
calcule le risque de décéder suite à l’inoculation de la variole et 

2  Giroux 2017.
3  Bourgain/Darlu 2013 ; Desvergne 2019.
4  Rey 2016 ; Desrosières 1993 ; Porter 1986 ; Porter 1996. En ce qui concerne 

l’histoire du nombre en médecine : Jorland/Opinel/Weisz 2005 ; Rusnock 
2002a ; Magnello/Hardy 2002 ; Troehler 2000 ; Matthews 1995.

5  Le Bras 2000 sur la naissance du concept de mortalité. Kraeger 2002 sur 
l’utilisation des registres de données vitales au 17e siècle.
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le compare à celui de contracter la variole naturellement et d’en 
décéder. Pour lui, que le risque de décès par inoculation soit bien 
inférieur à celui de décès par variole naturelle devrait convaincre 
les parents de faire inoculer leurs enfants. Cet argument lui 
semble conduire évidemment à cette décision. Quelque cinquante 
ans plus tard, le philosophe Jean le Rond D’Alembert (1717-1783) 
et le mathématicien bâlois Daniel Bernoulli (1700-1782) s’opposent 
dans une dispute devenue célèbre sur la pertinence de l’argument 
du risque pour une décision individuelle 6.

Au cours du 18e siècle, des savants, médecins ou non, 
ont tenté d’établir des liens entre mortalité et conditions 
météorologiques. Ils ont présenté leurs observations dans 
de grands tableaux malheureusement peu concluants 7. En 
Grande-Bretagne, des médecins s’interrogent sur la possible 
apparition ou disparition de certaines maladies, sur les fluc-
tuations possibles de leurs taux d’incidence. Ils construisent 
eux aussi de grands tableaux, dans lesquels ils inscrivent le 
nombre de cas de chaque maladie qu’ils ont eu à traiter durant 
leur carrière. Par la publication de ce genre de documents, ils 
espèrent apporter des connaissances utiles. Une interrogation 
court durant ce siècle au sujet de maladies engendrées par les 
progrès de la civilisation. En France, au début du 19e siècle, 
les administrations départementales se chargent de collecter 
des informations statistiques sur toutes sortes de thèmes, 
y compris sur les « maladies régnantes » ou « constitutions 
médicales ». Elles établissent la liste des maladies les plus 
fréquentes à un moment dans une région. Au fil des ans, ces 
statistiques contribuent à susciter la crainte d’une dégénéres-
cence de la population 8.

Des tentatives de quantif ication visant à évaluer 
l’efficacité d’un remède sont attestées dès le milieu du 18e. 
L’histoire a retenu le nom de James Lind (1716-1794), médecin 
écossais, qui serait l’auteur du premier essai clinique mené 

6  Voir par exemple Colombo/Diamanti 2015 sur ce débat.
7  Voir Rusnock 2002a pour une présentation des travaux de savants français 

et britanniques. 
8  Jorland 2010. 
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dans le but de comparer divers traitements 9. Vers la fin du 
siècle, de nombreuses publications de médecins britanniques 
présentent le résultat d’essais thérapeutiques en termes 
de proportions de malades « guéris », « soulagés », « sans 
effet » ou « décédés ». En Grande-Bretagne, l’« arithmétique 
médicale » s’est imposée en quelques décennies comme la 
méthode normale d’évaluer des remèdes 10.

Dans les années 1980, nombre d’historiens tenaient pour 
acquis que l’école parisienne avait été, au début du 19e siècle, 
le lieu de la naissance d’une certaine médecine moderne. 
Cette thèse a été brillamment soutenue par Michel Foucault 11. 
L’organisation de la clinique moderne, avec son enseignement 
au lit du malade, les dissections pratiquées en grand nombre 
et les recherches anatomopathologiques, aurait conduit à une 
réorganisation épistémologique de la médecine : le malade 
aurait disparu du regard du médecin, qui ne verrait plus que 
la maladie. La « méthode numérique » prônée par le médecin 
français Pierre-Charles-Alexandre Louis (1787-1872) et vivement 
contestée dans les années 1830, serait alors devenue possible. 

Des recherches plus récentes ont mis en doute la 
nouveauté radicale de l’école de Paris 12. Plus précisément, la 

9  Le nom de James Lind a été choisi pour baptiser un site 
 (www.jameslindlibrary.org) destiné à faire connaître l’histoire des essais 

cliniques réalisés dans les siècles précédents. Un essai randomisé contrôlé 
et réalisé en double aveugle en 1835 à Nuremberg y est signalé par Stolberg 
2006. Louis-Courvoisier 2007 indique qu’un essai clinique randomisé a été 
réalisé à l’Hôpital général de Genève à la fin des années 1760.

10  L’historien Ulrich Troehler a publié nombre d’articles sur l’utilisation de méth-
odes quantitatives par des médecins britanniques dans le courant du 18e siècle. 
Troehler 2000 donne un panorama des travaux parus avant 1820. Voir aussi 
Troehler 2003 ; 2005 ; 2007 ; 2010 ; 2013. Clarke 2015 ; Chalmers/Chalmers/
Troehler 2017 signalent des tentatives de proto-méta-analyses au 18e siècle. 

11  Foucault 1972. 
12  Hannaway/La Berge 1998 ; Keel 2001a ; Keel 2001b. Pour une vue plus éten-

due et diversifiée de la médecine en France au 19e voir Ackerknecht 1986 ; 
Faure 1993 ; Faure 1999 ; Brockliss 1997 ; Brockliss 1998 ; Weisz 1995 ; sur 
l’école numérique de Louis voir en particulier Jorland 1999 ; Bourdelais 
1999 ; Bossard/Thalabard 1999 ; Murphy 1981. 

http://www.jameslindlibrary.org
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« méthode numérique » de Louis n’apporterait rien de nouveau 
relativement à l’« arithmétique médicale » des Britanniques 13.

Intrigante à nos yeux est la controverse suscitée par 
une « méthode numérique » si peu révolutionnaire. Les 
historiens qui ont tenté d’en comprendre les enjeux ont 
avancé l’hypothèse que cette méthode, utilisée principalement 
pour établir des critères diagnostiques objectifs post mortem, 
constituait une menace pour des praticiens dont le diagnostic 
posé in vivo pouvait être a posteriori contrôlé. George Weisz, de 
son côté, souligne la similarité de cette controverse avec celle 
suscitée par le mouvement initié à la fin du 20e siècle par un 
groupe de médecins américains 14. Sous le nom d’evidence-based 
medicine (EBM) ou « médecine fondée sur des preuves », ces 
derniers ont annoncé l’émergence d’un nouveau paradigme 
pour la pratique médicale. Ce nouveau cadre exige que 
chaque décision soit fondée sur le résultat d’essais cliniques 
randomisés contrôlés – randomized controlled trials (RCT) –, 
le seul plan d’étude considéré comme pouvant apporter une 
preuve objective et scientifique de l’efficacité d’une intervention. 
Cette approche transforme profondément l’activité du clinicien, 
elle requiert de nouvelles compétences. La rhétorique des 
initiateurs du mouvement EBM n’a pas manqué de provoquer 
de violentes controverses 15. 

Finalement, c’est une vision unifiée du nombre en médecine 
qui a été proposée. Qu’il s’agisse de statistiques vitales, de mesures 
instrumentales, d’indicateurs épidémiologiques, de probabilités 
ou des valeurs estimées des paramètres d’un modèle statistique, 
tous ces nombres participent du processus d’objectivation qui 
a transformé toutes les disciplines scientifiques et dans lequel 
l’evidence-based medicine s’inscrit naturellement 16. Il a induit des 
bouleversements majeurs, dont les plus récents sont : une porosité 

13  Troehler 2005.
14  La Berge 2005 ; Weisz 2005.
15  Le Journal of Evaluation in Clinical Practice a instauré dès 1995 un débat cri-

tique, alimenté par une réflexion philosophique et éthique, autour du mou-
vement EBM. Voir par exemple Miles 1997 ; Miles 2003 ou Sturmberg 2009.

16  Weisz 2005 ; Cambrosio/Keating/Schlich/Weisz 2006.



Introduction16

nouvelle des frontières entre santé publique et médecine privée, 
entre épidémiologie et médecine, ainsi qu’une réorganisation des 
systèmes de santé sur le plan local, national et international 17. Il 
a modifié jusqu’à la manière de penser. On a dit qu’avec EBM la 
médecine est entrée « dans un nouveau mode de pensée ration-
nel », qui voit « la disparition d’un certain romantisme médical », le 
« passage de l’art subjectif au jugement mathématique » 18.

L’approche d’histoire sociale adoptée par les historiens de 
ces dernières décennies a montré que cette quête d’objectivité 
pose, dans le champ de la médecine, des problèmes épistémolo-
giques majeurs qui touchent à la représentation des corps et de 
la maladie, à l’identité du médecin, à la relation médecin-malade. 
De nombreuses recherches ont par ailleurs mis en évidence que 
la médecine, entre le 18e et le 19e siècle, subit des transforma-
tions profondes : la demande de santé augmente et les médecins 
aspirent à plus d’uniformité dans la pratique et à plus d’efficacité 
dans les remèdes. Alors que le médecin des Lumières était appré-
cié pour ses qualités morales et ses bons conseils, le médecin 
du 19e est un homme pratique, reconnu pour ses compétences 
techniques et son savoir-faire. Les termes de « médicalisation » 
et de « professionnalisation » ont été proposés pour décrire ce 
mouvement, caractérisé par un élargissement des problèmes 
considérés comme relevant de la médecine et par de nouvelles 
formes d’enseignement et de formation 19.

Si l’historiographie s’est penchée sur les transformations 
de la médecine des Lumières en une médecine plus 
scientifique, elle n’a que peu rendu compte de l’attitude des 
praticiens eux-mêmes face à l’évolution de leur profession. 
Outre la controverse menée à Paris contre la « méthode 
numérique » de Louis ou le célèbre débat entre Bernoulli et 
d’Alembert au sujet de la pertinence de l’argument du risque, 

17  Gross Solomon/Murard/Zylberman 2008. Voir Berg 1995 ; Berg 1997 ; Marks 
1999 ; Keel 2011 pour une histoire du processus de rationalisation de la pra-
tique médicale, mise en œuvre par le mouvement EBM à la fin du 20e siècle.

18  Lecourt 2004, Dictionnaire de la pensée médicale, s.v. « evidence-based 
medicine ». 

19  Brunton 2004 ; Bynum 1994 ; Loudon 1986 ; Marland 1987 ; Lawrence 1994 ; 
Cook 1994 ; Brown 2011 ; Faure 1993 ; Rieder 2012b.
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peu a été dit sur la manière dont les praticiens du terrain ont 
contribué ou résisté au courant qui transformait lentement 
leur profession. Ce travail vise à combler en partie cette 
lacune. Adoptant l’approche méthodologique de la micro-
histoire et de l’histoire locale, je considère pour ma recherche 
l’ensemble des praticiens officiels (médecins et chirurgiens) 
en activité à Genève entre 1770 et 1860. Je rends compte 
de leurs enthousiasmes, de leurs questionnements, de leurs 
difficultés et de leurs doutes devant l’emprise grandissante 
des chiffres. Je montre finalement comment ces hommes 
ont peu à peu acquis une manière de penser et d’agir plus 
objective, comment ils se sont approprié une pensée qualifiée 
aujourd’hui de populationnelle.

Une telle étude nécessite bien entendu d’éviter quelques 
écueils. Il est en premier lieu nécessaire de déconstruire nos 
représentations actuelles de la médecine, de la maladie et 
du rôle des médecins. En second lieu, il s’agit de prendre 
conscience de l’inadéquation de concepts tels que ceux d’effi-
cacité thérapeutique ou de preuve statistique. Il importe pour 
finir de s’approprier les catégories de pensées dans lesquelles 
se mouvaient les praticiens de l’époque.

Genève est une cité particulièrement intéressante pour étu-
dier finement ces questions. Ville de moyenne importance, elle est 
au croisement de tous les courants de pensée qui traversent l’Eu-
rope. Bien que dépourvue de faculté de médecine, elle a acquis dès 
le milieu du 18e siècle une réputation d’excellence médicale 20. Les 
praticiens qui y exercent forment une communauté dynamique 
connue pour sa cohésion. Réunis dans ce qu’on appelle la Faculté, 
ils assurent ensemble depuis le 16e siècle au moins, des tâches de 
police médicale et ont obtenu du gouvernement une certaine auto-
nomie dans l’organisation des professions médicales. Pas moins 
de cinq sociétés médicales ou chirurgicales à but scientifique sont 
d’ailleurs créées au début du 19e siècle, offrant l’opportunité à leurs 
membres d’échanger leurs opinions, leurs lectures, leurs pratiques 
et leurs réflexions. Ces praticiens sont proches de la culture bri-
tannique. Un grand nombre d’entre eux ont étudié à Édimbourg, 

20  Rieder 2009. 
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une ville alors en pleine effervescence intellectuelle. Ils en sont 
revenus avec des aspirations scientifiques nouvelles 21. S’ébauche 
dans leurs écrits une méthode de recherche clinique fondée sur 
des collections d’histoires de cas 22. À partir de 1820, c’est vers Paris 
qu’ils se tournent majoritairement. Ils trouvent auprès de Louis, 
Gabriel Andral (1797-1876) et Auguste François Chomel (1788-1858) 
un climat intellectuel qui leur plaît. Avec d’autres étudiants qui ont 
comme eux des affinités avec la posture philosophique de ces pro-
fesseurs, ils fondent à Paris la Société médicale d’observation dans 
le but de se perfectionner dans l’art d’observer et de compter 23.

Que la médecine doit être fondée sur l’observation est 
une conviction que la plupart des médecins de cette époque 
partagent. Or, bien que le nombre d’observations en circula-
tion soit déjà immense, beaucoup sont dépités de constater à 
quel point l’incertitude règne encore dans leur domaine. Ils 
admettent de plus en plus clairement que l’accumulation de 
récits relatant l’histoire d’un malade particulier n’apportera pas 
la lumière espérée s’ils ne disposent pas d’une méthode pour 
les guider. La question à laquelle le jeune Marc-Jacob D’Espine 
(1806-1860) se propose de répondre dans sa thèse de doctorat, 
soutenue à Paris en 1833, sous le titre « Comment un médecin 
doit-il penser ? Comment doit-il agir ? » montre bien le désarroi 
qui règne chez les praticiens. Fervent partisan de la « méthode 
numérique », cet étudiant genevois partage avec Louis, son pro-
fesseur et ami, la conviction qu’observer précisément et exacte-
ment, sans le filtre du jugement, est un art difficile. Il considère 
que les observations sur lesquelles les médecins s’appuient, 
que leur publication soit ancienne ou récente, n’ont que peu 
de valeur, tant elles ont été collectées de manière disparate et 
observées sans suffisamment d’attention et d’objectivité, en un 
mot sans méthode. Ses nombreuses recherches, ses réflexions 
sur les questions de méthode et son goût pour la statistique, ont 
grandement contribué à la diffusion d’une approche statistique 
et populationnelle auprès des médecins de son temps.

21  Rieder/Louis-Courvoisier 2010. 
22  Ruffieux 2013.
23  Muellener 1967 ; Ackerknecht 1977.
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De nombreux documents relatifs à la médecine et aux méde-
cins de cette période sont conservés à la Bibliothèque de Genève 
(BGE) et au Musée d’histoire des sciences de la ville de Genève 
(MHS). Ils sont volontiers mis à disposition des chercheurs par les 
archivistes de ces institutions. Pour cette recherche, j’ai composé 
un corpus comprenant des traités, des articles, des mémoires, 
des rapports ainsi que les procès-verbaux des sociétés médicales. 
Ces derniers, manuscrits, apportent un éclairage original sur 
les problèmes et difficultés rencontrées par les praticiens de 
ce temps et sur leur manière de les aborder. Ils sont de nature 
dialogique et donnent à entendre des voix discordantes ou inter-
rogatives. Certes la restitution des échanges a été résumée. Ne 
subsistent que les éléments jugés importants par celui qui tenait 
la plume – un des membres de la société. Malgré ce filtre, ces 
documents nous fournissent de précieuses informations sur la 
manière de penser et d’agir des médecins et chirurgiens durant 
la période qui nous occupe. Par ailleurs, les publications de ces 
praticiens, qu’il s’agisse de traités, de monographies, de mémoires 
ou d’articles de journaux médicaux, donnent des indications sur 
l’état de l’art à Genève à cette époque. Ils montrent un étonnant 
foisonnement de recherches et de questionnements qui contraste 
avec l’idée longtemps dominante d’une médecine en stagnation. 
Les dictionnaires et encyclopédies de ce temps, ainsi que les 
publications de médecins français ou britanniques, m’ont aidée à 
situer ces praticiens dans leur environnement. Les nombreux et 
excellents ouvrages de deux historiens de la médecine à Genève, 
Philip Rieder et Micheline Louis-Courvoisier, ont été très utiles 
à ma compréhension de cette période.

Dans un premier chapitre je donne un aperçu de la 
communauté des praticiens sur lesquels porte cette recherche. 
Dans le deuxième, je décris l’organisation de chacune des 
sociétés médicales, leur évolution en termes de fréquentation 
et régularité des séances, et donne un aperçu des activités 
déployées en leur sein. J’ai choisi des situations anecdotiques 
afin d’illustrer le quotidien du travail du médecin et donner 
vie et chair à ces hommes de l’art. 
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Ce panorama très général suggère que l’activité des membres 
au sein des différentes sociétés est pour le moins intense. Le but 
d’un tel engagement, annoncé dans la plupart des règlements, est 
de s’instruire et de contribuer au progrès de la science médicale. 
Pour mieux cerner la manière dont ces praticiens l’envisagent, il 
vaut la peine d’examiner de plus près la dynamique des séances. 
Comment ces praticiens parlent-ils de leurs malades ? Quelles 
observations considèrent-ils comme instructives ? Quelles 
informations jugent-ils utiles de transmettre à leurs confrères ? 
Quelle place laissent-ils aux doutes, aux conseils, aux critiques ? 
J’examine ces questions dans le chapitre 3. En premier lieu, je 
constate que les histoires de malades constituent indéniablement 
le noyau dur de la formation d’un médecin et que, dans ces récits, 
la similarité des cas joue un rôle fondamental. Je m’interroge alors 
sur les éléments qui amènent les praticiens à juger deux ou plu-
sieurs cas comme semblables ou différents. Je constate que, dans 
une première période, ils désignent les maux de leurs malades par 
des noms, mais peinent à considérer que ce nom suffit à décrire 
toutes les nuances dont ils tiennent compte. Comme pour la 
plupart des praticiens de cette époque, l’observation ou histoire 
médicale est un récit qui a valeur d’exemple. Elle est d’autant plus 
intéressante qu’elle est singulière, voire extraordinaire. Dans cette 
perspective, communiquer l’histoire d’un malade sert à baliser le 
champ des possibilités 24.

Tout autre est la perception du rôle de l’observation à 
partir des années 1820. Elle a valeur de particule élémentaire de 
connaissance 25. Alors que les médecins de la première période 
s’instruisent en décrivant les circonstances intéressantes qui 
entourent un cas particulier, ceux de la seconde s’intéressent à 
des observations « raisonnées ». Selon eux, il ne suffit plus pour 
s’instruire de décrire des situations les plus variées possible, il 
faut dégager des éléments de stabilité entre plusieurs cas. Le 

24  Barras/Louis-Courvoisier 2001 sur un médecin des Lumières emblématique. 
Voir aussi Pilloud 2013 pour une excellente analyse des récits de maladie, 
écrits par le malade lui-même, à l’époque des Lumières. 

25  Pomata 2005. Voir aussi Poovey 1998 sur l’évolution de la valeur du fait dans 
la période moderne. Pour la question de l’évolution de la manière de prou-
ver en médecine voir Coste 2012.
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désaccord sur le nom des maladies est devenu un problème. 
Ils voient dans l’anatomo-pathologie la possibilité d’établir des 
critères diagnostiques plus objectifs.

En même temps, l’intérêt des praticiens se tourne vers 
les cas les plus communs. Établir la fréquence des différentes 
pathologies leur semble une activité très prometteuse. C’est 
notamment le but du « tour d’épidémie » mis en place dans 
la Société médicale. Je consacre la fin de ce chapitre à cette 
activité importante. Elle dénote un changement dans la valeur 
épistémologique des histoires de cas.

La question du choix d’un remède est abordée dans le 
chapitre 4. Longtemps, les remèdes ont tenu une place mar-
ginale dans l’histoire de la médecine. Or, depuis quelques 
décennies, de nombreuses publications ont apporté sur ce 
sujet un éclairage nouveau 26. En particulier, il est apparu que 
le marché du médicament connaît un essor considérable dès 
la seconde moitié du 18e siècle en réponse à une demande 
croissante du public 27. Pourtant dans le même temps, le 
doute s’installe au sujet de l’efficacité de la thérapeutique. 
Des voix s’élèvent qui dénoncent l’abus de remèdes tels que 
diètes, purges et saignées ainsi que le mélange de nombreuses 
substances. Des traitements plus simples et plus doux sont 
préférés. L’homéopathie s’inscrit dans ce mouvement, de 
même que les traitements hygiéniques comme les chan-
gements d’air, les cures en station de montagne ou de mer, 
les bains chauds, tièdes ou froids, les bains de vapeur, de 
rivière, de source ou de mer. Les pharmaciens ont identi-
fié les principes actifs de certaines plantes. La chimie offre 
aussi des perspectives attrayantes. Devant ce foisonnement 
d’innovations thérapeutiques se pose inévitablement la 
question d’en juger l’emploi, l’utilité et les risques éventuels. 
Pour comprendre comment, tout au long de cette période, 
les médecins genevois ont répondu à ces deux questions, j’ai 
considéré six remèdes ayant fait l’objet de controverses en 

26  Rosenberg 1979 ; Warner 1986 pour les États-Unis. Risse 1986 ; Loudon 1986 
pour le Royaume-Uni. Faure 1999 pour la France.

27  Rieder/Zanetti 2012 ; Rieder/Zanetti 2018.
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examinant les arguments déployés par les uns et les autres. 
Je mets en parallèle le discours sur les méthodes à utiliser 
et les méthodes effectivement utilisées. Ce survol de plus 
d’un demi-siècle de questionnement thérapeutique dans le 
contexte genevois montre que, dès le début du 19e siècle, les 
médecins ont manifestement le souci d’améliorer leur capa-
cité de guérir ou au moins de soulager leurs malades, qu’ils 
s’intéressent aux nouveautés, essayent, comparent, discutent. 
Ils ont peu à peu élaboré des principes méthodologiques qui 
sous-tendent une approche populationnelle, approche qui 
consiste à s’appuyer sur l’étude de groupes pour évaluer l’effet 
d’une intervention, qu’elle soit thérapeutique ou préventive. 
En un mot, ces médecins comptent de plus en plus souvent.

Un événement majeur pour l’histoire de la médecine sur-
vient à la fin du 18e siècle : la découverte de ce qu’on a appelé 
la vaccination jennérienne 28. Les médecins genevois sont 
particulièrement rapides et enthousiastes à promouvoir cette 
méthode, supposée protéger à coup sûr et pour toujours de la 
petite vérole ainsi que l’on désignait la variole. Le procédé leur 
paraît si efficace que beaucoup espèrent éradiquer ce fléau en 
quelques années. Le succès ne fut pas immédiat, tant s’en faut. 
Dans le chapitre 5, je m’intéresse aux efforts des praticiens 
genevois pour introduire cette nouvelle mesure prophylactique. 
J’examine les raisons qui les ont convaincus de son utilité, les 
arguments mobilisés afin de convaincre la population et le 
gouvernement ainsi que les explications données en réponse 
aux problèmes qui n’ont pas manqué de survenir tout au long 
de la période. On verra que les nombres ont joué un rôle majeur 
dans cette bataille pour l’éradication de la variole.

Cette première tentative coordonnée pour préserver 
les habitants de la région d’une maladie grave et contagieuse 
engage les praticiens dans un rôle nouveau. Ils sont sortis du 
colloque singulier de la consultation médicale pour s’adresser 
tous ensemble à toute la population. Cette nouvelle forme d’in-
tervention s’inscrit dans un mouvement qui prend naissance 

28  Ce sujet a été abordé sous de nombreux angles. Voir Bercé 1984 ; Darmon 
1986 ; Hopkins 2002 ; Bourdelais 2003 ; Faure 1984 (reproduit in Faure 2015). 
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au 18e siècle et qui tend à reconnaître au pouvoir politique 
une fonction nouvelle, celle de préserver et améliorer la santé 
de ses administrés. Ce mouvement s’institutionnalise dans le 
courant du 19e siècle sous le nom d’hygiène publique. En définir 
précisément les contours, ainsi que ses rapports avec ce qu’on 
nomme santé publique ou police médicale, est une tâche déli-
cate dans la mesure où ces termes sont utilisés de manière floue. 
Branche de l’administration publique et domaine de recherche, 
l’hygiène publique s’appuie sur des savoirs tant scientifiques 
(la chimie, la statistique, puis la bactériologie) que techniques 
(l’architecture, l’urbanisme, ingénierie), voire législatifs. Cette 
multitude de facettes fait dire à l’historien Gérard Jorland que 
l’hygiène publique n’est pas une discipline mais un ensemble 
de disciplines, une épistémè 29. Dans le dernier chapitre, il est 
question de l’engagement des médecins genevois dans ce nou-
veau champ disciplinaire. D’importants développements, à la 
frontière entre médecine, hygiène publique et statistique, sont 
portés principalement par deux médecins, D’Espine et Henri-
Clermond Lombard (1803-1895). Ils ont tous deux produit un 
travail colossal, l’un sur la mortalité et l’autre sur la morbidité. 
Chacun d’eux a exposé les fondements d’une science qu’ils 
disent nouvelle et dont ils attendent énormément : la statistique 
médicale et la climatologie médicale. Leur intérêt marqué pour 
les chiffres et la méthodologie scientifique ne les a pas pour 
autant détournés de leurs activités cliniques. En ce sens, ils 
sont des médecins avant d’être des hygiénistes ou des statisti-
ciens, des médecins qui ont choisi de s’intéresser aux effets de 
circonstances communes à tous les habitants d’une région ou à 
tous les membres d’un groupe, des médecins qui ont contribué 
au développement d’une approche populationnelle en médecine.

L’historiographie médicale s’est enrichie ces dernières 
décennies d’excellents ouvrages sur la médecine à Genève et 
son évolution tant sur le plan des institutions, de la figure du 
malade, de la professionnalisation ou du marché thérapeutique. 
Dans ce travail, j’ai choisi de me pencher sur les praticiens 
ordinaires, ceux qui, sans avoir marqué leur époque par de 

29  Jorland 2010, 19.
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grandes découvertes, ont cherché à contribuer à l’avancement 
des connaissances pratiques dans leur discipline. J’ai cherché 
à restituer leurs tâtonnements, leurs tentatives de collabo-
ration, ainsi que leur perception du rôle du médecin ou du 
chirurgien. Plus qu’au contenu de leurs recherches, j’ai accordé 
une attention particulière aux méthodes qu’ils ont progressive-
ment mises en place. En suivant trois générations de praticiens 
dans leur quête d’une plus grande objectivité, je rends compte 
des difficultés qui se sont dressées sur leur chemin dès lors 
qu’ils se sont mis à compter. Je montre que se dessine dans 
leurs écrits l’ébauche d’une méthodologie, conçue comme un 
rempart contre les erreurs auxquelles intuitivement la pensée 
nous conduit lorsqu’on tire des conclusions de quelques obser-
vations glanées ici ou là, sans méthode. 



Chapitre 1

Le parcours du praticienLe parcours du praticien

Au début du 19e siècle, Genève est une ville de taille moyenne. La 
densité médicale y est assez forte. L’historiographie est unanime 
à relever le dynamisme et la cohésion de son corps médical 1. Bien 
que dépourvue de faculté de médecine jusque dans le dernier 
quart du siècle, Genève peut être considérée comme l’une des 
« capitales médicales » de cette période. Nombre de ses praticiens 
ont acquis une renommée internationale. Ils sont consultés de 
toute l’Europe. On leur doit par ailleurs un grand nombre de 
découvertes et innovations 2. Il est un domaine où les médecins 
genevois se distinguent tout particulièrement par le nombre de 
leurs publications, c’est celui de l’hygiène publique 3. Genève n’a-
t-elle pas accueilli le 4e Congrès international d’hygiène et de 
démographie en 1882 ? Lombard, l’un des plus anciens médecins 
de la ville, en est le président. Dans son discours d’ouverture, 
il se félicite de la situation sanitaire plus qu’honorable de son 
canton. Il signale que la « mortalité de la première année » et la 
« mortalité générale » y sont plus faibles que dans la plupart des 
villes européennes, une bonne position qu’il explique d’abord par 
les récentes transformations urbanistiques : élargissement des 
rues, agrandissement des maisons et des fenêtres, comblement 
des fossés, démolition des fortifications, construction de 
maisonnettes en banlieue, parcs publics dans lesquels les « jeunes 

1  Gautier 2001 ; Ackerknecht 1966 ; Rieder/Louis-Courvoisier 2010.
2  Buess 1947 ; Muellener 1965 ; Muellener 1967 ; Ackerknecht 1977.
3  Muellener 1964 ; Barras 1994.
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peuvent s’ébattre » et « les vieillards se chauffer au soleil ». Il cite 
ensuite les conditions topographiques et climatiques : la ville, 
construite sur une colline, est balayée par des rafales de bise, 
certes « désagréables », mais qui protègent des épidémies. Il note 
que l’eau y est d’excellente qualité et l’alimentation abondante, 
souligne que la viande est accessible même aux ouvriers, ce 
qui explique le peu de rachitisme et de maladies scrofuleuses 
autrefois si répandus. Il se félicite des progrès réalisés dans 
l’éducation des enfants. Ces derniers bénéficient de cours de 
gymnastique durant leur scolarité, les salles d’école sont bien 
éclairées et assez vastes pour que l’air en soit pur et facilement 
renouvelé, les bancs d’école sont choisis et disposés de manière 
à prévenir les déformations. Des institutions de protection de 
l’enfance organisent des séjours à la montagne ou au bord de la 
mer. Il se réjouit enfin de l’offre en institutions hospitalières, où 

La ville de Genève et sa rade, 1880-1881 
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les médecins œuvrent à « restaurer les santés délabrées ». À côté 
de l’Hôpital cantonal, la ville est pourvue d’une maternité, d’une 
clinique ophtalmique ainsi que de nombreux hôpitaux destinés 
aux enfants, femmes, convalescents, vieillards, infirmes, tous 
financés par la charité publique.

Lombard présente la ville de Genève sous un jour très 
flatteur. La situation n’est pas aussi idyllique qu’il veut bien le dire. 
Il vante par exemple la qualité de l’eau. Or, à partir des années 
1850, les eaux de la rade, bassin au bout du lac où se déversent 
les eaux usées et où se prend l’eau potable, sont notoirement 
insalubres. Plusieurs médecins ont tenté d’attirer l’attention des 
autorités sur la nécessité de rénover le réseau d’eau. Certains 
d’entre eux voient dans cette situation les causes de l’épidémie de 
fièvre typhoïde qui a atteint la ville l’année précédant le congrès 
et dont Lombard se garde bien de parler 4. Il n’en reste pas moins 
que, selon les relevés de l’époque, la mortalité à Genève est l’une 
des plus basses d’Europe. Le corps médical voit dans ce fait la 
preuve non seulement du climat favorable du lieu, mais aussi de la 
qualité des médecins tant pour les soins qu’ils prodiguent à leurs 
malades que pour les conseils qu’ils ont su donner aux autorités 
pour l’organisation de la société.

Notons que cette bonne place de Genève sur le plan de la 
mortalité n’est pas nouvelle. Un rapport statistique du début du 
19e siècle fait le même constat et l’explique par l’excellence tout à 
la fois du climat et des médecins 5. Qui étaient donc ces médecins 
et chirurgiens qui ont tant œuvré pour la santé des Genevoises 
et Genevois ? Que signifiait être médecin ou chirurgien à cette 
époque ? Voilà qui va nous occuper dans ce chapitre.

Depuis plusieurs décennies, les historiens de la médecine 
ont à cœur de montrer à quel point la médecine à la fin de 
l’Ancien Régime était un système complexe, caractérisé par une 
pluralité d’acteurs, de savoirs et de pratiques. Les médecins-
docteurs ne représentaient qu’une des nombreuses catégories 
de soignants. Ils bénéficiaient toutefois, en général, d’un statut 
privilégié garanti par la législation de leur pays.

4  Rieder 2009.
5  Sismondi 1971.
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À Genève, l’exercice d’une profession médicale (méde-
cin, chirurgien, apothicaire) est réglementé dès le 16e siècle. 
Des ordonnances assignent à chacune de ces professions les 
conditions et limites de son activité. Les membres de chacun 
de ces trois corps de métier constituent la Faculté, un organe 
chargé de veiller au respect de cette police médicale.

Pour obtenir le droit de pratiquer la médecine il est 
nécessaire d’avoir suivi un cursus universitaire en médecine et 
obtenu un doctorat. Le chirurgien, quant à lui, doit suivre un 
apprentissage auprès d’un maître, au terme duquel il obtient 
une maîtrise. Les candidats à l’exercice de la médecine ou de 
la chirurgie doivent encore prouver leurs compétences tant 
sur le plan théorique que pratique. Ils sont examinés par les 
membres réguliers de la Faculté 6.

Bien que l’exercice de la médecine soit réservé aux seuls 
médecins, il n’est pas rare que les chirurgiens, les pharma-
ciens et les sages-femmes prodiguent des conseils et même 
fournissent des remèdes à des malades qui le leur demandent, 
empiétant ainsi sur le territoire réservé aux médecins. Cette 
activité en marge de la loi est pourtant relativement bien 
tolérée. De même, il est de notoriété publique que de nom-
breux acteurs dits irréguliers (charlatans, guérisseurs, mèges, 
rebouteux…) exercent en marge du système officiel, sans être 
véritablement inquiétés. Seules les pratiques considérées 
comme relevant de la magie ou de la superstition font l’objet 
de dénonciations devant un tribunal. Ainsi, bien que protégé 
par les lois, le médecin régulier se trouve en compétition avec 
de nombreux acteurs sans diplôme 7.

En s’intéressant à la figure du malade, les historiens de 
ces dernières décennies ont mis en évidence la porosité de la 
frontière entre les pratiques des médecins officiels ou « savants » 
et celle des irréguliers. Les malades consultent plusieurs 
médecins, réguliers et irréguliers, et le médecin-docteur n’hésite 
pas à prescrire des remèdes populaires si le malade le lui demande. 
Le rôle du médecin de la fin du 18e est encore peu prescriptif. Le 

6  Rieder 2009.
7  Rieder 2005.
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choix d’un traitement résulte d’un processus d’information et 
de négociation auquel prend part un cercle familial élargi. La 
décision finale revient au malade et à ses proches 8. 

Dans ce contexte de « libre marché », la profession médicale 
est pourtant attrayante, d’autant plus que partout dans l’Europe 
des Lumières, la demande générale de santé est en augmenta-
tion. Cette situation n’est pas étrangère aux changements qui se 
dessinent, à savoir une homogénéisation de la figure du médecin 
et une disparition de la pluralité des savoirs 9.

 Genève est une ville où se croisent tous les courants de 
pensée. Ce cosmopolitisme est particulièrement fort dans la 
communauté médicale, dont le réseautage est facilité par le 
fait que, jusqu’en 1876, l’Université de Genève ne possède pas 
de faculté de médecine et que les étudiants genevois suivent 
leur cursus à l’étranger. Deux écoles de médecine ont eu une 
influence importante à Genève durant la période qui nous 
occupe : Édimbourg et Paris.

À la fin du 18e siècle, l’Écosse vit une période d’épanouis-
sement culturel remarquable et Édimbourg attire de nombreux 
intellectuels. Son école de médecine y prodigue un enseignement 
très recherché pour les connaissances pratiques qu’elle dispense. 
La Royal Infirmary of Edimbourg fonctionne comme un centre 
de formation pré- et post-grade qui accueille les jeunes diplômés 
d’autres universités. Les étudiants apprennent à observer et à 
tenir un journal clinique dans lequel ils notent jour après jour 
l’évolution du malade 10. Ils apprennent à compter les succès et 
les échecs d’un traitement, à compter les malades par diagnostic, 
à compter les décès selon leur cause 11.

Les Genevois qui ont passé à Édimbourg, qu’ils y aient fait 
l’entier de leur cursus ou qu’ils y aient séjourné après leurs études, 

8  Rieder 2010 ; Rieder/Barras 2005 sur l’autonomie des malades tant dans le 
choix du médecin, que dans celui du traitement ou même des explications 
qu’ils donnent à leur mal.

9  Rieder 2008.
10  Sur la médecine à Édimbourg, voir Risse 1986 ; Risse 2005 ; plus largement 

sur la médecine en Grande-Bretagne voir Brown 2011 ; Lawrence 1994 ; 
Marland 1987 ; Loudon 1986.

11  Troehler 2000.
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ont gardé de leur formation une identité qui les distingue de leurs 
prédécesseurs. Plus tout à fait médecins savants, pas encore 
médecins scientifiques, ils sont des médecins philosophes. Ils ont 
adopté un empirisme rationaliste caractéristique de l’Édimbourg 
de cette fin de siècle. De retour au pays, ils font preuve d’un enga-
gement professionnel nouveau. Ils sentent la nécessité de s’unir et 
de parler d’une même voix, partagent leurs expériences lors des 
séances des sociétés médicales qu’ils ont fondées, entreprennent 
eux-mêmes des recherches afin d’améliorer leurs pratiques et 
publient leurs résultats 12. 

L’attachement des Genevois à la culture écossaise et anglaise 
est renforcé par la création de la Bibliothèque britannique, une 
revue fondée en 1796 à Genève dans le but de faire connaître les 
publications britanniques au monde francophone et de contour-
ner le blocus imposé par la guerre entre la France et la Grande-
Bretagne 13. Louis Odier (1748-1817), l’un des médecins genevois les 
plus influents de son temps, resté très proche de la culture britan-
nique après ses études à Édimbourg, en est le rédacteur principal 
pour les questions médicales. Cette revue a notamment joué un 
rôle majeur dans la diffusion de la vaccination jennérienne grâce 
aux nombreux articles rédigés par Odier. Ce dernier a rapidement 
vu dans cette découverte le moyen d’éradiquer la variole. Sous sa 
plume, la revue a servi de plate-forme d’échanges d’informations 
sur les expériences en cours en Grande Bretagne, à Vienne, en 
Italie ou à Paris qui visaient à évaluer cette nouvelle méthode 
préservative (voir chapitre 5). Il a aussi contribué à la diffusion 
de l’« arithmétique médicale ». Les ouvrages dont il rend compte 
sont pour la plupart basés sur de grandes séries d’observations et 
utilisent des arguments quantitatifs pour convaincre de l’utilité de 
certains remèdes (voir chapitre 4).

À partir de 1820, le prestige de l’école de Paris attire de 
nombreux étudiants genevois 14. Ils découvrent la médecine 

12  Rieder/Louis-Courvoisier 2010.
13  Voir Barblan 1975 ; Barblan 1977. Voir aussi Bickerton 1972.
14  Voir Hannaway/La Berge 1998 sur la construction du mythe autour de l’école 

de Paris. La déconstruction de ce mythe a fait l’objet de travaux récents. 
Voir Keel 2001a ; Keel 2001b. 
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et la chirurgie des grands hôpitaux, pratiquent nombre de 
dissections. Les enseignements de Louis, Andral et Chomel 
les séduisent tout particulièrement. C’est à l’initiative de trois 
d’entre eux, D’Espine, John Bizot (1804-1885) et Théodore 
Maunoir (1806-1869), qu’est fondée à Paris la Société médicale 
d’observation. Leur but est de s’exercer à l’application de la 
« méthode numérique », qui comprend le relevé méthodique 
et exact du résultat d’un examen clinique ou nécroscopique, 
puis la constitution de tableaux statistiques et l’analyse des 
« faits » 15. Une dizaine d’étudiants genevois sont membres de 
cette société à ses débuts (sur une vingtaine de membres) 16. 
Dès leur retour à Genève, après leurs études, ils entrent à la 
Société médicale à laquelle ils insufflent une direction nou-
velle. D’Espine a gardé toute sa vie une forte inclination pour 
l’approche statistique. Il a joué un rôle décisif dans l’organi-
sation de la statistique des décès au niveau cantonal, fédéral 
et international. Son œuvre majeure est un essai d’analyse de 
la mortalité à Genève (voir chapitre 6) 17.

Le dynamisme de l’« admirable milieu médical genevois » 
dans la première moitié du 19e siècle a déjà été largement 
relevé. Les historiens ont retenu les noms de ceux qui ont, à 
leurs yeux, apporté de grandes découvertes et des innovations 
majeures : Odier et la vaccination, D’Espine et la statistique 
médicale, François-Isaac Mayor (1779-1854) et l’auscultation 
des bruits du cœur fœtal 18, Jean-François Coindet (1774-
1834) et le traitement du goitre par l’iode 19, Jacques-André 
Matthey (1778-1842) et la cleptomanie 20, Jean-Louis Prévost 
(1790-1850) et ses travaux pionniers en physiologie 21, Lombard 

15  Louis 1837a. 
16  Muellener 1967 ; Ackerknecht 1977, 90. 
17  Lewes 1988 ; Mayer 1991. Voir aussi Dupin 1860.
18  Olivier 1945. Le bébé à venir n’était autre que son propre fils, Isaac Mayor 

(1818-1899). Ce dernier, devenu chirurgien, comme son père, jouera un rôle 
important dans la création de la Faculté de médecine.

19  Mützenberg 1985 ; Olivier 1948b.
20  Muellener 1965, 25.
21  Buess 1947 ; Buess 1974 ; Theodoridès 1977.
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et la « climatologie médicale » 22, Frédéric Rilliet (1814-1861) 
et le diagnostic de la méningite, une découverte qui a été 
l’aboutissement des travaux de cinq de ses prédécesseurs 23.

La création de cinq sociétés médicales et chirurgicales 
à but scientifique en moins d’un demi-siècle est un autre 
signe de la vitalité de la communauté médicale genevoise. La 
plupart des praticiens de la ville ont participé régulièrement 
aux séances de l’une ou l’autre de ces sociétés. L’apport de 
ces rencontres à la pratique et aux connaissances médicales 
du moment mérite d’être reconnu et précisé. Toutefois, avant 
d’examiner comment ces praticiens ont cherché à améliorer 
leur pratique, je propose une rapide description de ce corps 
médical. J’adopterai une approche de type prosopographique. 
Combien de praticiens étaient actifs à Genève, quel titre 
avaient-ils, où se formaient-ils ? Combien d’écrits ont-ils laissés, 
sur quels sujets, de quel genre et de quelle importance ?

La première difficulté pour une telle description est de 
choisir des critères qui définissent les individus à inclure dans 
le groupe. J’ai choisi de considérer les praticiens (médecins et 
chirurgiens) ayant obtenu leur agrégation entre 1770 et 1860. Je 
subdivise cette période en deux époques : 1770-1820, où l’école 
d’Édimbourg est au centre de tous les regards et 1820-1860, où 
le modèle parisien exerce son influence sur l’Europe entière.

J’ai identifié, sur la base d’une liste établie dans la seconde 
moitié du 19e siècle, 108 praticiens, 77 médecins et 31 chirurgiens 
qui répondent au critère choisi 24. L’augmentation de la densité 
médicale constatée dans de nombreuses régions d’Europe au cours 
du 19e siècle se constate aussi à Genève, puisque entre 1820 et 
1860, 66 nouveaux médecins ont été agrégés, alors que durant les 
cinquante années précédentes (entre 1770 et 1820) 21 seulement 
avaient obtenu leur agrégation. L’augmentation des chirurgiens n’a 
pas été aussi marquée. Ils étaient 14 à obtenir un droit de pratique 
durant la première période, contre 17 durant la seconde. 

22  Vaj 2004.
23  Muellener 1965. Voir aussi Appia 1862.
24  Ladé 1866.
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Durant la première période, sept médecins obtiennent leur 
doctorat à Édimbourg, neuf à Montpellier, deux à Paris, deux à 
Goettingen et un à Leyde. Le lieu de formation des chirurgiens 
est principalement Paris, puisque sur les 14 chirurgiens 
recensés, 12 y ont étudié. Le lieu de formation des deux autres 
est inconnu. À partir de 1820, Paris est indéniablement le centre 
de formation principal des Genevois, tant chirurgiens que 
médecins : 12 chirurgiens et 33 médecins y obtiennent leur titre. 
L’Allemagne (Berlin, Wurtzburg, Erlangen Heidelberg, Tubingen) 
est le deuxième choix (six médecins et deux chirurgiens). La 
Suisse (trois médecins à Berne et Zurich), Turin (un médecin 
et un chirurgien), Montpellier (trois médecins), Édimbourg (un 
médecin) et Strasbourg (un médecin) sont les autres destinations 
choisies pour leurs études par les jeunes genevois.

Bien que de nombreux médecins aient obtenu leur doctorat 
de l’Université de Montpellier, les théories vitalistes qui y étaient 
enseignées n’ont pas constitué un modèle fort pour les praticiens 
genevois, même si elles ont alimenté leurs réflexions. 

Ces décomptes doivent toutefois être pris avec précaution. 
Étonnamment, des caractères aussi simples que le lieu de forma-
tion ou la spécialité ne sont pas exempts d’ambiguïtés. Certains 
étudiants (pour raison financière en particulier) passent leur 
examen de doctorat dans une autre université que celle où ils 
ont étudié, d’autres ont étudié dans plusieurs universités, d’autres 
encore ont étudié la médecine et la chirurgie. 

L’idée de voyager est en vogue en ce début de 19e siècle. Les 
jeunes gens de tous horizons entreprennent volontiers le Grand 
Tour. Il n’est dès lors guère étonnant que, tout au moins durant 
la première période, de nombreux médecins et chirurgiens aient 
entrepris des voyages, soit pendant leurs études, soit après avoir 
soutenu leur thèse, afin de compléter leur formation. Gaspard 
Vieusseux (1746-1814), par exemple, après de rapides études à Leyde 
où il obtient son doctorat en 1764, se rend à Vienne, Strasbourg, 
Édimbourg, Londres et Paris. Daniel de La Roche (1743-1812) 
se rend à Édimbourg après des études à Leyde. Odier, après des 
études à Édimbourg, se rend à Leyde, Paris et Londres 25.

25  Rieder 2009, 18-20.



Chapitre 134

Odier propose d’institutionnaliser le voyage d’étude. Le 
but en serait à la fois formateur et informatif. Il serait effectué 
en tandem par un jeune médecin et par un médecin expert. 
Ces deux hommes auraient la mission d’étudier tout ce qui 
a trait à la médecine dans un pays donné et d’en rédiger un 
compte-rendu. Louis-André Gosse (1791-1873) est l’exemple 
même du médecin voyageur tel que l’envisage Odier. Après des 
études de médecine à Paris, il entreprend un tour d’Europe. 
Durant quatre ans, il séjourne dans différents pays, observant 

Le voyage effectué par Louis-André Gosse de 1817 à 1820
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les mœurs et les coutumes, les 
maladies, les techniques médicales, 
les instruments chirurgicaux, les 
institutions hospitalières. Il consigne 
ses observations dans des carnets 
de voyage. Il a ainsi allié les deux 
objectifs du voyage d’étude. En 1827, 
chargé de mission par un comité 
philhellène, il se rend en Grèce. 
Sur place, il s’engage aux côtés des 
médecins locaux pour lutter contre 
une épidémie de peste qui y fait des 
ravages. Fort de cette expérience, il 
partira en Allemagne quelques années 
plus tard, pour étudier l’avancée de 
la première épidémie de choléra et 

les moyens mis en place pour s’en protéger. Gosse s’est, tout au 
long de sa carrière, intéressé à l’hygiène médicale. Sa thèse de 
doctorat porte sur l’hygiène des professions insalubres 26.

S’engager dans l’armée en tant que médecin donne aussi 
l’occasion de voyager. Tel est le choix de Louis de Montfalcon 
(1764-1840) qui, après avoir étudié la médecine à Turin, sert dans 
les armées françaises avant de revenir à Genève et d’obtenir son 
agrégation en 1823, à près de 60 ans.

Durant la seconde période, les voyages d’étude sont 
moins fréquents. Les nouveaux docteurs rentrent à Genève 
immédiatement après l’obtention de leur titre. J.-L. Prévost, 
Lombard et T. Maunoir sont des quelques rares médecins à 
avoir étudié à Paris et à Édimbourg.

L’examen du parcours des chirurgiens révèle une diver-
sité étonnante, reflet d’un statut professionnel assez peu for-
malisé, tout au moins durant la première période. Jean-Pierre 
Terras (1741-1816) suit un apprentissage à Paris où il obtient 
une maîtrise. Il rentre à Genève, est admis à la Faculté en 
1770. À côté d’une pratique privée, il occupe les fonctions 
de chirurgien à l’Hôpital général, médecin des prisons et 

26  Montandon 1977 ; Barras 1994 ; Vaj/Barras 2002. 

Le rapport sur la peste rédigé par 
Louis-André Gosse en 1838
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Figure 1_2 ter : cabinet de chirurgien

visiteur des morts. Sa réputation de spécialiste des maladies 
vénériennes dépasse les frontières genevoises. Au contraire de 
ce parcours somme toute assez normal, le cas de Louis Jurine 
(1751-1819) est tout à fait singulier. Chirurgien de formation 
et naturaliste par passion (il est l’auteur d’une Nouvelle manière 
de classer les hyménoptères et d’un ouvrage encyclopédique sur 
les poissons du lac), il est considéré comme l’un des meil-
leurs médecins d’Europe bien qu’il n’ait pas suivi de cursus 

Instruments chirurgicaux en usage au 19e siècle
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universitaire en médecine. Cette notoriété l’amène, à plus de 
50 ans, à ouvrir une maternité 27.

Quelques chirurgiens ont choisi de s’engager dans l’armée. 
Ils y acquièrent une expérience spécifique. Pierre Fine (1758-
1814), après des études à Paris, s’engage comme chirurgien 
major de la garnison de la République. De retour à Genève, il 
est nommé chirurgien en chef de l’hôpital. Il sera emporté par 
l’épidémie de typhus qui ravagea l’hôpital lors du siège de 1814.

Un certain nombre de praticiens ont une formation 
complète de médecin et de chirurgien. Tel est le cas de Jean-
Pierre Maunoir (1768-1861), chirurgien de réputation euro-
péenne et considéré comme l’un des meilleurs spécialistes 
de l’opération de la cataracte. Il a étudié la médecine à Paris. 
Après l’obtention de son doctorat en 1792 il se rend en Grande- 
Bretagne pour parachever sa formation pratique. Il s’y marie, 
puis revient à Genève où il pratique la médecine de famille, 
les accouchements et les opérations chirurgicales 28.

Le parcours de F. Mayor, devenu célèbre pour avoir le premier 
entendu les battements du cœur d’un fœtus, est plus tortueux. Il 
débute par l’apprentissage du métier de chirurgien à Berne et à 
Zurich. Après quoi, il se rend à Paris et y étudie la médecine. Il 
obtient son doctorat en médecine à Montpellier, puis s’installe à 
Genève, où il pratique la médecine et la chirurgie 29.

Le grade de docteur en chirurgie, équivalant à celui de 
docteur en médecine, est introduit en France dans les toutes 
premières années du 19e siècle. Charles(-Gaspard) Peschier 
(1782-1853) est l’un des premiers Genevois à obtenir ce titre. La 
préface de sa thèse sonne comme un pamphlet. Il y revendique 
une égalité de statut entre médecins et chirurgiens et justifie au 
nom de cette égalité le choix de son sujet, à savoir les maladies 
des enfants, un thème qui empiète sur le domaine traditionnel-
lement réservé aux médecins 30. Jean-Pierre Dupin (1791-1870) 

27  Sigrist/Barras/Ratcliff 1999. Voir en particulier l’essai de 
 Barras/Louis-Courvoisier 1999, 53-78. 
28  Franceschetti 1975. Voir aussi Appia 1862. 
29  Olivier 1945. 
30  Peschier 1809.
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soutient une thèse à Montpellier, lui aussi « en vue d’obtenir le 
grade de docteur en chirurgie ». Elle est intitulée « Réflexions 
d’un étudiant en médecine après ses études ». Il passe une maî-
trise de chirurgie la même année avant de revenir à Genève. 
( Jean-)Charles Coindet (1796-1876), fils de Jean-François, se 
forme à Paris et Édimbourg où il obtient le titre de docteur 
en chirurgie 31. François-Louis Senn (1799-1873), après de bril-

lantes études à Paris, soutient deux 
thèses, l’une en médecine et l’autre en 
chirurgie, alors qu’il a l’intention de 
ne pratiquer que la chirurgie. Il veut 
pouvoir rivaliser avec son collègue 
C. Coindet. Ce dernier se permet de 
signer ses lettres « docteur en chirur-
gie et en médecin », bien qu’il n’ait pas 
ce double titre 32.

De retour à Genève, la plupart de 
ces « docteurs » passent leur examen 
d’agrégation puis ils s’engagent dans 
la profession de médecin ou chirur-
gien. Se sentent-ils bien formés ? À 
en croire Matthey, qui, en conclusion 
de sa thèse croyait pouvoir affirmer 

que le temps des « tâtonnements dangereux », d’une « témérité 
hasardeuse », était révolu, et que désormais, le médecin pres-
crit des remèdes « à coup sûr » ou « s’en abstient à propos » 33, 
l’exercice de la médecine semble bien plus difficile que prévu :

À peine a-t-on fait quelques pas dans la carrière de la pratique médi-
cale qu’on se sent arrêté par une foule d’obstacles qu’il était impos-
sible de prévoir en quittant les bancs de l’école [ … ] Que d’obscurités 
cependant, que de variétés, que de nuances indescriptibles viennent 
se présenter chaque jour dans les maladies qui nous semblaient les 
mieux décrites et les plus généralement observées 34.

31  Bonard 1991. 
32  Dunant 1873 ; Olivier 1949.
33  Matthey 1802.
34  Matthey 1816, 3.

Le mémoire de Jacques-André 
Matthey, prix de l’Académie de 

Dijon en 1818
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Confrontés à la réalité de la pratique, ils cherchent pour 
la plupart avec conviction et persévérance comment répondre 
au mieux aux problèmes de santé de leurs patients. Ils essayent, 
comparent, discutent et communiquent le résultat de leurs 
investigations et observations. Au total, plus de 500 documents 
(thèses, mémoires de concours, rapports, articles, monographies 
ou traités) ont pour auteur l’un ou l’autre de la centaine de 
praticiens retenus pour cette étude. La plupart de ces documents 
sont conservés à la Bibliothèque de Genève (BGE). Si certains 
praticiens sont particulièrement prolixes (quelques-uns totalisent 
plus de 30 publications), près de la moitié d’entre eux sont l’auteur 
d’au moins une publication sur un sujet médical (en plus de la 
thèse). Plus d’une dizaine de ces publications (traités ou mémoires 
de concours) ont été récompensées de prix parfois prestigieux, 
délivrés pour la plupart par des institutions médicales françaises 
ou anglaises 35. Par ailleurs, de nombreux articles ont été publiés 
dans des journaux scientifiques ou médicaux. 

Les sujets de ces publications couvrent tout le champ de 
la médecine et de la chirurgie. Un thème domine largement 
en termes de nombre de publications, celui de l’hygiène, 
un vaste domaine qui, selon un catalogue établi dans les 
années 1880, comprend les catégories suivantes : hygiène 
en général, cours d’hygiène, contagion/épidémies, maladies 
régnantes, inoculation, vaccine, désinfectants/antiseptiques, 
météorologie/climatologie et altitudes, habitations, hôpitaux, 
prisons, inhumations, enfance, écoles, aliments, boissons, 
alcoolisme, exercice/repos, vêtements/bains, mariage/
prostitution, professions, vue, épizooties, rage, sociétés et 
établissements philanthropiques ayant un but hygiénique, 
statistique sanitaire/démographie 36.

Les nombreuses publications qui entrent sous la rubrique 
« statistique sanitaire/démographie » présentent des statistiques 

35  En France dès la fin du 18e siècle, les académies ou sociétés de médecine 
proposent des concours sur des sujets qui font débat. 

36  Duval/Dunant 1883. André Jacob Duval (1828-1887) est médecin. Membre 
de la Société médicale, il a rempli durant de nombreuses années la fonc-
tion d’archiviste et de bibliothécaire. Pierre-Louis Dunant (1834-1918) est 
professeur d’hygiène à la Faculté de médecine dès 1876.
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vitales (nombre de naissances, de décès, de mariages et baptêmes). 
Au début du 19e siècle, les valeurs de probabilité de vie, espérance 
de vie ou mortalité sont disponibles pour bien des régions, 
dont Genève. Ces indicateurs montrent que l’espérance de vie 
a constamment augmenté durant les deux siècles précédents. 
Ce constat étonne évidemment et incite à rechercher des 
explications, à identifier les facteurs qui influencent la mortalité 
ou la morbidité. D’Espine et Lombard ont tous deux produit des 
travaux importants dans ce domaine (voir chapitre 6).

Quant aux questions méthodologiques, elles sont abor-
dées principalement par Odier et D’Espine. Odier a com-
menté dans de nombreuses notes, parfois fort longues, la 
méthode utilisée par les auteurs des travaux dont il rendait 
compte. D’Espine a choisi de questionner la méthode en 
médecine dans sa thèse de doctorat déjà (voir chapitre 4).

Les emplois institutionnels ou administratifs rému-
nérés pour des médecins et chirurgiens sont peu nombreux. 
L’université n’a pas de faculté de médecine avant 1876. Il n’y 
a pas de postes d’enseignement. Quelques cours ont certes 
été dispensés, en particulier de chimie, de médecine légale et 
d’anatomie, mais toujours de manière ponctuelle et gratuite. 

L’Hôpital général, une institution créée en 1564, financée 
par des fonds privés pour répondre à la misère en général, qu’elle 
soit sociale ou médicale, et qui garde sa structure jusqu’en 1864 
(il devient l’Hôpital cantonal en 1856), est la seule institution à 
offrir des emplois rémunérés. Trois médecins et trois chirur-
giens y sont engagés (à temps partiel). Un des médecins et un 
des chirurgiens se chargent des malades hospitalisés. Les deux 
autres travaillent en externe. Ils ont pour mission d’éviter l’hos-
pitalisation de ceux qui n’ont que peu ou pas de moyens pour 
se faire soigner 37. En outre, il existe un poste de médecin des 
prisons et des épidémies et un poste de visiteur des morts.

Au début du siècle, les aliénés, catégorie sociale plus que 
médicale, sont admis à l’Hôpital général. Le sort de ces mal-
heureux a très tôt préoccupé les médecins genevois. Abraham 
Joly (1748-1812), médecin directeur de l’Hôpital général, 

37  Louis-Courvoisier 2000.
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considère que les chaînes par les-
quelles on les retient (un moyen que 
beaucoup jugent nécessaire pour les 
contenir et les guérir) contribuent 
plutôt à aggraver leurs maux et que 
des moyens plus doux seraient plus 
eff icaces 38. Après lui, Charles-
Gaspard De la Rive (1770-1834), 
médecin des aliénés à l’Hôpital 
général de 1811-1834, convaincu 
par les nouvelles idées venues 
de Grande-Bretagne, lutte 

pour obtenir la construction d’un hôpital spécialement 
destiné à ces malades. Il croit aux effets positifs d’un 
environnement campagnard, d’une occupation saine, 
d’un cadre architectural approprié, sur le modèle des 
dispensaires anglais qu’il a visités. Il ne verra pas l’Hô-
pital des Vernaies, conçu selon les principes médico-hy-
giéniste du moment 39. 

C. Coindet en est le directeur de 1838 à 1856. 
Destitué de sa fonction lors des purges effectuées par le 
gouvernement radical de James Fazy (1794-1878), il fonde 
alors le nouvel hôpital psychiatrique de la Métairie 40. 

38  Louis-Courvoisier 2000, 128-132.
39  Barras 1994 ; De la Rive 1799.
40  Bonard 1991.

L’Hôpital général de Genève. Gravure d’Antonio Fontanesi, 1854

Moyens de contention des aliénés : 
menottes de fer.
Dessin de Louis-André Gosse, 
réalisé à Vienne le 24 août 1818

Moyens de contention des aliénés : 
camisole de force. 

Dessin de Louis-André Gosse, 
réalisé à Vienne le 24 août 1818
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Le Conseil de santé est un nouvel organe officiel, créé 
en 1829 pour s’occuper de l’hygiène publique. Composé de 
médecins et de politiciens, il assume une double mission : 
politique et scientifique. Ses membres sont chargés de mener 
des recherches afin de mieux connaître « les effets funestes 
du climat, des saisons et des localités, combattre l’influence 
des professions, des habitudes, s’occuper de l’alimentation et 
des boissons, des épidémies, des hôpitaux et maisons d’aliénés, 
des prisons, cimetières, inhumations » afin de conseiller le 
gouvernement sur tout ce qui peut avoir une influence sur le 
physique ou le moral des habitants.

Durant la période qui nous occupe, de nouvelles structures 
hospitalières spécialisées sont créées par certains médecins 
de notre collectif. Ainsi, en 1807, Jurine ouvre une maternité. 
En 1820, Dupin, J.-L. Prévost et Gosse, tous trois fraîchement 
diplômés, fondent le Dispensaire, une institution inspirée des 
modèles anglais destinée à apporter du secours aux indigents 
malades. En 1858, Adolphe Butini (1792-1877) fonde, avec son 
épouse, l’Hôpital Butini, lui aussi destiné à secourir les indi-
gents. En plus de ces structures hospitalières, il existe un grand 
nombre d’institutions de bienfaisance destinées à des groupes 
spécifiques : femmes, jeunes, blessés, convalescents, vieillards, 
infirmes. Ces institutions s’attachent le plus souvent la collabo-
ration d’un médecin bénévole. Ainsi, par exemple, D’Espine est 
le médecin de l’Institut des sourds-muets. 

On ne peut terminer ce panorama sans signaler le rôle 
majeur, dans les années 1860, de T. Maunoir et de Louis Appia 
(1818-1898) dans la création de la Croix-Rouge 41. Tous deux 
sont des membres actifs de la Société médicale, à la fois méde-
cins et chirurgiens. Engagés comme chirurgiens volontaires 
dans l’armée, ils ont été confrontés à l’horreur vécue par les 
soldats blessés sur les champs de bataille.

41   Durand 1977 ; Zanobio 1977 ; Duval 1869.
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Des sociétés médicales à but Des sociétés médicales à but 
scientifiquescientifique

En Europe, les sociétés médicales à but scientifique se subs-
tituent au cours de la seconde moitié du 18e siècle aux socié-
tés savantes à fonction sociale où l’on discutait littérature, 
musique et philosophie. Leur nombre grandit rapidement 
dès le début du 19e siècle. Elles se présentent comme des 
sociétés de plus en plus structurées. Dotées d’un règlement 
qui en expose les buts et les conditions d’admission, elles 
tiennent des registres de procès-verbaux. Les plus organisées 
s’abonnent à des revues, louent un local pour les réunions, 
constituent une bibliothèque. Cette évolution se constate 
dans différentes régions européennes, elle s’inscrit dans un 
mouvement général de professionnalisation de la médecine 1.

À Genève, il reste quelques traces de l’existence au 
cours du 18e siècle déjà de sociétés médicales et chirurgi-
cales : un registre de procès-verbaux établi en 1713-1716 au 
nom de la Société des médecins de Genève et quatre volumes 
en latin intitulés Acta societatis medicorum genevensium anno 
1775 instituta, qui couvrent les années 1775-1788 2. À partir du                         
19e siècle, l’activité associative des médecins s’intensifie et se 
structure. Entre 1800 et 1830, cinq sociétés sont créées ou 
réactivées, dont l’activité est consignée dans des registres de 

1  Loudon 1986 ; Marland 1987 ; Jenkinson 1991 ; Faure 1993 ; Weisz 1995 ; 
Brown 2011 ; Lawrence 1994.

2  Olivier 1937, 671.
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procès-verbaux relativement complets. Ces documents sont 
conservés au Musée d’histoire des sciences de Genève (MHS) 3. 
Pour la période qui nous occupe on compte 15 registres :

• la Société médico-chirurgicale du samedi 
(un registre couvrant la période 1806-1811)

• la Société de médecine 
(deux registres couvrant la période 1808-1818)

• la Société médico-chirurgicale du mardi 
(cinq registres couvrant la période 1809-1855)

• la Société de chirurgie 
(deux registres pour la période 1816-1831)

• la Société médicale 
(cinq registres pour la période 1823-1860)

Ces registres contiennent le résumé des observations et 
mémoires présentés lors de chaque séance ainsi que le compte-
rendu plus ou moins détaillé des discussions qui ont suivi. Ils 
constituent une littérature grise pleine de richesse, témoignent 
de ce qui préoccupe le corps médical, renseignent sur ses 
lectures, sur ses relations avec d’autres sociétés ou avec les 
institutions. Plus largement, ils donnent des indications sur les 
remèdes et instruments utilisés ainsi que sur une foule de détails 
pratiques. Ils offrent en somme un aperçu du quotidien de la 
pratique médicale de cette époque. En outre, ils présentent un 
type de discours que l’on ne trouve ni dans les traités ou articles 
qui visent explicitement à transmettre une connaissance, ni dans 
les lettres de consultation destinées aux malades, où la langue 
se veut simple et rassurante. Les procès-verbaux des séances 
laissent apparaître les doutes et percevoir la manière de faire 
face à l’incertitude. Ils donnent à voir comment des hommes aux 
opinions variées se sont accordés pour produire une pratique 
médicale plus uniforme. Ils permettent de saisir comment les 
tenants de diverses pratiques se confrontent et comment de cette 
confrontation émerge une méthode de recherche et de preuve.

3  Pour l’histoire de ces sociétés, voir Duval 1863 ; Olivier 1937 ; 1939 ; 1943 ; 
1948b ; Naville 1969. 
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Dans ce chapitre, j’offre une première description, en 
termes généraux, du fonctionnement de chacune des socié-
tés. J’en résume les règlements, le nombre de séances et leur 
rythme. Je décris l’organisation des séances. Je donne les lignes 
directrices des thèmes abordés dans les mémoires ainsi que 
quelques exemples qui rendent palpables la vie de praticien à 
Genève au début du 19e siècle. Le chapitre suivant examinera la 
dynamique des séances, le choix des observations médicales et 
la manière de les présenter ainsi que les échanges qui s’ensuivent.

Globalement, les différentes sociétés fonctionnent de 
manière très similaire. Les rencontres ont lieu au domicile de 
l’un des membres. Seule la Société médicale acquiert, après 
quelques années, un local pour ses réunions 4. L’organisation 
est démocratique, sans hiérarchie formelle. L’atmosphère des 
séances est amicale mais leur but est explicitement scientifique :

Quels avantages la science, les jeunes médecins et les malades en parti-
culier ne doivent-ils pas retirer […] de ces réunions périodiques où les 
gens de l’art, également animés d’un même zèle, travaillent de concert 
à son avancement, se faisant connaître mutuellement leurs décou-
vertes, leurs aperçus, leurs conjectures et s’éclairent les uns les autres 
avec une aimable franchise sur leurs doutes et sur leurs erreurs 5 ?

Cette activité associative répond assurément à un besoin, 
puisque la plupart (80 %) des médecins et chirurgiens agrégés 
sont membres de l’une ou l’autre société, voire de plusieurs. 
Quant à comprendre pourquoi cinq sociétés ont été fondées à 
cette époque, la question reste ouverte. Il est probable qu’elles 
se sont fait concurrence 6. Il faut noter que la vie de certaines 
fut relativement courte. Il y eut d’ailleurs au maximum 
quatre sociétés actives simultanément (entre 1823 et 1831) : la 

4  Les sources donnent des informations divergentes à ce sujet. Duval 
1863 affirme que la société dispose d’un local dès 1825, Le Calabri, dans la 
maison de la Société des arts. Le procès-verbal de la séance du 5 mars 1825 
mentionne en effet des démarches en vue d’obtenir cette salle. Toutefois le 
résultat de ces démarches n’est pas indiqué. Selon Naville 1969, la société 
n’aurait obtenu un local qu’en 1839. 

5  Matthey 1816, 60.
6  Olivier 1937, 685.
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Société médico-chirurgicale du mardi, la Société de méde-
cine, la Société de chirurgie et la Société médicale 7.

La plupart des sociétés ont établi un règlement qui 
fixe l’organisation des séances. La lecture d’un mémoire 
(rédigé pour l’occasion) en constitue le moment fort. Ce mémoire 
peut être le résultat d’une recherche personnelle que l’auteur pré-
voit éventuellement de publier. Il peut aussi s’agir d’un compte-
rendu d’ouvrage ou d’une synthèse de plusieurs ouvrages. Les 
auteurs des ouvrages présentés sont le plus souvent des contem-
porains français, britanniques, italiens, plus rarement suisses ou 
allemands. Les auteurs anciens ne sont toutefois pas oubliés. Par 
exemple, Vieusseux lit au cours de quatre séances successives des 
extraits du traité de La Rivière sur les fièvres 8.

D’autres types de documents sont parfois lus en séance : liste 
des morts ou liste des cas épidémiques, documents provenant de 
l’administration politique et judiciaire ou qui lui sont destinés, 
lettres reçues de médecins étrangers. Outre ces lectures, la séance 
comprend un espace de discussion informelle au sujet d’un cas, 
d’une lecture, d’un événement. Il arrive qu’un malade soit invité 
à la séance et que l’on discute de son cas en sa présence. Il arrive 
encore que des objets, des pièces pathologiques (des calculs) ou 
tératologiques (un fœtus monstrueux) soient présentés.

Si la majorité des mémoires a pour objet une présentation 
d’un ou plusieurs cas, les préoccupations de ces hommes de l’art 
tournent aussi autour de questions générales qui se rattachent 
à ce qu’on nomme de nos jours les sciences fondamentales de 
la médecine (physiologie, chimie, botanique, voire zoologie), 
à l’organisation du système de santé (hôpitaux, formation 
médicale, ordonnances médicales) ou à la philosophie de la 
médecine (son utilité, l’incertitude de ses connaissances, 
sa déontologie). Le thème de l’hygiène, un thème dont les 

7  La Société de médecine aurait continué d’exister au-delà de 1818, mais sans 
tenir de registres de procès-verbaux. Olivier 1937.

8  SM.Ms.8, le 15 octobre 1808, Vieusseux. Jean Davach de la Rivière (16 ?-17 ?), 
médecin français, auteur d’un ouvrage qui a connu plusieurs rééditions, inti-
tulé Traité des fièvres, de leurs causes et différences. Les moyens de les connaître par 
les urines et de les guérir par la vertu des simples […], publié en 1698 à Paris.
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frontières s’élargissent au cours de la période étudiée, prend 
par ailleurs une importance grandissante. 

La Société médico-chirurgicale du samedi La Société médico-chirurgicale du samedi 

Elle aurait existé depuis 1799 et se serait réunie jusqu’en 1817. 
Toutefois, le seul registre des procès-verbaux conservé ne 
couvre que la période 1806-1811. Elle est composée de six 
médecins et de trois chirurgiens. On ne note ni admission de 
nouveau membre ni démission, ni décès 9.

Le registre de cette société ne fait état d’aucun règlement. 
Les dates des 80 séances sont inscrites. Les séances ont lieu au 
rythme de deux par semaine jusqu’en 1808. En 1809, on n’en 
compte que 14. Une dernière séance est inscrite au 17 août 1811 
avec pour seule mention le nom de Jurine. 

À chaque séance, l’un des membres prend la parole pour 
lire un mémoire. Il peut s’agir d’un compte-rendu de lecture 
ou d’un mémoire original. Le procès-verbal de la séance donne 
un résumé du contenu du mémoire, mais ne rend que rarement 
compte d’une discussion qui aurait suivi. Pour huit séances, aucun 
compte-rendu n’est rédigé. Seule la date, parfois suivie du titre 
d’un mémoire figure. Une séance est annulée par manque de 
participants (le 22 mars 1807). L’ambiance générale des séances 
semble plutôt amicale. Une sortie récréative suivie d’un souper 
« très gai » a même remplacé une des séances (le 11 juillet 1807).

Les mémoires, pour la plupart, présentent une 
observation médicale ou chirurgicale suivie d’une réflexion 
générale sur la marche de la maladie avec ou sans traitement. 
Plus intéressants sont ceux qui présentent une réflexion plus 
large sur l’organisation du système de santé. Odier lit durant 
trois séances son Mémoire sur les voyages médicaux, J.-P. Maunoir 
lit un texte Sur la formation d’un bureau de santé en Angleterre pour 
lutter contre les maladies pestilentielles et De la Rive lit une note 
Sur différents établissements publics et particuliers en faveur des fous 

9  Olivier 1937, 676-679.
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en Angleterre qu’il a visités lors d’un voyage d’étude 10. Il a été 
favorablement impressionné par l’approche thérapeutique 
instaurée dans certaines de ces maisons, approche fondée sur 
l’encouragement aux activités en plein air.

Curieusement, le thème de la variole n’est pas abordé. 
L’année 1808 voit pourtant le retour de cette maladie que 
les médecins croyaient éradiquée grâce à la vaccination 
(voir chapitre 5). Cette même année, il n’est pas question 
non plus d’une épidémie de fièvre des prisons qui pourtant a 
inquiété les médecins et les autorités.

À la demande de l’imprimeur-libraire genevois Jean-
Jacques Paschoud (1768-1826), les membres de cette société ont 
entrepris une révision de l’ancienne pharmacopée 11. Quelques-
uns des mémoires lus par J.-F. Coindet sur différentes subs-
tances pourraient s’inscrire dans le cadre de ce projet, qui n’a 
cependant pas abouti.

La Société de médecineLa Société de médecine

La Société de médecine est fondée en 1808 à l’initiative d’Odier 12. 
Elle est dès son début composée de 11 membres, tous médecins, 
dont cinq font aussi partie de la Société médico-chirurgicale du 
samedi. Au cours de son existence, elle accueille deux nouveaux 
membres, dont la participation a été modeste et de courte durée.

Dans le but de rendre les séances « plus instructives », 
Odier rédige un règlement qui est accepté à l’unanimité le       
20 mai 1808. Il tient en quatre articles et figure en première 
page du premier registre. 

Pour entrer dans la société, il faut être né à Genève, pos-
séder le titre de docteur en médecine, avoir obtenu le droit de 
pratiquer à Genève et être élu. Les visiteurs étrangers peuvent 

10  De la Rive 1798 ; De la Rive 1799.
11  SM.Ms.8, le 12 novembre 1808. De La Roche, Odier et Charles Dunant 

(1744-1808) étaient les trois auteurs de l’ancienne pharmacopée. Voir De 
La Roche/Odier/Dunant 1780. 

12  Cette société serait une réactivation de la Société des médecins, fondée en 
1774. Voir Odier 1808 b, 92, note. Voir aussi Olivier 1937. 
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assister aux séances s’ils sont introduits par un membre. Le 
jour, l’heure et le lieu de réunion (à tour de rôle au domicile de 
l’un des membres) sont fixés, de même que l’heure du thé. Le 
dernier article stipule en outre que la société s’occupera de lire 
la liste des morts, pour « que chacun puisse rendre compte suc-
cinctement des circonstances intéressantes qui pourront s’être 
présentées dans le cours de la maladie de ceux qu’il aura vus et 
de l’ouverture s’il y en a une » 13. Il est prévu de constituer deux 
registres. Dans le premier seront consignées les observations et 
communications des membres, qui sont invités à les remettre par 
écrit. Dans le second seront archivées toutes les ouvertures de 
cadavres 14. La séance se terminera par deux tours d’information 
qui permettront à chacun de parler de « ses lectures, observa-
tions, méditations ou de sa correspondance médicale ».

Deux registres des séances couvrent la période 1808-
1818, non sans de nombreuses interruptions : il n’existe aucun 
compte-rendu entre septembre 1811 et février 1812 ; aucun 
pour les mois de mars, avril, juin et octobre 1813 ; aucun entre 
novembre 1813 et novembre 1814 à l’exception d’une séance en 
août 15. Manquent par ailleurs les comptes-rendus des séances 
du 7 janvier, 24 juin, 28 octobre et 11 novembre 1815, ainsi que 
ceux qui couvrent les périodes de novembre 1815 à août 1816 et 
de novembre 1816 à février 1818. Cette société aurait continué 
d’exister après 1818, mais sans que les séances ne fassent l’objet 
de procès-verbaux. Le but des rencontres était devenu plus 
social que scientifique. 

Au total, 135 séances sont inscrites dans les registres. Les 
premières années, leur rythme est soutenu avec 27 séances en 
1809 et autant en 1810. Puis il diminue régulièrement passant 
de 19 séances en 1811, à 17 en 1812, 11 en 1813, cinq en 1814, 
quatre en 1815 et sept en 1816. La dernière séance a lieu le 
9 novembre 1816. Le registre se termine sur une note datée 

13  SM.Ms.3.1, le 20 mai 1808.
14  SM.Ms.10, « Registre des ouvertures cadavériques 1808-1813 ».
15  Entre 1812 et 1814, Genève traverse une période troublée. La ville est occu-

pée successivement par les armées autrichienne et napoléonienne. Un grand 
nombre de soldats atteints de typhus propagent l’épidémie au sein de l’hô-
pital. Fine, chirurgien chef en décède le 17 février 1814. 
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du 1er février 1818 qui rend compte en quelques lignes d’une 
séance de la Faculté lors de laquelle on devait décider de l’au-
torisation de débit pour des remèdes secrets. La note précise 
que deux pharmaciens ont été conviés à cette séance 16.

Les réunions ont lieu au domicile de chacun des membres 
à tour de rôle. Celui qui reçoit préside la séance. Matthey fonc-
tionne comme secrétaire permanent. Les séances se déroulent 
sur le mode de la conversation. Elles débutent par la lecture de 
la « liste des morts ». Cette lecture est complétée par les com-
mentaires des médecins ayant connu la situation et souvent par 
la lecture du rapport d’autopsie (une cinquantaine de rapports 
d’autopsie sont présentés au cours des 135 séances consignées). 
Ces lectures de rapports d’autopsie ne visent pas à instruire 
sur une maladie en général, mais sur la maladie singulière de 
la personne décédée.

Cette société est la seule dans laquelle il ne se lit pas 
de mémoire. Lors des séances, chacun intervient à plusieurs 
reprises. Les interventions sont brèves, peu approfondies, 
factuelles. Certes, chacun est invité à donner un résumé 
écrit de ses observations, mais le temps manque souvent 
pour ce travail d’écriture. La plupart des cas sont rapportés 
« de mémoire » et « de bouche » puis consignés dans le registre 
de manière très sommaire. On passe d’une histoire à une autre 
sans que le lien entre elles soit bien apparent.

Le cadre formel destiné à rendre les séances plus instruc-
tives ne suffit pas à insuffler le dynamisme attendu. Le 12 août 
1809 il est décidé de mettre à l’amende les absents ou retarda-
taires. À peine une année plus tard, Matthey, le secrétaire, qui 
cherche lui aussi à rendre les séances plus intéressantes, suggère 
que chacun rédige ses observations avec plus de soin et d’exacti-
tude. Selon lui, leur publication pourrait intéresser des médecins 
d’un cercle plus large. Cette proposition n’a pas l’heur de plaire. 
Odier rappelle que le but de la société est « la convivialité » et 
qu’elle n’a pas l’ambition de devenir une « académie ». Jean-
Jacques DeRoches (1781-1864) estime la proposition fâcheuse, 
voire « dangereuse », car elle risque d’entraîner la société vers 

16  Il s’agit d’Étienne-Marc Macaire (1765-1848) et de Jean-Antoine Colladon (1755-1830). 
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la célébrité. Pierre Butini (1759-1838) la trouve « inadmissible ». 
Selon Jean-Jacques Veillard (1765-1835), l’intérêt des séances 
réside d’abord dans les discussions entre collègues. Quant à Jean 
Peschier (1774-1831), frère de Charles, il pense que les registres 
ne contiennent rien d’intéressant à publier. Finalement, Odier 
propose que les « ouvertures de cadavre » soient remises par 
écrit au secrétaire, qu’on passe ainsi rapidement en revue la liste 
des morts en ne s’arrêtant que sur les cas les plus intéressants 17.

De fait, le dynamisme baisse inexorablement. Le 9 août 
1816, première séance de l’année, les membres décident de 
commencer par un tour d’observation et de terminer par la 
lecture de la liste des morts, juste avant le goûter. Cette der-
nière modification n’a pas non plus l’effet escompté. Si trois 
séances ont lieu en août, on n’en compte qu’une en septembre, 
deux en octobre et une dernière le 9 novembre.

Durant sa courte existence, la Société de médecine a joué 
un rôle majeur bien connu dans l’introduction de la vaccination. 
On reviendra sur cet engagement dans le chapitre 5. Par ailleurs, 
c’est au nom de cette société qu’Odier recommande aux autorités 
d’instaurer les mesures préventives qui s’imposent lorsqu’une 
fièvre maligne se déclare dans les prisons 18. La Société de méde-
cine est de fait un interlocuteur des autorités sur les questions 
de santé publique. Elle a rempli les fonctions de la Faculté, ins-
titution supprimée durant l’occupation française 19.

La Société médico-chirurgicale du mardi La Société médico-chirurgicale du mardi 

Cette société est fondée le 17 octobre 1809. La première séance 
se tient le 31 octobre, quelques jours avant la dernière séance 
consignée dans les registres de la Société médico-chirurgicale 
du samedi (11 novembre 1809). Cinq registres de procès-verbaux 
couvrent la période 1809-1855. 

17  SM.Ms.3.1, le 14 juillet 1810. 
18  SM.Ms.3.1, le 26 mars 1809. Les mesures consistent en fumigations d’acide 

nitrique. Odier, à la demande du préfet, a comparé les systèmes français et 
anglais, aidé de Jean-François Berger (1779-1833) et de Jurine. Il recom-
mande la méthode anglaise. Voir Odier 1801b.

19  Olivier 1937.
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Au total, elle a accueilli 26 membres dont huit chirurgiens. 
Seuls une douzaine de membres sont actifs simultanément, en 
raison de l’instauration d’une sorte de numerus clausus informel. 
Cette société n’enregistre aucune démission, mais plusieurs décès.

Un règlement est établi lors de la première séance.            
Il est inscrit en première page du premier registre des procès-
verbaux. Il précise les conditions d’admission, à savoir obtenir 
l’unanimité des suffrages lors d’un vote au bulletin secret. Être 
né à Genève et agrégé à la Faculté n’est pas une condition 
précisée dans ce règlement, mais tous les membres remplissent 
ces deux conditions. Un article fixe l’heure de début et de fin 
des séances ainsi que l’heure du thé, le rythme des rencontres 
(bimensuelles) et le lieu des séances (au domicile de l’un des 
membres, celui-ci fonctionnant comme président de la séance). 
En outre, deux secrétaires sont chargés de tenir le registre des 
procès-verbaux. Charles-Théophile Maunoir (1775-1830), frère 
de Jean-Pierre et père de Théodore, et DeRoches occupent 
cette fonction au début. Le règlement stipule qu’« on lira un 
mémoire ou une observation suivie d’un tour de remarques, 
puis chacun communique ce qu’il juge digne d’attention ». Les 
visiteurs étrangers peuvent assister à une séance sur simple 
invitation d’un des membres. Leur présence à plus de deux 
séances doit être soumise à l’approbation de tous. De fait, les 
visiteurs étrangers ont été relativement rares.

Les séances ont lieu, comme stipulé dans le règlement, au 
rythme de deux par mois jusqu’en 1822, à l’exception des années 
entre 1812 et 1814, période où elles deviennent irrégulières 20. Peu 
à peu le rythme se stabilise autour d’une séance par mois. À noter 
encore qu’aucune séance n’est rapportée entre 1844 et 1849.

Dans le courant de l’année 1816, proposition est faite 
d’organiser certaines séances sous forme de débat sur un thème 
choisi et de les ouvrir aux médecins étrangers de passage dans 
la ville. Malgré la réticence exprimée par quelques-uns, qui 
craignent que la présence d’étrangers ne rompe le charme de 

20  Nombre de séances annuelles entre 1809 et 1816 : 5, 22, 22, 0, 8, 14, 20, 29. 
Entre 1812 et 1814, troubles politiques mentionnés ci-dessus. 
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séances entre amis, la proposition est acceptée 21. Ce genre de 
séance ne s’est tenu que deux ou trois fois.

À partir des années 1820, c’est vers cette nouvelle société 
que se tourne le Conseil d’État pour obtenir des informations 
quant aux moyens de se protéger des épidémies qui sévissent 
dans des régions voisines. Les autorités s’inquiètent par 
exemple d’une épidémie de fièvre jaune qui sévit en Espagne 
(octobre 1821) ou du nombre croissant de personnes vaccinées 
et néanmoins atteintes par le retour de la variole, une situation 
qui préoccupe aussi bien les médecins que la population 22.

La société est à son apogée entre 1816 et 1825. Les membres 
témoignent souvent de leur intérêt pour les exposés de leurs 
collègues. Plusieurs des mémoires lus en séance sont publiés 
quelques mois plus tard, d’autres sont manifestement destinés à 
être insérés dans un traité. 

Les années suivantes, la société perd de son dynamisme. 
Elle continue certes de se réunir jusqu’en 1855, mais les procès-
verbaux sont de plus en plus sommaires. Je rends compte de 
son activité jusqu’en 1831, date où la Société de chirurgie 
cesse ses activités et où la Société médicale prend une assise 
nouvelle, tant vis-à-vis du gouvernement que du public. Elle 
serait même, aux dires de C. Peschier, « la seule société 
constituée à Genève », ce qui n’est certes pas exact, mais est 
révélateur des rapports de force existant entre ces sociétés 23.

Trois cent cinquante-huit séances se sont tenues de 1809 à 
1831. Elles débutent en général par la lecture d’un mémoire 
suivie de nombreuses interventions en relation étroite avec 
le sujet présenté, qui s’appuient sur l’expérience personnelle 
du praticien ou sur ses lectures. Elle se termine par un tour 
de table au cours duquel des informations ou remarques sont 
rapportées. Le procès-verbal de la séance comprend la liste 
des membres présents, le résumé parfois très sommaire du 
mémoire et de la discussion qui s’ensuit. Au total, entre 1809 et 

21  SM.Ms.5.1, le 2 juillet 1816.
22  SM.Ms.5.3, le 25 mars 1823. On en reparlera dans le chapitre 5.
23  SM.Ms.1.2, le 23 mars 1831, C. Peschier.
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1831, ce sont plus de 250 mémoires qui ont été écrits pour être 
lus devant la société et une septantaine de comptes-rendus. 

Au début du 19e siècle, l’entente entre les praticiens était 
généralement cordiale. Chirurgiens et médecins avaient trouvé 
un modus vivendi. Ils respectaient les limites de leur domaine 
respectif, même si les frontières en restaient assez floues, et 
n’hésitaient pas à collaborer dans certains cas. C’est en résumé 
ce qui s’est dit lors d’une discussion qui suivit un exposé 
d’Odier sur un service de santé pour la ville de Genève 24.

Pourtant, quelques années plus tard, le ton change. Jacques-
Charles Morin (1790-1843) lit une observation rédigée par son ami 
Dupin. En bref, il s’agit d’un homme de 33 ans, atteint subitement 
de douleurs dans les reins, l’épigastre, l’hypocondre gauche et 
le sacrum. Trois vertèbres dorsales font saillie. Ce chirurgien 
fait appliquer deux cautères, il prescrit des émétiques et des 
purgatifs et, pour remédier aux « battements isochrones » avec 
le pouls observés dans l’épigastre, il conseille de l’extrait de ciguë. 
L’homme perd du poids. Puis les urines cessent, il se forme une 
« ascite abdominale » et le malade décède.

Odier remarque que ce cas est « totalement médical », à 
l’exception de la saillie vertébrale. Il estime que « Dupin, docteur 
en chirurgie, a eu tort de s’en charger » et que « le traitement 
se ressent de cette espèce d’usurpation ». Les autres membres 
soutiennent la position d’Odier et insistent pour que « chaque 
membre de la Faculté conserve les limites qui lui sont assignées 
par nos règlements et nos anciens usages » 25.

Finalement, Dupin ne demandera son admission qu’en 
septembre 1817, c’est-à-dire après la mort d’Odier. Il est alors 
admis à l’unanimité. Dupin a des idées originales. Dans un de 
ses mémoires, il émet des hypothèses sur le rôle des trois grands 
systèmes (respiration, circulation et digestion) dans la régulation 
de la balance entre carbone, hydrogène et azote. Il juge impor-
tant d’étudier les liens que ces systèmes ont entre eux et regrette 
qu’on ne les étudie que séparément. Cette lecture impressionne 
fortement ses auditeurs. L’un d’eux, Alexandre Marcet (1770-1822), 

24  SM.Ms.5.1, le 28 janvier 1810. Voir sur ce sujet Louis-Courvoisier 2000.
25  SM.Ms.5.1, 27 février 1816.
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déclare qu’il lui faut « du temps pour coordonner les réflexions, 
qu’il [ce mémoire] fait naître ». C. Peschier ajoute que c’est 
« trop nouveau pour ne pas être communiqué au monde entier » 26.

La Société de chirurgieLa Société de chirurgie

La Société de chirurgie a été fondée en 1816, par quatre jeunes 
docteurs en chirurgie ayant tous étudié, en partie du moins, 
à Paris : Jean-Pierre Terras (1783-1860), fils du chirurgien du 
même nom, C. Peschier, Dupin et F. Mayor 27. Ils se réunissent 
le 1er août 1816 chez ce dernier, leur aîné pas encore quadragé-
naire. Leur première action est d’inviter leurs confrères plus 
âgés à les rejoindre. Jurine et les frères Maunoir acceptent. La 
participation de Jurine sera de courte durée, puisque dès 1818 
sa santé ne lui permet plus de participer aux séances. Il décède 
l’année suivante. 

Les premières années, la société grandit. Elle admet 
bientôt deux nouveaux membres, François Olivet (1786-1855) 
en 1820 et C. Coindet en 1823. Elle peut alors s’enorgueillir 
de réunir tous les chirurgiens de la ville. Autour de 1825, elle 
traverse une crise. Les séances sont peu fréquentées. Trois 
membres (J.-P. Terras fils, Morin et Dupin) démissionnent. Avec 
l’arrivée de Senn en 1825 et de Jean-Pierre Durand (1798-1850) 
en 1826, elle retrouve temporairement du dynamisme. Elle se 
réunit une dernière fois en octobre 1831. Au total 12 chirurgiens 
auront fait partie de la Société de chirurgie.

26  SM.Ms.5.3, le 12 avril 1820. Marcet est un médecin genevois, installé à 
Londres après des études à Édimbourg. Il a gardé des liens étroits avec ses 
collègues genevois. Il assiste à cette séance comme visiteur.

27  Selon Olivier 1939, il s’agirait, comme pour la Société de médecine, d’une 
réactivation plutôt que d’une création, puisque l’existence d’une société 
de chirurgie est mentionnée dans certains documents datant du 18e siècle. 
Sur la page de garde du registreSM.Ms.9.1, une note, probablement de Jean 
Olivier, précise que ces registres, retrouvés dans les dossiers de F. Mayor, 
ont été remis aux archives de la Société médicale de Genève en décembre 
1938 par le Dr Isaac Reverdin (1884-1940). 
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Pourquoi ces jeunes praticiens ont-ils voulu former une 
nouvelle société ? Après tout, les chirurgiens avaient leur place 
à la Société médico-chirurgicale du mardi. Il est tentant de 
voir dans cette démarche l’influence des débats qui avaient lieu 
à Paris durant leurs études au sujet du lien entre chirurgie et 
médecine. En créant leur propre société, les chirurgiens s’af-
firment comme les égaux des médecins 28. Jurine les soutient. 
À son entrée dans la société, il félicite ses jeunes collègues 
de leur initiative. Il rappelle que les chirurgiens sont désor-
mais « aussi lettrés que les médecins » et qu’ils doivent dès lors     
« au moins marcher sur un pas d’égal avec les médecins sous 
le rapport du talent et même peut-être avoir la supériorité par 
leur utilité » 29. Dupin qui, on se le rappelle, avait été critiqué 
par Odier pour avoir soigné un malade relevant de la méde-
cine, reconnaît que la frontière qui les sépare est peu nette : 
les chirurgiens empiètent nécessairement sur le territoire 
des médecins et, réciproquement, les médecins pratiquent de 
petites opérations. Ils doivent donc être considérés comme des 
égaux, conclut-il. Cette opinion reçoit l’assentiment de tous 30.

Un règlement provisoire est établi le 1er août 1816 
lors de la première séance. Il figure au début du premier 
registre des procès-verbaux. Le but de la société est de 
« s’occuper de tout ce qui a rapport à la chirurgie ». L’admission 
est ouverte à « tout docteur chirurgien agrégé de la Faculté de 
médecine ». Il suffit qu’il promette de se soumettre au règle-
ment, en particulier à la lecture obligatoire d’un mémoire sur 
des « maladies intéressantes » qu’il a eu à traiter. Les mémoires 
doivent être déposés dans les archives. Le rythme prévu pour 
les rencontres est soutenu (tous les jeudis à quatre heures). Une 
clause prévoit une amende en cas d’absence. Les réunions ont 
lieu alternativement au domicile de chacun des membres. Il est 
prévu que l’hôte offre « une collation très simple » et qu’il préside 

28  Weisz 1995, 10-14. Une commission nommée pour étudier la question s’est 
prononcée en faveur de la séparation. Ses recommandations n’ont toutefois 
pas été appliquées.

29  SM.Ms.9.1, le 6 février 1817.
30  SM.Ms.9.1, le 2 décembre 1820, Dupin, « Mémoire sur les rapports entre 

chirurgie et médecine ». 
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la séance. Cette dernière « commencera précisément un quart 
d’heure après celle indiquée pour la réunion ». Un secrétaire 
est désigné pour consigner les interventions des membres dans 
un registre des séances, procès-verbal qui sera lu à la séance 
suivante. Le secrétaire s’occupe aussi de la conservation des 
« objets déposés dans les archives ». Ces objets pourront être 
consultés ou empruntés uniquement par les membres de la 
société. F. Mayor est nommé provisoirement à ce poste.

Au début de l’année 1818, le règlement est révisé. Les can-
didats doivent désormais être présentés à la société, qui vote 
leur admission. Les étrangers sont admis sur l’invitation d’un 
des membres. Ils doivent obtenir l’assentiment de tous pour 
venir une seconde fois. Le rythme des séances est fixé à quin-
zaine. Lors de cette révision du règlement, F. Mayor est recon-
duit au poste de secrétaire. Lui succéderont Dupin en 1820, 
Senn en 1826 et Durand en 1828. Puis, Durand ayant quitté la 
société, Senn accepte « avec répugnance » de reprendre cette 
charge qui se révèle assez lourde.

Une nouvelle clause stipule que chaque membre doit 
s’acquitter d’une « contribution de 12 francs de France » par 
semestre. Cette somme permet à la société de s’abonner à deux 
revues : le Journal de médecine chirurgie et pharmacie et le Journal de 
la Société de médecine de Montpellier 31. De plus, chaque membre 
s’engage à faire don d’un certain nombre d’ouvrages et de 
pièces anatomiques et pathologiques afin que se constituent 
une bibliothèque et une collection d’objets. Trois ans après sa 
création, la société dispose de 5,75 francs et possède huit bro-
chures, cinq ouvrages (neuf volumes), 17 notes, 12 préparations 
anatomiques ou pathologiques ainsi que la machine de Petit 
pour réduire les luxations 32. Ouvrages et objets peuvent être 
consultés ou empruntés pour un temps limité par les membres 
uniquement. La collection s’étoffe peu à peu, si bien que, dès 
1822, la société cherche, sans succès, un endroit pour exposer 

31  SM.Ms.9.1, le 31 janvier 1818.
32  SM.Ms.9.1, 16 janvier 1819.
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les objets. Elle demande aussi un local au sein de l’hôpital pour 
effectuer des préparations 33.

Durant ses seize années d’existence, la Société de chirur-
gie a tenu 210 séances, dont neuf n’ont pas été verbalisées. 
Les premières années, le rythme des séances est bimensuel 
(le règlement prévoyait des rencontres hebdomadaires).            
À partir de 1819, la fréquence se stabilise autour d’une séance 
par mois. Deux séances sont sautées en 1826, et on constate un 
trou de six mois en 1829. En 1831 ne se sont tenues que trois 
séances, dont la dernière est datée du 13 octobre. Le registre 
s’arrête alors sans explication. Les séances débutent par la 
lecture d’un mémoire (une centaine au total), suivie d’une 
discussion souvent assez longue sur le sujet présenté. Après 
quoi les échanges prennent un tour informel.

Sur la proposition de Morin, externe des hôpitaux et 
vérificateur de la liste des morts, la société décide de consacrer 
une partie de ses séances à lire cette liste 34. Elle reprend ainsi 
une des activités de la Société de médecine. Cette lecture 
ne semble pas soulever grand intérêt et sa mention disparaît 
rapidement des procès-verbaux.

Les premières années, la majorité des interventions 
consistent en communications rapides et non écrites. Peu à peu 
cette forme anecdotique est remplacée par des mémoires de plus 
en plus documentés, dans lesquels sont examinées plusieurs pro-
cédures opératoires et qui s’appuient sur plusieurs cas mobilisés à 
titre d’exemples. Certains mémoires sont de vraies monographies. 
On prendra comme exemples les mémoires sur le mal de Pott 35, 
sur la pathologie de la phtisie pulmonaire 36, ou encore sur les 
grands brûlés 37. Ces présentations sont très appréciées. Elles 

33  SM.Ms.9.2, le 26 janvier 1822.
34  SM.Ms.9.1, le 26 septembre 1816, Morin.
35  SM.Ms.9.1, le 27 janvier 1821, J.-P. Maunoir. Percival Pott (1714-1788), chirur-

gien orthopédiste. Le mal de Pott est une espèce de paralysie accompagnée 
d’une courbure de la colonne vertébrale. Pour une histoire du mal de Pott, 
voir Gonzalès 2005.

36  SM.Ms.9.2, le 31 janvier 1824, C. Coindet.
37  SM.Ms.9.2, le 28 octobre 1826, F. Mayor.
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n’ont toutefois pas été publiées, bien que plusieurs membres en 
aient exprimé le désir.

La société suit avec intérêt l’élaboration des lois touchant 
à l’organisation de la médecine. Elle consacre de nombreuses 
séances à discuter du projet de nouvelles ordonnances médicales. 
Ses membres se montrent favorables à une restriction plus 
sévère de la pratique de la chirurgie dans la ville. Ils demandent 
notamment que soit inscrite dans la loi l’interdiction pour tout 
« praticien empirique ou opérateur ambulant de s’arrêter dans 
la ville ». Ils participent à la révision du règlement pour la visite 
des morts. F. Mayor et C. Coindet s’engagent activement dans la 
création du Conseil de santé et contribuent largement à en établir 
le règlement. Le gouvernement, par la voix des membres de ce 
Conseil, s’adresse à cette société pour des demandes spécifiques 
sur des questions de santé publique. Il est par exemple demandé 
aux chirurgiens de notifier les cas de calculs urinaires qu’ils ont 
eu à traiter au cours des dix années précédentes 38. Cette société 
reçoit aussi des demandes des autorités des régions voisines. La 
Municipalité de Lausanne, qui n’a pas de service de visite des 
morts, demande un rapport sur son organisation à Genève 39.

Par ailleurs, les membres de cette société ont entrepris 
un important travail de traduction et de synthèse d’ouvrages 
étrangers, récents pour la plupart, principalement italiens, 
allemands, hollandais et anglais 40.

La Société médicale La Société médicale 

Cette nouvelle société, qui existe encore aujourd’hui, est 
fondée le 26 décembre 1823 à l’initiative de J.-F. Coindet 41. 
Cinq registres couvrent la période de 1823 à 1860. En première 
page du premier registre figure le titre « Registre des séances 

38  SM.Ms.9.2, le 22 juin 1830.
39  SM.Ms.9.2, le 16 décembre 1826. Olivet, qui occupe cette fonction, a rédigé 

un projet de règlement à cette demande et le lit lors de cette séance. 
40  Maunoir 1824-1826.
41  Voir Olivier 1948b ; Naville 1969 pour l’histoire de cette société. 
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de la Société médicale du canton de Genève ». Il faut souligner 
que quatre des six membres fondateurs sont installés dans des 
communes de la campagne genevoise.

Le registre commence par une déclaration concernant 
les motivations de « plusieurs médecins du Canton, liés par 
de fréquents rapports de profession mais plus encore par une 
estime et une amitié réciproque ». Ces médecins regrettent de 
ne se voir « qu’irrégulièrement, en petit nombre et pour ainsi 
dire accidentellement » auprès du lit de leurs malades. L’idée 
de fonder une société où se retrouveraient des « amis estimés » 
est présentée comme « toute naturelle ». 

Cette déclaration, qui fait fi de l’existence des autres sociétés, 
est signée des six membres fondateurs. La première séance, tenue 
le 29 décembre 1823, est consacrée à l’élaboration d’un règlement. 
Adopté le 5 janvier 1824, il figure in extenso dans le registre. 

Un « bureau » composé d’un président, d’un secrétaire et 
d’un trésorier-archiviste est institué. Le président, renouvelé 
chaque année, a la tâche de rédiger un rapport annuel des 
activités de la société. Les conditions d’admission sont plus 

Signatures des six membres fondateurs de la Société médicale, apposées 
au bas du règlement : Jean-François Coindet, Louis de Montfalcon, Charles 

Coindet, Théodore Herpin, Louis Bénit et Pierre Dufresne. 26 décembre 1823 
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exigeantes que dans les autres sociétés. Il faut, en plus d’être 
médecin ou chirurgien agrégé, être domicilié dans le canton 
de Genève et déposer un mémoire. L’admission d’un nouveau 
membre doit être acceptée à la quasi-unanimité 42. Ce dernier, 
s’il est admis, doit déposer « 40 francs de France ». Chaque 
membre paye de plus une cotisation annuelle. Ces conditions 
seront assouplies quelques années plus tard. Le mémoire d’en-
trée ne sera plus exigé, l’admission se fera à la majorité simple 
et les pharmaciens seront acceptés 43. Les visiteurs étrangers 
sont autorisés à assister aux séances à l’invitation de deux 
membres. La société offre un statut de membre correspon-
dant, titre que l’on obtient sur la base d’un mémoire. Deux 
de ses membres sont chargés d’examiner la candidature et de 
présenter un rapport. L’admission du candidat est finalement 
votée par les membres.

Le but de la société est défini comme « l’étude et 
l’avancement des sciences médicales ». Pour l’atteindre, 
« chaque membre devra lire à son tour un mémoire ». Une copie 
doit être déposée dans les archives de la société, qui en devient 
propriétaire. Le mémoire doit exposer « une observation raison-
née de maladie ou un extrait de quelque ouvrage » 44. Sa présen-
tation est suivie d’une discussion, puis d’un « tour d’observation » 
au cours duquel chacun peut faire part d’un fait médical 
« digne de remarque » dont il a eu connaissance par sa pratique, 
par sa correspondance ou par ses lectures. Dès les premières 
séances, les membres prennent la décision de concentrer leur 
attention sur les maladies épidémiques, ce par quoi on entend une 
maladie dont plusieurs personnes sont atteintes en même temps 

42  Le vote a lieu à bulletin secret. Deux avis contraires suffisent au refus d’une 
candidature.

43  SM.Ms.1.2, le 8 janvier 1829. Jacques Peschier (1769-1832), frère de Jean et 
de Charles, est le premier pharmacien admis en 1826. Sa participation aux 
séances est très appréciée de ses collègues médecins et chirurgiens. 

44  L’expression « observation raisonnée » est employée sans autres explica-
tions dans ce premier règlement. En 1831, lors de la révision du règlement, 
il sera précisé ce qu’on entend par là, à savoir un exposé qui, à partir d’une 
situation particulière comparée à d’autres situations similaires, conclut à 
une proposition générale.
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dans une région. Ils introduisent un « tour d’épidémie ». Litanie 
ennuyeuse, au cours de laquelle chacun mentionne les maladies 
vues depuis la séance précédente. Ce tour est souvent critiqué 
comme inutile et inintéressant, mais il persiste sous différentes 
formes. Cette activité, d’un intérêt majeur pour mon propos, sera 
examinée dans le chapitre suivant.

Le règlement stipule encore que la dernière séance de 
l’année est dévolue au renouvellement du bureau et à la lecture 
des rapports du président, du trésorier et du bibliothécaire. 
Le rapport du président comporte un résumé statistique 
de l’activité de la société (nombre de séances, nombre de 
participants, nombre de mémoires présentés). Il passe ensuite 
en revue les thèmes des mémoires et relève les discussions 
ainsi que les observations qui ont particulièrement intéressé 
la société. Il donne un résumé du « tour d’épidémie ». 

Le règlement comprend en outre un article stipulant 
que les membres se réunissent « dans un local destiné à cet 
objet et payé par elle ». Dès 1825, les réunions se tiennent deux 
fois par mois entre avril et novembre, une fois par mois entre 
décembre et mars. La participation aux séances est obligatoire. 
Des amendes sont introduites à partir de 1827 pour les lecteurs 
absents, à l’instar de Louis Bénit (1796-1869), l’un des membres 
fondateurs, dont la présence est régulière excepté le jour de sa 
lecture. Ses rares contributions sont pourtant appréciées de 
ses collègues qui l’encouragent à être moins modeste 45.

Durant la première décennie, il se tient une vingtaine 
de séances par année, puis le rythme baisse et se stabilise à 
12 séances annuelles jusqu’en 1860. 

La société croît rapidement les premières années. En 1829, 
elle compte déjà 14 membres et plusieurs membres correspon-
dants. En 1833, suite à des démissions, il ne reste qu’une dizaine 
de participants peu assidus. C. Peschier tance ses collègues qui 
ne viennent pas aux réunions « sous des prétextes frivoles ». 
Il rappelle le lustre passé, lorsque « les malades de toutes 
les contrées de l’Europe accouraient à Genève auprès de ses 

45  SM.Ms.1.1, le 28 décembre 1826, compte-rendu des travaux de la société 
pendant l’année 1826, par J.-L. Prévost. 
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illustres médecins qu’étaient J.-J Manget, Tronchin, Odier, 
Jurine ». Il constate un manque d’intérêt et de curiosité, 
regrette en particulier que la société ne se soit pas « empres-
sée de prendre une position européenne en établissant une 
discussion calme, savante et raisonnée entre l’allopathie et 
l’homéopathie ». Elle avait en effet dans son sein deux membres 
« instruits et consciencieux qui ne se seraient point refusés à 
discuter les principes de l’homéopathie, qui sont devenus les 
leurs » et auraient volontiers appuyé leurs convictions par 
« des faits pratiques susceptibles de contrôle ». Au lieu de cela 
« la majorité de ses membres a préféré écarter par des plaisan-
teries » ceux qui cherchaient à s’instruire sur ce sujet, perdant 
ainsi une occasion « d’être utile à elle-même et au pays » 46.

Pierre Dufresne (1786-1836), l’un des deux médecins 
homéopathes, a présenté à deux reprises un mémoire sur 
l’homéopathie 47. Leur réception semble avoir été pour le 
moins mitigée. Les procès-verbaux ne rapportent ni résumé 
ni commentaires, à peine le titre. P. Dufresne cesse de parti-
ciper aux séances et ne paye plus son dû. Il est exclu en 1834. 
C.  Peschier, l’autre médecin intéressé par ces nouveaux prin-
cipes thérapeutiques, se fâche de l’ostracisme de ses collègues 
et donne sa démission 48. 

La même année 1834, la société perd l’un de ses 
membres fondateurs, J.F. Coindet, mais voit avec plaisir 
l’arrivée de huit nouveaux membres, dont D’Espine, Bizot et                                   
T. Maunoir. Le règlement est révisé et ses buts sont redéfinis. 
L’article 2 parle de « resserrer les liens de bonne harmonie », 
de « surveiller les intérêts du corps médical », de s’occuper 
de « toutes les questions qui intéressent la santé publique », 
« au besoin [de] transmettre à l’autorité les faits jugés impor-
tants », et f inalement d’« étudier et avancer les sciences 
médicales ». En préambule du nouveau règlement figurent les 
motivations qui expliquent les changements introduits :

46  SM.Ms.1.3, le 27 février 1833. Jean-Jacques Manget (1652-1742) et Théodore 
Tronchin (1709-1781) ont acquis en leur temps une renommée internationale. 

47  Le premier avait pour titre Sur l’emploi de quelques substances d’après la méthode 
homéopathique. Il a été lu le 21 novembre 1831 et publié. Voir Dufresne 1832. 
Le second, Les écoles en médecine et l’homéopathie, lu le 24 octobre 1834. 

48  SM.Ms.1.3, le 24 décembre 1834. La société parvient à le retenir pour 
quelques années. Il quitte définitivement la société en 1836.
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 Le vœu de la société en révisant son règlement est d’élargir le champ 
de ses travaux […] Les questions qui intéressent la santé publique 
sont des droits et devoirs du corps médical. Elle [la société] a préten-
du devenir une sorte de conservatoire de l’honneur et de l’indépen-
dance de notre profession 49.

Il est prévu que les discussions relatives à la défense des 
intérêts du corps médical, à la santé publique ou à la police 
médicale se déroulent dans des séances extraordinaires 50.       
La première a lieu le 26 mars 1835. On y discute de trois 
projets : la réforme de la loi sur l’exercice de la médecine, la 
réforme de la pharmacopée genevoise et la nomination d’une 
commission chargée de réfléchir aux meilleurs moyens de 
redonner du lustre à la médecine genevoise. La société nomme 
une vingtaine de membres « associés », médecins chirurgiens 
ou pharmaciens, pour la soutenir dans ses activités que l’on 
qualifierait aujourd’hui de « syndicales ». Il n’y aura pas d’autres 
séances rapportées dans ce registre jusqu’en 1852. 

À partir de 1840, le nombre de membres titulaires aug-
mente régulièrement. La société a trouvé son second souffle 
et cherche à faire connaître ses activités. À sa demande, les 
rédacteurs de la Bibliothèque universelle, revue qui fait suite à 
la Bibliothèque britannique, acceptent de publier les rapports 
annuels des présidents entre 1840 et 1843. En 1853, elle édite 
un premier volume (qui restera unique) d’un Recueil des travaux 
de la Société médicale, publiant ainsi les mémoires jugés les plus 
intéressants. Dès 1857, les procès-verbaux des séances sont 
publiés dans l’Écho médical de Neuchâtel. Ce journal cesse tou-
tefois de paraître en 1862. Le Bulletin de la Société médicale de 
la Suisse romande (devenu ensuite la Revue médicale de la Suisse 
romande) reprendra le flambeau dès 1867.

Signe de notoriété, la société reçoit tant d’ouvrages et de 
mémoires de la part de ses nombreux membres correspondants 

49  SM.Ms.1.3, le 24 décembre 1834.
50  Le registre des séances extraordinaires est conservé au MHS sous la coteSM.

Ms.2.
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qu’elle ne sait plus où les entreposer. D’Espine met à disposition 
un local du Dispensaire pour y créer une bibliothèque 51.

La période 1840-1860 voit aussi s’exacerber les tensions 
politiques entre le Parti radical qui a pris le pouvoir en 1848 et le 
Parti conservateur, celui des médecins les plus influents. En 1856, 
une crise éclate lorsque C. Coindet est renvoyé de la direction de 
l’Hôpital des aliénés. Cette décision est contestée par un groupe 
de médecins de la Société médicale, conservateurs comme lui, 
qui sont à leur tour licenciés de leurs fonctions institutionnelles. 
La Faculté et le Conseil de santé sont dissous 52. La Société médi-
cale devient alors un lieu de résistance. Ses membres resserrent 
leurs liens. Ils veulent maintenir leur bonne renommée auprès 
des médecins de l’Europe entière 53. Ils modifient les règles 
d’admission à la société et instaurent un examen d’entrée 54.
Cette mesure est justifiée par « l’état de décadence où se trouve 
aujourd’hui la police médicale de notre pays, lequel se remplit 
plus que jamais de somnambules, magnétiseurs, nécromanciens, 
empiriques et même de médecins homéopathes ou autres, aux-
quels le permis de pratiquer est délivré sans que les épreuves de 
capacité imposées par la loi soient exigées » 55.

À la fin de l’année 1861, la société se porte à nouveau bien 
aux dires de son président sortant, Appia, bien qu’elle ait perdu 
avec D’Espine en 1860 et Rilliet en 1861, deux de ses membres 
les plus actifs 56. Elle compte 26 membres titulaires, 14 membres 
honoraires, 19 membres associés, 88 membres correspondants. 
La salle de lecture a été abandonnée, faute de lecteurs et de 
journaux. La bibliothèque compte 513 volumes, 625 brochures et 
50 manuscrits. Duval, le bibliothécaire, en a établi le catalogue.

La Société médicale entretient tout au long de la période 
un vaste réseau de relations, que ce soit avec les institutions 

51  SM.Ms.1.5, le 5 juin 1853. Un bibliothécaire sera chargé d’organiser un ser-
vice de prêt dès 1857 (SM.Ms.1.5, le 4 mars 1857).

52  Rieder 2009, 34-35. Coindet quitte Genève et crée la clinique de la Métairie.
53  SM.Ms.2, le 16 juillet 1856. 
54  SM.Ms.2, le 1 décembre 1857
55  D’Espine 1858b, 6.
56  Appia 1862.
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genevoises (Conseil de santé ou structures hospitalières), avec 
d’autres sociétés médicales (de Lausanne et de Zurich principa-
lement, mais aussi de France, de Grande-Bretagne, d’Italie) ou 
avec des sociétés non médicales comme la Société de physique 
et d’histoire naturelle (SPHN) de Genève. Elle participe aux 
rencontres scientifiques internationales qui commencent à s’or-
ganiser en Europe : D’Espine participe au deuxième congrès 
des scientifiques italiens qui se tient à Turin en septembre 
1840 57. Gosse représente la société au Congrès général d’hygiène 
publique de Bruxelles en 1852 58. D’Espine participe aux Congrès 
internationaux de statistique à Bruxelles en 1853 et à Paris en 
1855. Appia et T. Maunoir participent à la première Conférence 
internationale organisée par la Croix-Rouge à Genève. En 
1882, la Société médicale organise le 4e Congrès international         
d’hygiène et démographie.

Le dynamisme de cette société s’observe aussi dans 
le nombre considérable de mémoires lus entre 1824 et 1860        
(environ 350). Beaucoup sont des exposés de travaux de recherche 
personnelle en cours. Nombre d’entre eux ont été publiés.

La Société médicale reste durant tout le 19e siècle un 
bastion masculin. La question de « l’admissibilité des femmes » 
est posée le 17 octobre 1894, lors d’une séance extraordinaire. 
La proposition est rejetée par 21 voix contre 8. La séance aura 
duré une demi-heure. 

Séances : de quoi parle-t-on ?Séances : de quoi parle-t-on ?

Un rapide survol des sujets discutés au sein des diverses sociétés, 
tels que rapportés dans les procès-verbaux, donne un aperçu du 
travail au quotidien de ces praticiens, de leurs préoccupations 
et difficultés, ainsi que des moyens utilisés pour y faire 
face. Il illustre l’activité déployée au sein des sociétés médicales.

57  SM.Ms.1.3, le 2 décembre 1840. 
58  SM.Ms.1.4, octobre 1852. 
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ChirurgieChirurgie

Au début du 19e siècle la chirurgie connaît un essor impor-
tant : de nouvelles procédures opératoires sont imaginées, de 
nouvelles machines ou de nouveaux instruments produits. Les 
chirurgiens genevois contribuent pleinement à cette évolu-
tion. Plusieurs d’entre eux sont d’ailleurs reconnus pour leurs 
inventions. Les procès-verbaux montrent l’intérêt des prati-
ciens genevois pour la nouveauté. Les séances sont l’occasion 
de discuter des résultats de nouvelles techniques. Elles sont 
aussi l’occasion de montrer un objet intéressant : une pièce 
pathologique (jambe amputée, calculs, dépôt sur un os, kyste), 
une hydatide trouvée dans une petite tumeur 59ou encore une 
jambe artificielle mécanique construite en Grande-Bretagne 
« qui fait l’admiration générale » 60. 

Parfois, c’est un malade qui est invité à la séance.           
C.T. Maunoir par exemple présente à ses confrères une femme 

59  SM.Ms.9.2, le 28 décembre 1822.
60  SM.Ms.9.2, le 9 août 1823. 

Jambe artificielle mécanique, 1877
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opérée de la cataracte aux deux yeux et qui a retrouvé la vue 61. 
Son frère Jean-Pierre, spécialiste reconnu de l’opération de 

61  SM.Ms.5.1, le 14 février 1815, C.-T. Maunoir.

Ciseaux utilisés par Jean-Pierre Maunoir pour l’opération de la cataracte, 1812 
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la cataracte, fait venir un enfant âgé de 2 ans, lui aussi opéré 
d’une « cataracte congénitale des deux yeux ». L’opération s’est 
faite « par ponction de la capsule et broiement du cristallin ». 
L’enfant aurait « manifesté la plus grande agitation pendant 
l’opération de l’œil droit et beaucoup de calme et de patience 
pendant celle de l’œil gauche ». L’opération est réussie, l’enfant 
« semble distinguer très bien les objets à l’aide de celui-ci [l’œil 
gauche], en calcule mal la distance et les saisit enfin avec 
plaisir » 62. En présentant cette femme et cet enfant, les frères 
Maunoir prouvent qu’il est possible de réussir l’opération des 
deux yeux simultanément, un acte rarement réalisé à cause du 
risque de faire perdre complètement la vue.

Les raisons de faire venir un malade sont parfois d’ordre 
didactique, voire promotionnel. Morin, par exemple, invite un 
patient qu’il avait amputé selon une technique nouvelle à venir 
montrer son moignon particulièrement bien réussi 63. 

À une autre occasion, le même Morin présente à 
la société une petite f ille portant au cou une tumeur 
« grosse comme une noix » avec des battements synchronisés 
avec ceux du cœur 64. Il demande à chacun de donner par écrit 
son explication à ce phénomène. Les avis sont ensuite confrontés. 
À peine différente est la motivation de C. Coindet qui met 
« sous les yeux de la société un jeune paysan » souffrant d’une 
« hernie pulmonaire dans la partie supérieure du dos ». Devant 
ses confrères, il réalise « de manière artistique » un bandage que 
chacun jugeait impossible à réaliser. Il a fait confectionner le 
bandage selon ses plans par un « gantier-culottier ». Le malade 
guérit en peu de temps 65.

Un malade peut être présenté tout simplement pour 
obtenir conseil. Par exemple, C. Coindet invite un jeune 
homme atteint d’un « engorgement considérable » et 
« carcinomateux » des parties molles et dures de la mâchoire 

62  SM.MS.5.3, le 27 juillet 1824, J.-P. Maunoir.
63  SM.Ms.5.2, le 17 juin 1817.
64  SM.Ms.9.1, le 25 mars 1820. Ce signe permettrait de distinguer le fongus 

hématode du fongus médullaire. Voir Maunoir 1820
65  SM.Ms.9.2, le 24 mars 1829.
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inférieure gauche. Il a l’intention de pratiquer une résection 
de la mâchoire, une opération risquée, pratiquée en France 
où l’audace des chirurgiens semble sans limite 66. C. Peschier 
l’en dissuade pour la raison que la maladie de cet homme est 
constitutionnelle et qu’une opération serait inutile. P. Dufresne 
et Théodore Herpin (1799-1865) pensent de même. Senn la juge 
« dangereuse, pénible et douteuse dans ses résultats ». Il attire 
l’attention sur le fait que l’homme ne pourrait plus mastiquer 
qu’avec une demi-mâchoire. Finalement, à l’issue de cette 
consultation, C. Coindet, convaincu par les arguments de ses 
collègues, renonce 67.

La nature des maladies regroupées sous le nom de cancer 
ou tumeur est incertaine. S’agit-il d’une maladie locale ? Dans 
ce cas il suffirait d’enlever la tumeur. Ou bien d’une maladie 
constitutionnelle qu’il serait alors inutilement douloureux 
d’opérer ? J.-P. Maunoir soutient que les deux formes existent et 
qu’il serait important de les distinguer, car elles ne se traitent pas 
de la même manière 68. Dans les affections locales où un principe 
détruit de proche en proche les tissus, il juge nécessaire d’enlever 
la partie malsaine pour éviter la contagion aux parties saines. 
Le meilleur moyen selon lui est alors de cautériser avec un fer 
rouge 69. La plupart des chirurgiens de son temps ont renoncé à 
cette pratique à cause de la douleur qu’elle suppose. J.-P. Maunoir 
assure avoir par ce moyen sauvé la vie de plusieurs de ses malades 
et que ceux-ci ont jugé la douleur supportable. Il soutient que 
ce moyen est préférable au bistouri, car il détruit les parties 
malades sans risquer de contaminer les parties voisines, alors 
que le bistouri pourrait être imprégné de « virus » et dès lors 
inoculer le mal dans les chairs saines 70.

66  Warner 1998, 250 et suiv. indique que les étudiants américains venus à 
Paris sont choqués par les « prouesses » de leurs professeurs. Les praticiens 
genevois désapprouvent de même la brutalité et le manque d’empathie des 
médecins et chirurgiens parisiens.

67  SM.Ms.1.2, le 30 janvier 1831. 
68  Maunoir 1808.
69  Maunoir 1818. Les cautères actuels agissent en irradiant de la chaleur    

(charbon, fer rouge). Ils s’opposent aux cautères potentiels qui brûlent sans 
chaleur (acide sulfurique, nitrate d’argent, arsenic…).

70  SM.Ms.9.1, 22 novembre 1817. 
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Le terme « virus » n’a pas ici le sens qu’on lui connaît 
aujourd’hui. Défini comme un « vice caché d’une nature inconnue 
qui infecte en secret la masse de nos humeurs » 71 ou une 
« qualité maligne, pernicieuse, venimeuse, ennemie de la nature » 72 
au milieu du 18e siècle, il est considéré au début du 19e comme 
un « principe inconnu dans sa nature, inaccessible à nos sens, […] 
susceptible de transmettre la maladie qui le produit » 73. L’existence 
d’un tel principe semble de plus en plus ridicule et démodée aux yeux 
des médecins qui cherchent à fonder leur savoir sur des faits observés 74.

Autre méthode discutée, le « moxa », ou moxibustion, est une 
thérapie importée de la médecine traditionnelle chinoise qui vise 
à stimuler la circulation sanguine au moyen de brûlots déposés sur 
la peau. À Genève, la plupart des chirurgiens l’ont expérimentée. 
Ils en sont satisfaits, regrettent que la « timidité des malades » en 
restreigne l’usage. C. Peschier présente le résultat, plus mitigé, 
de sa propre expérience. Il a employé ce traitement dans 17 cas 
(maladies articulaires, rhumatisme, épilepsie et cancer utérin). 
Deux seulement peuvent être considérés comme des « succès ». 
Cinq cas sont des « non-réussites ». Dans un cas le résultat est 
« douteux » et dans neuf cas le traitement a été interrompu par 
le malade. Ses collègues ne sont guère ébranlés par ce résultat 
qui contredit leur propre expérience. Ils attribuent ce peu de 
succès à la piètre qualité de l’étude, sans plus de précisions sur 
ses supposés défauts 75.

Les chirurgiens sont relativement ouverts aux innovations 
techniques venues d’ailleurs, mais ils n’adoptent pas 
systématiquement toute nouveauté. Il arrive qu’ils ne soient pas 
d’accord sur l’utilité d’une invention. Ainsi en est-il des machines 
orthopédiques pour le traitement des fractures. Olivet présente 

71  Encyclopédie ou dictionnaire universel raisonné des connaissances humaines 1775, 
tome 42, 393, article « virus ».

72  Dictionnaire portatif de médecine etc., 1793, 603, s.v. « virus ».
73  DSM 1820, tome 58, 180-186, article « virus ». 
74  Pour une histoire du concept de virus, voir Hughes 1977, en particulier 109-

114. Pour une histoire des concepts de miasme et de germe, voir Jorland 
2010. Voir aussi Ackercknecht 1948 (reprint in 2009) sur une controverse 
entre contagionistes et anticontagionistes, au milieu du 19e siècle.

75  SM.Ms.9.2, le 8 novembre 1823. 
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avec enthousiasme les résultats qu’il a obtenus dans le service de 
Dupuytren avec la machine de mise en extension conçue par ce 
chirurgien 76. Les réactions de ses collègues sont mitigées. Cette 
technique est vivement critiquée par J.-P. Maunoir à cause de 
la position fléchie qu’elle impose au blessé. Lui-même utilise la 
machine de Desault, à laquelle il a apporté des modifications 77.     
F. Mayor, J.-P. Terras fils et Morin se disent opposés à l’emploi des 
machines orthopédiques quelles qu’elles soient, alors que Dupin 
leur trouve l’avantage qu’elles permettent de régler la force avec 
laquelle on procède à l’extension 78. 

En résumé, il apparaît que les chirurgiens sont informés 
des nouvelles techniques. Non seulement ils les essayent, mais 
ils tentent aussi constamment d’améliorer leurs procédures, 
leurs instruments et même le petit matériel dont ils font usage. 
Ils se demandent par exemple s’il est préférable d’utiliser le 
« fil de soie », « la corde à boyau » ou une autre matière pour 
« des ligatures que l’on veut couper près du nœud ». Cette 
discussion a lieu à l’occasion du récit d’une amputa-
tion de la jambe pour un « énorme ulcère » chez une 
« mendiante de profession ». Finalement, le jour de l’opération, 
cette femme souffre d’atroces douleurs de ventre. L’opération 
aurait été « indiscrètement » annoncée à cette femme qui avait 
alors « mangé abondamment du pain et du fromage le jour 
même malgré la diète prescrite » 79.

La douleur est évidemment un problème majeur pour ces 
chirurgiens. Ils hésitent à pratiquer une opération difficile, relèvent 
souvent le courage avec lequel un malade a supporté des opérations 
longues et douloureuses. Ils insistent sur le fait que le malade est 

76  Guillaume Dupuytren (1777-1835), médecin et chirurgien chef de l’Hôtel 
Dieu. Il a introduit ou modifié un grand nombre de procédures opératoires. 
Personnage peu aimable, dira de lui un de ses brillants élèves, le Genevois 
Louis Senn, dans une lettre à J.-P. Maunoir. Voir Olivier 1949.

77  Pierre Joseph Desault (1738-1795), l’un des chirurgiens les plus réputés de 
son époque, tant pour son enseignement que pour ses innovations dans les 
procédures chirurgicales ou les instruments qu’il utilisait. J.-P. Maunoir a 
suivi ses cours. Il lui était profondément attaché. Il l’a défendu alors que, 
accusé durant la Révolution, il risquait sa vie. 

78  SM.Ms.9.1, le 7 octobre 1820.
79  SM.Ms.9.1, mai 1819.
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consentant et parfois demandeur, tant les souffrances dues à sa 
maladie sont insupportables. L’accord du malade n’est toutefois 
pas une règle absolue, comme le montre l’exemple précité.

ÉthiqueÉthique

Les fonctions institutionnelles remplies par quelques-uns de ces 
praticiens sont à l’origine de préoccupations qui sortent du champ 
purement médical. Ils choisissent parfois de lire à leurs collègues 
les rapports qu’ils ont à rédiger dans ce cadre. Ainsi, par exemple, 
C.-T. Maunoir lit un rapport sur les maladies présentées par les 
conscrits, écrit pour le conseil de réforme de l’armée. Sa mission 
principale semble avoir été de débusquer les simulateurs 80.

Plusieurs mémoires lus lors des séances concernent l’orga-
nisation des hôpitaux. De la Rive, médecin de l’Hôpital pour les 
aliénés depuis 1811, présente chaque année, à partir de 1820 et 
jusqu’en 1831, un rapport sur « l’activité de l’hôpital des fous ». 
Suite au succès des expériences anglo-saxonnes, il a lui-même 
placé à l’essai quatre patientes « aliénées » à la campagne et 
présente les résultats mitigés de cette expérience. Il s’appuie 
sur elle pour défendre devant les autorités de la cité le pro-
jet d’un nouvel hôpital situé hors de la ville où, selon lui, les 
activités en plein air contribueraient grandement à améliorer 
l’état de ces malades et demande le soutien de ses collègues 
dans sa démarche 81.

L’Hôpital général nécessite lui aussi des améliorations. 
Morin signale un manque de place récurrent dans les salles où 
il travaille. Il souhaiterait pouvoir mieux séparer les fiévreux et 
les blessés, leur proximité ne pouvant que se révéler nuisible. 
Il fait part d’une série d’accidents graves survenus l’année 
précédente, qu’il ne peut expliquer, mais qui constitue pour 
lui un argument de poids en faveur d’un agrandissement 82.

80  SM.Ms.5.1, le 30 août 1814.
81  SM.Ms.5.3, le 16 avril 1822. Il ne verra jamais le nouvel hôpital des Vernaies, 

construit peu après sa mort.
82  SM.Ms.5.4, le 9 mars 1830. 
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Médecins et chirurgiens s’émeuvent parfois des drames 
familiaux terribles qui leur sont soumis par la justice pour 
une expertise médico-légale. Morin, qui a examiné pour la 
justice un cas d’infanticide particulièrement horrible, pose la 
question de la prévention. Il convient que seule une réponse 
législative peut être apportée à cette « importante question ». 
Il met toutefois en cause la dureté des lois concernant les 
enfants bâtards et les enfants abandonnés. Le spectre d’un 
« afflux d’enfants étrangers abandonnés chez nous » en cas 
« d’adoucissement de nos lois » est immédiatement brandi 83.

Parfois, les médecins sont confrontés à des questions 
d’éthique. Sur ce sujet, il vaut la peine d’évoquer un mémoire 
consacré à la discrétion médicale 84. Odier y relate une expé-
rience personnelle : consulté sur l’état de santé d’une jeune fille 
en vue de son mariage, il met en évidence une maladie sans 
gravité et en fait malheureusement part à l’entourage. Cette 
indiscrétion entraîne le renoncement au mariage. Il regrette 
son attitude. Chacun s’accorde sur le fait que les médecins 
sont dépositaires du secret des maux de leurs patients et qu’en 
aucun cas ils n’ont le droit de communiquer à des tiers des 
renseignements sur leur état de santé.

Les accouchements constituent une part importante du tra-
vail des chirurgiens. Leur issue est quelquefois tragique. Le récit 
suivant est exemplaire du désarroi et des questions qui assaillent 
le praticien face aux drames de la vie 85. Une femme de 33 ans pré-
sente des irrégularités dans ses menstrues. Elle tombe enceinte 
et la grossesse se passe bien. Le 8 juin, elle perd les eaux. Le 
19, F. Mayor entend encore le bruit du cœur fœtal. Le 27, alors 
que la mère ne sent plus les mouvements de l’enfant depuis 
quelques jours, il décide de l’extraire manuellement en le tirant 
par les pieds, car la dilatation du col lui permet de passer la 
main. L’enfant est mort-né et la mère ne survit pas plus de huit 
jours. À l’autopsie, on découvre un corps fibreux dans la matrice. 
Cherchant des renseignements sur des situations semblables, il 

83  SM.Ms.5.4, le 9 mars 1830.
84  SM.Ms.5.1, les 4 juin et 17 septembre 1816.
85  SM.Ms.9.1, le 14 juillet 1821, F. Mayor. 
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consulte le Dictionnaire des sciences médicales (DSM). Il y apprend 
que, dans de tels cas, la chance de survivre à un accouchement 
est nulle. Une discussion s’engage alors à propos des conseils à 
donner à des femmes souffrant de cette affection. Leur enjoindre 
de ne jamais se marier ? De ne jamais tomber enceinte ? Peut-on 
leur proposer un avortement le cas échéant ? Ces questions 
restent sans réponse. Au moins ont-elles été discutées.

À partir de 1830, les questions liées à la santé des femmes 
prennent une nouvelle tournure. Des questions, voire des 
recherches sont menées sur les menstrues et les douleurs qui 
leur sont liées 86, sur l’aspect du col de l’utérus en l’absence de 
grossesse 87, sur les transformations du corps à la puberté ou sur 
les facteurs qui auraient une influence sur l’âge de la puberté 88. 
L’examen gynécologique est pratiqué dès le milieu du siècle. 
Ces médecins toutefois n’évoquent jamais les problèmes qu’ils 
auraient rencontrés à pratiquer un examen si délicat. Les gestes 
qu’il nécessite outragent en effet gravement la pudeur des femmes. 

ThérapeutiqueThérapeutique

Lors de leurs réunions, les médecins discutent le plus souvent 
de questions thérapeutiques. Leurs échanges apportent ainsi 
de précieuses informations sur les remèdes en usage à Genève 
à cette époque, sur l’état de l’art de guérir et sur ce qui sous-
tend cet art. 

Durant les premières décennies de la période étudiée, 
le style usuel des communications est celui du récit d’un 
cas particulier, suivi d’une discussion au cours de laquelle 
chacun exprime son opinion. Que chacun ait un avis différent 
ne semble pas problématique. Ainsi, par exemple, suite à la 
lecture d’un mémoire de consultation pour un malade atteint 
d’une tumeur de la grosseur d’un poing située devant l’oreille, 

86  SM.Ms.1.2, le 13 janvier 1830, Senn. 
87  SM.Ms.1.3, le 30 juillet 1834, D’Espine. 
88  SM.Ms.1.3, le 18 février 1835, D’Espine. Ce mémoire a été publié. Voir 

D’Espine 1835.
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Jean-Pierre Colladon (1769-1842) pense que « l’arséniate de 
soude serait un remède à tenter », Antoine Aubert (1772-1820) 
propose « l’extirpation », J. Peschier suggère que l’on applique 
des feuilles de digitale après l’opération. Pierre Vignier (1746-
1815) a employé des pilules « avec avantage ». Matthey a vu dans 
deux cas analogues que « la pierre à cautère et les applications 

arsenicales furent suivies des plus funestes effets », les malades 
ayant « succombé dans des douleurs atroces ». Odier, quant à 
lui, pense qu’on « ne peut conseiller l’opération que d’après 
l’avis des chirurgiens » et que « l’arséniate de soude pourra 
être employé » 89. Ce genre de discussion, qui se résume à un 
catalogue de possibilités, est caractéristique des échanges dans 
les toutes premières décennies du siècle.

Les remèdes à disposition sont, de l’avis de tous, insa-
tisfaisants. Ainsi en est-il par exemple des moyens de sou-
lager la douleur. Les préparations à base d’opium ou de lau-
danum habituellement prescrits ont des effets secondaires 
bien connus. Insatisfaits de cette situation, les médecins 
sont à la recherche d’une meilleure solution. Ainsi, lorsque 

89  SM.Ms.3.1, le 29 juin 1811.

Laitue vireuse. Planche extraite de l’herbier peint de 
Rosalie de Constant (1758-1834), réalisé entre 1795 et 1832 
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J.-P. Colladon propose à ses collègues d’essayer l’extrait de 
laitue vireuse, un calmant qui pourrait être mieux toléré que 
l’opium, ils se montrent collaboratifs 90. Un mois plus tard,                          
P. Butini annonce avoir administré la laitue vireuse dans un 
cas de toux sèche et d’insomnie, sans résultat pour la toux 
mais avec un effet favorable sur l’insomnie, alors qu’auparavant 
l’opium avait calmé la toux mais n’avait pas favorisé le sommeil 91. 
J.-P. Colladon parle quelques semaines plus tard d’une nouvelle 
préparation à base d’opium qui aurait les avantages de l’ancienne 
sans ses effets pernicieux 92. Le mois suivant, Odier annonce avoir 
utilisé avantageusement une infusion d’opium additionnée de 
gomme de quina. Vignier a constaté les bons effets de l’extrait de 
laitue vireuse, alors que DeRoches n’a observé aucun effet bien 
marqué. J. Peschier signale qu’il a utilisé l’extrait de coquelicot 
avec grand succès. Aubert, quant à lui, a renoncé au traitement par 
infusion d’opium et laudanum 93.Quelques mois plus tard, ils sont 
plusieurs à rapporter des effets néfastes comparables à ceux de 
l’opium chez des malades ayant pris de l’extrait de laitue vireuse 94.

Indéniablement, ces médecins cherchent à améliorer la 
pharmacopée. Ils avancent en tâtonnant. Ils essayent une prépa-
ration dans un cas ou deux, communiquent le résultat de leurs 
expériences, n’arrivent jamais tous au même résultat. Toutefois, 
cette discordance chronique ne semble pas les troubler. Ils ne 
cherchent pas à formuler des règles de bonne pratique. Leur 
stratégie consiste à essayer des remèdes qui leur paraissent sus-
ceptibles de réussir et, en cas d’échec, à en proposer d’autres.

Dès les années 1820, un changement se dessine. Les 
mémoires lus à la Société médicale présentent généralement 
un sujet de manière approfondie. Les comparaisons deviennent 
la norme. L’expression « observation raisonnée » est utilisée 
pour distinguer le mémoire qui décrit une situation per se du 
mémoire qui décrit et compare des observations. Les titres 

90  SM.Ms.3.1, le 27 janvier 1810.
91  SM.Ms.3.1, le 24 février 1810.
92  SM.Ms.3.1, le 4 mai 1810.
93  SM.Ms.3.1, le 2 juin 1810.
94  SM.Ms.3.1, le 9 février 1811.
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des mémoires laissent d’ailleurs entendre que l’auteur vise une 
conclusion générale sur l’usage d’une substance. Ainsi pour 
donner quelques exemples, J.-L. Prévost lit un mémoire sur 
« l’emploi du protocarbonate de potasse dans l’angine couenneuse », 
basé sur six cas, Jean-Baptiste Bouquet (1803-1846) communique 
son expérience avec l’oxyde blanc d’antimoine, un médicament 
qu’il juge efficace à dose modérée dans les pneumonies aiguës. 
C. Coindet propose une réflexion sur « l’action thérapeutique du 
chlorure de fer et sur sa préparation pharmaceutique » fondée sur 
une soixantaine de cas 95.

Les rapports d’activité des hôpitaux contiennent des 
données médicales dont certains médecins commencent 
à tirer parti. Celui du Dispensaire, publié en 1830, contient 
des informations sur les maladies vues en consultation, 
sur les traitements utilisés et sur leurs effets en termes de 
nombre de « guéris », « soulagés » et « morts ». C. Peschier 
se livre à une analyse critique de ce document. Il ques-
tionne le choix de certains traitements, notamment l’usage 
de la poudre de quina pour les fièvres intermittentes, alors 
que l’arséniate de soude est un remède efficace et peu cher, 
reconnu depuis vingt ans à Genève. Il note aussi que le 
tartre émétique n’a pas été systématiquement utilisé pour 
la pneumonie, alors que ce traitement, de son invention, 
« a été adopté par bien des médecins en Europe » 96. 

Ce regard critique sur les remèdes utilisés montre une 
inclination nouvelle en faveur de plus d’uniformité dans les trai-
tements, une tendance qui dénote une nouvelle perception des 
raisons du succès d’un remède. La guérison dépendrait moins de 
l’habileté du médecin que de l’effet spécifique du remède.

Cette évolution s’explique en partie par l’apport de la 
chimie à la pharmacologie. Dès le début du 19e siècle, les prin-
cipes actifs de différentes substances sont isolés et leur dosage 
dans les remèdes mieux contrôlé. Les médecins genevois 
ont connaissance de ces découvertes et les utilisent. Ils sont 

95  SM.Ms.1.2, le 6 mai 1829.SM.Ms.1.3, le 20 avril 1836.SM.Ms.1.3, le 1 février 1837.
96  SM.Ms.1.2, le 9 février 1831. Voir chapitre 4 pour l’histoire du recours à 

l’arsenic dans les fièvres intermittentes.
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rapidement convaincus de l’efficacité du sulfate de « quinine » 97. 
Leurs premiers essais avec la « salicine » les enthousiasment 98. 
Ils imaginent déjà les bords de l’Arve plantés de saules qui pro-
duiraient le remède aux fièvres qui attaquent les habitants de 
ces quartiers 99. Ils seront vite déçus, comme en France, par les 
essais suivants et ne parleront plus de cette substance. À partir 
des années 1830, pharmaciens et médecins s’intéressent vive-
ment aux propriétés chimiques et médicales des eaux de sources 
découvertes dans les régions voisines.

Cette tendance à plus d’uniformité dans le choix d’un 
remède s’explique aussi par une plus grande objectivité dans le 
domaine du diagnostic. L’anatomo-pathologie a permis de dis-
tinguer des maladies autrefois confondues. Le stéthoscope et la 
percussion apportent des éléments objectifs dont les médecins 
commencent à se servir. En conséquence, les médecins s’ac-
cordent plus facilement sur les noms des maladies. Le concept 
de « faux diagnostic » a remplacé celui de maladie qui simule une 
autre maladie, se transforme ou se complique, des notions qui, 
aux yeux d’Antoine Baumgartner (1808-1895), seraient « nées de 
diagnostics manqués d’abord et raccommodés ensuite » 100. 

Globalement, on constate, à la lecture de ces procès-
verbaux, une augmentation du nombre de chiffres rapportés 
(quantité de liquide ponctionné, mensurations d’un kyste, pouls, 
doses, durées, fréquences, etc.) ainsi qu’une augmentation des 

97  La quinine et la cinchonine sont extraites de l’écorce du quiquina en 
1820 par les pharmaciens français Pierre-Joseph Pelletier (1788- 1842) et

  Joseph-Bienaimé Caventou (1795-1877). Dès les premiers essais, le sulfate 
de quinine est adopté de préférence aux autres remèdes pour les fièvres 
intermittentes par les médecins genevois. Seul P. Dufresne exprime sa 
préférence pour la cinchonine. VoirSM.Ms.1.1, le 30 juin 1825 et Dufresne 
1831. Voir aussi Coindet 1823 sur cette découverte. 

98  SM.Ms.1.2, le 9 juin 1830. La salicine est le nom donné en 1825 par deux 
pharmaciens italiens, qui, les premiers, ont extrait de l’écorce de saule blanc 
une substance supposée être un « fébrifuge » aussi efficace que la quinine. 
Le pharmacien français Pierre-Joseph Leroux (1795-1870) a amélioré le pro-
cédé d’extraction. Ce dernier obtient des cristaux blancs, qu’il dénomme 
salicyline, en 1829.

99  SM.Ms.1.2, le 23 juin 1830, Herpin.
100  SM.Ms.1.5, mars 1854, Baumgartner. Ce mémoire, intitulé Considérations sur 

le pronostic est reproduit dans Baumgartner 1895, xxi-xxx. Citation xxi. 
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mémoires présentant des statistiques, qu’elles soient cliniques, 
démographiques (naissance, décès, mariage) ou hospitalières 
(nombre d’admis, guéris, en traitement) 101.

Les recherches collectives se multiplient. Les médecins 
ne cherchent plus seulement à grouper leurs propres cas, mais 
ils projettent de mettre ensemble toutes leurs observations. 
Sont évoqués successivement : une « recherche numérique sur 
l’influence de la galle sur le squirre utérin » 102, des essais menés 
par chacun des membres avec un médicament de son choix 103, 
une étude sur les effets de l’huile de foie de morue dans cer-
taines affections 104, une étude sur le croup 105, une étude sur le 
traitement de l’amygdalite par la cautérisation, pour laquelle 
chacun est appelé à communiquer tous les cas de sa pratique 
durant une année, ce qui au total formerait « une masse de 
faits dont on pourrait tirer quelques conclusions pratiques » 106.

De tous ces projets aucun n’a abouti. Duval, archiviste de 
la Société médicale, le constate. Il invite ses collègues à renon-
cer à mettre en commun des observations faites par différents 
médecins, car chacun observe sous un autre « point de vue ». 
Selon lui, réfléchir sur des histoires particulières est le meilleur 
moyen de s’instruire. Il rappelle que « les travaux patholo-
giques, laborieusement médités, sont le véritable but de nos 
séances et ne doivent jamais être sacrifiés à de chimériques 
essais de statistique médicale » 107.

De notre point de vue, l’existence même de ces projets, 
même non réalisés, suggère qu’une nouvelle forme de pensée 

101  Herpin, Sur le mouvement de la population de Carouge, de 1825-1829, sur 
les cas de variole à Carouge ; Olivet, entre 1826 et 1828, sur la mortalité 
périnatale et sur la mortalité par le croup. D’Espine, dès 1838, sur la mor-
talité à Genève par cause de décès.

102  SM.Ms.1.3, le 17 juin 1835, C. Peschier.
103  SM.Ms.1.3, le 21 octobre 1835, Lombard.
104  SM.Ms.1.4, le 2 août 1843. Cette étude s’inscrit dans un projet lancé par la 

Société helvétique des sciences naturelles. Lombard, F. Mayor et Morin 
sont chargés de ce dossier.

105  SM.Ms.1.4, le 1 août 1849, D’Espine.
106  SM.Ms.1.5, janvier 1856, T. Maunoir. Une commission est chargée de s’occuper 

de cette question. Elle donne réponse le 6 février 1856, et approuve le projet.
107  Duval 1863, 23.
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médicale se dessine. Leurs auteurs s’intéressent aux influences 
de facteurs généraux tels que les saisons, les professions ou les 
remèdes. Ils cherchent à objectiver et quantifier les liens entre 
des « causes » et leurs « effets » sur la base de données statis-
tiques. Un nouveau modèle de causalité se met ainsi peu à peu 
en place, non sans susciter des oppositions. Ainsi Baumgartner, 
s’il admet que la statistique puisse servir à l’art du diagnostic, 
conteste qu’il puisse en être de même dans « l’art du pronostic » 
tant les éléments dont il faut tenir compte sont nombreux, qu’il 
s’agisse de facteurs individuels (l’âge, le sexe, les habitudes de 
vie antérieure, la force vitale et l’état moral) ou généraux (les 
remèdes, la température, la saison et l’habitation). Selon lui, 
seule l’intuition peut conduire le médecin expérimenté à un 
bon pronostic 108. D’Espine, de son côté, conteste radicale-
ment l’existence d’un « tact médical ». Fervent défenseur de 
l’approche statistique, il projette par exemple de mener une 
enquête auprès des « vieillards de plus de 70 ans » pour établir 
« un pronostic vital » 109.

Il faut bien admettre que les méthodes statistiques de cette 
époque ne permettaient pas d’envisager la question du pronostic 
dans toute sa complexité. Néanmoins, ce survol suggère qu’une 
nouvelle approche, que l’on peut qualifier de populationnelle 
puisqu’elle s’appuie sur l’observation de groupes et non d’in-
dividus isolés, se dessine peu à peu durant la période étudiée. 
Suivre plus précisément et pas à pas cette lente évolution est 
l’objet des chapitres suivants.

108  SM.Ms.1.5, mars 1854, mémoire reproduit dans Baumgartner 1895, xxi-xxx.
109  SM.Ms.1.5, janvier 1856, D’Espine. 
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L’activité déployée par les membres des différentes sociétés, telle 
que rapportée dans les registres de procès-verbaux, apparaît pour 
le moins intense tant par le nombre des séances que par le nombre 
de mémoires ou les tâches collectives entreprises. Le but d’un tel 
engagement, annoncé dans la plupart des règlements, est de s’ins-
truire et de contribuer au progrès de la science médicale. Pour 
mieux cerner la manière dont ces praticiens envisageaient le pro-
grès de leur pratique et de la science médicale, il vaut la peine 
d’examiner de plus près la dynamique des séances.

Pendant les premières décennies, période marquée par 
le dynamisme d’un groupe de praticiens formés à Édimbourg 
et dont la figure principale est Odier, les histoires de malades 
constituent indéniablement le noyau dur de la formation 
continue de ces médecins ou chirurgiens.

Les observations dont il est fait mention sont souvent 
des histoires compliquées et étonnantes. Ce choix répond à 
l’injonction de présenter des observations « intéressantes ». 
Elles sont choisies de préférence parmi les maladies « termi-
nées par la mort » et sont souvent complétées par la lecture du 
rapport d’autopsie 1. Des récits de maladies observées jusqu’à 
leur terme naturel sont considérés comme ayant plus de valeur 
du fait de leur complétude. Dans cette perspective naturaliste, 

1 Les autopsies sont couramment pratiquées, parfois à la demande de la 
famille, dans le but de connaître les raisons du décès. Voir Rieder 2010.
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il serait même regrettable pour la science qu’on n’ait que peu 
l’occasion d’observer le cours naturel de la maladie, c’est-à-dire 
non modifié par les remèdes.

L’observation, dite aussi l’« histoire », le « récit » ou le 
« narré » de la maladie, raconte la succession des maux qui 
affectent un individu particulier, désigné par son nom ou ses 
initiales. La personne malade est pourtant peu présente dans 
l’exposé du médecin. Les informations la concernant ne vont 
guère au-delà des caractéristiques démographiques (enfant 
de 2 ans, jeune fille, dame, homme de 75 ans…) voire sociales 
(domestique, conscrit, soldat, prisonnier, mendiant…). Le 
tempérament du malade est rarement évoqué. Si tel est le cas, 
il n’apparaît pas que le choix du traitement dépende de cette 
variable. Les malades sont assez souvent désignés simplement 
comme des « cas ». Par exemple : « Vieusseux parle d’un cas de 
paralysie de la joue droite subséquente à un mal de dents pour 
lequel il a employé l’électricité avec quelque succès » 2 ou « Odier 
a publié un cas de maladie bleue qui survint quatre mois après la 
naissance » 3 ou encore « Vignier parle d’un cas d’entérite aiguë 
terminée par l’issue d’une matière stercorale particulière » 4.

La nomenclature des maladies d’autrefois, les historiens 
le savent bien, est difficile à interpréter pour un lecteur 
d’aujourd’hui. Il n’est évidemment pas question ici de chercher 
à superposer nos pathologies actuelles à celles du passé, mais 
d’examiner les mots utilisés par ces praticiens pour parler des 
maux dont souffraient leurs malades.

En premier lieu, il faut relever que les expressions utilisées 
dans ce corpus pour désigner les maladies du corps ou de l’âme 
sont nombreuses. Elles se réfèrent aux différentes doctrines en 
vigueur simultanément à cette époque 5. Parfois la maladie est 
simplement désignée par les termes très généraux de « maladie » 

2 SM.Ms.3.1, le 16 juillet 1808.
3 SM.Ms.5.1, le 2 avril 1811.
4 SM.Ms.3.2, le 22 août 1812.
5 Voir par exemple Louis-Courvoisier 2000, 40 et suiv. pour la nomencla-

ture utilisée à l’Hôpital général de Genève vers 1800. Voir Risse 2005 pour     
l’Hôpital d’Édimbourg. Voir aussi Pilloud 2013.
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ou « affection », accompagnés d’un adjectif qui précise notam-
ment la localisation (gastrique…) ou le type de lésion (catarrhale, 
gangreneuse…). Parfois, elle est décrite par des termes qui se 
réfèrent à des signes ou à des symptômes : enflure, gonflement, 
œdème, obstruction, ascite, suppression de transpiration, tension, 
sthénie, faiblesse, convulsion, spasmes, irritation, inflammation. 
Le siège d’une inflammation est généralement précisé soit par 
l’indication de l’organe atteint soit par les termes spécifiques : 
mésentérite, entérite, tympanite, cystite.

Si les maladies sont souvent localisées, le système de décou-
page du corps utilisé pour situer la maladie varie. Le siège est 
parfois situé dans une partie du corps (tête, poitrine, ventre …) 
parfois dans un organe (cœur, cerveau, estomac…) d’autres fois 
dans les tissus (membranes, muqueuses, épiploon, arachnoïde…). 
Les maladies peuvent aussi toucher les canaux (artères, veines, 
œsophage, intestin, urètre…), les os ou la peau.

Par ailleurs, dans une majorité de cas, la maladie est dési-
gnée par un nom. Celui de fièvre, accompagné ou non d’un 
qualificatif, est le plus fréquent 6. D’autres noms reviennent fré-
quemment : croup, dysenterie, épilepsie, goitre, goutte, grippe, 
hydrocéphalie, hydropisie, hydrophobie, jaunisse, paralysie, 
petite vérole, phtisie, rhumatisme, tumeur, ulcère…

Souvent, des expressions sont formées par une combi-
naison de noms et d’adjectifs : dysenterie gangreneuse, angine 
couenneuse, ulcère cancéreux ou encore cancer ulcéré par 
exemple. Elles illustrent l’idée que deux maladies peuvent se 
combiner en une nouvelle maladie, plus grave en général. Odier 
parle de la malignité comme d’une maladie « parasite » qui 
vient « s’enter » sur n’importe quelle autre affection 7. Parfois 

6 On sait l’important changement qui s’opère au cours du 19e siècle autour 
de la représentation des fièvres. En ce début de siècle, les fièvres consti-
tuent encore une nébuleuse de maladies dont la classification embarrasse 
les médecins. L’article « fièvre » du Dictionnaire des sciences médicales (DSM), 
long de plus de 300 pages, répertorie plus d’une centaine de noms de fièvres 
dans les ouvrages de tous les temps. Après avoir repéré les synonymies et les 
fièvres symptôme d’une autre maladie, les auteurs de l’article distinguent 
une dizaine de fièvres dites « essentielles ». DSM 1816, tome 15, s.v. « fièvre ».

7 Odier 1811, 14, note 1.
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aussi les maladies se « compliquent » avec d’autres maladies. 
Il est question par exemple d’un « enfant âgé de 9 mois qui a 
succombé à une fièvre catarrhale compliquée de coqueluche » 8. 
Elles peuvent aussi « simuler » d’autres affections, voire se 
transformer en une autre maladie.

Certaines maladies possèdent deux dénominations que 
l’on peut considérer comme synonymes : variole ou petite vérole, 
hydrophobie ou rage, hydrocéphalie ou hydropisie du cerveau, 
etc. D’autres noms de maladie sont entourés d’une grande 
confusion. Ainsi en est-il du croup. Les mots « croup », « angine 
couenneuse », « angine membraneuse », « angine gangreneuse », 
« laryngite », « toux croupale » sont utilisés sans distinction bien 
nette. Ils sont interchangeables sans être synonymes. Le croup 
est considéré comme une maladie grave et souvent mortelle qui 
touche principalement les enfants. En son début, la maladie ne 
se distingue pas d’un simple refroidissement. La présence de 
fausses membranes le long des voies respiratoires en est le signe 
pathognomonique, un signe qui ne se manifeste que peu avant 
la mort. Les médecins genevois, persuadés qu’ils parviennent à 
guérir le croup si on le soigne dès les premiers symptômes de 
toux un peu rauque, acquièrent la réputation d’avoir un taux d’in-
cidence de prétendus « croups » et un taux de guérison excep-
tionnels 9. Le diagnostic du croup ou angine diphtérique restera 
problématique jusqu’à l’identification du bacille de la diphtérie 10.

L’incertitude des critères diagnostiquesL’incertitude des critères diagnostiques

La confusion qui entoure la nomenclature est le miroir d’un 
flou qui règne dans l’art du diagnostic. Si, de nos jours, des pro-
cédures diagnostiques précises permettent aux médecins de 
s’accorder sur le nom de l’affection dont souffre un malade, la 

8 SM.Ms.5.2, le 6 mai 1817, DeRoches.
9 Voir Ruffieux 2013 ou Olivier 1948a sur les recherches menées à Genève sur 

le croup au début du 19e siècle.
10 Le bacille de la diphtérie est identifié en 1883. Un sérum antidiphtérique 

est produit dès 1888. Voir Kaba 2004.
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question se pose des critères utilisés à l’époque qui nous intéresse. 
Prenons l’exemple d’une question controversée, celle 

de « l’identité du virus de la vérole et de la gonorrhée » 11. 
Matthey présente à ses collègues une revue des opinions 
de divers auteurs sur cette question. Les avis exprimés par 
les membres de la société nous indiquent les raisons évo-
quées pour croire à l’identité ou non des deux virus. Ainsi, 
C.-T. Maunoir croit qu’il s’agit de maladies différentes, car le 
traitement est différent. Pour J. Peschier il est « assez clair » 
que les deux virus sont identiques. D’une part le mercure a de 
bons effets pour la vérole comme pour la gonorrhée ; d’autre 
part il a vu des enfants « engendrés par un père qui n’avait eu 
que la gonorrhée » atteints de la vérole et « des esquinancies 
véroliques survenir à la suite de simples gonorrhées ». Odier 
est du même avis, il a lui aussi donné « du mercure intérieure-
ment et en injection dans les gonorrhées ». Il a vu un homme 
qui n’avait eu « qu’une gonorrhée très bénigne et qui au bout 
de dix-huit ans de mariage a présenté un ulcère vénérien à la 
gorge ». Le malade soutenait « qu’il n’avait eu dans l’intervalle 
de commerce avec aucune autre femme que la sienne ». Odier, 
qui connaissait l’épouse, la juge « à l’abri de tout soupçon ». 
J.-P. Maunoir, quant à lui, croit qu’il s’agit de deux virus dif-
férents. La vérole serait trop fréquente pour être une forme 
compliquée de la gonorrhée. J.-P. Colladon ne croit pas non 
plus à l’identité, car ses expériences avec le mercure dans les 
gonorrhées ont été des échecs. Fine croit à l’identité « d’après 
son expérience ». Aubert, du même avis, précise qu’il a vu « des 
hommes qui n’avaient que la gonorrhée donner la vérole à leur 
femme » 12. En bref, les avis sont partagés : quatre pensent que 
les deux virus sont identiques, trois croient au contraire qu’il 
s’agit de virus différents. Ni l’âge, ni la formation de médecin 

11 Le terme « virus » désigne alors un principe inconnu cause de la propaga-
tion d’un mal. Voir chapitre 2.

12 SM.Ms.5.1, le 8 janvier 1811, Matthey. En 1802, une question similaire (« la 
possibilité d’infection syphilitique par la blennorragie ») a fait l’objet d’un 
concours auquel Matthey a participé. Son mémoire a obtenu une mention 
honorable, mais n’a pas été publié. Voir Matthey 1816, 16. Voir aussi Terras 
1814 sur ce sujet.
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ou de chirurgien, ni le lieu de formation (Paris, Édimbourg, 
Göttingen) n’expliquent cette différence. 

Ainsi, bien que différentes maladies vénériennes soient 
répertoriées à cette époque (vérole, gonorrhée, blennorrhée, 
syphilis, leucorrhée), leur distinction n’est pas nettement 
établie 13. Dans ces circonstances, les praticiens affrontent 
le problème du diagnostic différentiel en s’appuyant sur leur 
propre expérience. Deux principes se dégagent : deux maladies 
sont tenues pour identiques si elles se guérissent par les mêmes 
moyens ou si l’une peut transmettre l’autre.

Une grande variété de remèdesUne grande variété de remèdes

La thérapeutique occupe une place importante dans les 
échanges entre médecins. La moitié des récits, durant cette 
première période, décrivent le traitement prescrit. Il est 
fait mention de plus de 250 prescriptions médicamenteuses 

13 Comme on le sait, le consensus sur cette question ne viendra pas avant le 
20e siècle. Voir Fleck 2005.

L’hôtel Beau-Séjour et l’établissement hydrothérapique de Champel-sur l’Arve, 
début du 20e siècle. Cette station a accueilli une riche clientèle étrangère, 

attirée par les eaux glacées de l’Arve 
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différentes. En quels termes ces praticiens décrivent-ils les trai-
tements administrés et comment les justifient-ils ?

La description du traitement consiste le plus souvent en une 
liste des remèdes donnés, sans plus de précisions. Par exemple, à 
une femme qui, suite à une chute en arrière, souffrait d’un « tic 
douloureux », on a administré des sangsues et des opiacés. Ces 
remèdes n’ayant pas eu d’effet, on lui a donné de « l’ipécacuana », 
ce qui « occasionna quelques accidents nerveux », mais « le tic 
disparut » 14. Ou bien : « les bains froids, la teinture de cantharide, 
celle de muriate de fer, le kina, la valériane » semblent « avoir 
fait un grand bien » à une « doreuse de 40 ans atteinte de 

tremblement » 15.
La posologie n’est 

habituellement pas fixée. 
Les médecins adoptent 
une procédure dite « pru-
dente », mise en usage 
par Odier, qui consiste à 
commencer par de petites 
doses et à les augmenter 
graduellement. Il arrive 
que par erreur ou pour 
accélérer la guérison, les 
ma lades augmentent 
d’eux-mêmes les doses 
prescrites. Il arrive aussi 
que le garde-malade ou 
les proches modif ient 
les prescriptions des 
médecins. Ces événe-
ments apportent des 

14 SM.Ms.3.2, le 9 mars 1812, 
 J.-F. Coindet. 
15 SM.Ms.5.1, le 23 juillet 1816, 
 J.-P. Colladon.

Le kina, quina ou quinquina, 
un arbuste d’Amérique du Sud dont l’écorce

contient de la quinine
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renseignements sur les quantités à ne pas dépasser ou au 
contraire sur l’efficacité de doses moindres. 

Le moment de l’administration d’un remède n’est que 
rarement précisé. Il n’est presque jamais question de « crise » 
ou de « coction ». Ces moments majeurs dans la théorie des 
humeurs perdent peu à peu de leur importance. Si J.-F. Coindet 
affirme encore, à la fin de sa vie, que « le talent du médecin 
consiste à reconnaître et à saisir le seul moment opportun 
pour donner le kina », Senn, d’une génération plus jeune, lui 
demande des preuves 16.

Bien que les éléments qui dictent le choix du traitement 
soient indiqués de manière assez sommaire, la thérapeutique 
ne relève pas d’une décision purement subjective, mais d’un 
raisonnement sujet à la critique. Le traitement décrit reçoit 
parfois l’approbation des collègues. Parfois, au contraire, il est 
critiqué. Odier, par exemple, dit ne pas comprendre le « ration-
nel du traitement » décrit par J.-P. Colladon dans un cas de 
« rhumatisme compliqué de paralysie » 17. Il arrive que l’auteur 
lui-même juge avoir commis une erreur ou demande aux autres 
un conseil sur ce qu’il y a lieu de tenter ou sur ce qu’il aurait 
dû faire. Toutes ces situations montrent que ces praticiens 
n’hésitent pas à se prononcer à propos de la pertinence d’un 
traitement. De manière récurrente, ils font état de mille 
nuances dont ils tiendraient compte dans leur pratique, mais 
les procès-verbaux de leurs discussions ne confirment pas tant 
de finesse dans la prise de décision.

L’effet du remède se juge de cas en cas à partir des chan-
gements immédiats et visibles qui suivent son administration. 
Dès lors ces effets peuvent n’être que « temporaires » ou « trom-
peurs », « intermittents » ou « transitoires ». Ainsi en est-il de 
ce cas « d’hydrocéphale dans lequel le calomel donné comme 
purgatif a paru réussir vingt-quatre heures ». Les symptômes ont 
reparu ensuite et l’enfant succomba 18.

16 SM.Ms.1.2, le 28 octobre 1830. 
17 SM.Ms.5.1, le 21 février 1810. 
18 SM.Ms.3.1, le 2 juillet 1808, Veillard.
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Les médecins sont bien conscients de la fragilité de leurs 
jugements. C’est pourquoi Odier tient pour remarquable la 
méthode de Thomas Beddoes (1760-1808) qui, parce que souvent 
« un remède qui paraît faire d’abord beaucoup de bien, nuit 
cependant à la longue » et que « tel malade, qui paraissait guéri 
ou sur le point de l’être, retombe ensuite dans son premier mal 
avec plus de violence que jamais, ou tombe dans quelque autre 
maladie qui est le produit lent du remède », a suivi l’évolution de 
ses malades « jusqu’à l’impression de son ouvrage » 19. 

Le récit de l’histoire d’un malade est souvent suivi de 
l’évocation d’autres cas similaires, soit que le même traitement 
n’ait pas eu le même effet, soit qu’un autre traitement ait 
réussi. Ces échanges montrent la curiosité dont font preuve 
ces médecins. Par exemple, Odier communique que le 
muriate suroxygéné de potasse, dont il fait usage dans les cas 
de jaunisse sans avoir jamais observé d’effets secondaires, a 
provoqué récemment des irritations fébriles chez une malade. 
Étonné, suspectant une réaction que l’on qualif ierait de 
psychosomatique, il a tenté de lui donner ce remède à son 
insu, à plusieurs reprises, mais elle l’aurait toujours reconnu. 
Ce traitement de la jaunisse, découvert par Odier, est tenté sans 
succès par P. Butini « dans deux cas, l’un avec engorgement 
et l’autre une forme très rebelle ». Odier admet ne pas l’avoir 
employé dans des cas « très opiniâtres ». Mais il précise qu’il l’a 
vu agir dans un cas où le diagnostic a été confirmé par l’autopsie. 
P. Butini ajoute qu’il a fréquemment donné un vomitif dans 
les « jaunisses commençantes » mais que très généralement ce 
traitement hâtait le développement de la maladie et augmentait 
l’irritation, tandis que « les bains et les jaunes d’œuf lui ont paru 
produire un bien meilleur effet » 20.

19 Odier 1797b, 230. Beddoes, médecin anglais et professeur de chimie, met 
en pratique une « médecine pneumatique », doctrine selon laquelle toutes 
les maladies se guériraient par l’inhalation d’un gaz spécifique. Il s’associe 
au célèbre James Watt (1736-1819) pour la construction de machines à pro-
duire des gaz. 

20 SM.Ms.3.1, le 4 juin 1808. Odier est reconnu au-delà des frontières genevoises 
pour avoir utilisé avec succès le muriate suroxygéné dans des cas de « jaunisse 
spasmodique et même calculeuse ». DSM 1820, tome 50, s.v. « sel ».
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Ces médecins cherchent manifestement à améliorer leur 
pratique. On reconnaît dans leurs stratégies de recherche un 
principe fondamental de la méthodologie de l’expérimentation 
en vigueur chez les naturalistes : varier 21. Le premier paramètre 
à varier, ce sont les doses. En augmentant peu à peu les doses, 
ils obtiennent des renseignements sur la toxicité des remèdes. 
Ils varient ensuite les préparations, essayant des formes 
proches, par exemple remplacer le muriate de potasse par du 
muriate de baryte ou d’or. Mais la variation la plus commune 
consiste à élargir le champ des maladies pour lesquelles un 
remède est utile. Ainsi, Aubert a prescrit de l’osmunda regalis, 
une plante autrefois utilisée contre le rachitisme, dans des 
cas « d’engorgements scrofuleux des viscères abdominaux » 
ainsi que dans des cas de « mauvaise nutrition générale ». Il l’a 
trouvé plus utile que dans son utilisation première 22.

S’il arrive qu’un même remède soit jugé utile pour plu-
sieurs sortes d’affections, à l’inverse, certaines maladies ont 
guéri suite à l’administration d’une grande variété de remèdes. 
Tel est le cas de la danse de Saint-Guy, une maladie dont 
chacun des médecins a eu à s’occuper. Cette maladie touche 
principalement « les jeunes gens dans l’âge de la puberté » et se 
manifeste par des « mouvements fort extraordinaires, brusques, 
irréguliers et presque ridicules ». On dirait qu’ils « dansent, ges-
ticulent font les baladins » 23. Odier recommande la valériane, 
les fleurs de zinc et les bains froids pour leur effet antispasmo-
dique. Ces recommandations ne sont suivies que partiellement. 
Matthey rapporte un cas de danse de Saint-Guy qui dure depuis 
deux ans et qui fut « presque guéri instantanément avec de 
la pommade à base d’opium, de l’eau de tripes », de « l’huile 
d’euphorbe » et du « baume camphré », des remèdes conseillés 
autrefois par des médecins réputés, précise-t-il. Vignier, quant 

21 Senebier 1802. Voir Sigrist 2004 pour le rôle majeur des naturalistes genevois 
Abraham Trembley (1710-1784), Charles Bonnet (1720-1793) et Jean Senebier 
(1742-1809) dans la constitution d’une méthode pour leurs recherches 
expérimentales. 

22 SM.Ms.5.1, le 6 février 1810. L’osmunda regalis (ou osmonde royale) est une 
sorte de fougère commune en Europe. 

23 Odier 1811, 177.
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à lui, a vu plusieurs cas guéris « par le sirop de valériane et 
les bains froids ». Ce traitement a également été utilisé avec 
succès par Vieusseux, sauf que, dans un cas « le bain froid fit 
évidemment du mal ». Quant à Aubert, il a été témoin de la 
guérison de cette maladie sans remède 24.

En partageant ainsi leurs expériences, les médecins ne 
voient pas toujours se dégager une image cohérente. La guérison 
survient suite à différents mélanges de substances, ou même sans 
remèdes. Ces cas de guérison spontanée vont encourager, parti-
culièrement en France, le développement d’une médecine dite 
« expectante », qui se contente de soutenir les forces du malade, 
par opposition à une médecine dite « agissante », qui multiplie les 
interventions thérapeutiques. À Genève les médecins sont peu 
dogmatiques. Sans être excessivement confiants dans les moyens 
thérapeutiques qu’ils ont à disposition, ils ne souscrivent pas au 
scepticisme thérapeutique des médecins parisiens. Lorsque 
Matthey lit un mémoire sur « l’inutilité des remèdes pour l’oph-
talmie et le choléra », il se heurte à des protestations 25. J.-P. 
Colladon admet qu’on a parfois abusé de remèdes, mais il estime 
qu’il ne faut pas exagérer dans l’autre sens. Il a vu des collyres 
améliorer des ophtalmies. Aubert juge dangereux le scepticisme 
de Matthey. Il invoque l’ancienne méthode genevoise : « Donner 
des remèdes avec prudence et connaissance particulière des cas. » 
Et pour montrer que les remèdes agissent parfois de manière 
inattendue, il signale avoir vu une « ophtalmie aiguë soulagée 
par une saignée au pied ». Fine, de son côté, pense qu’il faut 
distinguer ophtalmies aiguës et chroniques et que seules ces der-
nières demandent un traitement. Quant au choléra, il pense qu’il 
convient en effet de s’abstenir de remèdes pendant les premières 

24 SM.Ms.3.1, le 30 décembre 1809.
25 SM.Ms.5.1, le 7 août 1810. Le terme choléra désigne à l’époque où parle 

Matthey, une maladie dont les symptômes sont gastriques. La première 
épidémie de choléra arrive en Europe par la Russie en janvier 1831. Matthey 
a étudié à Paris. Dans sa thèse de doctorat, il se fait le défenseur d’une 
médecine expectante. De retour à Genève, il prend quelque distance rela-
tivement aux dogmes parisiens. Il reste néanmoins critique d’une médica-
tion excessive. Il dénonce l’abus des purgatifs et l’abus des saignées. Voir 
Matthey 1822 ; Matthey 1827.
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heures. J. Peschier se dit opposé à la médecine expectante, mais 
critique le relâchement de « la police médicale sur les pharma-
cies » qui aurait « conduit à des erreurs ». Quant à Odier il trouve 
dangereux de renoncer à tout remède. Une expérience menée à 
Stockholm pour comparer médecine expectante et médecine 
active, aurait conclu en faveur de la médecine active. Il ajoute 
que même dans des maladies qui guériraient toutes seules, il est 
important d’apporter du soulagement aux malades.

En résumé, ces praticiens font des efforts considérables pour 
améliorer leur capacité à guérir. Ils observent, essayent, tâtonnent 
et partagent leurs expériences. Ils attendent de ces échanges qu’ils 
ouvrent le champ des possibilités. Lorsqu’un remède ne réussit 
pas, ils cherchent ce qui aurait réussi à d’autres ou innovent. Mais, 
en premier lieu, le choix du remède est dicté par le succès observé 
souvent pour des « cas semblables » ou « analogues ». Reste à 
comprendre ce qui définit la similarité entre deux cas. 

De nos jours, les manuels de classification des maladies 
exposent dans de longues introductions les critères complexes, 
tenant compte de plusieurs dimensions (économique, clinique, 
démographique), qui sont utilisés pour établir les groupes 
diagnostiques. D’autres choix sont possibles, qui répondent à 
d’autres objectifs. À la fin du 18e siècle, deux nouvelles nosolo-
gies sont publiées par des médecins, s’ajoutant à une liste déjà 
longue de tels ouvrages. Philippe Pinel (1745-1826), médecin 
aliéniste français, cherche à identifier les « vraies espèces 
de maladie ». William Cullen (1710-1790), médecin écossais, 
plus pragmatique, tente de regrouper sous un même nom les 
malades qui bénéficieraient d’un même traitement. 

Par ailleurs, l’étude des sources provenant de malades ou 
de leur famille montre que les maux sont souvent considérés 
comme des caractéristiques familiales. Les malades placent de 
grands espoirs dans un traitement qui aurait réussi à un parent 
ou un proche. La proximité relationnelle ou géographique joue 
un rôle important dans la perception de la similarité  26.

Dans les procès-verbaux des discussions entre médecins, 
le secrétaire se contente de donner le nom de la maladie pour 

26 Rieder/Barras 2005. 
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expliquer le choix thérapeutique. Pourtant, lorsqu’il s’agit d’ins-
crire ce nom dans un registre, ces mêmes praticiens avertissent 
que ce nom ne rend compte qu’approximativement de l’histoire 
de leur malade.

Le tableau des maladies régnantes Le tableau des maladies régnantes 

L’idée circule depuis le 18e siècle qu’en mettant ensemble les 
expériences de tous, la pratique médicale deviendra plus sûre, 
les choix moins hasardeux. Cependant, il apparaît que la simple 
accumulation d’observations, si intéressantes soient-elles, ne 
constitue pas une connaissance bien utile. Ainsi, tant dans la 
Société de médecine que dans la Société médico-chirurgicale, la 
proposition est lancée de constituer des tableaux qui devraient 
devenir instructifs avec le temps. Cette intention, toute vague 
qu’elle soit, signale l’envie de rassembler les expériences des 
différents membres de la société et de l’organiser. Toutefois, les 
projets n’aboutissent pas, car plusieurs médecins soulèvent des 
objections. Notamment, le nom donné aux maladies est jugé 
trop approximatif pour restituer toutes les nuances auxquelles un 
médecin expérimenté est sensible lorsqu’il conduit un traitement.

Le premier projet est lancé par J.F. Coindet. Il propose de 
modifier l’organisation du registre des morts. Il voudrait que l’on 
indique la « marche sporadique de certaines classes de maladie ». 
Il croit « qu’une suite de tableaux de ce genre pour la commune 
de Genève serait au bout d’un certain temps très précieuse ». Il 
ne précise pas ce qu’il attend de ces tableaux. Toujours est-il que 
la plupart des médecins présents s’expriment en faveur du projet, 
tout en soulignant sa difficulté. J. Peschier soutient la proposition 
« comme une méthode approximative ». Il ajoute qu’il « désirerait 
qu’on tînt soigneusement note du retour des épidémies ». 
DeRoches est favorable à la proposition de s’intéresser aux 
épidémies. Il pense que pour les autres maladies, il est impossible 
d’en résumer la marche par un nom qui, nécessairement, ne peut 
« entrer dans les détails suffisants pour présenter clairement le 
fait ». P. Butini, de même, trouve le projet bon, mais il faudrait 
d’abord s’attacher à « établir des principes nosologiques pour 
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baptiser chaque maladie ». Il estime que ce travail devrait être 
supervisé par un des membres de la société, ce qui représenterait 
une charge très lourde. Odier, lui aussi favorable, propose que la 
société adresse à la mairie ou à la direction de l’hôpital une lettre 
pour demander que le « visiteur remplisse avec toute l’exactitude 
possible un rôle ou un tableau » qui serait soumis à la société de 
telle sorte que chaque médecin ou chirurgien puisse vérifier et 
au besoin rectifier les informations rapportées 27. À Genève, une 
rubrique « cause de décès » figure dans les registres mortuaires 
depuis le 16e siècle, mais la qualité de cette information est peu 
fiable, car la tâche de remplir le certificat de décès est dévolue à 
un visiteur, appelé aussi vérificateur des morts, qui ne possède 
pas de formation médicale 28.

Ce projet n’a finalement pas été réalisé. Pierre Prévost 
(1751-1839), philosophe et physicien genevois, ami d’Odier, 
demande à la société d’attendre la parution d’un ouvrage qu’il 
a presque terminé et qui aborde précisément la question des 
« tableaux mortuaires » 29. Peu après, Odier reçoit une lettre du 
Ministère de l’intérieur à Paris, envoyée à tous les départements 
français, demandant de fournir un « tableau des principales 
maladies qui règnent dans notre département ». Il semble 
accueillir avec intérêt cette requête, car elle « pourrait servir 
de base au projet de modification du registre des décès » 30.

Les tableaux des « maladies régnantes » ou « constitutions 
médicales » ont une longue histoire. Ce genre de récit figure 
déjà dans les textes hippocratiques. Remis à la mode par 
Thomas Sydenham (1624-1689), ils ont acquis au début du         
19e siècle une forme et un style relativement standard. Le texte 
rédigé par Louis-Antoine Dupré La Tour (1773-1827), médecin 
des hospices et des prisons de Valence, l’un des rares médecins 
à avoir répondu à la demande du ministre, illustre fort bien ce 

27 SM.Ms.3.1, le 4 juin 1808.
28 Voir Perrenoud/Sardet 1991.
29 SM.Ms.3.1, le 16 juillet 1808. Il s’agit probablement de la traduction de l’Essai 

sur le principe de population de Robert Malthus (1766-1834).
30 SM.Ms.3.1, le 30 juillet 1808. Genève est alors le chef-lieu du Département 

du Léman.
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genre. Il décrit la marche et l’apparence des maladies qui ont 
« régné » dans son département au cours de l’année 1807 dans 
un rapport de près de 150 pages. Après quelques informations 
sur la météo de la saison, il commence son récit :

Les premiers jours de Vendémiaire ont offert beaucoup de dysenteries 
qui devenaient facilement chroniques par la négligence des malades et 
le mauvais régime. L’été dernier ayant été chaud et sec, et ayant pro-
duit beaucoup de maladies essentiellement bilieuses et dangereuses, 
la dysenterie devait nécessairement augmenter d’intensité en se com-
pliquant avec la diathèse catarrhale. Lorsque le sujet était d’un tem-
pérament lâche et lymphatique, elle dégénérait en hydropisie ascite 
ou en anasarque universelle et avait le plus souvent une terminaison 
fatale. J’ai retiré de l’avantage de l’ipécacuana souvent répété ; le jalap, 
la scille en poudre, le quinquina combiné à l’oxymel scillitique, dans le 
cas d’atonie considérable, étaient fort utiles. Sur trois malades de ce 
genre, je n’ai eu la satisfaction que d’en sauver un […]. 
Sur la fin du mois et à mesure que la température devenait plus froide 
et plus humide, tout annonçait que le génie catarrhal avait repris 
l’empire, et toutes les maladies étaient accompagnées de coryza, de 
toux, d’angine, de point de côté […] 31.

Ce texte est plaisant, il raconte une histoire, unique, celle 
de l’année 1807. On peut se demander comment, à partir des 
observations médicales récoltées tout au long de l’année, il 
est parvenu à constituer une histoire certes cohérente mais, 
à y regarder de plus près, étonnamment simple. À quels types 
de questions son texte entend-il répondre et quelle sorte 
d’instruction sa démarche apporte-t-elle « à la longue » ?

Dupré La Tour est suffisamment convaincu de l’utilité de ce 
genre d’ouvrage pour souhaiter que tous les médecins praticiens 
et tous les médecins d’hôpitaux et de prisons lui fournissent le 
matériel nécessaire à la rédaction répétée de tels récits. Il est 
persuadé que de la récolte d’observations médicales « assez 
nombreuses » et « faites avec assez de soin » résulteraient des 
« avantages importants pour l’art de guérir ». Il ne doute pas que 
« la méthode simple, uniforme, en un mot expectante, que l’on 
suit généralement dans les hospices, où la matière médicale est 
sagement circonscrite », a plus de succès que la « polypharmacie mal 

31 Dupré La Tour 1807, 13-14.
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entendue ». Il est convaincu que l’accumulation d’un grand nombre 
d’observations confirmera son idée 32.

Odier, contrairement à Dupré, ne voit pas quelle 
instruction tirer de ce genre de textes. Lui qui semblait disposé 
à donner suite à la demande concernant les maladies régnantes 
s’élève maintenant contre cette « habitude que l’on a aujourd’hui 
en France de vouloir déterminer des constitutions médicales en 
y rattachant les espèces qui ont été les plus communes pendant 
un temps donné, sous le nom de maladies régnantes » 33. Plus 
que des impressions, il lui faut des chiffres pour voir se dégager 
une tendance. Il trouverait plus « intéressant » que quelques 
médecins « en vogue » indiquent le nombre de cas de chaque 
maladie qu’ils ont vus durant le mois. À titre d’illustration, il 
donne le résumé de sa propre pratique du mois courant : il aurait 
vu 111 malades atteints de 51 maladies « à nom différent » et sept 
décès. À nouveau, des voix s’élèvent pour objecter que rien n’est 
plus difficile que s’entendre sur le nom d’une maladie.

Le projet d’Odier vise à établir le tableau des fréquences des 
maladies et à en suivre l’évolution. Un « examen approfondi des 
révolutions qu’ont subies les maladies dans différents pays » serait 
un « beau travail » à réaliser, peut-on lire dans le compte-rendu 
qu’il donne d’un ouvrage qui décrit les changements perçus par 
un médecin au cours de sa carrière 34. Cela nécessiterait que « trois 
ou quatre fois par siècle, un médecin accrédité » au terme d’une 
longue pratique, publie un « répertoire détaillé d’année en année 
de toutes les maladies qu’il aurait été appelé à soigner ». Il serait 
« essentiel » que ce compte-rendu ne soit pas rédigé en « termes 
vagues et généraux » comme ceux qu’on publie sur les « maladies 
régnantes », mais qu’on indique pour chaque maladie le nombre de 

32 Dupré La Tour 1807, ii et 8-10.
33 SM.Ms.5.1, le 31 octobre 1809.
34 Odier 1808a, 200, note 1. L’auteur de cet ouvrage, Thomas Percival (1740-

1804), un médecin anglais, décrit les changements qu’il a perçus, durant sa 
longue pratique, dans la fréquence de certaines maladies. Il signale notam-
ment la diminution des maladies inflammatoires et l’augmentation des mala-
dies nerveuses, ce qu’il attribue à l’abus de thé, une nouvelle boisson à la 
mode. Odier fait remarquer que les mêmes changements de fréquence ont 
été constatés à Genève alors que la consommation de thé n’a pas augmenté.
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cas, « de manière à pouvoir apprécier exactement leur rapport à la 
totalité des malades » et « comparer de génération en génération ».

Ce projet n’a pas plus de succès que celui de J.-F. Coindet. 
Seuls Vieusseux en février 1810 et Matthey en novembre 1813 
présentent un tableau similaire à celui d’Odier.

L’attitude de ces médecins peut sembler paradoxale : 
lorsqu’il s’agit d’exposer une situation, ils nomment sim-
plement la maladie mais, lorsqu’il s’agit d’inscrire ce nom 
dans un registre, ils avertissent que ces noms ne sont que 
des étiquettes qui ne représentent qu’approximativement le 
cas qu’elles désignent. C’est pourtant bien parce qu’elles sont 
approximatives que ces représentations sont utiles. Encore 
faut-il déterminer quelles sont les nuances qui comptent, ce 
dont vont s’occuper les membres de la Société médicale.

Le « tour d’épidémie »Le « tour d’épidémie »

Avec la création de la Société médicale, un dynamisme nouveau 
s’installe. Les séances sont structurées autour d’un sujet traité 
de manière approfondie. L’attrait pour les récits supposés donner 
une image « fidèle » et « exacte » d’une situation particulière 
diminue au profit des récits montrant les ressemblances et les 
différences entre plusieurs observations. Le terme d’« observation 
raisonnée » apparaît dans le règlement de la Société médicale 
pour signifier que le récit d’une observation, pour être instructif, 
doit être accompagné de réflexions. En d’autres termes, l’auteur 
du récit doit comparer son observation à d’autres qui lui 
seraient semblables et à d’autres qui en différeraient. Le terme 
« semblable » reste toutefois inexpliqué.

Établir des critères qui permettent de décider de la 
similarité des cas est une tâche compliquée à laquelle les 
médecins de la Société médicale vont s’atteler. En même temps, 
leur attention se tourne vers les épidémies et les maladies 
communes. Ce changement dans le système des valeurs associées 
aux observations coïncide avec un autre changement, qui touche 
celui-là à l’identité du médecin. Le « bon » médecin ou chirurgien, 
digne de confiance, se caractérisait auparavant par ses bonnes 
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manières et sa culture générale. À partir du 19e siècle, on attend 
du bon praticien qu’il ait acquis des compétences. Des gestes, des 
instruments, des expériences spécifiques (autopsies) lui donnent 
une autorité, mais aussi une responsabilité sociale nouvelle 35. 
Protéger la société des épidémies meurtrières apparaît dans ce 
contexte un combat des plus utiles. La délivrer de ces fléaux, lui 
construire un environnement sain à tous égards, devient un noble 
objectif qui exige du dévouement, qualité nouvelle elle aussi.

Dès les premières séances, la Société médicale institue 
sous le nom de « tour d’épidémie » une routine qui va perdu-
rer sous différentes formes, avec des hauts et des bas, durant 
plus de trente ans. Manifestement, la plupart des médecins ne 
participent qu’avec parcimonie à ce projet sans pour autant en 
contester l’utilité. À chaque fois que ce « tour d’épidémie » est 
questionné, les membres de la société cherchent à le rendre 
plus attractif plutôt que de le supprimer. Je rends compte 
ci-après de ce travail collectif qui a occupé une place considé-
rable dans l’activité de la Société médicale durant la période 
considérée. On verra que peu à peu se mettent en place d’une 
part un cadre nosologique, d’autre part des outils – systèmes 
de notations, tableaux – pour collecter et résumer les cas. Ces 
données vont principalement servir à investiguer la relation 
entre météorologie et pathologie. L’idée que les « constitutions 
médicales » seraient dues, ou du moins influencées, par des 
états atmosphériques particuliers ou leur brusque changement 
se trouve déjà exprimée dans le corpus hippocratique. Rendre 
compte précisément de cette influence reste cependant une 
affaire compliquée. Les recherches menées tant en France qu’en 
Grande-Bretagne au cours du 18e siècle n’ont pas apporté de 
réponse satisfaisante. Leurs auteurs ne sont pas parvenus à 
surmonter un problème de taille : corréler des indicateurs qui 
varient sur des échelles de temps fort différentes. En effet, les 
états de l’atmosphère (température, humidité, pression, vent) 
fluctuent de jour en jour alors que les états pathologiques 
d’une région (mesurés par la fréquence de chaque maladie) se 

35 Brown 2011 ; Cook 1994 ; Smith 1985.
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calculent sur des périodes plus longues 36. La Société médicale 
a-t-elle connu plus de succès dans ses recherches ? Trente ans 
de « tour d’épidémie » ont mené à la conclusion que l’influence 
du temps sur l’incidence des maladies est moins importante que 
ce qu’on croyait. Forcément, le résultat a déçu. Il vaut pourtant 
la peine de tenter de comprendre l’enjeu de cette activité. 

Il n’est pas question ici de reconstituer une histoire de 
l’état sanitaire de la ville de Genève, mais bien plutôt d’éclairer 
les méthodes de recherche mises en œuvre, depuis la collecte 
d’informations jusqu’à la présentation des résultats dans les 
procès-verbaux mensuels et dans les rapports annuels des 
présidents. Je rends compte ci-après, en quatre épisodes, de 
ce travail collectif de longue haleine. 

La surveillance des maladies épidémiquesLa surveillance des maladies épidémiques

Dès les premières séances de la société, il est question 
d’épidémies. P. Dufresne signale avoir vu de nombreux cas de 
fièvres intermittentes. Il a employé avec succès le sulfate de 
quinine. Il remarque que ces fièvres n’étaient pas réapparues 
sur les bords de l’Arve depuis une douzaine d’années, elles 
avaient été remplacées par des fièvres bilieuses malignes, qui 
n’attaquaient que les habitants « les moins bien nourris et les 
moins bien logés des villages du canton entre le lac et l’Arve ». 
S’il met en avant le facteur social de ces fièvres, c’est pour 
conclure à leur caractère évidemment infectieux. Par ailleurs, 
une épidémie de rougeole est signalée. La société décide alors de 
s’occuper « essentiellement de recherches qui puissent préciser 
la naissance et la marche des épidémies ». Les médecins présents 
s’engagent à recueillir tous les documents qu’ils pourront trouver 
sur l’épidémie de rougeole et à en « faire une histoire abrégée » 37.

36 Rusnock 2002a.
37 SM.Ms.1.1, le 6 mars 1824, Dufresne. Une maladie est dite contagieuse si 

elle se transmet par contact direct avec un malade ou par l’intermédiaire 
d’un support touché par le malade et infectieuse si elle se transmet par des 
miasmes émanant du sol et véhiculés par l’air. Une maladie peut être dite 
épidémique sans être ni contagieuse ni infectieuse. 
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Ce travail ne sera jamais réalisé. Ces années-là, d’autres 
épidémies occupent l’attention des médecins. À peine quelques 
semaines plus tard, P. Dufresne aborde la difficile question des 
varioles chez des personnes vaccinées. Ces cas sont devenus 
si nombreux que les médecins doivent bien admettre que la 
vaccination n’est pas aussi efficace qu’ils croyaient 38.

L’attention portée aux maladies épidémiques s’inscrit dans 
un mouvement de réflexion sur une nouvelle approche de la 
santé publique, observé tant en France qu’en Grande-Bretagne. 
À Genève, deux ouvrages particulièrement importants font l’ob-
jet d’une recension : l’un traite du conflit entre lois sanitaires 
(quarantaine) et lois commerciales, l’autre est le Précis élémentaire 
de police médicale du médecin lyonnais Étienne Sainte-Marie 
(1777-1829) 39. Ce dernier pose les fondements d’une « méde-
cine politique ». La police médicale et la médecine légale en 
sont les deux dimensions. L’une seconde l’autorité législative et 
l’autre l’autorité judiciaire. Plus précisément, la police médicale 
y est définie comme une « science des lois, décrets, arrêtés et 
règlements faits ou à faire pour garantir une nombreuse popu-
lation des maladies qui la menacent, lui assurer dans celle de 
ces maladies qu’on n’a pu lui faire éviter les secours les plus 
prompts et les plus salutaires, l’accroître sans cesse, l’assainir, 
si je peux parler ainsi, et l’améliorer » 40. J.-F. Coindet a été 
impressionné par cette lecture. Il dit partager les vues de ce 
médecin lyonnais sur le rôle majeur que les praticiens ont à 
jouer sur un plan politique. Il ne se doute pas des horreurs 
auxquelles ont conduit les théories et pratiques eugénistes en 
filigrane dans ce texte. 

38 SM.Ms.1.1, le 1 mai 1824, Dufresne. Ce mémoire a été publié. Voir Dufresne 
1825. Voir sur le même thème Coindet 1825a ; Coindet 1825b. Pour l’histoire 
de la variole à Genève, voir chapitre 5.

39 SM.Ms.1.1, le 6 mars 1824, C. Coindet. Ce mémoire a été publié. Voir Coindet 
1824. L’épidémie de fièvre jaune qui a éclaté à Barcelone en 1821 a réanimé 
le débat entre « contagioniste » et « anticontagioniste ». Voir Ackerknecht 
1948 (reproduit en 2009) ; SM.Ms.1.1, le 21 mai 1825, J.-F. Coindet. Voir aussi 
Coindet 1825c.

40 Sainte-Marie 1824, 5. 
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Peu après cet exposé, J.-F. Coindet, médecin chef de l’hô-
pital, s’inquiète d’une nouvelle menace. Il annonce avoir vu 
une douzaine de fièvres malignes à l’hôpital et quelques-unes 
en ville. Il lui semble que la maladie est « peu contagieuse » et 
n’aurait touché que « des ouvriers des basses classes ». Mais, 
craignant que, « par suite d’un de ces états peu connus de 
l’atmosphère auxquels on attribue avec raison le développe-
ment des maladies épidémiques », la maladie se propage « de 
proche en proche » et finisse par « envahir toutes les classes 
de la société » et causer une grande « mortalité », il annonce 
avoir déjà informé le gouvernement 41. 

L’épidémie ne s’est pas propagée, mais elle a réveillé en lui 
le souvenir de l’épidémie de typhus de 1814 qui a emporté Fine 
et l’a lui-même gravement atteint. À son souvenir, l’hôpital 
était à ce moment « encombré de soldats revenant d’Italie », 
affaiblis par une longue marche à travers les Alpes dans un 
équipement qui les avait « insuffisamment protégés contre 
le froid ». Il attribue au « découragement » et au « chagrin 
d’avoir quitté leurs foyers », l’évolution désastreuse de cette 
maladie 42. Ces facteurs ont longtemps été tenus pour causes 
des épidémies. J.-P. Colladon, alors jeune médecin appelé en 
renfort à l’hôpital, avait mis en doute cette explication. Il avait 
fait remarquer que la maladie ne s’était propagée que dans un 
des deux dépôts où stationnaient les soldats, alors que tous 
avaient eu froid et étaient découragés 43. Ce commentaire, fort 
pertinent à nos yeux, n’avait alors rencontré aucun écho. Un 
détail relevé par un novice sans grande expérience pouvait-il 
mettre en question des idées véhiculées depuis des siècles ?

Dans la seconde moitié de 1825, outre une épidémie de 
scarlatine, des cas graves d’angine gangreneuse, dont une 
demi-douzaine de cas mortels à Plainpalais, et une recrudes-
cence de fièvres intermittentes sur les bords de l’Arve, on 

41 SM.Ms.1.1, le 9 juin 1825, J.-F. Coindet.
42 SM.Ms.1.1, le 13 avril 1826, J.-F. Coindet. Notons que Genève a été relati-

vement préservée du typhus ou fièvre des prisons en comparaison avec les 
régions voisines.

43 SM.Ms.5.1, 21 décembre 1813, J.-P. Colladon. 
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signale qu’une épidémie de variole ravage Lyon et la Savoie 
voisine. La société décide de surveiller son avancée. Elle alerte 
les autorités au début de l’année suivante, la variole ayant pris 
une « tournure épidémique » à Carouge. Des bureaux de vac-
cination sont immédiatement ouverts au public. L’épidémie 
s’éteint rapidement 44.

La Société médicale se félicite de l’utilité de cette nouvelle 
activité de surveillance, qui a permis de protéger très efficacement 
la population en déployant rapidement les mesures de prévention 45. 
Ses membres décident d’inscrire cette rubrique dans le règlement. 
Les séances comprennent désormais trois parties : le mémoire, les 
observations particulières et le « tour d’épidémie ». 

Les premières années, ces informations sont rapportées 
dans le procès-verbal, telles qu’elles se sont présentées lors de 
la séance, en suivant l’ordre de leur énonciation. La première 
clé de classement de cette rubrique est le nom du médecin. Le 
nombre de cas est rarement précisé. Par contre, le lieu où sévit 
l’épidémie est en général indiqué, suivi parfois d’un commentaire 
sur sa gravité ou sur son évolution probable. En outre, la mention 
d’un cas particulier ou d’un traitement n’est pas rare. Ainsi,              
J.-L. Prévost indique que, pour la coqueluche, il a employé avec 
succès des frictions à base de cantharides : sur 40 cas ainsi traités, 
il a obtenu 20 fois une amélioration. Par ailleurs, un enfant qu’il a 
envoyé à la campagne aurait guéri de ce fait. Dupin, de son côté, 
a obtenu de bons résultats avec le changement d’air, alors que les 
frictions de cantharides n’ont eu aucun effet 46.

À la f in de l’année, le président F. Mayor résume la 
situation dans le style bien rodé des constitutions médicales : 

C’est ainsi que vous avez eu successivement connaissance du début 
de la petite vérole, de la rougeole, de la coqueluche et du croup 
qui ont sévi chez nous pendant le cours de cette année. Vous avez 
aussi, par ce moyen, eu connaissance des fièvres intermittentes qui 

44 SM.Ms.1.1, le 14 juillet 1825 ; SM.Ms.1.1, le 11 mai 1826.
45 Le Journal de Genève, le 1er mars 1827. L’utilité de la Société médicale est 

reconnue publiquement. On la remercie d’avoir empêché une épidémie de 
variole de se développer sur le territoire genevois.

46 SM.Ms.5.4, le 27 mai 1828.
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ont eu beaucoup d’intensité chez les habitants du littoral de l’Arve 
(la ville de Carouge exceptée). Vous avez remarqué que la rougeole a 
débuté dans le pays de Gex, qu’elle s’est ensuite transportée dans la 
ville, tandis qu’il est arrivé l’inverse pour la coqueluche et la petite 
vérole. Cette dernière maladie, nous a dit M. Olivet, a déjà moisson-
né 40 individus cette année, mais il est consolant d’apprendre que 
lorsqu’elle a été consécutive à la vaccine elle n’a jamais été funeste 47.

Dans ce nouvel espace dévolu aux maladies épidémiques, 
le manque de concordance dans la désignation des maladies 
est de plus en plus considéré comme un problème qui nuit à 
l’avancée de la science médicale. 

Le croup ou angine diphtérique est l’une de ces mala-
dies dont le diagnostic est problématique. Olivet, vérificateur 
du registre des morts, décide d’étudier rétrospectivement 
l’épidémie ayant sévi l’année précédente. Il recense dans les 
registres mortuaires une trentaine de cas de décès « d’angine 
couenneuse ou croupale ou affection analogue » et présente 
à la société l’histoire succincte de chacun de ces cas suivie 
d’un résumé statistique. Certains de ses collègues émettent 
des doutes sur la véritable cause de ces décès. Les uns affir-
ment que le « vrai croup » aurait un caractère plus franche-
ment inflammatoire, d’autres prétendent que cette maladie 
n’a « jamais eu ce caractère contagieux » noté par Olivet. Ce 
dernier a remarqué que les frères et sœurs avaient « souvent » 
été atteints simultanément. Que l’autopsie ait montré dans 
tous les cas des signes d’inflammation et « presque toujours » 
une sécrétion adhérant aux parties enflammées – signe carac-
téristique du croup – ne suffit pas à certains des praticiens 
expérimentés. Ces derniers opposent à l’étude du jeune Olivet 
leur propre expérience du « croup » à Genève 48.

Malgré les critiques de quelques-uns, ce travail est jugé 
« excellent » et il est suggéré à son auteur de le compléter en 
comparant les cinq dernières années 49. Olivet suit ce conseil 
et présente l’année suivante une nouvelle étude. Il précise que 
par « croup » il entend « la laryngite membraneuse primitive 

47 SM.Ms.1.1, le 27 décembre 1827, rapport du président F. Mayor.
48 SM.Ms.1.1, le 9 février 1826.
49 SM.Ms.1.1, le 28 décembre 1826.
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et celle consécutive à la pharyngite membraneuse dite angine 
couenneuse ». Il a recensé 77 cas décédés entre 1822 et 1826. 
Ses résultats se résument ainsi : la maladie touche autant les 
filles que les garçons et plus souvent les enfants de moins de 
10 ans ; le nombre annuel des décès est irrégulier : quatre en 

Résultats de l’analyse statistique des cas de croup enregistrés entre 1822 et 
1826, présentés par François Olivet le 8 février 1827 
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1822, sept en 1823, 14 en 1824, 30 en 1825 et 22 en 1826 ; la 
distribution mensuelle varie d’une année à l’autre 50. 

Cette étude est exemplaire de la direction que prennent 
les recherches sur les maladies épidémiques : la mise en 
évidence des facteurs démographiques et périodiques dans la 
distribution des fréquences des cas. Cette approche se heurte 
à des critiques, en particulier de la part de J.-F. Coindet. Il 
reproche aux recherches d’Olivet de n’apporter aucune 
information pratique. Bien qu’il ait connaissance de la récente 
parution de l’ouvrage de Pierre Bretonneau (1778-1862) sur la 
« diphtérite », il se dit frappé par l’ignorance qui règne encore 
sur cette maladie et décide de commencer un travail sur ce 
sujet. Il ne sera jamais finalisé 51.

Les premières années, le « tour d’épidémie » se situe en 
fin de séance et prend peu de place. Les maladies signalées 
sont peu nombreuses : variole, fièvre intermittente, scarlatine, 
varicelle, rougeole, croup ou angine couenneuse. À partir de 
1829 s’ajoutent à cette liste : la coqueluche, les oreillons, des 
maladies inflammatoires et typhoïdes, des gastro-entérites 
aiguës ou rebelles, la fièvre pernicieuse encéphalique, la fièvre 
typhoïde, des diarrhées et dysenteries, des maladies de la peau, 
des catarrhes et des engorgements glandulaires. Ce travail a 
pour objectif principal la surveillance des épidémies. Il oblige 
au préalable les médecins à s’accorder sur une nomenclature 
des maladies. Les difficultés signalées vingt ans plus tôt à ce 
sujet sont encore évoquées : J.-F. Coindet se dit persuadé que 
la médecine pratique n’est pas une science, que le doute ne sera 
jamais éradiqué, car les symptômes n’indiquent pas toujours 
la « vraie nature » de la maladie ; Herpin, Senn et P. Dufresne, 
d’une génération plus jeune, soutiennent que l’anatomo-
pathologie rend la pratique moins incertaine, ce qui constitue 
déjà un énorme avantage 52.

50 SM.Ms.1.1, le 8 février 1827.
51 SM.Ms.1.1, le 26 avril 1827, J.-F. Coindet. 
52 SM.Ms.1.1, le 28 septembre 1826.
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L’état sanitaire de la ville et du canton L’état sanitaire de la ville et du canton 

Après quelques années, l’intérêt pour le « tour d’épidémie » 
faiblit. C. Peschier s’en inquiète. Il rappelle que la société a pour 
mission de constituer « des registres qui contiennent l’histoire 
aussi circonstanciée que possible des épidémies ». Pour « éviter 
aux membres le prétexte de la lassitude ou des affaires, qui les 
fait déserter la séance au moment où commence le rapport sur les 
épidémies », il propose de le placer au début de la séance 53. Herpin 
propose lui aussi un changement. Il voudrait que chacun donne la 
répartition des « maladies internes aiguës », qu’il a traitées en les 
classant selon la localisation du mal. Il montre l’exemple : 

53 SM.Ms.1.2, le 12 janvier 1831. Cette proposition de modification du règle-
ment, faite le 12 janvier 1831, est mise en discussion le 30 janvier. Elle est 
acceptée à l’unanimité le 9 février. Elle entre en vigueur le 9 mars 1831.

Tableau du nombre de cas de maladies internes aiguës vues en l’espace de 
quinze jours, présenté par Herpin le 12 janvier 1831
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Le terme « affections internes aiguës » a remplacé celui de 
« maladie épidémique ». Les affections sont regroupées en classes 
qui résultent d’un découpage du corps en gros tronçons (poitrine, 
abdomen) plutôt qu’en zones correspondant à leurs fonctions 
(respiration, digestion). Ainsi, les métrorragies se retrouvent dans 
la même classe que l’entéralgie. Herpin attend de ces tableaux 
qu’ils apportent des « connaissances nouvelles », à savoir la 
« statistique » ou la « disposition pathologique » du mois.

Deux séances plus tard, c’est au tour de J.-F. Coindet 
de faire part de ses rêves de « grand tableau ». Les maladies y 
seraient classées par saison et un « 0 » remplirait les « cases qui ne 
seraient remplies par aucune maladie épidémique » 54. Son projet 
se différencie de celui de Herpin sur trois points : premièrement 
le tableau contiendrait une liste a priori des maladies à signaler, 
ce qui constituerait un cadre nosologique standard bien utile ; 
deuxièmement il viserait à représenter non pas une succession 
d’états, mais son évolution durant l’année ; troisièmement, il 
partagerait le temps en saisons plutôt qu’en mois.

La plupart des études menées jusque-là sur des maladies 
épidémiques s’appuyaient sur des données de décès, un indica-
teur approximatif de ce qui intéresse toujours davantage le corps 
médical : le nombre de nouveaux cas. La nouveauté de ces deux 
projets tient à ce qu’ils visent à constituer un registre des malades 
traités en ambulatoire qui complètera les registres des hôpitaux.

Au cours de l’année 1831, le « tour d’épidémie » se tient en 
début de séance comme l’avait proposé C. Peschier. La liste des 
maladies mentionnées s’est allongée : scarlatine, coqueluche, 
angine, bronchite, pneumonie, catarrhe, hydropisie suite de 
scarlatine, varicelle, angine couenneuse, fièvre intermittente, 
fièvre tierce, phtisie, diarrhée, angine, rhumatisme articulaire, 
accouchement par la face, fièvre, catarrhe intermittent, grippe, 
varioloïde, cholérine, catarrhe pulmonaire, pleuro-pneumonie, 
fluxion catarrhale, érysipèle de la face, ictère. Toutefois, les cas 
ne sont ni classés, ni comptés. Son compte-rendu est, comme 
auparavant, rédigé en phrases simples, dans un style qui évite 
autant que possible les répétitions en variant les tournures. 

54 SM.Ms.1.2, le 9 mars 1831. 
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Des remarques d’ordre thérapeutique ou portant sur des traits 
particuliers d’un malade ou d’une maladie viennent parfois 
compléter la liste des maladies observées.

À la fin de l’année, Herpin se dit satisfait de constater que 
« la société s’occupe avec diligence de tout ce qui concerne les 
épidémies ». Il résume cette activité en recourant à la forme du 
récit, dans le style habituel des constitutions médicales dont 
les médecins français sont coutumiers :

La coqueluche, qui régnait à la fin de 1830, a continué avec assez 
d’activité pendant le mois de janvier ; elle paraît avoir pris fin au 
commencement de mars. La scarlatine, qui avait aussi paru en 1830, a 
régné dans le canton de Genève pendant les cinq premiers mois de 
1831, et y a atteint un grand nombre d’individus ; d’abord très légère, 
elle est devenue grave, surtout dans le mois de mars, où l’on a signalé 
un assez grand nombre d’anasarques consécutifs, pendant lesquels 
l’urine a pris une couleur pruneau, objet d’un travail analytique de 
Mr. Peschier [Jacques Peschier, le pharmacien], que nous avons si-
gnalé. L’épidémie paraît avoir cessé en avril ; elle a reparu à Carouge, 
en septembre, et à Genève, en novembre.
Cholérine. Dès la fin avril a commencé une épidémie fort remar-
quable, surtout à cause de sa coïncidence avec les progrès du cho-
léra dans le nord de l’Europe. Dès le 11 mai le nombre de diarrhées 
avait attiré l’attention de la société ; dans sa séance du 25 elle y 
reconnut une épidémie. Les diarrhées alors étaient très intenses, 
mais leurs symptômes se bornaient au gros intestin. En juin, elles 
diminuèrent en nombre. Au commencement de juillet, il s’y joignit 
des cas qui, mieux que les diarrhées simples, méritaient le nom de 
cholérine qu’on avait donné à celles-ci ; ils étaient caractérisés par 
une diarrhée intense et subite, accompagnée de vomissements très 
fréquents. La maladie, violente en apparence, cédait plus ou moins 
promptement à un traitement antiphlogistique. En août, il s’y est 
joint de véritables choléras spasmodiques ; en septembre l’épidémie 
a presque entièrement disparu 55.

Des épidémies de grippe, de variole et de fièvres intermittentes 
complètent le tableau.

Ce récit débute en janvier et finit en décembre. Il retrace 
non pas la succession des maux qui touchent une même 
personne mais la succession des épidémies qui traversent le 
territoire genevois. Il donne une idée simple et claire, une 
image vivante et subjective de ce que ces praticiens ont vécu. 

55 Herpin 1832. 
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En particulier, anxieux de l’arrivée du choléra, ils ont observé 
les cas de diarrhées avec un soin extrême. 

Curieusement, selon cette description, l’épidémie se serait 
manifestée par des cas non pas toujours plus nombreux mais 
toujours plus graves. Cette conception du mode d’envahissement 
des épidémies s’accorde avec les explications qui circulent à cette 
époque en France sur le mode d’action des constitutions atmos-
phériques : l’état de l’atmosphère « imprime lentement à l’écono-
mie des modifications graduées qui finissent par réaliser chez 
presque tous les individus, à différents degrés » un état morbide. 
Ainsi, en France, l’épidémie de choléra aurait été « précédée d’un 
état général de l’organisme, qui n’était pas l’état normal, et qui 
n’était pas encore la maladie » 56. 

L’avancée de l’épidémie de choléra a été scrutée de près 
par plusieurs médecins genevois. Son histoire, dès sa première 
mention en Inde en 1817, est racontée dans un long mémoire 

56 Guérin 1833. Jules Guérin (1801-1886) est un médecin français, directeur de 
la Gazette médicale de Paris, connu pour son rôle dans l’institutionnalisation 
de l’orthopédie. Voir Quin 2009.

Tableau des nombres hebdomadaires de nouveaux cas et de décès dans dix des 
principales villes touchées lors de la première épidémie de choléra, 1831
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illustré de tableaux indiquant le nombre de malades, de morts 
et de guérisons dans différentes régions 57. 

La nature de cette maladie pose question. Quand les 
Anglais ont vu les premiers cas de choléra en Inde, ils ont 
pensé qu’il s’agissait du choléra-morbus, une maladie commune 
en Europe dont les symptômes sont similaires. Ils ont pensé 
que les différences qu’ils observaient étaient dues aux parti-
cularités régionales, notamment climatiques et alimentaires. 
Lorsque la maladie s’est propagée hors d’Asie, les particularités 
de la maladie asiatique ont persisté. Le doute sur l’identité des 
deux maladies s’est alors installé. 

Lombard est de ceux qui pensent que le choléra asiatique 
est une maladie différente du choléra européen et que seuls 
les médecins qui y ont été confrontés peuvent leur apprendre 
à s’en protéger. C’est aussi la raison qui a poussé Gosse à se 
rendre en Allemagne dans des villes touchées par ce fléau. 
J.-F. Coindet est d’une autre opinion. Il croit que chaque 
épidémie est unique et que la marche et les symptômes 
sont « toujours sous l’influence des saisons ». Il doute de la 
possibilité d’apprendre quelque chose des épidémies passées, 
même dans le cas d’épidémies « homonymiques » 58. Nommer 
et classer les maladies, qu’elles soient épidémiques ou non, 
pose décidément un problème de fond.

L’année 1834 est marquée par de grands changements 
dans la Société médicale. J.-F. Coindet décède. Plusieurs 
membres ont démissionné, de nombreux autres sont arrivés. 
Le « tour d’épidémie » se maintient et son rapport dans le 
procès-verbal garde le même style. Par contre, les rapports 
annuels des présidents prennent une nouvelle forme. Ils se 
présentent dès lors sous la forme de tableaux indiquant prin-
cipalement les variations saisonnières des maladies. 

Surveiller les maladies épidémiques, avertir les autorités, 
protéger la population, tel était le premier but du « tour d’épi-
démie ». Le style du récit convenait bien à cette mission. Peu 

57 Lombard 1831. Genève sera préservée du choléra qui a ravagé l’Europe entre 
1830 et 1834.

58 SM.Ms.1.2, le 23 mai 1832, J.-F.Coindet. 
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à peu, sans que cela ait été explicité, les présidents se servent 
des informations transmises lors du « tour d’épidémie » pour 
décrire « l’état sanitaire » ou la « disposition pathologique » de 
la ville et canton de Genève et ses variations saisonnières, ce 
pour en établir la « loi ». Ce nouveau but, à visée épistémique 
plus que pratique, repose sur l’hypothèse que, dans une région, 
la fréquence des maladies varie au cours d’une année en relation 
avec les conditions atmosphériques, mais que, d’année en année, 
les variations se reproduisent. Cette tendance se lit dans la 
présentation graphique nouvelle que les présidents cherchent à 
donner au résumé des maladies épidémiques dans leurs rapports 
annuels. Ces résumés prennent l’aspect de tableaux de plus en 
plus dépouillés de toute autre information que celles concernant 
les maladies les plus fréquentes et la période de l’année (mois ou 
saison) durant laquelle elles ont sévi.

Le rapport annuel de C. Peschier, président pour 1834, 
ne propose qu’un résumé très court. Il indique, pour chaque 
saison, la liste des maladies signalées :

L’hiver a présenté des angines, catarrhes, gastrites, scarlatines, […]
Le printemps : catarrhes pulmonaires et intestinaux, […]
L’été : angines tonsillaires […]
L’automne : continuation des affections abdominales, fièvre 
typhoïdes, […] 59. 

Il n’ajoute aucun commentaire. La disposition typographique 
du rapport permet de le considérer comme un proto-tableau.

 L’année suivante, Herpin groupe les maladies en classes 
et indique les mois durant lesquels les maladies de chaque 
classe ont été observées. On apprend ainsi que les maladies 
éruptives ont été signalées en janvier, mars, avril et août, 
toujours sous forme de cas isolés et bénins ; que les affections 
de l’appareil respiratoire ont été signalées de janvier à juillet, 
puis en octobre ; que les croups et angines membraneuses ont 
été rares. Ce récit, très dépouillé, vise à mettre en relation 
les classes de maladies et les mois où celles-ci ont régné. 
Des commentaires certes intéressants émaillent le récit (par 
exemple que les préparations antimoniales dans le traitement 

59 SM.Dos.21, « Rapport des travaux de la Société médicale, par 
 Dr Ch. G. Peschier » pour l’année 1834.
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des pleuro-pneumonies se généralisent dans la pratique locale) 
mais hors propos, car ne contribuant pas à la description de la 
situation épidémiologique du moment.

Olivet, pour l’année 1836, suit à nouveau l’ordre chronologique :

1° En janvier, février, mars, avril, mai, il a régné à Genève et aux  
 environs des affections des organes respiratoires : pneumonies,  
 catarrhes, angines, croups, laryngites ; et des rhumatismes aigus.
[…]
4° En novembre et décembre, renouvellement des affections aiguës  
 des organes de la respiration : pleurésies, pneumonies, catarrhes  
 aigus ; rhumatismes aigus ; quelques embarras gastriques ; quelques  
 varicelles ; bon nombre de scarlatines plus graves que dans les mois  
 précédents et plus facilement suivies d’anasarque ; enfin des   
 varioles continuant leur cours sans paraître augmenter ou diminuer  
 de fréquence 60. 

60 SM.Dos.21, « Rapport des travaux de la Société médicale, par Dr F. Olivet » 
pour l’année 1836.

Synthèse des cas 
annoncés lors des 

tours d’épidémie 
durant l’année 1836
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Graphiquement ce résumé se présente comme un tableau 
plus que comme un texte. Il est épuré de tout commentaire. 
Sa lecture n’a décidément plus rien d’attrayant.

Lombard revient à une forme de récit et à une présen-
tation par pathologie. Il introduit une nouvelle classification 
des maladies (maladies des voies aériennes, abdominales, de la 
tête, cutanées, rhumatismales, fièvres intermittentes et fièvre 
typhoïde) et indique pour chacune les mois durant lesquels 
elles ont été signalées :

Les maladies des voies aériennes ont été très fréquentes sous forme 
de catarrhes pulmonaires (janvier, février et novembre) dans la masse 
de la population et en juin, juillet, août, chez les enfants en dessous 
de 10 ans. Sous forme de pneumonies et pleurésies en janvier, mars, 
août, octobre et novembre, sous forme de laryngites, croups et an-
gines tonsillaires en janvier, mars, juin, août et novembre. Quelques 
cas isolés de coqueluches dans les premiers mois de l’année. En ré-
sumé ce sont les maladies des voies aériennes qui ont de beaucoup 
prédominé durant 1839 61.

Ce résumé introduit toutefois une nouveauté. Alors que 
les rapports précédents n’indiquaient que l’existence ou la pré-
dominance de telle ou telle maladie à telle période de l’année, 
celui-ci donne des indications approximatives sur la fréquence 
des cas (« très fréquentes », « quelques cas »). Préciser les 
nombres de cas sera le grand effort supplémentaire demandé 
aux membres les années suivantes.

Le « système des feuilles » Le « système des feuilles » 

L’année 1840 marque un tournant dans l’organisation du « tour 
d’épidémie ». En janvier, T. Maunoir, président, demande que 
chacun donne par écrit le nombre des cas observés de chaque 
affection aiguë. Dès février, Charles Fauconnet (1811-1876), 
secrétaire, rédige le rapport mensuel du « tour d’épidémie » en 
l’organisant par maladie : il indique le nom de la maladie, souligné, 

61 SM.Dos.21, « Rapport des travaux de la Société médicale, 
 par Dr H.-Cl. Lombard » pour l’année 1839.
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suivi des noms des médecins l’ayant signalée et du nombre de 
cas déclarés. Cette inversion dans le récit, qui donne priorité à 
la maladie et place le médecin au second plan n’est pas anodine. 
La nouvelle configuration offre au regard une représentation du 
poids de chacune des maladies. 

Les catarrhes pulmonaires plus ou moins aigus chez des adultes et 
des enfants ont été rencontrés 24 fois par le Dr Olivet, 15 fois par 
le Dr Herpin, six fois par le Dr Bizot, deux fois par le Dr Maunoir, 
cinq fois chez des enfants et trois fois chez des adultes par le Dr 
D’Espine ; six fois par le Dr Fauconnet ; MM. Julliard et Lombard en 
ont vu aussi un certain nombre.
Pneumonies et pleuro-pneumonies : le Dr Olivet en a observé cinq 
cas, le Dr Herpin cinq cas : dans un de ces cas le tartre stibié a produit 
des symptômes typhoïdes. Le Dr Lombard trois cas, le Dr Bizot un 
cas chez un enfant, le Dr D’Espine deux cas chez des vieillards, le Dr 
Fauconnet un cas terminé par la mort chez une femme convalescente 
d’une fièvre puerpérale. L’autopsie a fait reconnaître une gangrène 
du poumon. Le Dr Bouquet se rappelle en avoir vu quelques cas 62. 

Le mois suivant, les affections sont groupées en 12 
catégories : maladies du cerveau, de l’appareil respiratoire, 
de l’appareil circulatoire, du tube digestif, de l’appareil géni-
to-urinaire, de l’appareil locomoteur, de l’appareil nerveux, de 
l’appareil des sens, de l’appareil de la peau, maladies inter-
mittentes, oreillons, abcès et fluxions dentaires. Cette clas-
sification subira des changements mineurs au cours des mois 
suivants. À partir d’août 1840, elle comprend dix catégories : 
affections touchant l’appareil sensitif interne, nerveux, sen-
soriel, locomoteur, cutané, circulatoire, digestif, respiratoire, 
génito-urinaire, auxquelles s’ajoutent les affections du tissu 
cellulaire et des glandes lymphatiques. 

Ce cadre nosologique est imprimé sur des feuilles que les 
membres n’auront qu’à compléter. Cette procédure ou « système 
des feuilles » assure une plus grande uniformité des dénomina-
tions et simplifie le travail de tous. Le secrétaire n’a plus qu’à 
recopier la liste des affections, classées par catégorie, suivant 
toujours le même ordre, et indiquer le nombre de cas de chaque 
maladie. Il calcule ensuite les totaux par classe et le total général. 

62 SM.Ms.1.3, le 5 février 1840.
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Ce résumé numérique est complété d’une remarque indiquant la 
classe de maladies prédominantes durant le mois.

I. Appareil sensitif interne : 56 cas ainsi répartis : hydrocéphale aigu 1 ;  
congestion cérébrale 14 ; encéphalite aigue 2 ; hémorragie cérébrale 1 ; 
convulsions chez des enfants 7 ; céphalalgies opiniâtres 17 ; vertiges 7 ; 
crises nerveuses hystériques 2 ; épilepsies 3 ; insomnie 2. 
II. Appareil des nerfs : 28 cas répartis comme suit : sciatiques 7 ; 
crampes 3 ; névralgies faciales intermittentes 11, irrégulières 4, 
continues 3. […]

Sous la plume de Fauconnet, le rapport mensuel du « tour 
d’épidémie » prend à son tour la forme d’un tableau. Il indique 
pour chaque maladie le nombre de cas déclarés par chacun des 
médecins, la somme des cas par catégorie et le total durant 
le mois. La réorganisation de cette activité facilite le travail 
de tous. Mais, après quelques mois, l’intérêt pour ce système 
tombe. La présentation soignée des premiers jours n’est plus 
qu’un lointain souvenir.

Résumé du « tour d’épidémie », 5 août 1840
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Résumé du « tour d’épidémie », 1er septembre 1841



Reflets de l’art de pratiquer 119

Fauconnet démissionne de sa fonction de secrétaire en 
août 1842. Avec son successeur, Jean-Pierre Chanal (1816-1855), 
le rapport mensuel reprend la forme d’un récit. Les décomptes de 
cas s’entrecroisent avec des observations particulières, comme ce 
cas de « fièvre pernicieuse carotique chez un homme qui venait 
de parcourir les glaciers du Mont-Blanc », observé par C. Coindet. 
Le malade eut cinq accès de fièvre. Le premier accès « laissa 
un peu d’hébétude ». Durant le deuxième accès, plus intense,         
« le malade eut du délire pendant quelques heures puis vers 
la fin de l’accès il tomba dans un grand état de prostration et 
d’hébétude ». Au troisième accès, très violent, « on appliqua des 
sangsues, on commença l’usage du sulfate de quinine à la dose 
de 12 grains en pilules » ; ce traitement arrêta en grande partie 
le quatrième accès ; le cinquième accès avorta complètement 63.

Malades, médecins et circonstances refont surface. Il est 
vrai que ces commentaires offrent plus d’attrait à la lecture que 
l’aride décompte de totaux tiré des « feuilles ».

Durant quatre ans, le secrétaire copie, mois après mois, 
dans le registre des procès-verbaux, la liste des maladies, et les 
nombres de cas annoncés, puis les additionne. En août 1844, le 
nouveau secrétaire Rilliet se simplifie enfin la tâche. Il inscrit 
directement sur l’une des « feuilles » les résultats obtenus par 
chacun des médecins et la colle dans le registre à la suite du 
procès-verbal de la séance.

Ce geste achève la standardisation de la procédure. La lec-
ture des feuilles en séance subsiste, mais ne présente plus grand 
intérêt sur le plan statistique. Seuls les cas considérés comme 
intéressants sont évoqués en séance, ponctués de commentaires 
sur la thérapeutique ou sur les symptômes observés, qui se pro-
longent parfois en discussions ou digressions. On retrouve la 
raison première de ce tour, à savoir la surveillance des épidémies. 

L’effort consenti pour formaliser le « tour d’épidémie », le 
rendre plus précis et le standardiser, a permis aux présidents 
entre 1840 et 1845 de présenter, non plus un résumé des 
épidémies, mais une analyse de la fréquence des pathologies ou 
classes de pathologies en fonction de la saison. Convaincus que 

63 SM.Ms.1.4, le 9 octobre 1842.
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chaque région est sous l’influence de lois pathologiques propres, 
ils s’attendent à ce que les mêmes variations saisonnières se 
retrouvent d’année en année.

Dans son rapport pour l’année 1840, T. Maunoir constate 
que 4247 cas aigus ont été signalés durant l’année de sa présidence. 
Il relève que les maladies digestives et respiratoires ont largement 
prédominé : plus du tiers des cas sont des affections de l’appareil 
digestif et un quart de l’appareil respiratoire. Il constate avec 
étonnement que l’été a été la saison durant laquelle le plus grand 
nombre de cas (en proportion du nombre de feuilles rendues) ont 
été signalés, alors que cette saison est « vulgairement regardée 
comme la plus saine ». Il se félicite de cette nouvelle connaissance :

Comment serions-nous arrivés à en savoir la moindre chose, si dans 
les tours d’épidémies nous nous étions bornés à donner vaguement 
des à-peu-près sur ce que nous avions cru observer 64 ?

64 SM.Dos.21, « Rapport des travaux de la Société médicale, par 
 Dr Th. Maunoir » pour l’année 1840.

Résumé du « tour d’épidémie », présenté sur les « feuilles » prévues pour 
la collecte des cas, avril 1844
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Poursuivant ses analyses, il indique, pour chaque classe et 
chaque maladie à l’intérieur de chaque classe, les trois mois de 
plus grande et de moindre fréquence. Que les trois mois soient 
dispersés dans l’année ne semble pas le troubler. Ainsi, il note avec 
soin que les trois mois de plus grande fréquence des ophtalmies 
sont mars, août et octobre. Il termine son résumé en indiquant 
dans une table informelle le poids de chacune des classes :

1° Les maladies de l’appareil digestif y entrent pour la plus large part : 
 1576 cas, c’est-à-dire plus du tiers de la totalité des maladies aiguës.

2° Viennent en seconde ligne les maladies de l’appareil respiratoire 
 qui comprennent 1043 cas, un peu moins du quart.

3° Au troisième rang se placent les affections cutanées, 381 cas soit 1/11.

4° En quatrième viennent les affections des centres nerveux, 309 cas 
 … 1/13 de la somme totale. (ligne biffée) […]
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Les poids relatifs des dix classes de maladies aiguës, 
calculés sur la base des cas annoncés durant l’année 1840
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T. Maunoir est convaincu que ce travail, au bout de 
quelques années, apportera des connaissances nouvelles et 
utiles sur la distribution des pathologies selon les mois et les 
saisons. Il voit cependant des améliorations importantes à 
apporter. Il note en effet qu’il est bien souvent difficile de dis-
tinguer entre l’embarras gastrique, la fièvre bilieuse ou l’affec-
tion typhoïde. Il préfère donc parler simplement d’« affections 
gastro-intestinales et hépatiques ».

Ce rapport est bien reçu par les membres de la société.       
Il va servir de modèle pour les années suivantes, ouvrant la voie 
à des approches comparatives.

Pour l’année 1842, Lombard a recensé 4337 cas. Il constate 
que, comme en 1840 et 1841, les maladies de l’appareil digestif 
ont prédominé (1524 cas), suivies de près par les maladies de 
l’appareil respiratoire (1121 cas). Il passe ensuite en revue les 
différentes maladies signalées, s’attachant à déterminer les plus 
fréquentes à l’intérieur de chaque classe. La rougeole aurait 
ainsi « joué le premier rôle » dans les maladies de l’appareil 
cutané, avec 186 cas, principalement en juillet et août. Les 
fièvres intermittentes auraient été peu nombreuses, ce qu’il 
attribue au dessèchement des marais et à l’introduction des 
sels de quinine, plus efficaces que la poudre de quinquina. Il 
constate que l’hiver et l’automne sont les deux saisons qui ont 
compté le plus de fièvres typhoïdes.

De cette description, Lombard admet qu’il est difficile de 
tirer des enseignements, car ce n’est que par la comparaison 
que l’on apprend. Dans un second tableau, il met en regard la 
distribution des maladies pour les trois années 1840, 1841 et 1842. 
Du fait que le nombre de cas varie d’une année à l’autre, il est 
amené à présenter un troisième tableau, qui montre la répartition 
proportionnelle des cas dans les différentes catégories pour 
chacune des trois années. Il constate alors la grande régularité 
de ces proportions. Par exemple, les affections de l’appareil 
digestif représentent 37 % des cas en 1840, 40 % en 1841 et 35 % 
en 1842. Cette stabilité lui paraît un élément important : si elle 
se confirme les années suivantes, elle serait la première « loi 
pathologique » découverte pour la ville de Genève.
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Lombard semble surpris et heureux de cette découverte. 
On pourrait s’étonner de son étonnement, car beaucoup d’autres 
régularités statistiques sont déjà connues. Lui-même a établi les 
lois de l’influence des saisons sur la mortalité pour différentes 
classes d’âge 65. Mais il s’agit ici de la découverte d’une loi plus 
abstraite, qui régit des catégories artificielles (les classes de 
maladies) définies intuitivement, sans beaucoup d’évidence, et 
dont rien n’assure a priori qu’elles fassent sens. Lombard voit 
dans ces régularités la preuve de l’existence de ces classes.

Les membres de la société reçoivent à nouveau avec intérêt 
ces analyses. Selon leurs vœux, ce rapport est publié avec les 
tableaux « qui représentent l’état sanitaire du pays ». Lombard 
ajoute une longue introduction qui explique en détail le « système 
des feuilles », dans l’espoir que d’autres sociétés médicales 
adoptent le même cadre nosologique et produisent des analyses 
comparables. Il sera en partie entendu par la Société médicale de 
Neuchâtel, qui publie des relevés similaires dans les années 1860 
mais recourt à une classification assez différente 66. 

L’approche statistique adoptée dans le rapport de Lombard 
provoque le courroux d’un lecteur anonyme. Il reproche à ce 
travail de se fonder sur des données souvent inexactes et en 
nombre insuffisant. Cinq mille cas ne seraient pas représentatifs 
de tous les cas aigus de la ville, qu’il estime à 27 000. La remarque 
de ce lecteur pose une question somme toute importante: quel 
est le degré de validité d’une conclusion fondée sur l’observation 
d’une partie de la population seulement ? Cette question a donné 
lieu à de violentes controverses en France. À Genève, ce débat n’a 
pas eu un tel retentissement et D’Espine donne à ce lecteur une 
réponse sereine. Il admet que les résultats obtenus de l’analyse 
de ces données ne sont pas exactement ceux qu’on obtiendrait si 
on disposait des données exhaustives et exactes. Mais ils en sont 
« suffisamment proches ».

Bien que les formules algébriques permettant de calculer 
les limites de confiance d’une estimation soient connues 
depuis le début du 18e siècle, évaluer la précision d’un résultat 

65 Lombard 1832a.
66 Lombard 1843.
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statistique n’est pas à l’ordre du jour chez les médecins, même 
chez les plus fervents partisan d’une approche numérique. 
Pourtant, quelques années auparavant, un médecin français 
avait publié un ouvrage dans lequel il expliquait comment et 
pourquoi il était important de calculer « les limites des erreurs 
possibles » d’une estimation statistique 67. Cet ouvrage n’a 
retenu l’attention des médecins ni en France ni à Genève.

D’Espine, président pour l’année 1843, reprend et affine 
les analyses de ses prédécesseurs 68. Il mentionne tout d’abord 
le nombre de cas (5122) signalés pour l’année 1843 et en 
donne la répartition entre les classes. Il constate lui aussi la 
stabilité de cette répartition, ce qu’il prend pour preuve de la 
pertinence de la classification choisie.

Il étudie ensuite les variations saisonnières de ces classes, en 
s’appuyant sur les relevés des trois années précédentes, recourant 
à une méthode qui s’apparente à des statistiques d’ordre : il indique 
pour chaque année et chaque classe de maladie la saison qui a 
connu proportionnellement le plus de cas, puis celle qui arrive en 
deuxième, en troisième et en dernière position. Il classe de même 
les saisons sur la base de la moyenne des trois années. Il constate 
alors le peu de stabilité des rangs des saisons, explique ce résultat 
par le fait que les saisons influencent différemment les maladies 
d’une même classe. Il analyse ensuite séparément les maladies 
les plus fréquentes, sans trouver davantage de stabilité, ce qu’il 
explique cette fois par l’imperfection de la classification et par 
les variations météorologiques des saisons d’une année à l’autre. 
La saison n’est en effet qu’un marqueur imparfait des conditions 
météorologiques. Un tableau final résume l’entier de sa démarche.

Ce tableau est un objet graphique original qui vise à don-
ner une image du lien supposé unir fréquence d’une maladie 
et saison. Si le lien était plus fort, ce tableau aurait donné une 
image frappante de stabilité, car le même nom de saison serait 
apparu trois fois de suite. On aurait ainsi vu des blocs de mots 

67 Gavarret 1840. Louis Denis Jules Gavarret (1809-1890) est un médecin fran-
çais proche de Louis et Andral. Voir Huth 2006 pour une présentation de 
cet ouvrage.

68 D’Espine 1844b.
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Classement des saisons d’après la fréquence des cas, pour chacune des dix classes de 
maladies aiguës, sur la base des cas annoncés en 1841, 1842 et 1843 
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identiques qui auraient montré nettement l’existence d’une 
loi. Malheureusement, les statistiques d’ordre sont peu puis-
santes et les conditions météorologiques ne contribuent que 
faiblement à expliquer la fréquence de la plupart des maladies. 
Il aurait donc fallu beaucoup plus de données pour obtenir 
l’image espérée.

Herpin est l’un des plus fervents partisans du « tour 
d’épidémie ». Président en 1845, il rédige un long rapport un 
peu brouillon. Il reproduit les analyses de ses prédécesseurs, 
y ajoutant les données de l’année 1845. Un peu dépité, il dit 
ne rien pouvoir conclure d’autre que ce qui est déjà connu 
de longue date, à savoir que les saisons chaudes semblent 
« favorables » aux maladies digestives et les saisons froides aux 
maladies respiratoires 69.

L’épineuse question des conditions atmosphériques qui 
favoriseraient la naissance et la propagation des maladies 
revient sur la table avec l’épidémie de grippe de 1848. En 1820 
déjà, J. Peschier signalait que les changements de conditions 
météorologiques survenus durant l’épidémie n’avaient eu aucune 
influence sur son évolution. En 1831, Lombard affirmait que 
« l’apparition de la grippe ne fut point liée aux phénomènes 
atmosphériques, mais parut plutôt l’être à une cause spécifique 
indépendante » 70. Suite à l’épidémie de 1848, D’Espine mène 
une étude rétrospective, au terme de laquelle, il se dit convaincu 
que l’état de l’atmosphère ne suffit pas à expliquer la survenue 
de cette maladie, pour la raison que le seul point commun 
aux huit épidémies de grippe qui ont touché Genève de 1788 à 
1848 est leur présence dans des régions voisines peu avant. On 
peut suivre le cheminement de chacune des épidémies et elles 
auraient toutes sévi à Paris avant d’arriver à Genève 71.

Ces résultats n’ont certes pas contribué à motiver les 
membres de la Société médicale à continuer à remplir leurs 
« feuilles ». La plupart sont lassés de cette tâche ennuyeuse qu’ils 

69 SM.Dos.21, « Rapport des travaux de la Société médicale, par Dr Th. Herpin » 
pour l’année 1845.

70 Lombard 1833, 288.
71 D’Espine 1848.
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assument depuis des années et demandent qu’on passe moins de 
temps sur ces déclarations de cas. Une nouvelle édition révisée 
du cadre nosologique est pourtant réimprimée en 1849.

Déception et lassitudeDéception et lassitude

Le glas des « feuilles » sonne en janvier 1851, lorsque 
Herpin demande fermement leur suppression. En février, la 
proposition est mise en discussion. Henri-Louis Roche (1815-
1877), au nom du bureau, se prononce contre la continuation 
de ce système qu’il qualifie de « salmigondis » et de « gâchis 
statistique », du fait de l’irrégularité avec lesquelles les feuilles 
sont remises. D’Espine est le seul à s’exprimer en faveur de leur 
maintien. Leur suppression est votée en mars.

Le « tour d’épidémie » ne disparaît pas pour autant, il se 
réorganise. En 1852, un membre de la société est chargé de faire 
un rapport sur l’histoire des épidémies du mois sur la base des 
indications que lui fournissent ses collègues. Le rapport, intitulé 
« maladies régnantes » retrouve la forme d’un récit :

Stroehlin mentionne les maladies des voies respiratoires, catarrhes, 
pneumonies, pleurésies. Il y a eu des rhumatismes articulaires aigus, 
des névralgies. Beaucoup de maux de tête chez des personnes sujettes 
à ça. Plusieurs apoplexies, quelques cas de varioloïde et de scarlatine. 
L’épidémie de fièvre typhoïde a paru diminuer 72.

En 1857 Rilliet demande qu’on fasse un relevé écrit et 
exact du « tour d’épidémie ». Le nom est revenu. Appia, nommé 
rapporteur, est chargé de faire un rapport mensuel, trimestriel 
et annuel. Il présente deux tableaux à la fin de 1857. Le premier 
est un tableau des relevés météorologiques pour l’année. Il 
donne les valeurs mensuelles moyennes de température et des 
précipitations, ainsi que le rapport des vents du nord-est versus 
sud-ouest. Le second est un tableau des maladies régnantes.

Appia laisse au lecteur le soin de faire le lien entre ces deux 
tableaux. Il constate simplement d’après les variations mensuelles 

72 SM.Ms.1.5, janvier 1853, Stroehlin. 
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Tableau des maladies aiguës traitées dans le canton de Genève durant l’année 1857
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des cas de catarrhes pulmonaires que ces maladies sont sous 
l’influence, non d’un génie épidémique, mais bien des causes 
météorologiques ordinaires. Reconduit à ce poste, il demande à 
être remplacé à fin 1858. Son successeur n’aura pas sa précision et 
sa régularité. Le doute revient sur l’utilité de ces rapports.

Duval conclut à un échec du projet « tour d’épidémie », 
comme de tous les autres projets collectifs proposés dans 
le cadre de la société. Il en tire la leçon que les travaux en 
commun ne peuvent pas réussir, car il est « dans la nature 
humaine et dans la nature des savants, en particulier, de ne 
s’intéresser réellement qu’aux choses qu’on fait par soi-même 
et pour soi-même » 73. Rilliet, quant à lui, explique cet échec 
d’une manière à peine différente. Il ne croit pas non plus à la 
possibilité de travaux statistiques en médecine, car ce travail 
est trop ennuyeux et trop peu valorisant 74. En somme, ce ne 
sont pas tant les fondements d’une telle approche qui posent 
problème que la difficulté de leur mise en œuvre.

Le bénéfice de cet immense travail se révèle assez ténu en 
termes de connaissances médicales : l’étude des variations sai-
sonnières a permis de relativiser l’importance que l’on accordait 
à l’influence des saisons sur la forme des maladies. Au milieu du 
siècle, la majorité des médecins sont d’avis que si quelques mala-
dies (les catarrhes et les rhumatismes) sont peut-être saisonnières 
ou « météorologiques », la plupart sont dues à d’autres causes. Le 
terme « génie épidémique » est parfois employé.

Par contre, les bénéfices secondaires du « tour d’épidé-
mie » ne sont pas négligeables. Premièrement cette rubrique 
a permis de stabiliser la nomenclature et de définir une 
classification des maladies basée sur les fonctions altérées. 
Deuxièmement, elle a soutenu la réflexion sur les causes des 
maladies et leur spécificité, rendant presque nécessaire l’exis-
tence de germes pour expliquer l’origine de certaines.

Finalement, l’importance de ce travail obstiné n’est pas 
liée aux résultats obtenus mais plutôt à l’émergence ou à la 
constitution d’une pensée épidémiologique. Cette volonté 

73 Duval 1863, 23.
74 SM.Ms.1.5, le 1er août 1855.
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d’établir la « disposition pathologique » et de « l’expliquer » 
par un facteur exogène ne répond-elle pas aux objectifs de 
l’épidémiologie au sens actuel du terme75 ? 

En résumé, au cours de la période étudiée, le statut de 
l’histoire médicale se modifie. Au début, la valeur des observa-
tions réside dans leur caractère remarquable, singulier, voire 
extraordinaire. L’observation est intéressante pour elle-même 
et la narrer sert à faire savoir que telle évolution de telle mala-
die a été observée. Communiquer des histoires de cas ne vise 
pas à définir une procédure thérapeutique optimale, ni à établir 
des critères diagnostiques, mais plutôt à baliser le champ des 
possibilités. À partir des années 1820, l’intérêt se focalise sur 
les cas les plus communs et sur l’évolution de leur fréquence. 
Ce changement est d’ailleurs annoncé dans le règlement : alors 
que la Société médico-chirurgicale demandait de décrire les 
circonstances « intéressantes » qui entourent un cas, la Société 
médicale demande des « observations raisonnées ». Dès lors, 
les mémoires présentent plusieurs observations. Leurs ressem-
blances et différences sont identifiées, des explications sont 
avancées. L’observation médicale a pris une nouvelle valeur 
épistémologique. Il ne suffit plus pour s’instruire de décrire 
des situations les plus variées possible, il faut aussi s’attacher 
à dégager des éléments de stabilité entre plusieurs cas. Cette 
exigence tend à fonder le diagnostic et la thérapeutique sur une 
base empirique plus objective.

Ce processus d’objectivation s’arrime à l’activité très 
concrète déployée en vue de rassembler les expériences de 
différents médecins en construisant des tableaux. Les premiers 
projets dans ce sens n’ont pas abouti. Ils se sont heurtés 
notamment au problème de la dénomination des troubles. Mais, 
alors que durant cette première période, les désaccords sur les 
noms donnés aux maladies sont perçus comme normaux, les 
médecins de la seconde période commencent à considérer ces 
divergences comme problématiques. Ils s’efforcent de préciser 
la nomenclature et d’établir une classification des maladies. 
Persuadés que l’une des clés de l’avancement des sciences et 

75 Voir Giroux 2012 ; Rothstein 2003
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de la pratique médicale réside dans la comparaison des chiffres 
de mortalité ou de morbidité, ils s’efforcent d’établir la loi des 
variations de fréquence des maladies en fonction de différents 
facteurs, au premier rang desquels les saisons. Ce projet n’apporte 
pas les lumières escomptées. Il aura néanmoins contribué à fixer 
un cadre nosologique et à préparer le terrain pour une approche 
épidémiologique et statistique des problèmes médicaux.

Finalement, les critiques portées contre l’approche statis-
tique tiennent en premier lieu et avec raison à l’insuffisance et à 
la mauvaise qualité de données collectées sans méthode. Dans 
les chapitres suivants je montre les efforts et tâtonnements de 
cette communauté de praticiens pour établir les premiers prin-
cipes d’une méthodologie de la recherche en médecine fondée 
sur une approche populationnelle. Je considère successivement 
les méthodes mises en œuvre pour évaluer les effets d’un remède 
(chapitre 4), pour évaluer les avantages de la vaccination contre 
la variole (chapitre 5) et pour déterminer l’influence de certains 
facteurs sur la mortalité et morbidité (chapitre 6).
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Nouveaux remèdes : quelle utilité Nouveaux remèdes : quelle utilité 1??

Dès le Moyen Âge et tout au long de l’époque moderne, de 
nombreuses nouveautés thérapeutiques sont proposées sur 
le marché, vantées pour leur efficacité, leur moindre coût ou 
leur plus grande sûreté 2. Les médecins genevois sont récep-
tifs à ces innovations. Ils n’hésitent pas à les essayer et même 
contribuent à la recherche de meilleurs remèdes. Ce constat 
pose inévitablement la question des critères utilisés pour juger 
de leur efficacité et de leurs risques éventuels.

Pour examiner cette question, j’ai choisi six remèdes ayant 
fait l’objet de controverses. Sur la base des écrits publiés ou des 
discussions rapportées lors des séances des sociétés médicales, 
j’analyse les arguments et les méthodes utilisées. Ce panorama 
illustre différents styles d’argumentation. Il montre la lente et 
progressive construction d’une pensée populationnelle. 

1 Ce chapitre est une version remaniée d’un article paru dans la revue Gesnerus. 
Ruffieux 2020.

2 Rosenberg 1979 ; Warner 1986 se sont intéressés les premiers à une histoire 
de la thérapeutique (aux États-Unis). Voir aussi Risse 2005 pour la Grande-
Bretagne. Weisz 1995 ou Faure 1999 (en particulier les essais de Bourdelais, 
Kibleur et Bossard) pour la France. Rieder 2005 ; 2008 ; 2012a pour Genève. 
Voir aussi Rieder/Zanetti 2018.
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Magistère de bismuth et maux d’estomac Magistère de bismuth et maux d’estomac 

Odier est reconnu par ses contemporains pour avoir découvert 
l’utilité du magistère de bismuth (ou nitrate de bismuth) contre 
les maux d’estomac. L’article qu’il a publié pour faire connaître 
ce remède constitue un point de départ idéal 3. Dans ce texte, 
Odier utilise sans rien en dire l’« arithmétique médicale ». Cette 
méthode consiste à compter combien de malades ont été gué-
ris ou soulagés par un remède et combien n’en ont retiré aucun 
avantage. C’est en travaillant à une révision de la pharmacopée 
genevoise (parue en 1780) qu’avec son ami De La Roche il s’est 
intéressé à cette substance :

Réfléchissant […] sur les effets antispasmodiques de quelques subs-
tances métalliques telles que le mercure, le cuivre ammoniacal et 
les fleurs de zinc, nous conçûmes l’espérance de trouver dans le ma-
gistère de bismuth un remède du même genre qui n’aurait peut-être 
point les inconvénients des autres 4.

Avouant n’avoir aucune idée des effets de cette substance, 
ils commencent par prescrire de très petites doses. Les résul-
tats de ces premiers essais sont qualifiés de « très bizarres » et 
« très inégaux ». Les deux chercheurs décident de renoncer à 
ce remède, malgré quelques « grands succès ».

Un jour de 1785, Odier reçoit dans sa consultation un 
malade qui se plaint de violentes crampes d’estomac. Les 
remèdes habituels restent sans effet. Il décide alors de tenter 
à nouveau le magistère de bismuth à des doses plus fortes que 
lors des premiers essais. Le malade guérit. Ce succès ranime les 
espérances conçues dix ans plus tôt. Odier recommence donc 
à recourir au bismuth. Il le donne avec plus de « hardiesse », 
en augmentant les doses sans constater d’effets nocifs. En une 
année, il l’a prescrit à 78 malades, dont 36 ont été « parfaitement 
guéris », 17 ont été « soulagés », 11 n’ont éprouvé aucun 
soulagement et 14 n’ont plus donné de nouvelles. Odier les 
suppose guéris, mais, bon prince, il ne les comptabilise pas dans 

3 Odier 1786.
4 Odier 1786, 49.
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les succès. En résumé, sur 64 malades, 53 ont été complètement 
guéris ou soulagés. Le remède lui semble donc « utile », mais il 
lui reste à déterminer quel genre de malade en a le plus bénéficié.

Les malades à qui il a prescrit le bismuth souffraient de 
crampes et douleurs violentes à l’estomac, de palpitations, de 
malaises nerveux, d’épilepsie ou d’hystérie. Le remède aurait 
été le plus utile pour les cas de « maux d’estomac occasionnés 
par une irritation ». Il aurait été inutile lorsque la maladie était 
grave ou durait depuis longtemps, en bref, lorsque le malade 
était « incurable ».

L’article d’Odier est descriptif de bout en bout. Il ne 
contient aucune sorte de généralisation ou de recommandation. 
Il se termine modestement :

Tels sont les principaux résultats des observations que j’ai faites sur 
l’usage du magistère de bismuth. Tous mes collègues à qui je les ai 
communiquées ont employé ce remède à ma recommandation et en 
ont vu les mêmes effets 5.

Dix ans plus tard, après avoir ainsi traité 900 malades, 
Odier se permet enfin de conclure plus définitivement : 

Le magistère de bismuth donné à la dose de trois à six grains quatre 
fois par jour est un des meilleurs remèdes connus pour calmer les 
crampes d’estomac, lorsqu’elles n’ont pas d’autre cause que l’excès 
d’irritation de cet organe et que ce remède n’a presque jamais aucun 
inconvénient 6.

Ce résultat n’a pas fait l’objet d’une nouvelle publication. 
Il figure dans une note d’un des nombreux comptes rendus 
écrits par Odier à propos de la méthode « presque unique 
dans les annales de la médecine » utilisée par Thomas Fowler 
(1735-1801), pharmacien et médecin anglais, pour « apprécier 
comparativement l’effet de chacun des remèdes » habituelle-
ment employés contre le rhumatisme. Pour donner une idée 
plus nette de cette méthode « nouvelle et lumineuse », Odier 
présente un tableau qui résume en termes de nombre de guéris, 

5 Odier 1786, 56.
6 Odier 1796, 111-112, note.
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soulagés, sans effet, les résultats obtenus avec l’un des remèdes 
qui s’est montré « très efficace », la teinture de guyac. 

Odier se dit « bien convaincu de l’utilité de cette sorte 
d’« arithmétique médicale », qui exige qu’on écrive absolument 
tout ». Dans de longues notes ponctuant ses recensions, il ne 
cesse cependant de signaler les nombreuses difficultés de cette 
méthode. Il attire l’attention sur ce qu’on nomme actuellement les 
risques de biais de sélection (recommandant de noter les échecs 
comme les succès, ce qui est banal comme ce qui est remarquable), 
sur la nécessité de définir une population cible et de comparer le 
taux de succès de différents remèdes. Il aborde le problème de la 
compliance, citant en exemple le travail de son ami John Haygarth 
(1740-1827), médecin anglais, qui n’a tenu compte pour son étude 
que des malades assez éclairés « pour faire très ponctuellement 
ce qu’on leur conseille » 7. Contrairement à Haygarth, Odier ne 
voit pas d’inconvénient à recourir à l’effet de l’imagination, en 
particulier s’il n’a rien d’autre à offrir de plus efficace 8.

Odier soutient la nécessité de rechercher de nouveaux 
remèdes. Il insiste sur la prudence et la vigilance constantes avec 
laquelle le médecin doit mener ces essais. Il conseille de mener 
autant que possible des expériences préalables sur les animaux 9. 
Il recommande de publier le résultat de ses recherches afin que 
d’autres puissent en vérifier la reproductibilité, une sorte de peer 
reviewing informel. Dans cet esprit, Odier multiplie les comptes 
rendus de travaux basés sur un grand nombre d’observations. Il 
note pourtant la difficulté de cette approche :

On se tromperait fort cependant si l’on croyait qu’il est facile d’en 
juger sainement et qu’il suffit d’avoir vu un grand nombre de ma-
lades, ou d’avoir retenu dans sa mémoire un grand nombre de faits, 
pour mériter le nom d’un médecin expérimenté. Il en est de cet art 
comme de tous les autres. En vain les faits s’accumulent dans la tête 
d’un observateur sans logique. S’il les recueille sans discernement, 
s’il n’est pas continuellement sur ses gardes pour écarter toutes les 
sources d’illusion, s’il ne se défie pas sans cesse de la crédulité des 
uns, de la sottise des autres, et en général de la pente que la plupart 

7 Odier 1807a, 49 ; 50, note.
8 Odier 1803a. Voir Anderson 2005 pour une histoire de l’effet placebo. 
9 Odier 1807a, 165, note. 
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des hommes ont pour le merveilleux, il se bercera d’erreurs […] il ne 
marchera plus qu’à l’aide d’une lueur trompeuse qui le détournera 
sans cesse de la vérité 10.

Produire une synthèse d’une longue pratique nécessite 
de la méthode dans la tenue de son journal clinique. Odier 
confie avoir entrepris de constituer un registre des cas qui 
le consultent, comme il avait appris à le faire à Édimbourg. 
Mais il est très vite submergé par le nombre de feuillets que 
nécessite le récit des histoires des 200 à 300 malades qu’il voit 
chaque mois. Il s’est alors limité à ne noter que les histoires 
« intéressantes », bien conscient de perdre ainsi l’avantage de 
pouvoir « apprécier numériquement la fréquence de telle ou 
telle maladie, de tel ou tel symptôme, de tel ou tel effet des 
remèdes » 11. Finalement, il trouve une méthode simple pour 
s’y retrouver. Chaque mois, il prépare un « petit livre de 
poche composé d’environ 40 feuillets vierges ». Il utilise un 
feuillet par journée de travail pour noter un résumé de ses 
consultations. À la fin du mois, il rédige une synthèse (nombre 
de cas par maladie, nombre de succès et d’échecs pour chaque 
traitement). Tous les six mois, il relie ses carnets en un volume.

Odier donne ces indications en préambule de la recension 
d’un ouvrage qui donne de même des conseils pratiques pour 
constituer des registres d’observations 12. L’auteur, George 
Fordyce (1736-1802), médecin écossais, propose deux modèles 
de tableaux, le premier pour noter les caractères qui ne 
varient pas au cours de l’épisode de maladie (âge, sexe, lieu 
d’habitation, date du début de la maladie…), le second pour 
décrire le suivi de la maladie.

Ces conseils et réflexions publiés dans une revue lue par 
l’élite intellectuelle montrent les difficultés pratiques rencon-
trées par ces praticiens pour constituer ce qu’on nomme de 
nos jours une base de données.

10 Odier 1797b, 226-227.
11 Odier 1807a, 50, note.
12 Odier 1807b.
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Acide nitreux et syphilisAcide nitreux et syphilis

À la même époque, de nombreux médecins et chirurgiens 
recourent à un autre registre argumentaire. Leurs écrits 
débutent certes par des considérations sur la nécessité de fon-
der la médecine sur l’observation et non sur des raisonnements. 
Des « observations », parfois nombreuses, sont insérées dans le 
texte ou à la fin de celui-ci. Toutefois ces observations jouent 
un rôle différent. Elles servent d’exemple. L’auteur signale en 
général que ses conclusions s’appuient sur les observations 
incluses dans le recueil ainsi que sur beau-coup d’autres qu’il 
estime inutile de rapporter, car elles ne seraient que répéti-
tion. Leur nombre n’a pas d’importance.

Certains praticiens genevois ont recours à ce style.          
Un exemple de cette manière de raisonner se trouve dans le 
traité sur les maladies vénériennes que J.-P. Terras père pré-
sente comme  « le fruit de plus de trente-cinq ans de pratique 
de la chirurgie dirigée principalement sur le traitement des 
maladies vénériennes » 13.

À cette époque, le mercure est le remède le plus utilisé 
pour traiter la syphilis. Les effets secondaires pénibles à long 

13 Terras 1810, i. 

Modèle de tableau pour synthétiser l’histoire d’un malade, 1811 
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terme de cette substance sont bien connus de tous. C’est pour-
quoi l’annonce des « bons résultats » obtenus par un médecin 
anglais établi à Bombay avec de l’acide nitreux (oxyde d’azote) 
fait sensation. Aussitôt, plusieurs médecins britanniques 
tentent ce traitement sur quelques cas et publient des résultats 
encourageants. À Genève, où la nouvelle s’est diffusée tout 
aussi vite, ces essais suscitent beaucoup d’espoir 14.

L’engouement pour cette innovation est de courte durée. 
À peine dix ans plus tard, J.-P. Terras père constate avec sou-
lagement que ce remède a été abandonné. Il ne donne pas 
les raisons de son scepticisme quant à un traitement que lui-
même n’a presque jamais utilisé. Il lui semble suffisant de dire 
qu’il n’avait pas confiance. Son traité, dont l’objectif est de 
transmettre son expérience ne contient ni chiffres ni série 
d’observations mais des récits de cas exemplaires :

Nous nous contenterons de donner un très petit nombre de faits 
utiles et indispensables pour confirmer les bons effets des moyens 
curatifs que nous employons contre la syphilis, persuadés que le 
simple narré des succès sur nombre de mêmes faits, ne sert qu’à en 
affaiblir l’intérêt, et n’instruit pas davantage les jeunes praticiens 15.

L’auteur de ce traité n’est pourtant pas hostile, par principe, 
à tout remède autre que le mercure. Il signale les bons effets pos-
sibles de remèdes alternatifs, parmi lesquels il signale la salsepa-
reille, une écorce qui entrerait selon lui dans des remèdes secrets 
très répandus que sont le rob Laffecteur ou le sirop de Cuisinier :

Les gens de l’art instruits n’ont pas de méthode exclusive pour le trai-
tement de la syphilis, et ils ne déclament pas comme les empiriques 
contre la méthode qu’ils n’auraient pas adoptée ; c’est pourquoi il est 
important que le vrai médecin ait la connaissance de tous les moyens 
de guérir la syphilis et de savoir les employer à propos, soit séparé-
ment, soit combinés ensemble 16.

14 De la Rive 1797. Odier 1798a.
15 Terras 1810, xxvi.
16 Terras 1810, 381. Voir Terras 1814 sur le sirop de Cuisinier et Terras 1808 

sur le rob l'Affecteur. Voir Androustos 2008 pour une histoire de ce remède 
secret, vénéré puis controversé. 
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J.-P. Terras père met l’accent sur les différences, les 
nuances infinies auxquelles seul le médecin expérimenté est 
sensible. Il assure pourtant qu’il suffit de suivre « méthodi-
quement » le traitement qu’il décrit pour obtenir toujours un 
succès complet. Cette assertion est aussitôt nuancée : le traite-
ment doit être appliqué « avec discernement ». Il oscille entre 
deux idées contradictoires : il aspire à établir une procédure 
thérapeutique qui réussirait toujours tout en constatant que 
chaque malade est unique.

En ce début de 19e siècle, la plupart des praticiens pro-
clament la nécessité de ne s’appuyer que sur des observations. 
Toutefois ces dernières sont appelées à jouer des rôles différents. 
Deux positions épistémologiques opposées cohabitent. Pour les 
uns, le but est de classer les malades en catégories homogènes et 
exhaustives, d’inventorier les cas les plus rares. Pour les autres, 
il est plus important de connaître la distribution de fréquence 
de chaque catégorie de malades que d’établir la liste exhaustive 
de tous les cas de maladies, plus utile de s’occuper des maladies 
communes que de décrire un cas exceptionnel.

Tête de syphilitique. 
Dessin de 

Louis-André Gosse 
réalisé à Rome vers 1820
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Arsenic et fièvres intermittentesArsenic et fièvres intermittentes

Les médecins genevois sont pour la plupart ouverts aux essais 
de nouveaux traitements. Ils ont toutefois une attitude qu’ils 
qualifient eux-mêmes de prudente. Les procès-verbaux de la 
Société de médecine offrent un exemple de la manière dont ils 
ont procédé pour se forger une opinion sur l’usage de l’arsenic 
pour les fièvres intermittentes.

Les fièvres intermittentes sont fréquentes à Genève. Comme 
pour la syphilis, un traitement spécifique et efficace est reconnu : 
le quinquina ou kina, obtenu à partir de l’écorce d’arbustes ori-
ginaires d’Amérique du Sud. Toutefois, son administration n’est 
pas toujours suivie du succès escompté. Il n’est pas rare que des 
complications graves telles que des « obstructions du foie ou de 
la rate » ou des « jaunisses » surviennent à la suite du traitement. 
Pour les éviter il est recommandé de « préparer » les malades par 
des diètes et des purgations. Par ailleurs, suite à l’exploitation 
intensive de ces arbustes, ce remède est devenu cher.

Au début du 19e siècle, deux médecins renommés contestent 
l’utilité de ce traitement. Pinel affirme que les fièvres intermit-
tentes guérissent sans traitement, alors que Johann Peter Frank 
(1745-1821), le célèbre hygiéniste allemand, recommande de don-
ner de fortes doses de kina sans perdre de temps à « préparer » le 
malade. J.-F. Coindet, fraîchement diplômé, exprime son désarroi 
devant les opinions contradictoires de ces deux praticiens recon-
nus qui tous deux prétendent se fonder sur leurs observations 17.

En Grande-Bretagne, un nouveau remède, la liqueur minérale 
de Fowler, est en vogue. Fowler, le pharmacien et médecin anglais 
qui a commercialisé cette préparation à base d’arséniate de potasse, 
a décrit, dans un rapport au demeurant fort bien rédigé, les expé-
riences qu’il a menées pour s’assurer des bienfaits de ce remède. Il 
indique les doses à prescrire en fonction des âges, documente les 
effets secondaires et présente les résultats en termes de nombre 
cas guéris, en rémission, soulagés ou sans effet 18. 

17 SM.Ms.8, le 28 novembre 1807.
18 Fowler 1786.
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Ce remède paraît, si l’on en croit les résultats de cette 
étude, très efficace. Il n’est toutefois pas toujours bien supporté. 
Quelques années plus tard, une autre préparation à base 
d’arséniate de soude acquiert la réputation d’être mieux tolérée.

Effet de l’arséniate de potasse dans 247 cas de fièvre intermittente, 1786
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Alors qu’en France l’usage de l’arsenic est très contro-
versé 19, les médecins genevois montrent un intérêt prudent. 
Utiliser de l’arsenic est en effet un acte pour le moins « hardi ». 
Odier s’étonne qu’un poison si terrible ait pu être employé inté-
rieurement comme remède. La sagesse et la prudence l’incitent 
à n’y recourir qu’en toute dernière extrémité. Toutefois, en toute 
honnêteté, il admet qu’un de ses malades, atteint d’une fièvre 
intermittente persistant malgré des doses élevées de kina, a 
guéri rapidement après avoir pris, à bout de patience, un remède 
à base d’arsenic que son entourage lui recommandait 20.

Au fil des ans, les récits de succès obtenus avec des 
préparations arsenicales se multiplient, entraînant les plus 
réticents à tenter son usage. À Genève, les premiers essais ont 
lieu à l’hôpital. Jean-Louis Manget (1753-1809) aurait prescrit, 
sans succès, l’arséniate de soude dans 27 à 30 cas de fièvre 
intermittente, traités inutilement jusque-là avec l’écorce de 
marronnier, un fébrifuge traditionnel. Les accès auraient 
cédé au kina. Au contraire, J. Peschier indique avoir donné 
de l’arséniate de soude dans 137 cas, dont 134 auraient guéri. 
Un seul cas aurait souffert d’effets secondaires. Ces résultats, 
si curieusement tranchés et contradictoires, sont présentés 
devant la Société de médecine et rapportés sobrement dans le 
procès-verbal. Si une discussion s’ensuit, le secrétaire ne juge 
pas utile de la rapporter 21.

Deux semaines plus tard, J.F. Coindet, au terme d’un long 
mémoire sur l’histoire des préparations arsenicales, conclut à 
la dangerosité de ces remèdes, que ce soit en usage externe 
(comme le pratiquaient les anciens) ou interne (et il cite la 
liqueur de Fowler) 22. Cette prise de position en défaveur de 
l’arsenic n’a pas détourné ses collègues de recourir à ce remède. 
Les mois suivants, plusieurs d’entre eux font part de cas traités 
avec l’une ou l’autre préparation. Ils rapportent des maux de 
ventre, des maux de cœur, de l’enflure, mentionnent des succès 
parfois « temporaires » et des échecs. Une préférence semble 

19 DSM 1812, vol. 2, 307-311, s.v. « arsenic ». 
20 Odier 1799b, 320-327.
21 SM.Ms.3.1, le 8 octobre 1808.
22 SM.Ms.8, le 29 octobre 1808.
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se dessiner pour l’arséniate de soude qui provoquerait moins 
d’effets secondaires.

En 1810, J.-F. Coindet, qui a succédé à J.-L. Manget comme 
médecin chef de l’hôpital, annonce avoir guéri 40 militaires 
atteints de fièvre intermittente au moyen de l’arséniate de soude 
sans aucun échec ni accident 23. Ce remède est dès lors utilisé à 
l’hôpital militaire, à la grande satisfaction de son directeur qui a 
réalisé une économie appréciable sur la consommation de kina 24.

L’utilité de ce remède pour des militaires est dès lors 
admise. Mais qu’en est-il des civils ? J.-F. Coindet craint que ces 
derniers ne le tolèrent pas aussi bien. Il commence des essais avec 
de l’arséniate d’ammoniac. Cette démarche pose une question 
somme toute pertinente. Les militaires, du fait de l’uniformité de 
leurs conditions de vie, ne forment-ils pas un groupe homogène 
bien différent des civils ? Les facteurs supposés avoir une influence 
sur l’effet d’un remède sont multiples. La proximité sociale en est 
un pour les médecins comme pour les laïcs.

Finalement, Odier, tout d’abord opposé à l’utilisation de 
l’arsenic, se dit convaincu par les résultats de J. Peschier et de 
J.-F. Coindet :

Si quelque remède pouvait tenir lieu de kina dans le traitement des 
fièvres intermittentes, ce seraient les arséniates de soude. Ce sont 
certainement des fébrifuges très efficaces et à ce qu’il m’a paru dans 
le petit nombre de cas où j’en ai fait usage, comparables à cet égard 
au kina même et exempts de danger s’ils sont administrés avec beau-
coup de circonspection et de prudence 25.

Bien qu’il concède que l’efficacité et la sûreté de l’arséniate 
sont établies par l’évidence des faits, Odier reste prudent. Il 
attire l’attention sur la difficulté de l’administration de cette 
préparation « que l’on ne peut confier qu’à des médecins 
habiles et expérimentés ». Il signale que ce remède inspire de 
la crainte aux malades et continue de ne le recommander qu’en 
toute dernière extrémité.

23 SM.Ms.3.1, le 14 juillet 1810. 
24 Archives hospitalières de Genève, le 13 novembre 1810, p. 319, Ab 2. 
25 Odier 1811, 26.
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Iode et goitreIode et goitre

Les facteurs géographiques, comme les facteurs sociaux ou 
familiaux ont longtemps été tenus pour avoir une influence sur 
l’effet d’un remède. Odier par exemple admet sans difficultés 
que les bons effets du kina dans le rhumatisme aigu observés en 
Grande-Bretagne ne se voient pas à Genève. Dans la controverse 
autour du traitement du goitre, que des succès soient rapportés 
de différentes régions semble plutôt plaider en faveur du remède.

Le goitre ou hypertrophie 
de la thyroïde était une affection 
fréquente à Genève à l’époque qui 
nous occupe. Cette maladie pouvait 
être grave, voire mortelle. Jusqu’au 
début du 19e siècle, on utilisait de 
manière assez consensuelle un trait-
ement à base d’éponge calcinée. Ce 
remède, cependant, avait l’incon-
vénient de provoquer des crampes 
d’estomac et, à la longue, des dégâts 
irréversibles de l’appareil digestif. 
L’annonce de la découverte par 
J.-F. Coindet d’un nouveau remède 
(l’iode) contre cette affection est 
accueillie avec intérêt 26.

L’histoire de cette découverte 
a déjà été fort bien décrite 27. En 
bref, aussitôt la nouvelle publiée, de 
nombreuses personnes souffrant de 
goitre se seraient procuré de l’iode, 
en vente libre dans les pharmacies. 
Des cas d’intoxication seraient sur-
venus qui auraient semé l’effroi. Les 
rédacteurs de la Bibliothèque universelle, 
la revue qui annonçait la découverte 

26 Coindet 1820. 
27 Mützenberg 1985.

Femme avec un goitre volumineux. 
Aquarelle d’Alexandre-Maurice 

Alméras (1783-1841), 1820
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de ce remède, publient un avis enjoignant aux médecins de ne plus 
utiliser ce remède en attendant que la lumière soit faite sur ces 
cas 28. Quelques jours plus tard, sur préavis de la Faculté, le Conseil 
d’État décide de soumettre la vente de l’iode à ordonnance médi-
cale. J.-F. Coindet aurait été fort affecté par ce désaveu 29.

Reste à comprendre comment J.-F. Coindet est parvenu 
à convaincre de l’innocuité et de l’efficacité de cette subs-
tance considérée comme un « poison très violent » 30. L’article 
annonçant la découverte de ce nouveau remède s’étend sur la 
nature et aspect de la tumeur, sur ses causes tant environ-
nementales (qualité des eaux consommées), que mécaniques 
(efforts produits lors de l’accouchement, de vomissement ou de 
toux) et physiologiques (sympathie entre le cou et le système 
reproducteur). Il indique quels sont les facteurs de risque 
(âge, chagrin, attaques de nerfs), donne des indications sur la 
manière de préparer le médicament et sur les doses. Il indique 
les effets du traitement (la fonte du goitre en quelques jours). 
Mais d’observations il n’est aucunement question.

Le texte est écrit au présent. Chaque phrase sonne comme 
une vérité générale : « après une huitaine de jours de traitement 
la peau devient moins tendue », « souvent le goitre se dissipe 
incomplètement mais assez pour n’être plus ni incommode ni dif-
forme », « dans un grand nombre de cas, il se dissout, se détruit, 
se dissipe en l’espace de six à dix semaines ». Quelques phrases, 
écrites au passé, suggèrent qu’il a réellement observé l’effet de 
ce remède sur plusieurs malades : « J’ai rarement dépassé cette 
dose, elle m’a suffi pour dissiper les goitres les plus volumineux » 
ou « Quelques-unes de ces tumeurs en apparence goitreuses ont 
résisté à l’action de ce remède » 31. Au contraire d’Odier, qui se 
contente de décrire et de résumer en comptant, J.-F. Coindet 
énonce des vérités générales sans apporter aucun détail sur les 
malades qu’il aurait ainsi traités, ni même sur leur nombre. 

28 Publié par les rédacteurs de la Bibliothèque universelle 15 (1820), 330. 
29 Olivier 1948b.
30 DSM 1818, vol. 25, 579-581, s.v. « iode ».
31 Coindet 1820, 196-197.
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L’article a convaincu, puisque six mois à peine après sa publi-
cation, de nombreux malades s’étaient déjà procuré ce remède et 
de nombreux médecins pouvaient attester de la fonte des goitres 
sous l’effet de l’iode. Ils témoignent aussi d’avoir vu des « effets 
fâcheux » qui se sont amendés « sous l’action d’autres remèdes » 32.

La situation se complique quelques mois plus tard, lorsque 
J.-P. Colladon annonce le décès d’une de ses malades, veuve 
d’un notable. Pour lui, il ne fait pas de doute que la mort de sa 
malade a été causée par l’iode qu’elle aurait pris (contre son avis, 
précise-t-il). Dès lors, il juge ce remède dangereux. Il ajoute 
que six des neuf cas auxquels il l’a prescrit en auraient souffert, 
et qu’à Lausanne, trois femmes seraient décédées à la suite 
de ce traitement. Les médecins présents à cette séance sont 
divisés sur les causes de ces décès et quelques voix s’élèvent 
pour relativiser le poids de ces supposés échecs, rappelant que 
la prescription d’autres remèdes entraîne aussi souvent des 
accidents 33. Il n’empêche que J.-F. Coindet est accusé d’avoir 
agi imprudemment en annonçant sa découverte. Sommé de se 
justifier, il fournit quelques détails sur ses essais préalables 34. Il 
aurait traité 150 cas sans aucun incident fâcheux. Combien ont 
été guéris, soulagés, sans effet ? Il ne le dit pas, mais apporte le 
témoignage d’un médecin zurichois qui aurait traité 70 goitreux 
selon ses indications. Les deux tiers auraient été délivrés de leur 
goitre, les autres l’auraient vu diminuer considérablement, peu 
n’auraient constaté aucun effet, il n’y aurait eu aucun accident.

Pourquoi J.-F. Coindet, alors médecin en chef de l’hôpital, 
médecin des prisons et des épidémies, n’a-t-il pas jugé utile d’in-
diquer combien de ses malades ont été guéris ? Sans contester 
explicitement la validité des raisonnements quantitatifs, il n’en 
voit pas l’intérêt, à ce stade de sa découverte tout au moins. Pour 
lui, si l’iode ne réussit pas à dissoudre le goitre, c’est que cette 
prescription n’était pas justifiée ou que le traitement a été mal 
administré. Le nombre de succès serait alors un indicateur de 
l’habileté du praticien plus que de l’efficacité de la substance. Il a 

32 SM.Ms.5.3, le 12 décembre 1820.
33 SM.Ms.5.3, le 20 mars 1821.
34 Coindet 1821a ; Coindet 1821b. 
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découvert une possibilité : l’iode peut dissoudre un goitre. Il en 
va de la responsabilité de chacun d’apprendre à mieux cibler les 
cas susceptibles de bénéficier du remède et d’apprendre à mieux 
conduire le traitement. Il admet que, mal administré, l’iode peut 
être dangereux. Des doses trop fortes prises trop longtemps ou 
des préparations inadéquates peuvent causer des « intoxications 
iodiques ». Il aurait vu ce symptôme chez un de ses malades qui 
avait augmenté de lui-même les doses prescrites pour accélérer 
la guérison. Ce fâcheux incident l’incite à déconseiller ferme-
ment l’usage de ce remède sans surveillance médicale.

L’annonce de la découverte de l’iode est reçue avec intérêt 
bien au-delà du canton de Genève. À Vienne, Jean De Carro 
(1770-1857) annonce ses premiers résultats positifs quelques 
mois à peine après qu’il a appris la nouvelle 35. Une année plus 
tard, il aurait déjà guéri plus de 120 malades 36. Le remède se 
serait montré inefficace parfois, mais il n’aurait jamais provoqué 
ces « symptômes iodiques qui ont inspiré à Genève et dans le 
reste de la Suisse de si grandes terreurs et une prévention aussi 
marquée contre ce remède ». Cette différence entre la Suisse 
où l’on « crie au meurtre » et tous les autres pays où l’on « crie 
presque au miracle » l’étonne 37. Il questionne lui aussi le lien 
de causalité entre ces accidents et le remède et relativise le 
problème. À supposer que l’iode soit parfois suivi d’accidents, 
il faudrait, avant de renoncer à ce remède, déterminer si ces 
accidents sont « plus fréquents et plus graves que ceux causés si 
souvent par l’usage de l’éponge marine calcinée », une question 
« délicate à résoudre » mais « de la plus haute importance » 38. 
Sa réponse est pragmatique. Bien entendu il faut chercher à 
améliorer l’efficacité et la sûreté des remèdes. En attendant, 
il faut agir et il recommande de choisir le remède qui réussit 
le plus souvent. Telle est aussi l’opinion du Dr Baup, médecin 
à Nyon qui, ayant traité 30 cas dont 28 avec succès, se dit 

35 De Carro 1821a. De Carro est un médecin genevois, ayant étudié à Édimbourg 
et établi à Vienne, correspondant régulier de la Bibliothèque britannique. 

36 De Carro 1821b.
37 De Carro 1821b, 63.
38 De Carro 1821a, 73.
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convaincu de l’utilité de ce remède. Le risque d’accident serait 
selon lui comparable à celui d’autres substances (il cite la liqueur 
de Fowler et les narcotiques) 39.

Ces lettres et commentaires montrent un style de 
discours beaucoup plus factuel et quantitatif que celui adopté 
par J.-F. Coindet, à qui il semblait suffisant de donner son 
opinion sans avoir à la justifier. Toutefois, l’argument d’autorité 
utilisé par ce dernier n’est pas un obstacle pour ceux qui usent 
d’un langage quantitatif. Son mémoire fit sur De Carro « une 
vive impression, tant par l’importance de la découverte que par 
le nom de l’auteur » 40.

Cette controverse soulève deux questions importantes. La 
première est celle de l’attribution d’une cause à un effet. Post 
hoc ergo propter hoc est une illusion logique reconnue de longue 
date contre laquelle il est bien difficile de lutter et dont nos pro-
tagonistes sont bien conscients. La seconde question est celle 
du choix entre deux risques. Comment résoudre ces questions ? 
De nos jours, le médecin s’appuie sur un cadre logique fondé 
sur des modèles statistiques, qu’il s’agisse de décider entre deux 
risques ou de « prouver » une relation causale. En l’absence de 
tels fondements, on le voit, les décisions sont difficiles à justifier 
et sujettes à des discussions sans fin.

Saignée et orchiteSaignée et orchite

Au début des années 1830, la Société médicale voit avec plai-
sir l’arrivée en son sein de plusieurs des jeunes Genevois ayant 
contribué, sous l’égide de Louis, à fonder la Société d’observa-
tion de Paris dans le but d’apprendre ensemble à « vaincre les 
difficultés de l’observation » et à « s’élever du fait particulier au 
fait général » par la « méthode numérique ». Les questions de 
méthode sont au cœur de leurs préoccupations 41.

39 Baup 1821. 
40 De Carro 1821a, 66.
41 Louis 1837a.
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Le premier volume des travaux de cette société contient 
quatre mémoires qui présentent une unité de style frappante, où 
l’on reconnaît la « méthode numérique » telle qu’elle est exposée 
par Louis en introduction du volume 42. D’Espine, T. Maunoir et 
Bizot sont les auteurs de trois d’entre eux. Ils ont commencé 
par choisir une maladie ainsi que des variables à observer. Ils 
ont ensuite inclus dans leur étude tous les cas se présentant à 
l’hôpital avec le diagnostic choisi. Ils ont observé, mesuré et noté 
systématiquement et exactement tous les paramètres retenus. 
Ils ont évalué la fréquence de nombreuses caractéristiques, ont 
envisagé de nombreuses relations possibles, partagé les groupes 
en de multiples sous-groupes. En conséquence, leurs mémoires 
sont volumineux. Celui de D’Espine comprend 83 pages pour une 
étude portant sur 30 cas d’orchite. Celui de T. Maunoir présente 
115 opérations de la cataracte, celui de Bizot rapporte 157 autop-
sies visant à décrire les altérations du système artériel. Chacun de 
ces textes couvre plus de 200 pages. Louis lui-même admet que 
sa méthode est longue et fatigante : « Que de tableaux, que d’ana-
lyses particulières » avant d’arriver à des résultats probants 43 !

D’Espine fut sans conteste une figure marquante de la 
statistique à Genève. Son intérêt pour les questions de méthode 
se révèle très tôt. Avant même d’avoir obtenu son doctorat, il 
publie un article intitulé « De la méthode en médecine », qu’il 
signe « Un interne des Hôpitaux de Paris », dans lequel il attaque 
« la logique » du discours de Broussais 44. Il affirme avec aplomb 
que ce dernier « raisonne mal », entre autres lorsqu’il prétend 
avoir démontré le triomphe de sa doctrine, car la « valeur de 
la thérapeutique ne peut se fixer que sur la proportion des 
succès aux insuccès » 45. Il faut donc, pour comparer deux 
thérapeutiques, les essayer toutes les deux, assène-t-il, observer 

42 Louis 1837b.
43 Louis 1825, xix.
44 François Joseph Victor Broussais (1772-1838), médecin français, est l’au-

teur d’une doctrine, la « médecine physiologique », selon laquelle toutes les 
maladies résultent d’une inflammation des voies digestives et doivent être 
traitées par la diète et la saignée. Cette doctrine eut un succès considérable 
du vivant de son auteur.

45 D’Espine 1832, 5. 
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suffisamment de faits semblables et les rapporter tous, les succès 
comme les échecs. La prétendue démonstration de Broussais 
ne satisfait aucun de ces trois points. Dans sa thèse, au titre 
évocateur « Comment un médecin doit-il penser ? Comment 
doit-il agir ? » D’Espine poursuit sa réflexion sur la méthode.    
À l’instar de Louis, il relève la difficulté de l’art d’observer et le 
peu d’attention qu’on lui a consacrée. Il souligne en particulier la 
difficulté de transcrire ce qu’on perçoit sans le filtre du jugement. 
Il explicite les principes méthodologiques qui devraient guider 
le chercheur : choisir une affection et déterminer les variables 
d’intérêt, examiner tous les cas de l’affection choisie qui se 
présentent, mesurer et noter exactement et complètement tous 
les caractères choisis puis, lorsque les faits sont assez nombreux, 
compter et analyser. On reconnaît les idées maîtresses de Louis, 
à qui D’Espine sait gré d’avoir donné la « nouvelle impulsion »  46.

Le travail mené par D’Espine dans le cadre de la Société 
médicale d’observation porte sur 30 cas d’orchite (inflammation 
des testicules) hospitalisés à Paris entre 1832 et 1833 47. L’étude 
de cette affection présente plusieurs difficultés. Premièrement, 
le choix de la mesure de l’effet est compliqué par le fait que cette 
maladie guérit toute seule. D’Espine renonce donc à compter 
le nombre de succès et d’échec du traitement, préférant trois 
indicateurs de durée : durée de la maladie, de la douleur, des 
symptômes. Pour chacun des malades, il doit donc déterminer 
le début et la fin de la maladie. Deuxièmement, les malades 
sortent souvent de l’hôpital avant d’être guéris si bien que 
pour la moitié des cas il ne peut déterminer la durée de la 
maladie. Troisièmement, tous les malades ont été traités de 
la même manière, par les sangsues, un remède unanimement 
recommandé. Cette uniformité dans le choix du traitement ne 
permet pas de comparaisons, ce que D’Espine déplore.

Nonobstant, il tente vaillamment de tirer parti des varia-
tions observées dans la prise en charge. Il examine tout d’abord 
l’effet du délai entre le début des symptômes et l’arrivée à l’hô-
pital sur chacun des indicateurs choisis. La durée moyenne de la 

46 D’Espine 1833, 8.
47 D’Espine 1837.
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maladie est de 29 jours pour ceux qui sont entrés précocement 
à l’hôpital et de 39 jours pour ceux qui sont entrés tardivement. 
Il compare de même la durée des symptômes et la durée de la 
douleur dans les deux groupes et présente ces résultats sous 
forme de tableau qui font « voir », selon lui, que « le délai mis 
par les malades pour entrer à l’hôpital a prolongé la durée de 
l’affection, celle de la douleur, et celle de la période croissante 
des symptômes » 48. 

Il examine ensuite l’influence de la quantité de sangsues 
(nombre total, nombre à la première application, nombre d’ap-
plications) ainsi que de l’intervalle de temps entre les applications.

Au terme de cette longue étude, il conclut que la durée de 
la maladie est d’autant plus courte que les sangsues sont appli-
quées précocement et en grand nombre. Il note comme une 

48 D’Espine 1837, 470.

Influence d’une entrée précoce à l’hôpital sur la durée de l’orchite, 1837 
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recommandation que « si on emploie les sangsues », il est préfé-
rable d’en mettre beaucoup et dès le début de la maladie. 

D’Espine regrette de ne pas pouvoir conclure plus ferme-
ment sur l’utilité d’un traitement : 

Pour apprécier réellement l’influence de ces conditions, il aurait fallu 
expérimenter, c’est-à-dire prendre au hasard la moitié des cas, ne les 
soumettre qu’à une seule application, tandis qu’on aurait répété plu-
sieurs fois les sangsues pour l’autre moitié. Ainsi c’est la nature des 
faits qui se sont offerts à mon observation, qui s’oppose à la solution 
de ces questions 49.

Louis a utilisé la « méthode numérique » dans le but d’éta-
blir un diagnostic. Dans ce cas, une étude observationnelle 
est justifiée. Mais cette approche ne convient pas pour évaluer 
l’efficacité d’un traitement. D’Espine énonce deux principes 
de base de ce qu’on nomme aujourd’hui un essai clinique ran-
domisé (constituer deux groupes de malades semblables, en 
attribuant les cas au hasard à un groupe ou à l’autre) et contrôlé 
(un des groupes reçoit le traitement usuel – plusieurs appli-
cations de sangsues – et l’autre le traitement innovant – une 
seule application).

D’Espine a conscience des limites de la méthode telle 
qu’enseignée par Louis pour évaluer l’efficacité d’un remède. 
Il ne remet pourtant pas en question le principe de compter, 
bien au contraire. Il accorde plus de confiance à des conclusions 
basées sur des nombres qu’à des opinions d’experts. Il établit 
ainsi une première forme de hiérarchisation des preuves, un 
principe que le mouvement EBM a développé, proposant une 
échelle à plusieurs niveaux de preuves 50.

D’Espine, T. Maunoir et Bizot présentent leurs travaux 
à la Société médicale. Ils soulignent l’utilité de la « méthode 
numérique », mais ne cachent pas la difficulté de son application. 
Leurs recherches y sont reçues avec intérêt.

49 D’Espine 1837, 473.
50 D’Espine 1837, 415.
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Oxyde de zinc et épilepsieOxyde de zinc et épilepsie

L’épilepsie sera notre dernier exemple de controverse. Cette 
maladie, dont le diagnostic est difficile à établir et dont la 
guérison est plus difficile encore à constater, a déconcerté les 
médecins tout au long de la période qui nous occupe, période 
qui s’achève avec la publication d’un traité fort complet sur 
l’épilepsie, résultat d’une recherche longue et méticuleuse. Son 
auteur, Herpin, favorable à la « méthode numérique » quand 
bien même il n’a pas étudié avec Louis, s’est efforcé d’apporter 
une réponse d’ordre méthodologique aux nombreuses 
difficultés qui se sont présentées à lui.

L’épilepsie est une affection reconnue de longue date dont 
le pronostic a toujours été considéré comme très sombre 51. Au 
début du 19e siècle, Jean-Étienne Dominique Esquirol (1772-
1840), célèbre médecin français et auteur de l’article « épilepsie » 
du Dictionnaire des sciences médicales est plus optimiste. Selon lui, 
certaines formes pourraient guérir par des remèdes hygiéniques. 
Il juge toutefois la maladie incurable dans la plupart des cas 
et ne reconnaît la moindre utilité à aucun des innombrables 
remèdes qui ont été recommandés.

À Genève, les médecins sont confiants. L’épilepsie, non 
seulement guérirait parfois, mais souvent les malades seraient 
momentanément soulagés par des remèdes antispasmodiques. 
La fréquence des crises, leur intensité et leur durée s’en 
trouveraient diminuées. Odier, qui disposerait de nombreuses 
observations attestant de guérisons, recommande « la valériane, 
les fleurs de zinc, le cuivre ammoniacal et la pierre infernale 
ou nitrate d’argent » 52.

Ces remèdes ne sont ni nouveaux ni connus des seuls 
médecins genevois. Les propriétés antispasmodiques de l’oxyde 
de zinc ou fleur de zinc sont utilisées dès la fin du 18e siècle 
en Grande-Bretagne pour les maladies nerveuses. En France 
ce remède est considéré comme dangereux, alors qu’à Genève 
on l’utilise avec de bons résultats. De La Roche, qui l’a prescrit 

51 Faure 2015.
52 Odier 1811, 179-188.
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avec succès dans les « maladies convulsives des enfants », dans 
« les convulsions et mouvements irréguliers de toute espèce 
qui tourmentent les femmes hystériques » et parfois aussi dans 
l’épilepsie et la danse de Saint-Guy, est si convaincu des bienfaits 
de ce remède qu’il publie une dizaine d’observations dans le but 
de convaincre ses collègues parisiens 53.

 Un autre remède, très utilisé par les anciens, disparu 
des pharmacopées puis redécouvert par des médecins anglais, 
le nitrate d’argent, a été expérimenté à Genève par A. Butini 
dans le cadre de sa thèse de doctorat 54. De la Rive, à la même 
époque, a conclu d’après son expérience que le nitrate d’agent 
peut être efficace sous forme cristalline 55. Quelques années 
plus tard, il communique le résultat de ce traitement chez 
quatre épileptiques. Le premier a été « radicalement guéri », le 
deuxième a vu son état empirer, les deux derniers ont d’abord 
connu une amélioration bientôt suivie de rechutes 56. Ce résultat 
relativement médiocre ne surprend pas les autres praticiens 
présents, qui tous témoignent du peu de succès à long terme 
de ce remède. Tous admettent que l’épilepsie est une maladie 
compliquée aux causes multiples.

 La perplexité face à l’épilepsie est grande. De nombreux 
remèdes sont proposés, sans qu’un consensus se forme autour 
d’une médication. Quelques médecins, notamment à Paris, ont 
même tenté de guérir l’épilepsie par la brûlure. Herpin, témoin de 
l’usage de cette méthode durant sa formation, la désapprouve 57.

Au Dispensaire, les médecins recourent à différents 
remèdes. D’après le rapport d’activité de l’année 1830, le nitrate 
d’argent a été administré à 10 épileptiques : huit ont été soulagés 
(aucune crise durant cinq à dix-huit mois), les deux autres n’ont 

53 De La Roche 1779, 523. 
54 Butini 1815. Cette thèse, citée élogieusement dans le DSM (DSM 1819, vol. 

36, 114-131, s.v. « nitrate d’argent »), est encore jugée excellente par Lombard 
(Lombard 1832b). 

55 SM.Ms.3.2, le 7 août 1813.
56 SM.Ms.5. 3, le 8 janvier 1822.
57 SM.Ms.1.1, le 9 octobre 1828. L’idée de ce traitement vient de l’observation de 

quelques cas qui, suite à de graves brûlures occasionnées par des accidents 
lors d’une crise, ont semblé guéris.
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ressenti aucun effet. Le sulfate de cuivre ammoniacal a été 
administré à 16 épileptiques : 13 ont été soulagés momentané-
ment, deux n’ont ressenti aucun effet et le dernier a vu ses crises 
se multiplier. Le muriate de platine et de soude a été utilisé avec 
des résultats qualifiés de « prometteurs ». La poudre de taupe 
carbonisée, un remède populaire, a été prescrite à deux malades. 
Une fois de plus le soulagement a été de courte durée. L’oxyde de 
zinc a soulagé quelques malades, de même que la térébenthine, 
la poudre d’artémise, l’assa foetida et les frictions de pommade 
stibiée sur le cuir chevelu. Les auteurs du rapport concluent que 
de tous ces remèdes, le nitrate d’argent et le cuivre ammoniacal 
se sont révélés les plus efficaces, mais que tous ces remèdes 
n’agissent que temporairement et qu’il faut en changer. Ils 
recommandent d’établir une « espèce de rotation », une méthode 
qui leur a « trop bien réussi pour ne pas la signaler » 58.

Si cette dernière recommandation suggère que les 
médecins s’accordent sur les bienfaits relatifs des divers remèdes, 
les procès-verbaux des séances de la Société médicale laissent 
percevoir des divergences d’opinions entre Lombard, convaincu 
que le nitrate d’argent est le meilleur remède, et J.-L. Prévost 
qui préconise le muriate de platine. D’efficacité comparable, 
cette substance ne présenterait pas les inconvénients du nitrate 
d’argent, à savoir une coloration irréversible de la peau 59. 

Pour justifier leurs choix, les deux protagonistes n’adoptent 
pas la même stratégie. J.-L. Prévost se contente d’annoncer à 
plusieurs reprises un petit nombre de succès 60. Lombard en 
revanche mène une recherche dont il publie le résultat avec un 
tableau très détaillé de ses données. En résumé, il a prescrit le 
nitrate d’argent à 24 malades (11 épileptiques, huit paraplégiques 
et cinq malades affectés de tremblements nerveux). Des 11 épi-
leptiques ainsi traités, huit ont vu leur état s’améliorer quelque 
peu. Chez trois d’entre eux, on n’a observé aucun effet, ce que 
Lombard explique par la faiblesse des doses avant de conclure 

58  Gosse/Prévost/Dupin/Lombard 1830, 26.
59 SM.Ms.5.4, le 11 mai 1830. 
60 SM.Ms. 5.4, le 9 novembre 1830 ; SM.Ms.1.1, le 13 avril 1831 ; SM.Ms.5.4, le 8 

octobre 1839.
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que « l’épilepsie, la paralysie et le tremblement nerveux sont les 
maladies que le nitrate d’argent a guéries ou améliorées » 61. 

En résumé, à la fin des années 1830, alors qu’en France 
cette maladie est toujours dite incurable, les médecins de 
Genève sont convaincus des bons effets de certains trai-
tements. Ils ne sont toutefois pas d’accord sur le remède à 
recommander : le sélin, le nitrate d’argent, le muriate de pla-
tine, le cuivre ammoniacal, la poudre de taupe, l’oxyde de zinc, 
plusieurs remèdes en prescription alternée.

C’est dans ce contexte que Herpin, jeune médecin, ren-
contre ses premiers cas d’épilepsie. Il se dit déconcerté par les 
indications vagues et contradictoires des médecins les plus 
reconnus. La guérison particulièrement spectaculaire qu’il 
obtient un jour de 1837 avec de l’oxyde de zinc le décide à 
étudier ce remède. Il en résulte un traité de plus de 600 pages 
publié en 1852 à Paris et intitulé Du pronostic et du traitement 
curatif de l’épilepsie. Herpin y présente les résultats du suivi d’une 
soixantaine de cas d’épilepsie durant plus de dix ans, illustrés 
de nombreux tableaux. Il confronte ses observations avec celles 
des auteurs les plus reconnus dans le domaine de l’épilepsie, 
tels Frank, Samuel Auguste Tissot (1728-1797) et Esquirol. 
Dans une longue introduction, il présente la méthode qu’il 

61 Lombard 1832b, 491.

Tableau des données des 11 épileptiques traités par Henri-Clermond Lombard 
avec le nitrate d’argent, 1832
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« estime la meilleure pour arriver aussi près de la vérité que 
cela m’était possible » 62.

De notre point de vue, l’intérêt de ce traité est qu’il nous 
donne à voir les méthodes prônées et celles utilisées par un 
praticien ordinaire qui, bien que formé à Paris, n’a pas été en 
contact direct avec l’école de Louis. 

Le projet de Herpin est planifié. Il prévoit de traiter avec 
l’oxyde de zinc tous les cas d’épilepsie ou de convulsions épi-
leptiques qui se présenteront à lui durant dix ans. Il prévoit de 
persévérer dans le traitement même si l’état des malades ne s’amé-
liore pas, car l’effet n’est en général pas immédiat. Il prévoit de 
continuer son étude même s’il n’obtient pas l’effet escompté dans 
les premiers cas, car il se peut qu’il s’agisse de cas réfractaires. Il 
attire l’attention sur le biais qui peut résulter d’un arrêt prématuré 
d’une étude. En somme, il veut se garder de conclure trop vite à 
l’efficacité ou à l’inefficacité de son traitement.

Il recrute ainsi, entre 1837 et 1847, 38 cas à qui il prescrit 
de l’oxyde de zinc. Cette première série forme « la base de son 
travail ». Il note scrupuleusement tous les faits relatifs à ces 
malades, enquête pour compléter les données de ceux qu’il 
aurait perdus de vue. Il procède à des vérifications pour s’assurer 
que les remèdes étaient réellement employés. Ses observations, 
qu’il qualifie d’exactes et de très détaillées, sont classées selon 
diverses catégories : faits incomplets (perdus de vue), guérisons 
spontanées, guérisons après traitement, cas améliorés, cas 
rebelles. Elles sont présentées et numérotées dans un ordre qui 
va de la guérison la plus remarquable à l’échec le plus complet. 
Une seconde série, plus hétérogène, comprend 30 cas vus avant 
1837 ou après 1847. Ces cas ont été traités selon l’habitude par 
différents remèdes. Ils lui serviront à comparer l’effet de l’oxyde 
de zinc à celui des traitements usuels.

Présenter les données de ces 68 malades constitue une 
première difficulté. L’épilepsie étant une maladie chronique, on 
imagine aisément que les histoires de ces malades, bien que rédi-
gées avec le souci de les « rendre les plus abrégées possible » sans 
toutefois « négliger le moindre détail important » sont parfois 

62 Herpin 1852, 25.
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fort longues. Par exemple, le récit de l’observation 38 (Toinette, 
une jeune fille de 14 ans lors de sa première consultation) s’étend 
sur 30 pages qui racontent dix ans de soins attentifs et se termine 
par un constat d’échec sans appel : « Jamais tant de soins et de 
persévérance n’ont été suivis d’un insuccès plus complet » 63.

Herpin se déclare en faveur de la « méthode numérique ». 
Il attire tout d’abord l’attention sur le fait que cette méthode 
ne s’applique qu’à certaines conditions. La condition la plus 
souvent négligée, bien que souvent évoquée, est celle de la simi-
larité des groupes. Comment obtenir des groupes similaires ? 
Cette question ne fait habituellement l’objet d’aucune consi-
dération pratique. Herpin au contraire y accorde une grande 
place. Premièrement, il en donne une définition : des groupes 
similaires présentent une même diversité d’individus sur tous 
les facteurs susceptibles de modifier le résultat du traitement. 
Deuxièmement, il donne la règle à suivre pour satisfaire cette 
condition : inclure tous les cas de l’affection considérée qui se 
présentent, sans les choisir, jusqu’à en avoir un nombre suffisant. 
Troisièmement, il indique la raison de cette exigence : cette 
condition est nécessaire pour que le résultat de la comparaison 
puisse être généralisé. Il estime « infiniment probable » qu’une 
série « de 200 cas ou plus » d’une certaine affection, pris « sans 
choix », fournisse « un tableau fidèle de cette affection » car une 
telle série présente « toutes les conditions possibles […] qui 
peuvent avoir de l’influence sur l’issue de la maladie » 64. 

Appliquant les principes qu’il a établis, Herpin commence 
par vérifier que ses deux séries « renferment dans leur proportion 
naturelle toutes les variétés et tous les degrés de gravité propres 
à la maladie étudiée » 65. En d’autres termes, Herpin va s’assurer 
que chacune des deux séries constitue ce qu’en termes actuels 
on nommerait un échantillon représentatif des épileptiques. À 
sa connaissance, ce travail n’a jamais été fait et cette négligence 
expliquerait les opinions discordantes sur ce sujet. Les séries des 
uns et des autres ne sont simplement pas comparables. 

63 Herpin 1852, 320.
64 Herpin 1852, 22. 
65 Herpin 1852, 322.
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Herpin s’engage donc dans ce processus. La tâche est 
ardue. Il établit la liste de toutes les « causes » supposées de 
la maladie et vérifie que leur distribution est « naturelle » dans 
chacune des deux séries. Il appuie ses démonstrations par un 
grand nombre de tableaux. Celui par exemple de la distribution 
des âges au début de la maladie est fascinant. Les deux séries 
sont présentées dans deux colonnes séparées. Une troisième 
colonne donne la distribution des deux séries prises ensemble. 
Si les chiffres ainsi présentés dans un cadre stylé ont belle 
allure, leur lecture est relativement compliquée en raison de la 
disposition ingénieuse de plusieurs catégorisations de l’âge, qui 
produit un intéressant effet de zoom sur les premières années. 

Herpin « voit » dans ses observations ainsi regroupées 
que « les épilepsies vraiment congénitales sont rares ainsi que 

les débuts dans le second semestre de vie », que « le premier, 
le troisième et le quatrième lustre sont à peu près également 
chargés de débuts, le deuxième est au contraire singulièrement 

Distribution des âges au début de la maladie des 68 épileptiques suivis par 
Théodore Herpin, 1852 
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favorisé » 66. Sa description en mots de l’évolution de l’incidence 
de la maladie en fonction de l’âge se poursuit ainsi, sans qu’il ne 
s’étonne de sa forme compliquée. Il « voit » que la distribution 
des âges est la même dans les deux séries et ce constat le 
convainc que les deux séries sont représentatives des âges des 
épileptiques. Il est d’autant plus confiant qu’un des rares auteurs 
qui a fait le même travail que lui a obtenu le même résultat. 
Comment juge-t-il de la similitude entre ces distributions ? Il ne 
s’en explique pas. La chose semble évidente à ses yeux.

Après cette première étape visant à contrôler que les 
deux séries sont comparables, Herpin se propose de vérifier 
que chacune des causes supposées peut véritablement être 
considérée comme « favorable au développement de l’épilepsie ». 
Il vérifie ainsi que chacune « a offert dans l’ensemble des cas où 
l’effet s’est manifesté un degré de fréquence ou d’intensité qui 
n’est pas dans le cours ordinaire des choses » 67. Par exemple, 
pour vérifier le caractère héréditaire de l’épilepsie, il calcule la 
prévalence de l’épilepsie chez les parents des épileptiques de 
la première série. Il obtient le chiffre de 2.9% (7 cas sur 243) et 
le compare à la prévalence de l’épilepsie à Genève, 0.6%, une 
estimation obtenue par de subtiles approximations. Il juge la 
différence marquée. La deuxième série montre une différence 
aussi marquée, d’où il conclut que « la coïncidence des résultats 
dans les deux séries prouve avec évidence qu’on trouve, dans 
les familles des individus atteints d’épilepsie, une proportion 
de cas de cette affection qui dépasse de beaucoup celle qu’on 
rencontre en général » 68. Il tranche donc en faveur de « l’opinion 
la plus accréditée », à savoir que l’épilepsie est héréditaire, 
« malgré les dénégations systématiques de certains auteurs 
et le doute philosophique de quelques autres ». Par le même 
genre d’argument, il conteste que la frayeur soit une cause de 
l’épilepsie quand bien même la plupart des auteurs lui attribuent 
un rôle prépondérant dans 30 à 45 % des cas. Dans sa série, cette 
cause n’est mentionnée que dans 6 cas sur 68 (9 %).

66 Herpin 1852, 335.
67 Herpin 1852, 326.
68 Herpin 1852, 328.
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Au terme de toutes ces vérifications, qui courent sur plu-
sieurs centaines de pages, Herpin conclut que sa série « offre les 
caractères d’une série normale » en ce qui concerne les causes 69. 
Certes il relève que ses malades sont plutôt issus de familles aisées, 
qu’ils ne sont donc pas comparables à ceux qu’on rencontre dans 
les hôpitaux. Mais, de manière surprenante, il reste convaincu de 
la portée générale des conclusions qu’il formule.

La question du pronostic est, hier comme aujourd’hui, 
importante pour les malades. Avant d’aborder cette question 
délicate, il introduit une distinction entre le pronostic général, 
une fréquence de succès calculée sur l’ensemble de tous les épi-
leptiques d’une région et le pronostic pour un malade individuel 
ou « chances auxquelles ce malade est exposé, d’après certaines 
circonstances offertes par le cas particulier » 70.

En premier lieu, il calcule la fréquence de succès obtenus 
dans ses deux séries, tous traitements confondus. En résumé, 
sur 48 malades, 26 (53 %) ont été guéris, 10 (22 %) se sont amé-
liorés et 12 (25 %) ont été rebelles au traitement. Il est satisfait 
de confirmer le taux de guérison de 50 % annoncé par ses pré-
décesseurs genevois. 

Conscient toutefois que ce taux est très différent de celui 
annoncé par la plupart des médecins des pays voisins, il examine 
les possibles biais. Convaincu que tous les cas d’épilepsie n’ont 
pas le même pronostic, il cherche ce qui influence l’évolution de 
cette maladie. Après moult analyses, il pense avoir découvert que 
le pronostic dépend principalement de la gravité de la maladie, 
mesurée par le nombre de crises observées. Il a constaté en effet 
que, dans la première série, sur 27 cas peu graves (moins de 100 
crises), 19 ont guéri et 6 se sont améliorés. Sur les 4 cas moyen-
nement graves (de 100-500 crises), 1 seul a guéri, et sur les 4 cas 
graves (plus de 500 crises) aucun ne s’est amélioré. La conclusion 
s’impose aux yeux de Herpin : avec un traitement « convenable-
ment dirigé », « on guérirait presque toujours les épileptiques qui 
ne sont pas arrivés à 100 attaques ou accès ; on guérirait rarement 

69 Herpin 1852, 361.
70 Herpin 1852, 470-471.
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de 100 à 500 ; jamais après 500 »  71. Étonnamment, la probabilité 
de guérir ne semble pas à ses yeux dépendre du traitement.

Différentes formes d’épilepsie avaient déjà été définies avec 
des pronostics plus ou moins sombres. Ce qui est peu habituel 
dans l’approche de Herpin, c’est qu’il a déterminé des catégories 
pronostic a posteriori, c’est-à-dire sur la base des données, et qu’il 
a introduit une mesure de la gravité de la maladie.

Finalement, le but de l’étude était d’évaluer l’efficacité de 
l’oxyde de zinc comparativement aux traitements habituels. La 
réponse à cette question se révèle un peu décevante. Un tableau 
informel indique le nombre de succès/insuccès de l’oxyde de 
zinc en fonction de la gravité de la maladie. Sont inclus dans ces 
décomptes les cas des deux séries, pour autant qu’ils aient reçu 
à un moment de leur histoire de l’oxyde de zinc. Les cas dou-
teux ont été exclus de l’analyse finale et les rechutes comptées 
comme de nouveaux cas. En résumé, sur 31 cas des deux séries 
dont le pronostic était favorable, 26 auraient guéri. Sur 5 cas peu 
favorables, il y aurait eu 2 guérisons et sur 6 cas défavorables, il 
n’a pas eu le moindre succès. Herpin conclut que l’oxyde de zinc 
est efficace si le pronostic est favorable 72. Il renonce à comparer 
avec les autres remèdes, le nombre de cas traités sans le secours 
de l’oxyde de zinc étant trop faible. 

Ce traité sera mieux reçu à Paris qu’à Genève, où la plupart 
des médecins n’obtiennent pas les mêmes succès. Le genevois 
Edouard Dufresne (1818-1898), fils de Pierre, rendant hommage 
à ce fondateur de la Société Médicale, expose assez nettement 
son opinion sur ce travail. Il reproche à Herpin d’avoir abusé de 
la « méthode numérique » et regrette que ce dernier n’ait pas 
livré les secrets de son admirable « intuition » 73.

Les efforts déployés par Herpin pour contrôler les biais, 
pour débusquer les facteurs confondants et les modificateurs 
d’effets sont ceux d’un homme persévérant et minutieux, voire 
obstiné. Son traité est remarquable par l’attention singulière 
portée à la question de la similarité et représentativité des 

71 Herpin 1852, 532.
72 Herpin 1852, 609.
73 Dufresne 1866.



Chapitre 4 164

groupes. Pour l’historien, il est intéressant par le soin avec 
lequel les détails pratiques de la méthode sont exposés. Herpin 
donne à voir comment il s’y est pris pour, à partir de 68 histoires 
individuelles, tenter de répondre à une question apparemment 
toute simple : l’oxyde de zinc est-il eff icace pour guérir 
l’épilepsie ? Sur sa route se sont présentées d’innombrables 
questions qu’il a résolues en tâtonnant. S’il n’a pas pu apporter 
de réponse bien convaincante sur l’efficacité de son traitement, 
il a su poser d’importantes questions d’ordre méthodologique. 

En résumé, les travaux présentés ci-dessus montrent que 
les praticiens genevois ont déployé des efforts considérables 
pour fonder leurs décisions thérapeutiques sur des observa-
tions. Ils aspirent à plus d’objectivité et d’uniformité dans leur 
pratique. Compter leur semble une bonne méthode pour cela. 
La logique du nombre cohabite toutefois avec un autre mode 
de penser, où un à deux exemples suffisent à justifier l’espoir de 
guérison dans un cas qui présenterait quelque analogie. 

L’idée que le choix d’un traitement pour un malade parti-
culier repose sur l’observation d’autres malades qui ne se res-
semblent que par le nom donné à leur maladie entre toutefois 
en tension avec la croyance que chaque individu est unique et 
que la nature des maux qui l’affectent s’explique par de mul-
tiples circonstances qui lui sont personnelles. Les praticiens 
ne manquent d’ailleurs pas de relever les infinies variations 
que peut présenter une maladie, qui rendent la conduite d’un 
traitement délicate.

Au cours de la période étudiée, une logique population-
nelle se dessine peu à peu. Le diagnostic devient le premier 
critère à prendre en compte pour définir la similarité entre 
malades. Par ailleurs, la notion de diversité s’impose peu à peu 
pour asseoir la définition de la similarité entre les groupes : 
deux groupes sont considérés comme semblables s’ils pré-
sentent la même diversité d’individus (en termes d’âge, de 
gravité de la maladie, de sexe, de classe sociale etc.). L’efficacité 
d’un remède se constate de plus en plus souvent sur la base 
d’une différence de fréquence de succès entre deux groupes 
semblables dont l’un recevrait le remède et l’autre pas.
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Vacciner contre la variole : risques Vacciner contre la variole : risques 
et bénéficeset bénéfices

Au début du 19e siècle, la découverte de la vaccination jenné-
rienne, une méthode de prévention de la variole, suscite un 
espoir immense dans le corps médical. Le procédé paraît si sûr 
et si efficace que l’espoir d’éradiquer cette maladie en peu de 
temps est partagé par beaucoup1.

Les médecins et chirurgiens genevois sont particulièrement 
rapides à promouvoir cette nouvelle méthode prophylactique. Je 
m’intéresse dans ce chapitre aux efforts déployés par ces prati-
ciens pour se convaincre des avantages de ce nouveau moyen, 
aux arguments mobilisés pour persuader la population et le 
gouvernement et aux réponses données aux problèmes qui n’ont 
pas manqué de survenir. L’histoire se déroule en trois temps. Le 
premier est celui de la réception et diffusion de la vaccination, où 
dominent l’enthousiasme des médecins et la confiance du public. 
Le deuxième est celui du désenchantement. Des récits toujours 
plus nombreux circulent au sujet de personnes vaccinées ayant 
contracté la variole, alors que la plupart des médecins nient le 
phénomène. Le troisième commence lorsque le corps médical 
admet que le vaccin ne protège pas toujours ni pour toujours, 

1 Pour l’histoire de la vaccination, abordée sous différents angles, voir Bercé 
1984 ; Darmon 1986 ; Hopkins 2002 ; Bourdelais 2003 ; Faure 1984 ; Barblan 
1974 (reproduit in Faure 2015).
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et qu’il s’engage dans de nouvelles explications et de nouvelles 
recommandations parfois discordantes, ce qui génère désarroi 
et anxiété au sein de la population. 

La variole ou petite vérole est une maladie grave d’origine 
virale, apparue en Europe vers la fin du premier millénaire. Très 
contagieuse et de forte létalité, elle touche surtout les enfants. 
Après les premiers symptômes (fièvre, maux de tête, vomisse-
ments) apparaissent des pustules nauséabondes caractéristiques 
marquant à vie ceux qui survivent (marques sur le visage, cécité, 
difformité des membres). Cette maladie a été déclarée éradiquée 
par l’OMS en 1979.

Une première méthode prophylactique, pratiquée en Asie, 
s’est diffusée en Europe au début du 18e siècle. Elle consiste à 
inoculer de bras à bras, la matière contenue dans les pustules 
d’un varioleux atteint d’une forme bénigne de la maladie. La 
démarche ne réussit pas toujours. Il arrive que la maladie se 
développe dans sa forme la plus grave, que l’issue soit fatale ou 
que le malade reste gravement handicapé. 

Conscient qu’il est difficile de choisir entre deux risques, 
Jurin, médecin anglais, secrétaire de la Royal Society et membre 
du Royal College of Physicians, a voulu donner aux gens les 
moyens de juger par eux-mêmes du bénéfice de l’inoculation 
et de prendre une décision « sage » en leur faisant savoir les 
grandeurs du « danger de la petite vérole inoculée et de la petite 
vérole naturelle »2. Sur la base des registres de décès de Londres 
entre 1667 et 1686, il a calculé que sept décès sur 100 étaient 
dus à la petite vérole et que pour 100 inoculations il y a entre 
un et deux décès.

Cette manière de quantifier un danger a été acceptée 
comme une évidence en Grande-Bretagne En France, l’argument 
n’a pas convaincu. Beaucoup, médecins ou non, ont jugé absurde 
de donner une maladie artificiellement pour se préserver du 
risque de la prendre naturellement. Leur espoir est d’échapper à 
la maladie. Que le risque de mourir de la petite vérole inoculée 
soit moindre que celui de mourir de la petite vérole naturelle 

2 Jurin 1722-1723, 214. Sur l’histoire du concept de risque voir Schlich/
Troehler 2006.
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n’est pas pour eux un argument décisif en faveur de l’inocula-
tion. La célèbre controverse entre Bernoulli et D’Alembert met 
d’ailleurs en lumière les ambiguïtés d’une telle mesure du danger 
et attire l’attention sur la distinction à faire entre la perception 
d’un risque, qui intègre des considérations éthiques et des valeurs 
personnelles et le risque de survenue d’un événement, qui ne 
tient compte que de la fréquence de l’événement3.

L’impact de cette première mesure prophylactique sur 
l’incidence de la maladie est difficile à mesurer. A-t-elle-même 
été bénéfique ? En Grande-Bretagne, certains médecins, ayant 
constaté une augmentation de la mortalité variolique au cours du 
dernier quart du siècle, se sont inquiétés. La généralisation de 
cette pratique ne contribuerait-elle pas à propager la maladie4 ?

À Genève, où l’inoculation est pratiquée de routine dès 
le milieu du 18e siècle, cette question inquiète. Odier tente de 
rassurer ses collègues et la population. Il a lui aussi consulté les 
registres de décès et n’a pas constaté d’augmentation des décès 
attribués à la petite vérole. Selon lui, la recrudescence des décès 
varioliques observée à Londres serait due à une augmentation de 
la virulence de la variole. Il a en effet constaté que les épidémies 
de rougeole, dont la mortalité a toujours été corrélée avec celle 
de la petite vérole, se sont aggravées5. L’explication proposée par 
Odier ne convainc pas grand monde. Il faut bien le reconnaître, 
la confiance des médecins et de la population est ébranlée. 

C’est dans ce contexte qu’en 1798, un petit livre, Inquiry 
into the Causes and Effects of the Variole Vaccinae, retient l’attention 
de plusieurs médecins. Son auteur, Edward Jenner (1749-1823), y 
apporte la preuve de l’efficacité d’un nouveau moyen prophylac-
tique contre la variole. La découverte de Jenner est considérée 
comme l’une des plus importantes de l’histoire de la médecine. 

3 Voir Rusnock 2002b sur cette controverse. Voir Hacking 2002 sur l’émer-
gence du concept de probabilité.

4 Hopkins 2002 confirme que la mortalité due à la variole a augmenté au cours 
du siècle. 

5 Odier 1798b, 262.
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Elle marque une nouvelle approche dans le domaine de la pré-
vention et de la santé publique6.

Jenner réside dans le Gloucester, une région où les épi-
zooties de petite vérole des vaches sont fréquentes. Dans cette 
région campagnarde, il était « connu » que, au contact de la 
petite vérole des vaches, il pouvait se développer chez l’humain 
une maladie qui ressemblait à une petite vérole bénigne et qui 
immunisait contre toutes les formes de petite vérole ordinaire. 
Plusieurs médecins avaient d’ailleurs remarqué que l’inoculation 
de la petite vérole ne prenait pas chez ces personnes. Jenner, 
au courant de ces « croyances », tente une expérience. Il prend 
du pus d’un des ulcères d’une jeune laitière du nom de Sarah 
Nelmes, atteinte de la petite vérole des vaches, pour inoculer 
un jeune garçon de 8 ans et en bonne santé. Ce dernier présente 
tous les signes qui suivent habituellement l’inoculation de la 
petite vérole. Quelques mois plus tard, Jenner inocule au jeune 
garçon le virus de la petite vérole. L’absence de toute réaction 
à cette dernière opération apporte la preuve de l’efficacité de 
la nouvelle méthode. L’importance du livre de Jenner tient à la 
mise en œuvre d’une expérimentation destinée à prouver ce que 
beaucoup « savaient » déjà empiriquement.

Réception et diffusion : le temps de l’enthousiasmeRéception et diffusion : le temps de l’enthousiasme

La Bibliothèque britannique a servi de plateforme d’échange et de 
discussion des résultats de nombreuses expériences menées à 
Londres, à Vienne, à Milan ou en France. On peut y suivre les 
questions et tâtonnements qui ont accompagné l’introduction 
de la vaccination jennérienne. Un compte-rendu de l’ouvrage 
de Jenner est déjà inséré dans le dernier numéro de 17987. Son 
auteur, Odier, a pressenti l’importance de cette découverte. Il 
s’est engagé à en suivre les progrès, « jusqu’à ce que, générale-
ment adoptée, elle eût fait disparaître du monde entier le ter-
rible fléau qu’elle était destinée à combattre »8.

6 Porter 1999, principalement chapitres 7 et 8.
7 Odier 1798b.
8 Odier 1810, 41.
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L’année suivante sont publiées les descriptions détaillées 
de quatre vaccinations réussies par un médecin londonien, 
George Pearson (1751-1828). Ce dernier, aussitôt convaincu de 
la possibilité d’éradiquer la petite vérole par une vaccination 
généralisée envoie par courrier des « fils imprégnés de matière 
vaccine variolique, fixés sur le papier d’une lettre au moyen 
d’oubliés à cacheter » à plus d’une centaine de médecins habitant 
dans des régions exemptes de petite vérole des vaches9.

9 Odier 1799a. 

Lancettes utilisées pour la vaccination, 19e siècle
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Les résultats des premiers essais menés à Vienne par un 
médecin sur ses trois fils sont communiqués à la Bibliothèque 
britannique, par De Carro, médecin genevois installé à Vienne 
et correspondant infatigable de la revue. Le résultat, mitigé 
puisqu’un seul des trois garçons a présenté tous les signes du 
succès de l’opération décrits par Jenner, encourage cependant 
De Carro à tenter l’opération sur ses propres enfants, avec 
succès. Il envoie derechef du tissu imprégné à Genève pour que 
les médecins y fassent des essais10.

Pour sa première tentative Odier procède comme pour 
l’inoculation habituelle. Il délaye la matière vaccinale dans un 
peu d’eau, presse pour bien concentrer le « virus ». Il trempe la 
lancette dans cette préparation avant d’inciser le bras d’un jeune 
garçon de 8 ans11.

Ce premier essai est un échec. Odier tente un second essai 
avec la même préparation sur le même enfant, mais selon une 
autre procédure suggérée par De Carro – en abrasant l’épiderme 
au moyen d’un vésicatoire puis en fixant les fils légèrement 
humectés au moyen d’un sparadrap. Il ne réussit pas mieux. 
Odier attribue ce nouvel échec à la matière vaccinale qui se 
périmerait avec le temps12. De Carro envoie alors de la matière 
vaccinale prise sur un certain « comte M »13. Le processus 
semble se dérouler normalement, bien que la réaction soit très 
légère et de courte durée. Néanmoins, un bouton s’est développé 
sur l’incision et a fourni de la matière pour vacciner à la chaîne 
de bras en bras14. Odier en est à la dixième génération quand 
l’épreuve de contrôle (inoculation du virus de la variole) révèle 
que la procédure a échoué. Il attribue ce nouvel échec au fait 
que le comte M avait eu lui-même la petite vérole lorsqu’il était 

10 De Carro 1799. Odier nomme « vaccine » la maladie contractée par des 
humains au contact de la petite vérole des vaches, d’où dérivera le mot vac-
cination (346, note 1).

11 Odier 1799a, 346, note 1. Le terme « virus » n’est pas à prendre dans son 
sens actuel. Voir Chap. 2, pp. 70-71.

12 Odier 1799c, 104. 
13 Odier 1800a, 112-113.
14 Odier 1800a, 315-316.
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enfant. Le pus produit par son corps en réaction à l’inoculation 
de la vaccine aurait « perdu en partie sa faculté de préserver de la 
petite vérole »15. Suite à ce nouvel échec, Odier s’adresse à Jenner 
lui-même. Ce dernier lui envoie de la matière vaccinale qui, 
après tant de tâtonnements, produit enfin le résultat attendu16.

L’engouement obstiné pour cette méthode somme toute 
hardie et inexplicable dans son principe à cette époque repose 
uniquement sur des faits interprétés comme des succès. Ni 
les principes de la contagion et ni ceux de l’immunité ne sont 
connus lorsque commence l’aventure de la vaccination.

En Grande-Bretagne, William Woodville (1752-1805), 
médecin à l’Hôpital des inoculés de Londres, annonce en 1799 
avoir déjà pratiqué 510 vaccinations avec un succès attesté par 
la contre-épreuve (inoculation du virus variolique). Odier ne 
croit pas à la validité de la preuve du succès de ces expériences. 
Le délai de cinq jours laissé entre les deux inoculations serait 
insuffisant car, selon lui, n’importe quelle maladie protégerait 
momentanément d’une autre maladie. Il rappelle que Jenner 
laissait passer trois mois17.

 Woodville, lui, est convaincu de ses réussites bien que 
beaucoup de ses sujets vaccinés aient présenté des symptômes 
anormaux. Il a par exemple constaté avec étonnement que la 
moitié de ses vaccinés avaient présenté plusieurs boutons. Il en 
a compté jusqu’à 1000 sur une personne. Or, d’après la descrip-
tion de Jenner, confirmée par les premiers essais, la vaccine ne 
produit qu’un seul bouton sur le lieu de l’incision. Woodville, 
dans un souci de transparence, donne la description détaillée de 
200 de ses vaccinés, ainsi qu’un résumé contenant pour chaque 
sujet : la provenance de la matière vaccinale (nom du donneur si 
elle provient d’un vacciné), le nom de la personne vaccinée, son 
âge, la durée de la maladie et le nombre de boutons18.

Woodville a tenté de ramasser ces données, sans 
commentaire, dans un immense tableau indiquant par âge et 

15 Odier 1800a, 418.
16 Odier 1800c.
17 Odier 1799d.
18 Woodville 1800.
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par sexe, le nombre de personnes ayant présenté 0 bouton, de     
1 à 10 boutons, etc.

Cette avalanche de détails ne séduit pas Odier, d’autant 
qu’il y découvre des erreurs. Ce tableau « ressemble à ces suites 
d’observations météorologiques dont il n’y a que les lecteurs 
assez patients pour en calculer les moyennes et les comparer 
entre elles qui puissent en tirer parti »19. Lecteur patient, il a lui-
même calculé des moyennes et des proportions, puis comparé 
et commenté les résultats.

Il calcule le nombre moyen de boutons par sujet, trouve 
le chiffre de 40. Il note que seuls 39 des 200 sujets présentaient 
plus de boutons que la moyenne et conclut que la moyenne 
arithmétique n’est pas le bon indicateur :

La véritable moyenne se trouve en rangeant les inoculés d’après le 
nombre de leurs boutons et en indiquant le nombre qu’en a eu celui 
d’entre eux qui se trouve de cette manière placé au milieu ou à une égale 
distance de ceux qui en ont eu le plus et de ceux qui en ont eu le moins20.

19 Odier 1799d, 272.
20 Odier 1799d, 273.

Liste des premiers vaccinés de William Woodville, 1799
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Il appelle « nombre probable » ce nombre qu’on appelle 
aujourd’hui « médiane » et qu’on recommande pour décrire le 
centre d’une distribution fortement asymétrique.

Odier calcule le nombre probable de jours de fièvre, com-
pare les filles et les garçons, examine si le nombre de boutons 
est lié au donneur ou à l’âge du receveur. Il résume sous forme 
de deux petits tableaux, les résultats importants selon lui. Le 
premier donne la proportion des vaccinés exempts de bouton 
par tranche d’âge (cinq catégories), séparément pour chaque sexe 
et globalement. Le second vise à rendre compte de la relation 
entre nombre de boutons et le nombre de jours de fièvre.

En somme, Odier analyse les données fournies par 
Woodville. Pourquoi se donne-t-il cette peine alors qu’il a des 
doutes sur la validité de l’expérience ? Selon lui, « le Dr Woodville, 
accoutumé depuis longtemps à manier tous les jours le pus 

variolique » a sans s’en rendre compte exposé au virus de la variole 
les personnes auxquelles il inoculait la vaccine21.

Il est certes difficile de répondre à sa place. Pourtant, je 
suggère une explication. Odier a procédé à une analyse des don-
nées fournies par Woodville à titre didactique. Il a voulu montrer 
qu’une liste de faits bruts, tels que présentés par Woodville n’est 
pas encore de la connaissance. Il a voulu montrer que la connais-
sance se construit en établissant des liens entre quelques-unes 
des caractéristiques relevées sur chacun des individus de l’étude. 

21 Odier 1799d, 293.

Tableaux établis par Louis Odier à partir des données de William Woodville, 1799 
 Proportion de vaccinés qui n’ont pas eu de boutons, par âge et par sexe
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Ces deux approches relèvent de deux manières de 
« connaître » qui s’entrechoquent à cette époque. L’une où la 
connaissance est vue comme une accumulation d’observations 
auxquelles s’ajoute la somme des éventuels commentaires 
qu’elles ont suscités de la part des personnes autorisées. L’autre 
où la connaissance s’accroît en ramenant un grand nombre 
d’observations dans une expression générale qui indique com-
ment le résultat d’une expérience varie en fonction de différents 
paramètres ou quelles variables sont corrélées22.

L’introduction de la vaccination généralisée dans le but 
d’éradiquer la variole place de facto les médecins dans une situa-
tion nouvelle. Engagés dans une action collective ambitieuse 
qui touche l’entier de la population, ils se doivent de rendre 
compte raisonnablement des actions invasives qu’ils proposent 
avec insistance à tous. Cette situation les incite à penser d’une 

22 Pickstone 2000 pour une histoire des manières de connaître. 

Tableaux établis par Louis Odier à partir des données de William Woodville, 1799 
Tableau croisé visant à montrer une possible relation entre le nombre de boutons et 

la durée de la fièvre
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manière nouvelle. Je vais m’arrêter ici sur trois problèmes pra-
tiques rencontrés par les vaccinateurs et qui ouvrent sur des 
concepts statistiques et épidémiologiques.

Les premiers vaccinateurs constatent rapidement que cer-
taines personnes présentent, suite à la vaccination, des boutons 
similaires à ceux de la petite vérole23. Ils estiment que ces réac-
tions atypiques surviennent dans un cas sur 20 à 30. Ils s’inter-
rogent sur une possible transformation du virus de la vaccine en 
« vrai virus variolique » dans le corps du vacciné, mais cette idée 
ne semble pas les inquiéter outre mesure. Ils concluent simple-
ment que si cette hypothèse se vérifiait, cela « affaiblirait un peu 
l’idée qu’on s’était d’abord formée de ses avantages ». Ils restent 
cependant convaincus qu’il y aurait encore « beaucoup à gagner 
et rien à perdre » à généraliser la nouvelle pratique, car le nombre 
de succès a tellement augmenté qu’il y a lieu de croire que cette 
découverte marquera « l’histoire de la médecine »24.

Cette prise de position n’est pas anodine. On peut se 
demander sur quoi donc se fonde la certitude que la balance 
entre succès et échecs ne peut plus s’inverser, ou, pour reprendre 
les mots d’Odier, qu’un « petit nombre d’expériences négatives 
ne peuvent pas balancer un grand nombre d’expériences posi-
tives »25. Cette évidence aux yeux d’Odier ou de Pearson n’en 
est pas une pour tout le monde. William Simmons (1762-1830), 
chirurgien chef de l’Hôpital de Manchester, relate quatre expé-
riences négatives qui, à son avis, prouvent l’impossibilité de 
protéger l’être humain par un virus qui attaque un animal.

Deux modèles sous-tendent tacitement ces deux positions : 
le tirage d’une loterie et l’extraction d’un minerai sédimenté par 
veine dans une roche. Dans une loterie, la proportion de billets 
gagnants obtenus sur un grand nombre de tirages varie peu et 
donne une bonne estimation de la proportion de billets gagnants 
contenus dans la loterie. Selon ce modèle, la proportion obser-
vée d’échec de la vaccination donne une estimation assez sûre 
du risque d’échec et donc l’assurance que la vaccination est un 

23 Odier 1800b.
24 Odier 1800b, 263.
25 Odier 1799b, 333.
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moyen avantageux. Dans le second modèle, un taux élevé de 
succès ne garantit pas que tôt ou tard, on ne soit confronté à un 
grand nombre d’échecs. 

Avec la vaccination, les médecins sont amenés à s’inter-
roger sur le risque de contracter une maladie lorsqu’on y est 
exposé. Ce risque est-il le même pour tous ? La quantification 
de ce risque conditionnel est problématique pour la plupart des 
maladies, car il est difficile de savoir si une personne a été expo-
sée. Jusque-là, les médecins s’étaient occupés de ce qu’on peut 
appeler un peu vaguement la dangerosité de la petite vérole et 
l’avaient mesurée par la part de la mortalité générale due à cette 
maladie, part estimée à 7 % environ. Avec la vaccine, Woodville 
a pu constater qu’une personne sur 60 exposées à la vaccine n’en 
est pas affectée. Il en conclut que certaines personnes n’ont pas 
la « faculté de prendre » la vaccine. 

Odier ne tire pas les mêmes conclusions de ce constat. 
Lorsque la vaccine ne prend pas, il réitère simplement l’opéra-
tion. Au deuxième essai, en général, la procédure réussit. Dès 
lors, pour lui, la « faculté de prendre » ou non la maladie n’est 
ni une certitude ni une impossibilité qui caractériserait cer-
tains individus. Chaque individu a une chance (ou un risque) de 
prendre ou non la vaccine. Le risque de l’opération serait, dans 
cette conception, le même pour tous. Sa mesure serait donnée 
par la proportion des opérations qui ont réussi26.

C’est une question fondamentale qui est soulevée ici. Le 
risque de contracter une maladie est-il une caractéristique 
individuelle ou collective ? Si aujourd’hui on parle de risque 
individuel, il n’en est pas moins estimé sur la base de groupes 
d’individus, quand bien même les groupes sont de plus en 
plus spécifiques à mesure que les facteurs qui influencent la 
survenue de la maladie sont mieux connus. Est-il possible qu’il 
en soit autrement ?

Un troisième concept se précise lors de cette première 
campagne de vaccination, celui de l’efficacité d’une intervention. 
Si l’usage du mot efficacité est ancien, son emploi se précise au 
cours du temps jusqu’à prendre le sens très technique qu’on lui 

26 Odier 1800d, 355-356.
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connaît de nos jours dans le paradigme EBM. À la fin du 18 e, un 
remède est dit efficace s’il produit immanquablement son effet. 
Cette définition, si simple soit-elle, pose toutefois des problèmes. 
Comment déterminer si l’effet a été produit par le remède ?

À Genève, les médecins ont rapidement admis que la vacci-
nation produisait toujours son effet. Ils ont constaté que, durant 
l’épidémie de variole qui a sévi durant l’été 1800, des 400 enfants 
vaccinés avec succès, aucun n’a contracté la petite vérole. La 
vaccine aurait ainsi produit immanquablement son effet27. 

Ce beau succès est à nuancer. Odier admet en effet que 
quelques-uns des enfants vaccinés ont contracté la maladie. 
Toutefois, il ne les considère pas comme des échecs car, selon 
lui, ils avaient déjà contracté la maladie au moment du vaccin. 
Notons qu’il est tentant de ne considérer que les cas qui confir-
ment la règle. Il s’agit d’un biais cognitif très commun   (le biais 
de confirmation). 

Odier admet donc que sur 400 enfants vaccinés, aucun n’a 
été affecté par la maladie. Il infère de ce résultat que le vaccin 
a eu un effet bénéfique :

Il est impossible que près de 400 enfants auxquels on a inoculé la 
vaccine, depuis quatre mois eussent tous échappé, s’ils en étaient 
susceptibles, à une épidémie aussi générale que celle qui règne 
actuellement ici, et qui a déjà fait périr dans nos murs près de 150 
enfants. C’est pourtant ce qui est arrivé ; aucun d’eux n’a pris la petite 
vérole, à l’exception de ceux dont j’ai parlé plus haut et qui en avaient 
certainement le germe avant leur inoculation28.

Odier cherche à prouver l’efficacité de la vaccination en se 
distanciant de la définition classique. Il estime que le résultat 
observé – aucun des 400 vaccinés n’a été affecté par la petite 
vérole – n’est pas plausible si la vaccination n’avait aucun effet. 
Il en conclut que la vaccine a un effet : elle modifie la suscepti-
bilité à prendre la maladie. Ce raisonnement s’apparente à celui 
formalisé de nos jours sous le nom de test statistique. Cette 
approche ouvre la porte à une conception élargie de l’efficacité. 

27 Odier 1800c, 77.
28 Odier 1800c, 87.



Chapitre 5178

Une intervention serait efficace dès qu’elle réussirait plus sou-
vent que si on ne faisait rien. L’efficacité est quantifiable et rela-
tive. Elle se mesure par la proportion de succès dans un groupe 
ayant bénéficié de l’intervention et se juge en comparant avec 
un groupe contrôle (sans intervention). 

Malgré les incertitudes et les problèmes pratiques, les 
médecins et chirurgiens genevois sont rapidement convaincus 
que la vaccination pourrait éradiquer la variole. Pour des rai-
sons logistiques, cette perspective enthousiasmante demande la 
coopération de tous les parents. En effet, il naît à Genève un à 
deux enfants par jour. Si chacun de ces enfants était vacciné dès 
ses premiers jours, les médecins pourraient « se ménager une 
succession de vaccinés au moyen desquels on pourrait toujours 
inoculer de bras à bras ». Le bénéfice serait immense puisque 
cette nouvelle génération serait préservée « de la chance de 
prendre la petite vérole en nourrice »29.

Pour mener à bien ce projet, les médecins et chirurgiens 
s’appuient sur les pasteurs, à qui ils ont remis une lettre adressée 
aux parents qui demandent le baptême de leur enfant :

L’enfant que vous présentez est exposé à un très grand danger, celui 
de prendre la petite vérole ; cette maladie apportée en Europe dans le 
8e siècle s’y est tellement répandue qu’on ne peut plus l’en expulser, 
et qu’il est moralement impossible d’en préserver les enfants autre-
ment que par l’inoculation. 
Heureusement par un grand bienfait de la Providence, on a décou-
vert depuis quelque temps une manière de la pratiquer, que plusieurs 
milliers d’expériences ont démontrée être aussi sûre qu’efficace, et 
qui peut, sans aucun inconvénient, être mise en usage dans toutes les 
saisons et pour les enfants les plus faibles, les plus petits, et les plus 
délicats. Elle n’est presque jamais accompagnée ni suivie d’aucun 
accident ; et quand il en survient, ce qui est fort rare, ces accidents 
ne sont jamais graves.
La maladie qu’elle produit porte le nom de vaccine. Elle est toujours 
extrêmement bénigne, et presque toujours régulière. Elle a un autre 
avantage très précieux ; c’est qu’elle n’est jamais contagieuse ; en 
sorte qu’en l’inoculant chez soi, on ne risque point de la donner à ses 
voisins. Et cependant on peut être assuré que les enfants auxquels on 
l’a communiquée par l’inoculation sont par là pour toujours à l’abri 
du malheur de prendre la petite vérole. 

29 Odier 1800d, 358-359, note 2.
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Si donc vous voulez conserver votre enfant, nous vous exhortons à le 
faire incessamment inoculer. Hâtez-vous de le préserver ainsi d’une 
maladie terrible, qui fait journellement autour de vous les plus cruels 
ravages, et qu’il peut prendre au moment où vous vous y attendrez le 
moins. Ne le mettez point en nourrice sans l’avoir soustrait à ce danger.
Ce sont des médecins et chirurgiens instruits par beaucoup d’études 
et d’expériences, et qui n’ont aucun intérêt à vous tromper, qui vous 
donnent ce conseil. Eux aussi, sont pères, et ils n’ont pas balancé à 
inoculer de très bonne heure leurs enfants. Au nom de l’humanité, 
et par tout ce que vous avez de plus cher, suivez leur exemple. Sinon, 
craignez d’avoir un jour à pleurer amèrement sur la mort de votre 
enfant, pour avoir repoussé le moyen de salut qu’on vous propose.     
Il est simple et si facile, que vous ne sauriez avoir aucun prétexte 
pour vous y refuser, ni même pour différer d’y avoir recours.
Les médecins et chirurgiens soussignés se feront un devoir et un 
plaisir d’inoculer tous les enfants qu’on leur présentera, et le public 
sait que jamais ils n’ont exigé aucune rétribution de ceux qui ne sont 
pas en état de les satisfaire30.

Cet avis est signé par les médecins Vieusseux, Odier, 
Vignier, J.-L Maget, Veillard, J.-F. Coindet, De la Rive, Jean 
Peschier et les chirurgiens Jurine, Fine et J.-P. Maunoir. 

Les médecins genevois sont engagés collectivement et 
publiquement en faveur de cette pratique. Ils ont été écoutés. 
Moins de deux ans après la publication de Jenner, plus de 1500 
vaccinations auraient été effectuées sans le moindre accident. 
Odier se félicite de ce que « le public » a une « juste confiance » 
grâce à « l’heureuse harmonie » qui règne entre les chirurgiens 
et les médecins et à leur « désintéressement »31. Il reçoit du 
courrier de toute l’Europe et considère que Genève joue un rôle 
central dans la diffusion de la vaccination.

Dans son cours pour les officiers de santé, Odier présente 
la vaccination comme une méthode sûre et efficace :

Or mille et mille expériences ont prouvé que quoiqu’elle n’excite 
presque jamais de boutons sur aucune autre partie du corps qu’à 
l’endroit de l’incision, il suffit de l’avoir eue telle que je viens de la 
décrire pour être sûrement garanti et pour toujours de la possibilité 
de prendre la petite vérole32.

30 Odier 1800d, 359-361.
31 Odier 1801a, 98.
32 Odier 1803b, 68-69.
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Odier est persuadé qu’en vaccinant tous les enfants peu 
après leur naissance, on parviendrait « infailliblement » et « en très 
peu d’années » à faire disparaître la petite vérole. C’est pourquoi 
il attend des gouvernements qu’ils « prennent tous cet important 
objet en considération ». En attendant il est du devoir des méde-
cins et chirurgiens de « faire tous leurs efforts pour parvenir à 
ce but ». Leur rôle, conclut-il, est d’exhorter les parents à faire 
vacciner leurs enfants et d’offrir ce service, en se contentant  
d’honoraires « dont la modicité soit proportionnée au peu de 
peine que leur donne cette opération et aux facultés des parents ».

L’espoir d’éradiquer ce fléau qui ravage l’Europe depuis des 
siècles pousse ces praticiens à reconsidérer leur rôle. Ils ne se 
contentent plus de conseiller, mais ils cherchent à convaincre 
les gens de prendre la « bonne » décision, celle que les médecins 
« savent » la meilleure. Ils affichent dans leurs discours une 
certitude absolue. L’opération réussirait toujours, ne serait 
jamais dangereuse. Ils en appellent à la confiance, justifiée par 
leur instruction et leur expérience, se donnent en exemple en 
vaccinant leurs propres enfants.

Rumeurs et doutes : le désenchantementRumeurs et doutes : le désenchantement

Le projet d’éradiquer la variole s’avère plus compliqué qu’il n’y 
paraissait les premiers temps. Des « rumeurs » de plus en plus 
insistantes circulent au sujet d’enfants vaccinés qui auraient 
contracté la petite vérole. La confiance du public est ébranlée. 
Pourtant, tant à Genève qu’en France ou en Grande-Bretagne, 
les médecins sont si sûrs d’eux qu’ils ne peuvent entendre les 
craintes des parents. Ils persistent à nier l’existence de tels cas. 
Seules des croyances populaires déraisonnables (la peur de l’ani-
malité, la crainte d’offenser Dieu), l’insouciance et l’ignorance 
du peuple expliqueraient la réticence de certains parents33. Des 
recherches historiques récentes ont toutefois montré que ces 

33 Voir Shuttleton 2007 sur les rumeurs qui ont circulé au sujet de terribles 
maladies que cette pratique engendrerait ainsi que sur les gravures qui ont 
alimenté les fantasmes les plus extravagants. 
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réticences étaient à la fois plus importantes et plus raisonnables 
que ce qu’en disaient les médecins. Dans la région de Lyon, par 
exemple, les parents s’inquiétaient de la pureté du vaccin, ils 
craignaient la transmission d’autres maladies, ils constataient 
l’organisation anarchique des vaccinations conduites depuis 
Paris et l’arrogance de certains vaccinateurs34.

C’est en Grande-Bretagne que surgissent les premières 
difficultés. Le nombre des vaccinations ne progresse pas aussi 
rapidement que dans les autres pays européens. Cette situation 
préoccupe le gouvernement, qui demande un rapport au Collège 
royal des médecins de Londres. Odier en donne un long compte 
rendu, agrémenté de commentaires et de comparaisons avec la 
situation à Genève35. 

34 Faure 1984.
35 Odier 1807c.

Gravure illustrant les fantasmes extravagants suscités par la vaccination, réalisée par 
James Gillray (1756-1815), 1803
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En résumé, le rapport présente un état des lieux de la vac-
cination extrêmement satisfaisant. Le nombre de personnes vac-
cinées s’élèverait à plusieurs centaines de milliers. Il y aurait eu 
« très peu de cas funestes ». Les décès suite à la vaccination sont 
incomparablement moins nombreux que suite à l’inoculation. La 
vaccine, toujours très légère, n’aurait presque jamais empêché 
les gens de « vaquer à leurs occupations »36. Plus précisément, 
d’après une enquête menée par le Collège royal des chirurgiens 
de Londres à laquelle 426 vaccinateurs auraient participé, il y 
aurait eu 164 381 vaccinations. Dans 56 cas, l’opération n’a pas 
été efficace, dans 66 cas elle a été suivie d’éruptions cutanées et 
dans 24 cas d’inflammation érysipélateuse au bras. Seuls trois 
cas sont décédés, moins de 1 pour 50 000 vaccinations. Le rap-
port conclut que la vaccination protège toujours et pour toujours 
d’une maladie funeste, qu’elle n’est pas contagieuse et que ce 
nouveau moyen est bien meilleur que l’ancien (l’inoculation du 
virus de la variole)37.

Odier, tout convaincu qu’il est des avantages de la vaccina-
tion, s’étonne de l’ampleur de ce succès. Il rappelle que dans les 
pays « les plus sains », la mortalité générale est de un décès pour 
40 habitants, ce qui fait, par mois, un décès pour 480 habitants. 
Et même en tenant compte de la probabilité de vie spécifique à 
l’âge et à l’état de santé favorable des enfants que l’on vaccine, la 
mortalité des vaccinés lui semble excessivement faible : 

La vaccine aurait-elle donc le privilège, non seulement de ne point 
occasionner la mort par elle-même, mais encore d’écarter ou de 
modifier les maladies graves et mortelles et d’augmenter par là pour 
un temps la probabilité de vie ? Ce serait déjà un grand avantage, 
auquel il me semble qu’on n’a point assez fait attention38.

Odier parle d’une probabilité de vie augmentée « pour un 
temps » seulement. Il précise qu’il est trop tôt pour juger de 
l’augmentation de la longévité des vaccinés de manière défini-
tive. Il s’étonne de l’extrême rareté des décès dans le mois qui 

36 Odier 1807c, 353.
37 Odier 1807c, 371-372.
38 Odier 1807c, 352-353, note.
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suit une vaccination, mais ne met pas en doute l’ampleur du suc-
cès. Lui-même s’enorgueillit d’un succès total à Genève. La vac-
cination étant « devenue générale », il n’y aurait eu en 1801 aucun 
cas de petite vérole, alors que selon les registres mortuaires de 
1581 à 1800, la variole enlevait en moyenne 56 personnes par 
année et de 150 à 200 dans les périodes épidémiques39.

Les premières années après l’introduction de la vaccina-
tion, les médecins sont optimistes. La variole n’est pas reparue 
et le public semble avoir bien accepté cette nouvelle méthode. 
Le ton change lorsque la variole revient après sept ans d’absence.

Lors d’une des premières séances de la Société de méde-
cine, DeRoches signale un premier cas à l’hôpital, chez un 
enfant. Il propose « d’éveiller au plutôt l’attention du public sur 
les dangers qui suivront son insouciance à faire vacciner leurs 
enfants »40. Les autres médecins sont d’avis qu’il ne faut pas affo-
ler le public. Ils préféreraient attendre d’être bien sûrs qu’il s’agit 
de la petite vérole et non de la petite vérole volante (varicelle), 
une confusion fréquente. Le 4 juin, cinq nouveaux cas de petite 
vérole sont signalés. La situation semble alors suffisamment 
sérieuse pour qu’un avis soit rédigé séance tenante :

La Société des médecins (sic) prévient le public qu’il s’est déclaré 
quelques petites véroles dans la ville parmi des enfants qui n’avaient pas 
été vaccinés, en conséquence elle invite les parents des enfants qui n’ont 
pas eu la petite vérole à les soumettre incessamment à la vaccination41.

Cet avis est placardé en date du 21 juin 1808 sur les murs 
de la ville42.

Pour convaincre les parents de faire vacciner leurs enfants, 
les médecins sentent le besoin de parler d’une seule voix. Ils 
abordent une question importante : quelle attitude adopter face 
à des parents qui refusent la vaccination, mais accepteraient 

39 Odier 1807c, 346-347, note 1. Cette affirmation est quelque peu exagérée 
puisque les registres mortuaires attestent d’un petit nombre de décès par 
variole durant cette période. Perrenoud 1979.

40 SM.Ms.3.1, le 20 mai 1808.
41 SM.Ms.3.1, le 4 juin 1808.
42 « Exhortation adressée par la société établie dans le Département du Léman, 

pour l’extirpation de la petite vérole, par le moyen de la vaccination ». 1808. 
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l’inoculation43. Les uns (Odier, Vignier, J.-L. Manget, J.-P. 
Colladon, Aubert et Matthey) pensent qu’il faut refuser de 
céder aux désirs des parents. Cela donnerait un message peu 
clair, voire incohérent, que de procéder à une opération dont 
médecins et chirurgiens ont dénoncé le danger pour la popu-
lation. D’autres (Veillard et DeRoches) plaident en faveur d’une 
certaine souplesse. En cas d’épidémie, l’inoculation ne risque-
rait pas de répandre la contagion. Au contraire elle serait une 
mesure plus efficace qu’une absence de protection. Au surplus, 
ils affirment ne pas avoir à adopter des mesures strictes pour 
empêcher la contagion, rôle qui revient à la police médicale. 
Leur mission de médecin est de faire le mieux possible pour 
leur patient. La discussion est relancée un mois plus tard. Elle 
se clôt à nouveau sans qu’un consensus ne soit trouvé. On 
espère seulement qu’elle aura éclairé chacun et qu’il en résultera 
« une espèce de conformité dans la pratique de notre ville »44.

Lors de cette même séance, il est question de cas de 
varicelle chez des enfants vaccinés. Les parents avaient cru qu’il 
s’agissait de la petite vérole mais, en remontant « à la source de 
pareils bruits », les médecins ont pu prouver « toute la fausseté 
de ces assertions hasardées ». P. Butini témoigne de la confu-
sion possible. Son fils a eu une varicelle très abondante (plus 
de 200 boutons sur le corps) qui ressemblait à une petite vérole 
confluente. Les médecins vont par la suite s’accrocher à l’idée 
que les gens confondent facilement petite vérole et varicelle.

Le compte-rendu de la séance du 30 juillet 1808 montre 
que la petite vérole continue d’inquiéter les médecins. Ils 
comptent qu’ils ont déjà eu à soigner 46 cas en tout, dont trois 
sont morts. Le 27 août, ils constatent que l’épidémie va croissant 
et que « le public paraît imbu de préjugés les plus absurdes sur 
la vaccine, que cette pratique salutaire perd de son crédit parmi 
le peuple ». La présence simultanée d’une épidémie de petite 
vérole et d’une épidémie de petite vérole volante complique 
la situation. DeRoches a par exemple « observé sur quelques 
sujets un genre de boutons qui participent évidemment à la 

43 SM.Ms.3.1, le 18 juin 1808.
44 SM.Ms.3.1, le 16 juillet 1808.
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double nature des éruptions de petite vérole et de petite vérole 
volante ». J.-F. Coindet rappelle qu’il a été souvent constaté 
que les épidémies qui sévissent simultanément produisent 
des maladies dont les symptômes sont mélangés. Il ajoute que 
les vaccinations ont été plus fréquemment anormales (ce que 
confirme Odier) et insiste pour que les médecins communiquent 
publiquement « sur les prétendus accidents survenus après la 
vaccine » et sur « les avantages généraux de cette pratique »45.

Odier, en tant que président de la Société de médecine, 
rédige une lettre adressée au maire de la ville. Il y certifie que 
les médecins, ayant eu connaissance des bruits qui circulent au 
sujet de cas vaccinés qui n’auraient pas été protégés, « se sont 
empressés de vérifier tous les exemples de ce genre qui leur ont 
été cités et ils ont reconnu que sur plusieurs milliers d’individus 
qu’ils ont vaccinés eux-mêmes et qui ont eu sous leurs yeux 
une vaccine régulière, aucun n’a été atteint par l’épidémie de la 
petite vérole qui règne dans la ville depuis quelques semaines, 
la première qui s’y soit manifestée depuis sept ans ». Il explique 
ces rumeurs par la présence d’une petite vérole volante, que 
« les gens peu instruits prennent souvent pour la petite vérole 
même ». Il conclut en invitant « M. le maire à employer tous 
les moyens possibles pour engager les parents des enfants qui 
n’ont pas eu cette maladie à ne pas négliger ce moyen de les en 
garantir », et assure à nouveau que les médecins « seront toujours 
prêts à vacciner les enfants qu’on leur présentera, sans exiger 
d’honoraires de ceux qui ne pourront pas faire ce sacrifice »46.

Malgré « le zèle avec lequel les gens de l’art se sont 
empressés de seconder les vues bienfaisantes du gouverne-
ment », qui avait dès le mois de juin fait placarder des avis 
incitant les parents à vacciner leurs enfants, beaucoup d’enfants 
ne bénéficient pas de cette protection47. À fin septembre, on 
compte déjà 32 morts.

Alors que l’inquiétude monte chez les parents qui 
entendent parler de plus en plus d’enfants vaccinés qui 

45 SM.Ms.3.1, le 27 août 1808.
46 SM.Ms.3.1, le 10 septembre 1808. Voir Odier 1808b, 92-93.
47 Odier 1808b, p 91.
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contractent la maladie, les médecins continuent d’affirmer que 
« la propriété préservatrice de la petite vérole n’a encore jusqu’à 
présent été démentie par aucun fait soumis à l’observation des 
médecins qui composent cette société »48.

Cette belle assurance commence toutefois de se lézarder. 
Veillard, par exemple, rapporte avoir « observé chez un enfant 
vacciné une fièvre éruptive, dont il serait porté à croire qu’il 
s’agit d’une fièvre variolique modifiée »49. Les mots sont choisis 
avec prudence. 

Cette épidémie aurait causé 103 décès, avant de s’éteindre 
dans le courant de 1809 et ne plus reparaître durant quelques 
années. Dès lors, la menace s’étant éloignée, les vaccinations 
stagnent à nouveau. Au début de l’année 1813, peu avant que 
Genève ne retrouve son indépendance, le préfet se plaint de la 
passivité de la Société de vaccine, un « relâchement » affligeant 
dans un département « qui avait donné l’exemple, répondu au 
zèle, aux lumières de messieurs les médecins de la Faculté de 
Genève, premiers promoteurs sur le continent de cette utile 
découverte ». Pour remédier à cette situation, il institue par 
arrêté un comité central dont la mission est « de rechercher et 
d’indiquer à l’administration les moyens les plus sûrs et les plus 
prompts de répandre dans toutes les communes la connais-
sance et la pratique de l’inoculation », et de « s’occuper qu’il y 
ait constamment de la vaccine ». Odier, Vieusseux, P. Butini, 
De la Rive, Jurine, J.-P. Maunoir, J.-F. Coindet et Veillard sont 
désignés pour assumer cette responsabilité, ceux-là mêmes qui 
avaient signé l’avis aux pères et aux mères en 180150.

Alors que les premières actions liées à la vaccination 
l’avaient été à l’initiative des médecins, cette réorganisation est 
décidée par le politique. Cette première mesure prophylactique 
a ouvert un champ d’action mal délimité, situé entre celui de la 
politique et celui de la médecine ou plus largement de la science.

48 SM.Ms.3.1, le 8 octobre 1808. 
49 SM.Ms.3.1, le 22 octobre 1808.
50 « Extrait du registre des arrêtés du préfet du Département du Léman, daté 

du 19 janvier 1813. » 



Vacciner contre la variole 187

Après quelques années d’expérience de la vaccination, de 
nouvelles questions surgissent. Les médecins s’interrogent sur 
les conséquences à long terme de cette pratique. N’a-t-on pas 
par exemple augmenté le risque d’autres maladies ?

L’effet de la vaccine sur l’incidence de la variole a été aisé à 
constater. Son effet sur l’économie globale des maladies est une 
question autrement plus difficile. De nos jours, il semble évident 
que l’inoculation de matière purulente est une opération risquée 
qui pourrait transmettre d’autres maladies. La perception de ce 
danger s’exprime en termes plus vagues dans le contexte qui nous 
occupe : on se demande si la « vaccine excite d’autres maladies ». 

C’est le médecin écossais, Robert Watt (1774-1819) qui 
alerte la communauté médicale. D’après les registres de morta-
lité de la ville de Glasgow, il a constaté que la baisse des décès 
par petite vérole a été compensée par une augmentation des 
décès par rougeole. Watt avance l’hypothèse que la petite vérole 
induit une modification de « l’économie animale » qui rend la 
rougeole beaucoup plus bénigne. La vaccine n’aurait pas cet 
effet. Sir Gilbert Blane (1749-1834), constatant le même phé-
nomène à Londres, avance une autre hypothèse. Selon lui, la 
mortalité d’une épidémie dépend des épidémies qui l’ont précé-
dée. La première épidémie d’une saison serait plus meurtrière, 
car elle décimerait les enfants les plus fragiles, ne laissant que 
les plus robustes qui résisteraient mieux à la seconde. Odier, en 
consultant les registres mortuaires de Genève, a constaté que la 
mortalité de la petite vérole et la mortalité générale ont diminué 
depuis le commencement du 19e siècle. Il a aussi observé sur de 
nombreuses années antérieures à la vaccination que la mortalité 
de la rougeole et de la petite vérole augmentent et diminuent 
ensemble. Il admet que la mortalité de la rougeole a augmenté 
depuis l’introduction de la vaccination, mais selon lui, dans ce 
cas on devrait s’attendre à une augmentation de la mortalité 
de la petite vérole, ce qui n’a pas été observé. Cet argument lui 
semble démontrer que la vaccination a eu un effet salutaire, mais 
que les chiffres peuvent être trompeurs51.

51 Odier 1814c, 68-80.
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Odier est convaincu des bienfaits de la vaccination comme 
il était convaincu des bienfaits de l’inoculation. Pour défendre 
sa position, il trouve des arguments subtils fondés sur une 
représentation complexe des phénomènes. Il ne convainc pas 
entièrement ses collègues.

Les médecins doivent répondre à un autre grand problème, 
celui du degré de protection que donne la vaccination. Ils ont 
imprudemment affirmé que la vaccine préservait toujours et 
pour toujours de la petite vérole. Il a fallu alors expliquer les 
observations toujours plus nombreuses de personnes vaccinées 
qui contractent néanmoins la maladie. La plupart des médecins 
ont tout d’abord nié le phénomène. Toutefois, cette croyance en 
l’absolue protection de la vaccine se lézarde. De plus en plus de 
médecins prennent au sérieux les nombreux récits de variole 
contractée par des personnes vaccinées.

En 1816, alors que sévissent à nouveau en même temps la 
petite vérole et la varicelle, plusieurs d’entre eux admettent ne 
pas être capables de décider de la nature variolique ou non des 
« pustules si communes chez les enfants vaccinés »52. Quelques 
semaines plus tard, DeRoches rapporte le cas d’une « jeune fille 
vaccinée attaquée par une petite vérole bien caractérisée »53. 
Odier lui-même admet que lors d’une forte épidémie de variole 
à Orbe quelques personnes vaccinées ont été atteintes « très 
légèrement ». Pour minimiser peut-être le fait, il raconte une 
anecdote amusante : un enfant, après que quatre de ses neuf 
frères et sœurs ont été atteints, se serait fait vacciner à l’insu 
de ses parents et « ce petit stratagème lui a fort bien réussi »54.

Quinze ans après l’introduction de la vaccination, la com-
munauté médicale reconnaît enfin l’existence de varioles chez 
des vaccinés. L’heure est à la recherche d’explications. P. Butini 
admet qu’il se peut « fort bien que la vaccination ne réussisse 
qu’en partie »55. J. Peschier « n’a encore aucune opinion fixe sur 
les petites véroles secondaires à la vaccine, mais il croit qu’on 

52 SM.Ms.3.2, le 17 août 1816.
53 SM.Ms.3.2, le 29 septembre 1816.
54 SM.Ms.3.2, le 9 novembre 1816.
55 SM.Ms.3.2, le 31 août 1816.
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peut les attribuer non à une cause seule et uniforme, mais à une 
vaccination crue bonne et restée nulle ou à une vaccination faite 
sur une personne restée susceptible de variole ou enfin à cette 
chance, rare il est vrai, de prendre la variole plusieurs fois »56. 
La différence entre ces trois explications semble à première 
vue assez ténue. Quelle différence entre rester susceptible de 
prendre la maladie ou avoir la chance de la prendre plusieurs 
fois ? Entre une personne chez qui la vaccination est restée nulle 
et une personne restée susceptible de prendre la variole ?

Ces discussions peuvent nous sembler étranges. Elles nous 
donnent à entrevoir comment ces médecins se représentent 
le phénomène de l’immunité acquise par la vaccine. Le corps 
serait doté d’une « capacité » à prendre la petite vérole que la 
vaccine « détruirait ». La destruction était supposée totale dans 
les premiers temps. L’idée qu’elle pourrait n’être que partielle 
ou temporaire se forge peu à peu.

Après la mort d’Odier, la parole se libère. J.-P. Colladon 
affirme sans ambages que ce dernier s’est trompé :

La variole qui éclata en 1808 fit, dit-il [Odier], 80 victimes, bientôt on 
observa sur les individus vaccinés une épidémie de varicelle, le Dr Odier 
la représente du moins comme telle. La suite n’a que trop prouvé que 
c’était une variole récidive. Mieux étudiée dès lors on n’acquit la convic-
tion de sa nature varioleuse que quand après l’avoir inoculée on la vit 
occasionner une variole même confluente. On reconnut que la vaccine 
n’est pas toujours également préservative de la variole57.

À partir des années 1820, le corps médical a majoritai-
rement admis que la vaccination ne protège pas toujours. 
L’heure est à l’étude de ce phénomène préoccupant. Les 
travaux de deux médecins anglais qui tentent de faire la 
lumière sur le sujet sont remarqués et discutés à Genève. 
Malgré des approches différentes, l’une épidémiologique58 

56 SM.Ms.3.2, le 26 octobre 1816.
57 SM.Ms.5.2, le 22 décembre 1818.
58 Thomson 1820. Lors de l’épidémie qui a ravagé Édimbourg entre 1818 et 

1820, le chirurgien écossais John Thomson (1765-1846) a observé des dif-
férences de mortalité : 25 % parmi les 200 cas qui n’avaient jamais eu la 
variole (ni naturelle ni inoculée), 2,5% chez les 71 variolés (qui avaient eu la 
variole artificielle ou naturelle) et 0,5% chez les 310 vaccinés – des chiffres 
qui prouvent, selon lui, l’efficacité de la pratique et les « incalculable bene-
fits bestowed upon mankind by its discover » (43).
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et l’autre probabiliste59, les deux auteurs arrivent aux mêmes 
conclusions : la vaccination n’annihile pas le risque de contracter 
la variole mais le diminue et elle atténue la dangerosité de la 
maladie. L’un nomme varioloïdes ces varioles chez des vaccinés, 
l’autre les nomme varioles mitigées ou varioles secondaires. Les 
médecins genevois admettent les conclusions de leurs collègues 
britanniques, même s’ils émettent d’importantes réserves quant 
à l’exactitude de leurs données60. Ils adoptent les termes vario-
loïdes, varioles récidives, secondaires, mitigées ou modifiées 
pour désigner ce qu’ils conçoivent comme une nouvelle maladie, 
distincte de la vaccine et distincte de la petite vérole naturelle.

Ces questionnements ont amené les médecins à distinguer 
deux nouveaux concepts. Le risque de survenue d’une maladie 
et le risque de complication pour ceux que touche la maladie. 
Alors que dans les premiers temps, on imaginait que la 
vaccination protégeait toujours et pour toujours de la maladie, 
il s’avère qu’elle réduit le risque de l’attraper et qu’elle réduit 
le risque d’une issue grave pour ceux qui sont malades. Un 
processus de quantification s’est amorcé, qui tend à assortir les 
possibilités d’évolution d’une maladie d’une valeur en indiquant 
la probabilité, une quantité qui varie entre le 0 et le 1. Entre le 
possible et l’impossible s’ouvre un vaste champ d’événements de 
plus ou moins grande probabilité.

Désarroi de la population et indécision politiqueDésarroi de la population et indécision politique

On imagine le désarroi de la population d’alors devant la confu-
sion des messages prodigués par les praticiens depuis bientôt un 
siècle. Ils ont d’abord présenté l’inoculation comme un moyen 
efficace et sans danger, puis l’ont interdite, car dangereuse, et 

59 Blane 1822. Blane calcule sur des bases très approximatives et sous 
l’hypothèse que les cas de variole après vaccine sont rares et tout à fait 
bénins, le nombre de vie qu’une vaccination obligatoire pourrait sauver. Cet 
article est une version révisée d’un mémoire lu en 1819 devant la Société 
des médecins et chirurgiens de Londres et publié dans les Transactions de 
la société en 1820. 

60 SM.Ms.5.3, le 5 mars 1822.
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ont préconisé de la remplacer par la vaccination, qui préserve-
rait toujours et pour toujours. Après avoir longtemps nié qu’un 
vacciné puisse contracter une variole, ils admettent s’être trom-
pés, mais se contredisent sur les moyens de se protéger effica-
cement. Les uns conseillent une seconde vaccination les autres 
une inoculation du virus variolique, si décriée peu auparavant.

Lorsqu’en 1822 une nouvelle épidémie arrive sur le ter-
ritoire de Chêne, une petite commune savoyarde rattachée à 
Genève lors de l’indépendance, le gouvernement s’interroge sur 
la politique la plus sage à mener : recommander une seconde 
vaccination ? Autoriser l’inoculation avec du virus de variole 
comme cela se fait ailleurs ? Faut-il alors réserver des lieux 
destinés uniquement à sa pratique afin d’éviter tout risque de 
contagion ? Les élus politiques se tournent vers les médecins 
de la Faculté pour obtenir un conseil. Ces derniers, réunis pour 
discuter de cette épineuse question, admettent que malgré 
d’innombrables recherches et réflexions, il règne à ce sujet 
beaucoup de confusion :
 

Il serait difficile de trouver une série de théories plus incohérentes, 
plus entachées d’opinions préconçues, plus en contradiction avec des 
faits d’une évidence palpable. La cause de ces erreurs est cependant 
aussi louable qu’évidente. Un esprit philanthropique pouvait-il sans 
ressentir un noble enthousiasme, poursuivre une découverte qui 
semblait si féconde en heureux résultats ? Pouvait-il ne pas désirer de 
les voir réaliser ? Du désir à l’espérance, de l’espérance à la crédulité 
le passage est facile ; le seul tort c’est de l’avoir franchi61.

P. Dufresne, installé depuis peu à Chêne, apprend que 
plusieurs praticiens, pour garantir une meilleure protection, 
inoculent la petite vérole aux jeunes de 15-16 ans qui avaient été 
vaccinés dans leur enfance. Affirmant que « la force préservative 
de la vaccine allait en s’affaiblissant, à mesure que l’individu 
s’éloignait de l’époque de la vaccination », ces praticiens estiment 
de dix-huit à vingt ans la durée maximale de la protection de 
la vaccine et postulent une loi selon laquelle la virulence de la 

61 Coindet 1825b, 142-143. Ce mémoire a été lu à la Société médicale le 25 
octobre 1825.
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variole chez les vaccinés est proportionnelle à « l’affaiblissement 
de la force de la vaccine »62.

Peu enclin à suivre aveuglément ses aînés, P. Dufresne 
décide d’étudier l’épidémie qui sévit dans sa commune afin de 
« vérifier » les affirmations de ces « distingués » praticiens. Il se 
propose d’établir les caractéristiques qui distinguent la « variole 
consécutive » de la « variole primitive » et de vérifier la loi d’affai-
blissement de la force antivariolique. Son étude comporte deux 
volets, l’un épidémiologique l’autre clinique. 

Le volet épidémiologique est simple. Il établit que 30 % 
(107 sur 361) de ceux qui ont contracté la variole durant cette 
épidémie avaient été vaccinés. Il examine la distribution de ces 
cas de variole consécutive en fonction du temps écoulé depuis 
la vaccination. En résumé, 40 avaient été vaccinés depuis moins 
de cinq ans, 36 depuis cinq à dix ans, 20 depuis dix à quinze ans 
et neuf depuis quinze à vingt ans. Il conclut qu’une personne 
vaccinée peut reprendre la variole en tout temps, contrairement 
à la loi postulée par ses aînés.

Le volet clinique se compose de la description de six 
observations et d’une expérimentation. Il inocule du virus 
variolique à deux personnes, l’une vaccinée et l’autre variolée. 
De même, il inocule la vaccine à deux autres sujets, l’un variolé 
et l’autre vacciné. Il conclut que les virus de la vaccine et de la 
variole agissent de manière identique : ils « détruisent une par-
tie de la capacité variolique ou vaccinale dont est doué chaque 
individu », qui reste alors susceptible (selon la portion de capa-
cité restante) de contracter au contact du virus une seconde 
maladie, d’une nature différente de la première, à savoir plus 
bénigne et plus courte. En d’autres termes, la vaccination dimi-
nue le risque de contracter la variole et diminue le risque d’une 
complication le cas échéant. 

Au terme de son étude, P. Dufresne est convaincu de 
la nécessité d’un rappel vaccinal. Il ne se prononce pas sur la 
mesure à prendre : vacciner deux fois ou vacciner puis varioler 
(inoculer le virus de la petite vérole). Contrairement à la majorité 

62 Dufresne 1825, 240-241. Ce mémoire a été lu à la Société médicale en mai 
1824 et en septembre 1824.
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de ses confrères qui jugent toute mesure coercitive inconve-
nante, qu’il s’agisse de vaccination obligatoire ou d’interdiction 
de l’inoculation, il se dit favorable à une vaccination strictement 
obligatoire. La variole serait ainsi « bannie d’Europe »63. Ce noble 
objectif justifie selon lui une mesure contraignante contraire à 
la philosophie d’un état libéral.

Le gouvernement choisit la voie de la responsabilisation 
des citoyens. Ayant constaté que « le tiers, la moitié peut-être des 
enfants nés dans le canton […] n’ont pas été vaccinés » malgré la 
gravité de cette maladie et l’efficacité démontrée par vingt-cinq 
ans d’expériences de ce moyen de prévention, il se contente de 
mettre à disposition des bureaux de vaccination gratuite et de 
menacer la population de possibles mesures d’éloignement des 
lieux publics à l’encontre des personnes non vaccinées : 

Après les mesures prises aujourd’hui, ce sera envers eux-mêmes que les 
parents seront responsables de la santé et de la vie de leurs enfants ; 
mais le conseil d’État est persuadé que tous s’empresseront de profiter 
des facilités qui leur sont offertes, pour préserver leurs enfants du fléau 
qui les menace et qu’il ne se trouvera aucun chef de famille qui, par 
une négligence d’autant plus coupable qu’elle compromettrait la santé 
publique, oblige le gouvernement à prendre des mesures qui tendraient 
à éloigner des réunions publiques et en particulier des écoles, les 
enfants non vaccinés qui pourraient devenir un foyer de contagion 
pour ceux au milieu desquels ils se trouveraient placés64.

Si l’État exige des comportements responsables, il se doit 
de fournir une information de qualité. Deux nouvelles structures 
vont contribuer à la circulation des informations : la Société 
médicale et le Journal de Genève. Ainsi, l’épidémie de variole qui 
atteint la commune de Carouge en 1826 est immédiatement 
signalée à la Société médicale par Herpin, le médecin de la 
commune. Un avis est aussitôt publié. Signé par F. Mayor, alors 
président de la Société de chirurgie et membre de la Société 
médicale, il annonce que « le comité de vaccine et le Conseil 
d’État, sur préavis de la Faculté de médecine » ordonnent des 

63 Dufresne 1825, 328. 
64 « Publication de la part de nos très honorés seigneurs les syndics et Conseils 

de la république et canton de Genève », le 5 sept 1825. 



Chapitre 5194

vaccinations publiques dans la commune de Carouge, mesures 
qui pourraient s’étendre à tout le canton65. Quelques semaines 
plus tard, constatant que l’épidémie s’étend et que l’on compte 
déjà quelques décès, le Conseil d’État renouvelle son message 
et invite les parents à profiter des facilités qui leur sont offertes66.

Le public aurait réagi favorablement. L’épidémie régresse. 
La rapidité avec laquelle le gouvernement a mis sur pied des 
bureaux de vaccination gratuite est saluée par les rédacteurs 
du Journal de Genève, qui se plaisent en outre à relever le rôle de 
sentinelle que la Société médicale a commencé de jouer67. 

Le répit est toutefois de courte durée. Au printemps 1827, 
un « assez grand nombre de varioloïdes » sont signalées lors 
d’une séance de la Société médicale. On signale une variole 
confluente chez un jeune homme qui en serait décédé et une 
variole chez une jeune fille vaccinée. Une discussion s’ensuit, au 
terme de laquelle les médecins reconnaissent leur incapacité à 
distinguer avec certitude variole modifiée, variole et varicelle68. 

Ces doutes ne se perçoivent pas dans les messages adres-
sés au public. Les médecins s’adressent d’abord à la sensibilité 
des citoyens :

Trois enfants de la même famille, malades de la petite vérole 
viennent de mourir en l’espace de peu de jours : ils n’avaient pas été 
vaccinés […] On ne peut pas faire de reproche à leurs malheureux 
parents qui sans doute avaient cru prendre le meilleur parti ; mais 
nous devons profiter de cet exemple pour démontrer tout le danger 
de cette maladie et l’avantage immense de la vaccination69.

En outre, l’avantage de la vaccination est démontré par 
des chiffres – dont la source n’est pas indiquée – supposés 
parler d’eux-mêmes :

65 Journal de Genève, le 27 avril 1826, article signé par F. Mayor, cofondateur.
66 Journal de Genève, 15 juin 1826, article non signé.
67 Journal de Genève, le 1 mars 1827, article non signé. 
68 SM.Ms.1.1, le 12 avril 1827.
69 Journal de Genève, le 24 mai 1827, article non signé.
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On calcule qu’un individu sur 60 vaccinés peut avoir ensuite la 
petite vérole, soit spontanément soit par inoculation. De ces petites 
véroles secondaires à la vaccine, il en meurt environ : un sur 400 qui 
l’ont reprise par inoculation et un sur 200 qui l’ont reprise naturelle-
ment. Ou bien ce qui est la même chose, par petite vérole inoculée 
après vaccination : un sur 24  000 enfants vaccinés. Par petite vérole 
spontanée après la vaccination : un sur 12 000 enfants vaccinés. 
Enfin, lorsqu’un enfant n’a pas été soumis à la vaccine, il en meurt : 
un sur 200 inoculés de la petite vérole ; un sur sept par petite vérole 
naturelle. Depuis le 1er mars, il est mort six personnes atteintes de 
la petite vérole. Si elles avaient été vaccinées, il y aurait eu au moins 
une probabilité pour chacune de 12 000 contre 1 qu’elles vivraient 
encore […] Après cet exposé de chiffres nous nous abstenons de 
toute réflexion. Les chefs de famille jugeront70. 

Malgré les efforts des médecins, des autorités et de 
la presse, cette épidémie a emporté 42 personnes. Face à 
ce désastre, de plus en plus de médecins insistent sur la 
nécessité d’une deuxième vaccination, dont ils assurent 
qu’elle est sans risque71. F. Mayor, lui, s’attire les foudres d’un 
confrère zurichois en conseillant d’inoculer la vaccine puis 
immédiatement la petite vérole « pour que les deux maladies 
se développent en même temps ». L’expérience aurait démontré 
les avantages de cette méthode72. Selon lui, « depuis plus de 
deux ans nos docteurs les plus accrédités inoculent dans la ville 
des personnes précédemment vaccinées ». Il rappelle qu’aucun 
règlement de police ne s’y oppose et qu’en conséquence, certes 
« le public doit prendre des précautions contre tout ce qui peut 
rendre la petite vérole épidémique », mais « les particuliers ont 
le droit de se faire inoculer » s’ils respectent les règles établies 
pour empêcher l’épidémie73.

Ces controverses publiques ne manquent pas d’inquiéter 
les citoyens, comme le montre une lettre écrite par un père 
de famille dont l’un des enfants a contracté la variole bien qu’il 

70 Journal de Genève, le 24 mai 1827, article non signé, (suite du passage 
précédent).

71 SM.Ms.5.3, le 27 novembre 1827. 
72 Journal de Genève, le 13 décembre 1827. 
73 Journal de Genève, le 10 janvier 1828.
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ait été vacciné. On lui conseille de protéger ses autres enfants, 
tous vaccinés, par le moyen de l’inoculation du virus de la petite 
vérole. Mais il est tiraillé entre son devoir de père et son devoir de 
citoyen. Il ne comprend pas que les autorités n’interviennent pas 
et s’étonne qu’on voie encore des enfants marqués par la petite 
vérole, alors qu’ailleurs en Europe on aurait réussi à extirper ce 
fléau. Il mentionne les « excellents » articles de P. Dufresne et   
C. Coindet qui tous deux ne recommandent que la vaccination74. 

Trente ans après l’introduction de cette mesure prophy-
lactique, malgré l’enthousiasme du corps médical et les efforts 
des autorités, la couverture vaccinale stagne autour de 50 %. La 
variole continue son œuvre destructrice. Entre 1824 et 1827, 
tous les pays européens ont été touchés par une pandémie. Les 
autorités genevoises, attachées aux valeurs de liberté indivi-
duelle et de responsabilité, préfèrent les mesures incitatives, 
quand bien même d’autres régions ont choisi d’introduire la 
vaccination obligatoire75. 

En 1832, alors que le choléra sévit sur toute l’Europe, c’est 
à une nouvelle épidémie de variole que Genève doit faire face. 
Les médecins ont compté 500 cas et 49 décès. La moitié des 
personnes atteintes avaient été vaccinées, mais aucune d’elles 
n’est décédée, ce qui tend à confirmer que le vaccin, s’il ne 
préserve pas avec certitude du risque de contracter la maladie, 
en diminue au moins le danger. Une nouvelle mesure incitative 
est prise par le Conseil de santé : un fonctionnaire est chargé 
de visiter tous les ménages afin d’inscrire le statut vaccinal de 
chaque habitant dans un registre spécifique.

À la fin de la décennie, la question des secondes vacci-na-
tions est empoignée par Lombard76. Après avoir rendu hommage 
à Odier, à qui l’on doit « en grande partie le succès de la vaccine 
dans le centre de l’Europe », il expose les deux hypothèses les 
plus soutenues du moment. Soit le virus de la vaccine se serait 
affaibli au cours des milliers de transmissions qu’il a subi en 40 

74 Journal de Genève, le 3 avril 1828.
75 Bavière 1807, Danemark 1810, Norvège 1811, Russie 1812, Suède 1816, 

Hanovre 1821, Grande-Bretagne 1853, France 1902. Hopkins 2002, 86. 
76 Lombard 1839.
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ans, soit sa faculté préservative diminuerait au cours du temps. 
Les Français et les Anglais soutiennent la première explication, 
les Allemands la seconde77.

 Pour examiner la première hypothèse, Lombard compare 
les descriptions ainsi que les dessins de boutons laissés par 
De Carro en 1800 et celles, récentes, de médecins français. 
Il ne voit pas de différence et rejette donc l’hypothèse d’un 
affaiblissement du virus de la vaccine.

77 Voir Bercé 1984 sur les positions anti-vaccin des savants, en particulier     
pp. 167-177. À noter que la question de la durée de l'immunité a été posée 
très tôt par quelques rares médecins qui avaient reconnu la petite vérole 
chez des personnes vaccinées.

Boutons de variole à divers stades de la maladie, tels que dessinés en 1800 et 
en 1835, mis en regard par Henri-Clermond Lombard pour montrer que le virus 

de la variole ne s’est pas affaibli
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Pour étudier la seconde hypothèse, il s’appuie sur des 
documents provenant de Prusse et du Wurtemberg, des États 
où la seconde vaccination est obligatoire pour les militaires 
dès les années 1830. De la compilation de nombreuses 
publications portant sur des centaines de milliers de doubles 
vaccinés, il n’en trouve aucun qui soit affecté par la variole. Il 
en conclut que la double vaccination est nécessaire et efficace. 
Il recommande donc les secondes vaccinations à tous ceux 
qui pourraient être exposés. Il pense en particulier aux jeunes 
qui vont en voyage ou à tous ceux qui vivent en communauté 
(pensionnats, collèges académies, casernes camps). Il espère 
qu’ainsi ce fléau sera éradiqué d’Europe. Ce sera chose faite 
quelque cent quarante ans plus tard.

Cet historique des premières décennies de l’introduction 
de la vaccination a montré que les médecins et chirurgiens gene-
vois ont non seulement joué un rôle important dans la diffusion 
des connaissances au niveau local aussi bien qu’international 
mais qu’ils ont de plus intensément contribué aux recherches 
dont cette opération a fait l’objet, tant sur le plan médical (com-
prendre le processus de la maladie et de l’immunisation) que 
technique (procédure de vaccination), méthodologique (appro-
priation d’une approche quantitative) ou rhétorique (style des 
messages à adresser au public). 

En l’absence de toute compréhension du phénomène de la 
contagion, ils ont eu recours à une approche quantitative pour 
évaluer l’utilité de cette méthode prophylactique. Les nombres 
sont apparus comme l’outil approprié pour répondre aux ques-
tions relatives à la vaccination. Que le résultat de leurs études 
soit valide ou non à nos yeux n’a finalement pas grande impor-
tance. Les méthodes quantitatives utilisées pour mesurer les 
avantages de la vaccination ont conduit à préciser la signification 
de concepts tels que le risque, l’efficacité, la susceptibilité. De 
cette longue bataille pour comprendre ce qui se passe lorsqu’on 
vaccine, il est résulté une distinction entre le risque de survenue 
d’une maladie et le risque d’événement fâcheux pour ceux qui 
ont pris la maladie.
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La perspective d’éradiquer la variole a de plus engagé les 
médecins à sortir de leur rôle traditionnel. En tant que déten-
teurs d’un savoir-faire susceptible de protéger efficacement non 
seulement un malade singulier, mais plus largement la popula-
tion tout entière, ils se sentent une responsabilité sociale qui les 
pousse à agir collectivement. Les sociétés médicales ont joué un 
rôle majeur dans l’engagement des médecins sur la voie d’une 
médecine populationnelle. 



Chapitre 6 

Mesurer la population : Mesurer la population : 
environnement et longévité environnement et longévité 

Dans le chapitre précédent, on a vu comment les praticiens 
genevois se sont engagés, hors de tout mandat institutionnel, 
dans la lutte contre la variole. Pour préserver les habitants de la 
région d’une maladie grave et contagieuse, ils ont été conduits 
à se coordonner pour parler tous ensemble à toute la popula-
tion. Leurs efforts s’inscrivent dans un mouvement qui prend 
naissance au 18e siècle déjà : l’hygiène publique. Les médecins 
genevois ont manifesté un intérêt particulier pour ce champ 
nouveau, qui s’appuie sur une large palette de savoirs scienti-
fiques, techniques ou législatifs relevant de trois disciplines :   
la chimie, la statistique et l’économie politique  1. 

Dans ce chapitre, je m’arrête sur les recherches statistiques 
menées à Genève dans ce domaine, principalement celles de 
D’Espine et Lombard. Chacun d’eux a travaillé avec achar-
nement et conviction à la constitution d’une science dont ils 
attendent beaucoup : la statistique médicale pour D’Espine et 
la climatologie médicale pour Lombard. Leur but est de mesu-
rer l’influence de causes générales telles que les conditions de 

1 Pour l’historien Gérard Jorland, l’hygiène publique n’est pas une discipline, 
mais un ensemble de disciplines, une « épistémè ». Jorland 2010, 19. Voir 
aussi Bourdelais 2001 ; Murard/Zylberman 1996.
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vie, les conditions atmosphériques, la topographie ou encore le 
climat sur l’incidence et la prévalence des maladies les plus com-
munes. Ils sont convaincus que ces sciences nouvelles appor-
teront des connaissances utiles aux autorités responsables de 
l’organisation de la vie dans la cité et aux citoyens en leur offrant 
les moyens d’éviter de s’exposer à des influences défavorables. 
Pour atteindre leur but, ils ont assumé des tâches qui ne relèvent 
que marginalement de la médecine, notamment l’organisation 
des registres mortuaires, la compilation et l’analyse de données 
statistiques. Ils ont cherché comment représenter au mieux la 
mortalité et la morbidité et comment interpréter les différences 
entre les populations étudiées. Néanmoins, ils restent avant tout 
des médecins praticiens, avec une activité de consultation privée 
ou hospitalière bien remplie.

La mortalité : naissance d’un conceptLa mortalité : naissance d’un concept

Le concept de mortalité et sa quantification constituent le cœur 
tout à la fois de la statistique publique et de la santé publique 
ou hygiène publique. Il est né, en même temps que l’arithmé-
tique politique, dans le traité de John Graunt (1620-1674) et 
William Petty (1623-1687)  2. Ce n’est pourtant qu’à partir du 
19e siècle que la plupart des États européens commencent de 
se doter d’un service public spécifiquement chargé de collecter 
des informations et de produire des rapports et des tableaux 
statistiques supposés informer du nombre de toute chose (res-
sources matérielles, territoriales, animales et humaines). Un 
registre de données va plus particulièrement intéresser les pre-
miers hygiénistes : celui des décès 3.

2 Voir Le Bras 2000 pour la brillante démonstration de cette thèse. Publié 
en 1662, le célèbre ouvrage de Graunt et Petty intitulé Natural and Political 
Observations Made upon the Bills of Mortality est cité par les épidémiologistes, 
les démographes et les statisticiens pour situer l’origine de leurs sciences 
respectives. 

3 Hacking 1982 pour une perspective historique critique de la mise en place 
d’une statistique publique à des fins de gouvernance des populations.
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Des différences notables se constatent entre les pays dans 
l’organisation d’un service public chargé de la statistique mor-
tuaire. En Grande-Bretagne, le General Register Office (GRO), 
fondé en 1837, a la responsabilité à la fois du recensement et du 
registre des décès. À sa tête est nommé un médecin et statisti-
cien, William Farr (1807-1883), membre de la Royal Statistical 
Society. Il oriente ce service vers des questions de santé 
publique. Ses rapports annuels visent à identifier les régions de 
forte mortalité afin d’inciter les responsables locaux à entre-
prendre des travaux d’assainissement. La saleté est, selon lui, la 
première cause de décès évitables 4. En France, au contraire, le 
premier bureau officiel de statistique, créé en 1803 et rebaptisé 
Statistique générale de France (SGF) en 1837, est rattaché au 
Ministère du commerce. Il est chargé d’établir un « tableau de la 
France », en particulier des industries et de l’agriculture. Doté 
de peu de moyens, il est responsable du recensement, mais pas 
du registre des décès. La décroissance démographique dont ses 
rapports font état est présentée comme un problème écono-
mique plus que de santé publique 5. 

En Suisse, le Bureau fédéral de la statistique est créé en 
1860. Orienté vers l’économie politique (la santé publique relève, 
elle, des cantons) il est responsable du recensement et des sta-
tistiques démographiques (naissances, décès, mariages, etc). À 
partir de 1876 il se charge d’enregistrer les causes de décès, 
une information cruciale pour les médecins qui cherchent à 
déterminer ce qui influence la longévité des peuples. 

Quant au canton de Genève, la région qui nous occupe 
ici, il se dote d’un service de statistique en 1896 seulement. 
Les Genevois n’ont cependant pas attendu la création d’un 
organisme officiel pour collecter des données statistiques. Jean 
Charles Léonard Simonde de Sismondi (1773-1842), économiste 
genevois, a réalisé et publié, au tout début du siècle, la première 

4 Sur l’organisation et le rôle du GRO et de Farr dans la construction de la 
santé publique en Grande-Bretagne, voir Szreter 1988 ; 1991a ; 1991b ; Higgs 
1991 ; 2002 ; 2004 ; Eyler 1976 ; 1979 ; 2002 ; Hardy 1994. 

5 Sur l’organisation de la statistique en France et son rôle sur le plan écono-
mique et social ainsi que sur ses liens avec le mouvement hygiéniste, voir 
Jorland 2010 ; voir aussi Desrosières 1991.
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Statistique du Département du Léman fort bien documentée 6. En 
outre, la ville possède dans ses archives la série complète des 
registres de décès depuis le 16e siècle. 

Odier, sur la base de cette série de registres, établit et 
publie une suite de tables qui montrent l’évolution de la morta-
lité de 1561 à 1760 7.

À partir de ce premier tableau, qui indique le nombre de 
morts et de survivants aux différents âges, Odier en construit 

un second qui donne la 
probabilité de vie et l’es-
pérance de vie par âge, 
deux indicateurs de lon-
gévité souvent utilisés à 
cette époque et souvent 
confondus, raison pour 
laquelle il en explicite 
la signification : la pro-
babilité de vie est l’âge 
que seule une moitié des 
habitants d’une région 
atteint ; la vie moyenne 
est l’âge moyen des per-

sonnes décédées durant une année. Quel que soit l’indicateur 
considéré, il apparaît à la lecture de ces tables que la vie des 
Genevois s’est fortement allongée durant ces deux siècles. Un tel 
constat questionne évidemment. Odier croit fermement qu’une 
« vie simple active et uniforme est dans tous les pays et sous 
tous les climats, le moyen le plus efficace de prolonger la vie des 
hommes » et que « ce qui fait mourir les hommes avant l’époque 
marquée par la Nature, c’est sans doute, jusqu’à un certain point, 
l’intempérie des saisons, les exhalaisons nuisibles de tel ou tel 
terrain, mais c’est encore bien plus sûrement la fatale influence 
du chagrin, des soucis, de la terreur, de l’ambition ; c’est l’ivresse 
de la colère, de l’envie, de la jalousie, de l’amour et de toutes 
les passions lentes, encore plus que celle du vin » 8. En somme, 

6 Sismondi 1971.
7 Odier 1797a.
8 Odier 1797a, 58. 

Évolution de la probabilité de vie et de la vie 
moyenne du 16e au 18e siècle, à Genève 
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la modération en tout est le plus sûr chemin pour se préserver 
d’une mort prématurée. À ces causes morales et environnemen-
tales, reconnues de tout temps, Odier ajoute, comme ce sera de 
plus en plus souvent le cas, des facteurs sociaux, notamment 
l’aisance, l’éducation soignée, les ressources contre le froid, la 
faim ou la contagion 9.

Depuis longtemps, on admet que les circonstances de 
la vie contribuent à l’abréger ou la prolonger. La comparaison 
de tables de mortalité ou d’espérance de vie entre régions ou 
époques offre un moyen de rendre visibles des différences qui 
n’étaient que pressenties. Elles apportent la preuve et la mesure 
d’influences invisibles sans de tels outils. La statistique n’en est 
qu’à ses balbutiements que déjà elle suscite des espoirs énormes. 
Odier y voit une aide précieuse pour les « philosophes, médecins 
et hommes d’État » 10.

Ces premières tables seront complétées par Odier lui-même, 
puis par Lombard 11. Manifestement, l’espérance de vie continue 
d’augmenter régulièrement à Genève et reste supérieure à celle 
des pays voisins. D’aucuns attribuent cette belle longévité à la 
fécondité plutôt basse des mariages genevois. Les parents, ayant 
plus de ressources et plus de temps, prodigueraient de meilleurs 
soins à leurs enfants. Lombard souscrit volontiers à ces explica-
tions. Il ajoute que l’état florissant du commerce, les principes 
de l’hygiène et la charité active contribuent aussi à expliquer ce 
phénomène. Toutefois, aucune méthode n’est mise en œuvre pour 
confirmer ou infirmer ces hypothèses. 

En bref, les analyses des registres de décès de cette pre-
mière période sont descriptives. Elles informent sur la mortalité 
générale et l’espérance de vie à différents âges. Elles ne peuvent 
soutenir aucune des hypothèses avancées sur les causes de l’évo-
lution de ces indicateurs. Les causes de décès n’entrent pas dans 
ces analyses, à quelques exceptions près. Ces recherches résultent 
d’initiatives individuelles et servent principalement pour calculer 
des rentes. Elles ne répondent pas formellement à une mission 

9 Odier 1797a, 312.
10 Odier 1797a, 313.
11 Odier 1814a ; Heyer/Lombard 1834.
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publique. Tout au plus doit-on rappeler que les médecins, qui 
lisent et commentent la liste des morts au sein de la Société de 
médecine, constatant la piètre qualité de la rubrique « cause de 
décès », demandent et obtiennent que le poste de vérificateur des 
décès soit attribué à un médecin ou à un chirurgien.

Ces premières analyses de mortalité, si approximatives et 
sommaires soient-elles, ont montré tant aux médecins qu’aux 
politiciens l’utilité des informations ainsi obtenues. En 1829, 
mission est donnée à un Conseil de santé nouvellement créé, 
constitué de membres du Conseil d’État et des représentants 
de chacun des trois corps médicaux (médecins, chirurgiens et 
pharmaciens) de contribuer à l’élaboration de réglementations 
qui visent à préserver la santé de tous. Son champ d’action 
s’étend largement au-delà des frontières de la médecine clinique. 
Les missions dévolues à cette nouvelle structure, ancrée à la fois 
dans le champ de la médecine et dans celui de l’administration 
publique, sont exorbitantes. Elles semblent calquées sur le texte 
du « Prospectus » qui ouvre le premier numéro (paru la même 
année) des Annales d’hygiène publique et de médecine légale : 

Le Conseil de santé apprécie les funestes effets du climat, des sai-
sons, des diverses localités, enseigne les moyens propres à les com-
battre, cherche l’influence des professions et des habitudes, s’occupe 
de la qualité et des propriétés des comestibles et des boissons, de 
tout ce qui concerne les épidémies, les épizooties, les hôpitaux, les 
maisons d’aliénés, les prisons, les inhumations, les cimetières, puis 
il déduit de ses travaux des réflexions et des conseils qui exercent 
une action puissante sur le bien-être physique et moral des individus 
et de proche en proche sur la prospérité des États. Enfin il organise 
l’enseignement des différentes branches de l’art de guérir et en sur-
veille l’exercice 12.

Pour atteindre ces nobles objectifs, les hygiénistes n’ont 
pas d’autres choix que de se baser sur les données fournies par 
les registres de décès. Encore faut-il que ces données soient 
correctement collectées et enregistrées. C’est pourquoi le 
Conseil de santé charge D’Espine « de surveiller, diriger, et 
développer le service des médecins vérificateurs des décès

12 Coindet 1829. 
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du canton de Genève », une « tâche honorable et gratuite » 
qu’il accepte volontiers 1 et remplit durant dix-huit ans avec la 
« consciencieuse exactitude qui était dans son caractère » et 
« dans son goût » 2. 

La statistique médicaleLa statistique médicale

D’Espine a été présenté comme un « précurseur méconnu » de 
la « statistique médicale » 3. 

L’historiographie a retenu de lui son rôle de membre 
fondateur de la Société médicale d’observation de Paris, son 
goût pour la statistique et son engagement auprès des autorités 
de différents pays en faveur d’une classification internationale 
des maladies 4. Cet homme a pourtant acquis de son temps une 
notoriété qui a dépassé largement les frontières, en particulier 
pour ses recherches innovantes sur « l’étiologie » des maladies, 
la détermination de lois de fréquence des maladies et de leurs 
variations en fonction de « causes générales » et les moyens 
hygiéniques pour améliorer l’espérance de vie, les trois objets 
de son dernier ouvrage, l’Essai analytique et critique de statistique 
mortuaire comparée, publié en 1858. 

Toute sa vie, il a montré un intérêt marqué pour la santé 
des populations ou de sous-groupes particuliers. Médecin du 
Dispensaire, il consacre de longues années à cette médecine 
pour les plus démunis. Médecin des prisons dès 1837, il mène 
une étude sur l’influence des régimes pénitentiaires sur le poids 
des prisonniers. Directeur de l’Institut des sourds-muets, il 
mène une recherche sur l’efficacité d’un traitement qui consiste 
à injecter de l’air ou des liquides dans les trompes d’Eustache 
au moyen d’un cathéter 5. Dans presque toutes ses nombreuses 
publications, il s’appuie sur des statistiques qu’il analyse et 

1 D’Espine 1858a, xiv.
2 Dupin 1860, 18.
3 Mayer 1991.
4 Ackerknecht 1977 ; Muellener 1967 ; Lewes 1988.
5 D’Espine 1846b ; D’Espine 1852.
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critique avec la rigueur qui le caractérisait. Dupin, un de ses 
proches amis, retient de lui sa passion pour la vérité et l’exacti-
tude. « Ami de la vérité », il allait droit à elle et « pour la saisir 
passait à travers tout, ce qui ne se fait pas sans froissement ». 
En bref il était « loyal et sincère », « d’une louable franchise dont 
les angles n’étaient pas toujours suffisamment abattus », ce qui 
l’amenait à « manifester parfois des instincts despotiques » 6.

Organiser l’enregistrement des décès et de leurs causesOrganiser l’enregistrement des décès et de leurs causes

D’Espine met un soin extrême à constituer des registres de qua-
lité, car il prévoit d’utiliser ces données pour découvrir « l’étio-
logie » des maladies. Il entend par là évaluer l’influence de fac-
teurs tels que l’âge, le sexe, la saison, le lieu d’habitation (ville/
campagne) et le niveau de vie sur la mortalité générale et spé-
cifique. Ces données figurent de routine dans les registres des 
habitants. Elles sont donc faciles à obtenir.

Un problème de taille reste cependant à résoudre, celui 
de la classification des causes de décès. D’Espine se propose, 
comme bien d’autres avant lui, d’établir une nouvelle nosologie 
qui soit adaptée aux recherches qu’il entend mener et qui soit 
fondée sur des observations. Celles de ses prédécesseurs – il cite 
les médecins français Pinel et François Boissier de Sauvages de 
Lacroix (1706-1767) – ne le satisfont pas. 

Il distingue tout d’abord les causes morbides et les causes 
non morbides. Il définit quatre sous-classes de causes non mor-
bides (accidents violents, mort-nés, décès par vice originel de 
conformation et marasme sénile) et catégorise les causes morbides 
en trois sous-classes sur la base de la durée de la maladie :

1. les accidents morbides (mort subite, apoplexie, hémorragies…)
2. les maladies aiguës (inflammations simples, inflammations dues à 
 un génie spécifique, maladies aiguës spéciales)
3. les maladies chroniques (inflammations chroniques, vices ou 
 diathèses chroniques).

6 Dupin 1860, 29-30.
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Une dernière catégorie, cause indéterminée, complète le 
classement. Au total, ces huit catégories regroupent 143 causes 
de décès 7.

Le terme « génie spécifique » désigne des maladies dues 
à une cause extérieure, de nature « miasmatique, infectieuse, 
contagieuse ou virulente ». Les « vices » ou « diathèses » 
regroupent des maladies de nature « scrofuleuse, tuberculeuse 
ou cancéreuse ». Les « fièvres » ne constituent plus une caté-
gorie 8. « Fièvre typhoïde », « fièvre intermittente » et « fièvre 
rémittente des enfants » sont des entités nosologiques à part 
entière. Les maladies classées sous la rubrique « inflammation » 
sont désignées par un nom spécifique indiquant l’organe lésé 
(bronchite, péricardite, gastrite…).

La première version de ce cadre nosologique est établie en 
1838 et testée par les membres de la Société médicale, pour leur 
« tour d’épidémie ». Après quelques amendements apportés suite 
aux questions et commentaires de ces premiers utilisateurs, ce 
cadre est jugé clair et utile 9.

La classification proposée par D’Espine diffère de manière 
importante des tableaux nosologiques produits par les conseils 
de salubrité en France, qui n’avaient pas d’autre fonction que 
statistique. Elle diffère de manière tout aussi importante de 
celle établie par Farr. Ce dernier a choisi de séparer les maladies 
en deux grandes classes, d’une part les maladies sporadiques 
et d’autre part les maladies zymotiques (qui se reconnaissent 
par leur caractère épidémique ou endémique). Il attribue ces 
dernières à la saleté ou à la surpopulation. Elles seraient donc 
évitables 10. D’Espine conteste la logique de ce classement : 
déterminer quelles sont les maladies zymotiques est une 
question importante qui ne peut être décidée a priori, mais doit 
résulter d’une analyse des données collectées.

7 Lewes 1988, 312-313, pour la liste des maladies et leur classification.
8 Dans sa Nosographie philosophique ou méthode de l’analyse appliquée à la médecine, 

publiée en 1798, Pinel avait gardé six ordres de fièvres primitives ou essen-
tielles. Il avait ainsi déjà drastiquement réduit le nombre de catégories (voir 
note 6, chapitre 3).

9 D’Espine 1840. 
10 Voir aussi Jorland 2010, 219-224, sur la classification établie par Farr.
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Le classement par système physiologique (respiratoire, 
digestif, circulation…), adopté par Farr, semble lui aussi peu 
logique à D’Espine. Des maladies très diverses peuvent affecter 
un même système et des maladies semblables peuvent affecter des 
systèmes différents. Par exemple, il voit plus d’homogénéité entre 
« les tubercules abdominaux et les tubercules du thorax » qu’entre 
« la phtisie et la pleurésie ». Convaincu que les maladies de courte 
durée présentent une parenté naturelle qui les distingue des 
maladies au long cours, il se dit « plus fondé à espérer découvrir 
des lois un peu fixes sur le mode d’action des causes générales en 
comparant les maladies aiguës en masse aux maladies chroniques, 
qu’en mettant les maladies tant aiguës que chroniques d’un même 
appareil, en regard de celles d’un autre » 11. 

Les deux hommes ont dès le départ des objectifs diffé-
rents. Farr utilise la mortalité comme indicateur de la salubrité 
d’une région. Il postule que les maladies qui attaquent un 
grand nombre de personnes dans un même lieu sont dues aux 
effluves dégagées par des matières en fermentation et en déduit 
qu’en assainissant les lieux, la plupart de ces maladies peuvent 
être évitées et la mortalité diminuée. D’Espine cherche à 
déterminer ce qui influence la mortalité spécifique de chaque 
maladie. Il envisage aussi bien les causes environnementales 
que climatiques ou sociales. Ils ne peuvent s’accorder sur une 
classification commune.

Représenter la mortalité Représenter la mortalité 

Quoi de plus difficile que de rendre compte de ce nouvel objet 
de pensée : la mortalité ? Les rapports et annuaires successifs 
publiés par D’Espine montrent que ce dernier s’est questionné 
sur la meilleure manière de représenter cette donnée essentielle 
pour la santé publique. 

Dans un premier temps, il produit des courbes illustrant 
les « lois de la mortalité » 12. Un premier graphique montre 

11 D’Espine 1840, 122.
12 D’Espine 1840, 125-130. Cette représentation graphique est rare dans les 

publications médicales de cette époque. On trouve ce type de graphique 
dans le Journal of Statistical Society of London à partir de 1844.
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l’évolution de la mortalité au fil des mois pour les années 1837 
et 1838 ainsi que la mortalité moyenne calculée sur les années 
1814-1833. D’Espine commente le pic de février 1837, l’associant 
à l’épidémie de grippe qui frappa Genève. D’autres graphiques 
montrent des courbes de mortalité en fonction de l’âge, selon le 
lieu d’habitation (ville/campagne) ou selon le sexe. 

Ces images font « voir » non seulement l’existence mais 
la forme des relations. Les courbes de la mortalité en fonction 
de l’âge ne sont pas les mêmes selon qu’on habite à la ville ou 
à la campagne, selon qu’on est homme ou femme. Des rela-
tions complexes surgissent de ces graphiques, où stabilité et 
variations, périodicités et interactions se conjuguent sur des 
rythmes entremêlés. 

Après avoir décrit la mortalité générale, D’Espine pro-
cède à une première comparaison entre les deux grandes 
classes qu’il a définies. Il espère découvrir des caractéristiques 
spécifiques aux maladies aiguës, qui les distingueraient des 
maladies chroniques. Son analyse montre en premier lieu que, 
pour l’année 1838, 65 % des 903 décès enregistrés à Genève sont 
dus à des maladies chroniques, un résultat qui a de quoi nous 

Mortalité mensuelle pour les années 1837 et 1838 et courbe moyenne pour 
les années 1814-1833
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surprendre, tant on a l’impression que la maladie chronique est 
une problématique du 20e siècle. En second lieu, il découvre 
deux différences majeures entre les deux classes de maladie, 
différences qui le confortent dans le choix de sa première clé 
de classification. La première concerne l’évolution du risque 
de décès en fonction de l’âge : les jeunes enfants ont plus de 
risques de décéder de maladie aiguë que de maladie chronique. 
Cette relation s’inverse à un âge avancé. La seconde concerne 
la distribution des décès entre les saisons. Sur 353 décès par 
maladie aiguë, 25 % ont eu lieu en hiver, 29 % au printemps, 22 % 
en été et 23 % en automne, alors que sur 550 décès par maladie 
chronique, 29 % ont eu lieu en hiver, 23 % au printemps 21 % en 
été et 20 % en automne.

À considérer ces chiffres, la différence semble bien ténue. 
Mais une image tout autre apparaît lorsqu’il représente les 
courbes de mortalité mensuelle. L’image suggère que la mor-
talité par maladie chronique augmente lorsque celle par mala-
die aiguë baisse et inversement. Pour objectiver ce constat, 
D’Espine compte le nombre de croisements. Il en voit huit sur 

Mortalité par âge, selon le lieu d’habitation (ville/campagne), pour l’année 1838
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les douze mois, ce qui lui paraît considérable. Il conclut à l’exis-
tence d’un antagonisme entre les deux classes 13.

 En utilisant le nombre de croisements des deux courbes 
comme indicateur d’un antagonisme entre deux classes de mala-
dies, il propose une méthode, certes critiquable d’un point de 
vue contemporain, mais nouvelle dans son principe : prendre 
pour mesure d’un objet (l’antagonisme des maladies chroniques 
et aiguës) le nombre d’une autre espèce d’objets (le nombre de 
croisements). La validité de cette mesure dépend bien entendu 
des variations attendues de ces deux mesures sous des hypo-
thèses qu’il aurait fallu préciser et vérifier.

Cette représentation graphique, bien que sa lecture soit 
facile et rapide, présente le désavantage d’occuper une place 
considérable. Les années suivantes, D’Espine a cherché un autre 

13 Habituellement, en médecine, le terme « antagoniste » désigne des muscles 
qui exercent des forces opposées. Le concept de maladies antagonistes, des 
maladies qui seraient exclusives l’une de l’autre, a connu un succès éphé-
mère au 19e siècle, dont l’exemple paradigmatique était celui de la fièvre 
intermittente et de la phtisie. De nos jours, le terme est revenu à la mode 
pour désigner le recours à la lutte biologique en agriculture ou la capacité 
de certaines molécules à inhiber l’action d’organes ou organismes.

Mortalité mensuelle des maladies chroniques versus aiguës,  pour l’année 1838
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mode de représentation pour les « annuaires de la mortalité » 
qu’il dresse à l’intention du Conseil de santé. Il a développé un 
ingénieux système de notation qui lui a permis de représenter 
sur un espace réduit chacun des décès de l’année, classés par 
cause de décès et par mois. Des signes spécifiques indiquent 
l’âge, le genre, l’habitation et l’aisance du décédé. Le premier 
annuaire pour l’année 1842 est au format de 90 × 59 cm et le 
second annuaire pour l’année 1843, au format 71 × 100 cm 14.

Pour le troisième annuaire, D’Espine adopte, un format 
« moins embarrassant » et « plus facile à expédier », plus étoffé 
aussi. Dans une brochure de 80 pages, il donne des explica-
tions préliminaires sur la méthode utilisée pour collecter 
et enregistrer les décès, sur leur degré d’exactitude et sur la 
symbolique utilisée. Deux tableaux généraux des décès (pour 
1844 et 1845) sont insérés, commentés et comparés aux deux 
années publiées précédemment. Une quinzaine de tableaux 
apportent des informations additionnelles sur les naissances, 
la mortinatalité, le mouvement de la population ou les obser-
vations météorologiques faites pendant les deux années 1844 
et 1845. La brochure se termine par des « Considérations sur 
la portée des recherches d’étiologie médicale », une dizaine 
de pages dans lesquelles il expose les fondements, méthodes 
et buts d’une science nouvelle dont il attend beaucoup et qu’il 
nomme « statique médicale » ou « science de l’équilibre des 
maladies », une science « qui n’a point été encore abordée sur 
le terrain des faits ». L’objectif de cette science, qui lui tient à 
cœur et à laquelle il a consacré sa vie, est « d’apprécier l’influence 
des causes générales sur les maladies ». Par causes générales, 
il entend les conditions de vie, qu’elles soient environnemen-
tales, sociales ou autres, communes à tous les individus d’une 
population. Pour mesurer ces influences, explique-t-il, il faut 
tout d’abord établir les lois de mortalité d’une région ou lois 
de fréquence des maladies et leurs variations. La comparaison 
des lois de mortalité de populations exposées à différentes 
influences permet d’en mesurer les effets. Les bénéfices de cette 
connaissance d’un genre nouveau seraient immenses, selon lui. 

14 D’Espine 1843 ; D’Espine 1844a. 
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Les gouvernements pourraient ainsi mieux organiser la vie de 
la cité en protégeant ses habitants des influences les plus délé-
tères. Ces pages montrent la cohérence des recherches de ce 
médecin-statisticien. Elles révèlent un D’Espine ambitieux et 
visionnaire qui travaille à ouvrir un « champ d’investigation » 
dont il voit tout le potentiel, quand bien même les données elles-
mêmes manquent encore 15.

Pour le Congrès international de statistique de Paris de 
1855, D’Espine retourne à la forme très condensée des premiers 
annuaires. Il fait lithographier un tableau général des décès du 
canton de Genève qui indique tous les décès des deux années 
1854 et 1855. Dans un encart, il explique la symbolique et 
vante les avantages de la notation. Les « faits originaux » sont 
« copiés et disposés de manière à être concentrés dans le plus 
petit espace possible et mis dans un ordre qui permet d’en tirer 
parti avec une grande économie de temps ». Ce système allie 
« clarté », « exactitude » et « brièveté » et permet de déduire 
« tous les tableaux secondaires imaginables ». Figurent à côté 
du tableau des décès, des tableaux secondaires indiquant le 
nombre de naissances, de mariages, d’habitants (ville/communes 
rurales), ainsi que les données météorologiques (température, 
hygrométrie, pression, nombre de jours de pluie ou neige par 
mois) pour chacune des deux années. Ce document d’une 
étonnante beauté est remarquable par la densité de l’information 
fournie. Il semble apporter une réponse à un questionnement 
vif à cette époque au sujet de l’influence des notations sur la 
puissance de la pensée 16. 

15 D’Espine 1846a. Citations p. 52 et p. 57. D’Espine trouvait le nom de « sta-
tique médicale » bien trouvé. Ses contemporains n’adopteront pas ce terme, 
lui préférant l’expression « statistique médicale ». Ce texte se trouve en 
annexe pp. 247-260. 

16 D’Espine 1856. La question de l’influence des notations sur la pensée est 
un sujet de réflexion chez les philosophes et chez les mathématiciens dès la 
fin du 18e siècle. Cette question a été proposée sous forme de concours par 
l’Institut de France. Voir Degérando 1799 pour le mémoire qui a obtenu le 
premier prix.
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Quantifier les inégalités sociales face à la mortQuantifier les inégalités sociales face à la mort

D’Espine a mené de nombreuses recherches visant à établir 
l’influence de diverses circonstances de la vie sur la longévité 
des peuples. Il s’est notamment intéressé à une question des 
plus brûlantes au 19e siècle, celle de l’inégalité sociale face à la 
mort. Il a connaissance des nombreux rapports parus sur cette 
question 17. Il admet comme un fait bien établi que la longé-
vité des « pauvres » est bien inférieure à celle des « riches », y 
compris à Genève.

Dans les années 1830, il était difficile de ne pas voir la 
misère extrême des classes ouvrières ou rurales et leur santé 
délabrée. Cependant, constater que la longévité des classes 
aisées est plus grande que celle des classes ouvrières n’épuise pas 
le sujet. Désireux d’apporter sa contribution à cette question, 
D’Espine se propose d’étudier « le degré relatif de fréquence des 
accidents et des diverses maladies mortelles chez les riches et 
les pauvres » 18. Conscient des biais qui peuvent résulter d’une 
collecte de données sans méthode, il expose le procédé qu’il a 
suivi pour sélectionner environ 350 décès de personnes aisées 
et 350 décès de personnes pauvres. Il vérifie que ces échantil-
lons sont représentatifs de chacune des deux classes sociales. 
D’une honnêteté absolue il n’hésite pas à signaler que ses don-
nées contiennent des erreurs malgré le soin qu’il a pris et s’en 
explique. Il estime toutefois que l’erreur commise est faible et 
admet que les conclusions de son étude sont malgré tout valides. 
Il présente ce travail comme un « essai approximatif », une sorte 
d’étude pilote 19. 

Les principaux résultats de cette recherche se résument 
à peu d’éléments. Dans les familles pauvres, on décède plus 
souvent à la naissance, par accident, par maladie aiguë et par 
maladie chronique, alors que dans les familles riches on meurt 
plus facilement de mort subite (apoplexie), de suicide et de 

17 Odier 1797a, 311-312, note 1, Villermé 1840 ; Chadwick 1842 ; D’Espine 1847 ; 
Shattuck 1850. Voir encart.

18 D’Espine 1847, 343.
19 D’Espine 1847, 354.
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vieillesse. Les riches qui meurent de maladie chronique meurent 
à un âge plus avancé que les pauvres. La conclusion s’adresse 
manifestement plus à des statisticiens qu’à des politiciens : il 
est nécessaire de tenir compte de cette influence dans toutes 
les études « étiologiques », on dirait aujourd’hui « d’ajuster pour 
le niveau social » 20.

Cette recherche apporte une connaissance sur les causes 
de décès les plus fréquentes dans les familles riches ainsi que 
dans les familles pauvres qui n’est pas inintéressante. Elle ne 
donne pas d’indications pour résoudre une question impor-
tante qui fait débat en France et en Grande-Bretagne : la misère 
est-elle cause ou conséquence de la maladie ? 

Les hygiénistes français, Louis-René Villermé (1782-1863) 
en tête, sont convaincus que la misère est la cause de la surmor-
talité des classes ouvrières. Leurs moyens d’action sont dès lors 
limités. Le libéralisme économique dont ils sont partisans les 
empêche d’agir sur les salaires et les emplois. Leur combat se 
focalise donc sur l’alcoolisme et le nombre d’enfants. En Grande-
Bretagne certains médecins, croyant eux aussi que la misère 
est la cause de la maladie, apportent charitablement leur aide 
à ceux qui sont dans le besoin. Ils leur offrent de la nourriture 
et de quoi se chauffer, espérant ainsi leur redonner la force de 
travailler. Cette mutton medicine va à l’encontre de l’action du 
mouvement sanitaire mené par Edwin Chadwick (1800-1890) 21. 
Ce dernier, convaincu que l’environnement insalubre dans lequel 
vivent les miséreux est l’unique cause des « fièvres » qui les déci-
ment, s’engage dans un programme d’assainissement des suburbs. 
Pour lui, la misère, la faim, le froid, la fatigue et l’angoisse sont 
les leviers nécessaires pour pousser les pauvres à trouver du 
travail et sortir de l’indigence. Cette interprétation des chiffres, 
peu empathique, a eu le mérite de permettre à l’administra-
tion de lancer et financer un programme d’assainissement des 
régions défavorisées 22.

20 D’Espine 1847, 29-32. 
21 Hamlin 1996.
22 Jorland 2010, 115-128. 
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D’Espine ne se prononce pas sur cette question. Il s’étend 
par contre sur la difficulté du travail du statisticien. Passant 
en revue les travaux de ses prédécesseurs, il découvre nombre 
d’erreurs. Même le travail de son ami Lombard en contient 23. 
Il les signale pour montrer à quel point les statisticiens sont 
exposés à commettre des fautes, non pas de calcul, mais dans 
la collecte des données, les raisonnements et l’interprétation 
des résultats :

À l’inverse de ceux qui tiennent les statisticiens pour de simples 
calculateurs, j’estime qu’il n’y a pas de science qui fasse appel plus 
immédiat au discernement, qui exige davantage toute l’attention 
critique d’un auteur, que l’analyse statistique. Il est fort heureux pour 
la science que ceux qui reprochent aux statisticiens de n’être que des 
arithméticiens, s’interdisent pour eux-mêmes l’usage d’une méthode 
dont ils ignorent aussi entièrement les difficultés et les exigences 24.

D’Espine tient à faire savoir à quel point le travail de statis-
ticien demande de l’attention critique pour ne pas outrepasser 
les conclusions que l’analyse des faits autorise. Il sait qu’on est 
trop vite enclin à tirer des conclusions qui reposent sur nos 
croyances. Il a lutté toute sa vie pour ne pas en dire trop, pour 
rester au plus près de ses observations, peut-être au risque de 
décevoir en en disant trop peu, un reproche que les statisticiens 
entendent encore et toujours.

Finalement, de tout temps, les médecins ont su que les 
hommes ne sont pas égaux face à la mort et que de nombreuses 
circonstances favorisent l’apparition de maladies. Les enquêtes 
menées par ces premiers statisticiens ont permis de mesurer les 
inégalités, de suivre leur évolution dans le temps, de les compa-
rer entre pays. Elles ne permettaient par contre pas d’évaluer si 
la part de la mortalité prématurée des classes pauvres était due 
aux conditions de travail, aux conditions d’habitation, aux com-
portements, à la fatigue, à l’angoisse, au manque de nourriture 
ou au froid, ce qui aurait aidé à choisir entre la mutton medicine 
et les working houses.

23 Lombard 1834 ; Lombard 1835. 
24 D’Espine 1847, 337.
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La statistique mortuaire : un outil de santé publique ?La statistique mortuaire : un outil de santé publique ?

Les travaux de D’Espine sur la mortalité à Genève ont attiré 
l’attention d’Adolphe Quételet (1796-1874). Invité au premier 
Congrès international de statistique à Bruxelles en 1853 aux 
côtés de Farr, D’Espine y présente son système de vérification 
des décès et de classification des maladies, fort différent de celui 
de son homologue anglais. Les participants se montrent inté-
ressés par les travaux des deux hommes et les invitent à propo-
ser un projet de classification internationale des maladies pour 
le second congrès, prévu à Paris en 1855.

L’intérêt suscité par son travail lors de cette première 
réunion, encourage D’Espine à promouvoir ses idées auprès 
des gouvernements des pays participants. Il soumet un plan 
d’organisation d’une institution responsable de la statistique 
médicale en Suisse au conseiller fédéral Stefano Franscini 
(1796-1857). Son intervention aboutit à la création d’un Bureau 
fédéral de statistique, qui est à l’origine de l’actuel Office fédéral 
de la statistique. Il adresse au ministre de l’Agriculture et du 
Commerce de la France un mémoire « sur une organisation de 
médecins publics, pour tout le territoire français, organisation 
qui pourvoyait à des besoins d’hygiène publique » 25. Son espoir 
que la France adopte rapidement une bonne organisation de 
médecins publics ne se réalisera pas de son vivant. Ce n’est pas 
avant la fin du siècle que la France disposera d’une administra-
tion efficace de santé publique. 

D’Espine et Farr sont tous deux convaincus de l’impor-
tance d’une coopération internationale pour ce qui relève de la 
statistique des causes de décès. Cependant, ils ne parviennent 
pas à s’accorder sur une classification commune. Lors du second 
Congrès international de statistique de Paris (1855), chacun des 
deux présente son système. Les membres du congrès renoncent 
à trancher, se contentant de souhaiter que chaque État orga-
nise « un service général de médecins vérificateurs des décès » 
et un « système parallèle de renseignements fournis par tous 
les médecins praticiens du pays », ainsi que « des bureaux de 

25 D’Espine 1858a, xvii.
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dépouillement et d’analyse assistés de médecins qualifiés pour 
cette tâche importante » 26.

Finalement, les congressistes auraient exprimé le désir 
de savoir, avant de mettre sur pied un tel service, à quoi ces 
données pouvaient bien servir :

Commencez par nous dire ce que vous avez trouvé au fond des maté-
riaux qui se recueillent depuis 18 ans, à Genève et en Angleterre ; 
alors nous verrons s’il vaut la peine de faire de semblables enquêtes 
chez nous 27.

C’est pour répondre à cette question que D’Espine écrit 
l’Essai analytique et critique, un ouvrage de 400 pages dont Duval 
dira avec admiration qu’il démontre que la « statistique médicale 
est possible », pour autant qu’elle soit servie par « des interprètes 
instruits, dévoués et sans idées préconçues » 28.                           

L’Essai comprend une analyse générale et spécifique de la 
mortalité selon le schéma désormais traditionnel adopté par 
D’Espine. Les 17 000 décès enregistrés pour les années 1838 à 
1847 et 1853 à 1855 sont analysés globalement et spécifiquement 
par cause de décès, selon l’âge, le sexe, le lieu d’habitation et le 
mois du décès. Les résultats sont comparés aux chiffres dis-
ponibles d’autres régions (Grande-Bretagne, France, Hollande, 
Belgique, Prusse, Bavière et États sardes) 29. C’est donc vérita-
blement à des comparaisons internationales que D’Espine a 
procédé tout au long de son travail.

Les premiers résultats généraux indiquent que la mortalité 
générale du canton de Genève est inférieure à celle de toutes les 
régions voisines. La natalité y est de même la plus basse. On y 
apprend que la mortalité infantile est encore considérable (25 % 
des décédés ont moins de 10 ans), que la mortalité des femmes est 
inférieure à celle des hommes à tout âge, excepté entre 5 et 15 ans. 

26 D’Espine 1858a, xvi. Une classification internationale des maladies (CIM) 
ne verra le jour qu’en 1900, sous l’impulsion du statisticien et démographe 
français Jacques Bertillon (1851-1922).

27 D’Espine 1858a, xix.
28 Duval 1859, 1
29 D’Espine 1858a, 2.
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L’essai ne tente pas d’expliquer cette particularité. Il stipule que 
le nombre de décès est plus grand en hiver (12 années sur 13) et 
que la température serait la cause de cette surmortalité, plus que 

l’humidité. Les inégalités sociales devant la 
mort sont criantes : l’âge moyen des décédés 
de la classe aisée est de 56 ans, alors que 
dans l’entier de la population il est de 41 
ans 30. Les différences de mortalité entre 
ville et campagne sont difficiles à établir, car 
les deux populations sont très imbriquées. 
Des citadins possèdent des résidences de 
campagne où ils séjournent en particulier 
pour se soigner ou respirer le bon air 
lorsqu’ils sont malades et les campagnards 
viennent en ville parfois, en particulier à 
l’hôpital dans l’espoir de se soigner. 

30 D’Espine 1858a, 47.
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Cet ouvrage est par ailleurs une mine d’informations sur 
l’épidémiologie des principales maladies dont souffrent les habi-
tants du canton de Genève au milieu du 19e. On apprend ainsi 
que la phtisie pulmonaire est la cause de décès la plus fréquente 
(11 %). Les fièvres intermittentes sont en forte diminution (huit 
décès en treize ans), de même que la variole (41 décès). Aucun de 
ces décédés n’appartient à la classe aisée. Les enfants de parents 
aisés sont pour la plupart vaccinés, ils sont bien nourris et bien 
soignés. Le taux de vaccination est élevé (plus de 70 % des nais-
sances). On apprend encore que la pneumonie est de toutes les 
maladies aiguës, celle qui cause le plus de décès (6 %). Elle est 
presque constamment présente, mais plus fréquente en hiver 
et au printemps. Elle touche plus fréquemment les hommes 
que les femmes (6.8 % versus 5.1 %), les enfants en bas âge et 
les personnes âgées. Les mêmes tendances sont observées en 
Grande-Bretagne. La fièvre typhoïde cause un peu moins de 
4 % des décès annuels. C’est moins qu’en Grande-Bretagne ou 
en France. D’Espine prend toutefois ces chiffres avec circons-
pection. Il attire l’attention du lecteur sur le fait que les statis-
tiques anglaises ne distinguent pas typhus et fièvre typhoïde 
et que, de même, certains auteurs français inscrivent sous le 
même nom ces deux maladies. À Genève, la distinction entre 
ces deux affections est bien connue. Si durant les treize années 
étudiées aucun cas n’a été enregistré, c’est que le typhus y est 
extrêmement rare 31.

Outre des informations statistiques sur les causes de décès, 
D’Espine examine le bien-fondé des opinions controversées qui 
circulent sur certaines maladies. La contagiosité de la fièvre 

31 On attribue à William Wood Gerhard (1809-1872), un médecin américain, 
d’avoir le premier établi la distinction entre le typhus et la fièvre typhoïde 
en 1837. Toutefois, une note de Lombard en 1836 attire l’attention sur le 
fait que le terme « typhus » est utilisé pour désigner deux entités mor-
bides distinctes. Voir Lombard 1836. D’Espine à l’occasion d’un séjour dans 
la propriété familiale à Hyères, a pu enquêter sur deux épidémies dites de 
« typhus », survenues au bagne de Toulon en 1829 et 1833. Au terme de son 
étude, il conclut que le typhus avait bien sévi en 1829, mais qu’en 1833, il 
s’agissait d’une affection typhoïde, une maladie différente. Voir D’Espine 
1853 pour une version révisée d’une note rédigée sur cette observation, lue 
à la Société médicale (SM.Ms.1.3, le 13 août 1834.).
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typhoïde fait par exemple débat. Selon l’opinion dominante du 
moment, partagée par la plupart des médecins du canton, la fièvre 
typhoïde se transmettrait par l’air. D’Espine, constatant que les 
épidémies de fièvre typhoïde restent dans tous les cas confinées 
dans une région limitée, en déduit que la maladie se transmet soit 
par contact direct soit par un foyer infectieux localisé.

D’Espine a écrit cet ouvrage pour montrer aux congres-
sistes sceptiques l’utilité d’un registre des décès bien tenu. 
L’utilité pratique de ces résultats est somme toute difficile à 
percevoir. Quoique le livre soit riche en tableaux de chiffres 
abondamment commentés, on peine à trouver dans ces résultats 
ce qu’il y aurait lieu de faire pour améliorer la santé de la popula-
tion. D’Espine ne donne pas de recommandations. À vrai dire, il 
avait bien plus grande ambition que d’écrire un traité d’hygiène 
ou un rapport de plus sur la mortalité genevoise. L’Essai est 
l’œuvre de sa vie, une sorte de testament, rédigé alors qu’il est 
déjà grandement affaibli dans sa santé :

Les congrès internationaux de statistique ont été l’occasion de l’essai 
que je soumets aujourd’hui à l’appréciation des médecins, des écono-
mistes et des gouvernements ; l’idée première de ce travail remonte 
plus haut. Je puis même dire qu’elle remonte jusqu’au temps de mes 
études médicales 32.

D’Espine a cherché à donner des fondements et une 
méthodologie à une science nouvelle, une science qui vise à 
déterminer les « causes générales » ou « étiologie » de chaque 
maladie – par quoi il entend les circonstances favorables à la 
survenue d’une maladie spécifique. Cette connaissance d’un 
genre, nouveau doit permettre, selon lui, de comprendre ce 
qui influe sur la longévité des gens et d’organiser la vie dans 
la cité en conséquence. L’influence d’une « cause » se mesure, 
précise-t-il, en examinant si « une maladie se produit davan-
tage […] sous l’action de cette cause» qu’en son absence 33. 
À défaut de pouvoir estimer l’incidence d’une maladie, il se 
fonde sur la mortalité. Il cherche donc à découvrir des « lois de 

32 D’Espine 1858a, xi.
33 D’Espine 1846a, 52. 
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mortalité », à savoir des régularités dans les variations de la 
distribution des décès. Conscient de la difficulté de ce type 
de recherches, il offre un exemple prototypique des analyses 
à conduire à l’usage des statisticiens chargés de s’occuper 
du registre des décès. Il montre comment classer, mesurer, 
analyser, comparer, questionner les décès d’une région et en 
inférer la cause ou les causes d’une maladie spécifique. Le traité 
présente une méthode, une marche à suivre pour la constitution 
et l’analyse d’un registre des décès :

Mais il y a dans cet essai, encore autre chose que des résultats 
obtenus ; il engage la statistique de population dans une nouvelle 
voie, et laisse entrevoir à ceux qui voudront bien me lire, tout ce 
que les sciences médicales et économiques pourront y rencontrer de 
lumières et d’utiles directions, pour l’amélioration de la vie moyenne 
des peuples et pour l’accroissement de la force vive des nations 34.

Cette science nouvelle ne peut encore déployer tout son 
potentiel. Il manque du recul pour véritablement voir apparaître 
une image nette du poids des pathologies dans les différentes 
régions d’Europe, car les données de décès sont encore trop peu 
fiables et trop peu uniformes entre les régions. Si D’Espine a 
accepté de développer un service d’enregistrement des décès et 
de leurs causes dans son canton, c’est précisément dans le but de 
préparer les matériaux appropriés sur lesquels cette science doit 
se construire et c’est pourquoi il s’est engagé avec une inlassable 
ténacité pour faire connaître ses idées et adopter son projet. 

 L’œuvre de D’Espine est remarquable et mérite tout 
autant que celle de Farr l’attention des historiens. Le tra-
vail de ces deux hommes présente d’ailleurs des similitudes 
notables. Tous deux ont vu dans l’approche populationnelle une 
méthode pour déterminer ce qui influe sur la mortalité dans 
une région et tous deux ont vu l’utilité pratique d’un tel outil 
pour les gouvernements. Leurs recherches présentent toutefois 
certaines différences. Farr s’est principalement intéressé aux 
maladies épidémiques, notamment aux « fièvres », qu’il reliait à 
la salubrité de l’environnement et à la densité de la population. 

34 D’Espine 1858a, xxi.
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D’Espine s’est intéressé aussi bien aux maladies aiguës que chro-
niques. Ses recherches ont montré que la part de la mortalité 
annuelle attribuable à ces deux grandes classes de maladie est 
assez stable, que la mortalité spécifique à chaque maladie varie 
selon l’âge, le sexe ou la saison, que l’influence de la misère 
est importante, alors que celle des saisons et des conditions 
météorologiques est moins grande que ce que l’on croyait. Il a 
constaté que la fièvre typhoïde ne se propage pas de la même 
manière que la variole ou le choléra, que la grippe n’est pas due 
à des causes météorologiques, mais à un « génie épidémique », 
qu’elle se propage par l’air et que sa virulence varie d’une année 
à l’autre, mais pas d’une région à l’autre 35. Farr, pragmatique, 
pointe les régions avec la plus forte mortalité et recommande 
aux autorités d’assainir leur région. L’approche de D’Espine est 
plus scientifique, il cherche à identifier les facteurs qui agissent 
sur la santé. Ceux dont il tient compte, choisis pour la fiabilité 
et la disponibilité de leurs valeurs, limitent clairement l’utilité 
pratique de ses analyses.

L’Essai a été bien accueilli. La première édition a été rapi-
dement épuisée 36. Suite aux louanges de Villermé, D’Espine a 
reçu la croix de la Légion d’honneur. Il a en outre été décoré de 
l’ordre de Stanislas par le gouvernement russe.

D’Espine espérait beaucoup de cette nouvelle science. Elle 
n’a cependant pas eu, de son temps, le développement qu’il espé-
rait. L’approche statistique et épidémiologique sera rapidement 
supplantée par la bactériologie, un domaine de recherche plus 
attractif et prometteur.

La climatologie médicaleLa climatologie médicale

De longue date, les médecins ont attribué à l’air un rôle majeur 
dans la naissance des épidémies. Au début du 19e siècle, les connais-
sances nouvelles en physiologie et météorologie ont permis de tra-
duire la vieille question de l’influence de l’air sur les êtres vivants 

35 D’Espine 1848. 
36 Dupin 1860.
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dans un langage scientifique, ouvrant aux médecins des perspec-
tives enthousiasmantes. Lombard est de ceux qui, aux côtés de 
Jean-Christian Marc Boudin (1806-1867) et Auguste Hirsch (1817-
1894), ont le plus contribué au développement de cette nouvelle 
science : la climatologie médicale. On retiendra de lui qu’il a contri-
bué à la valorisation des climats de montagne et des cures d’alti-
tude, en particulier pour les phtisiques, ainsi qu’au succès grandis-
sant des stations climatériques en Suisse et ailleurs 37.

Pour expliquer l’origine de son intérêt pour ce sujet, 
Lombard mentionne la maladie qui l’obligea à interrompre son 
cursus après deux ans d’études à Édimbourg. Il se rendit en Italie, 
une région au climat plus doux. Durant deux longues années, il 
parcourt ainsi les stations médicales italiennes et s’interroge.

Toutefois cette circonstance accidentelle et personnelle 
ne suffit pas à expliquer l’orientation prise par les recherches de 
Lombard. Il le dit lui-même, Genève est une ville admirablement 
située pour s’intéresser à l’influence du climat et de la topographie 
sur les organismes. Sa situation particulière, proche du Jura, des 
Alpes et du Salève, a incité de nombreux savants genevois, dès le 
siècle précédent, à parcourir et mesurer, à l’aide d’instruments 
parfois de leur invention, la nature sous toutes ses facettes : phy-
sique terrestre et atmosphérique, météorologie, magnétisme, 
électricité, physiologie végétale, animale, humaine, géographie 
des plantes. Il n’est guère surprenant que les médecins genevois, 
profitant de cette émulation, s’interrogent sur l’influence des 
conditions atmosphériques sur l’économie animale. 

Gosse, médecin proche des milieux des naturalistes, qui 
a montré très tôt un fort intérêt pour les questions d’hygiène 
publique, a « bien vite constaté », en étudiant les « maladies 
régnantes », la « grande l’influence qu’exercent les variations 
atmosphériques sur le système nerveux affaibli ». Selon lui, les 
« variations de température et d’électricité atmosphérique » 
jouent un rôle prépondérant dans la survenue des « maladies 
rhumatoïdes », c’est-à-dire à peu près toutes les maladies sup-
posées inflammatoires. Ce travail lui semble éminemment utile 
pour « perfectionner les règles d’hygiène publique qui doivent 

37 Vaj 2004.
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nous régir » que ce soit pour la construction des villes, des 
maisons, des industries, des hôpitaux et des égouts, pour le 
déneigement, le nettoyage et l’arrosage des rues, le chauffage 
des églises, les vêtements des soldats 38. Plus pragmatique, 
Lombard explique son intérêt notamment par l’essor du marché 
touristico-médical, car la situation exceptionnelle de Genève 
attire une clientèle aisée désireuse de se rendre dans une station 
climatérique. Souvent sollicité pour des conseils sur le choix 
d’une destination appropriée, il aspire à mieux connaître les 
influences favorables ou néfastes des différents climats : 

Véritable carrefour de l’Europe, l’on y voit affluer les habitants du 
Nord et ceux du Midi ; les uns viennent chaque automne demander 
quelle station hivernale ils doivent choisir, les autres s’informent au 
printemps du séjour alpestre qui leur sera le plus favorable pour y 
passer l’été 39.

38 Gosse 1826. Ce traité est une version révisée d’un mémoire lu à la Société 
helvétique des sciences naturelles. Citation p. 299. Gosse a publié sur tous 
ces sujets.

39 Lombard 1877, vol. 1, x.

Le Salève et l’Arve, vus depuis la campagne Pictet. Dessin de Christian Gottlieb Geissler 
(1729-1814), 1799
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À côté d’une pratique clinique bien chargée (il est médecin 
chef de l’hôpital et exerce en privé), Lombard mène de nom-
breuses recherches, notamment sur « l’influence physiologique, 
prophylactique et thérapeutique du climat sur la santé ». Le 
Traité de climatologie médicale, l’ouvrage monumental qui synthétise 
les résultats de ses recherches, peut être considéré comme une 
œuvre majeure :

Le travail que nous présentons au public n’est point une œuvre 
improvisée, mais celle de toute une vie qui, en dehors et à côté d’une 
pratique médicale très active a été employée à étudier toutes les 
questions de climatologie 40.

Ce traité contient ainsi une somme impressionnante 
d’informations sur la plupart des régions du monde. En quate 
volumes d’environ 700 pages, il décrit la géographie, le climat, la 
démographie, l’ethnographie et la pathologie de presque tous les 
pays de la planète. Puis il passe en revue toutes les pathologies 
et indique les régions et climats où elles sont les plus fréquentes. 
Bien conscient que le climat n’explique pas tout, Lombard étu-
die de même l’influence ethnique (constitution, hérédité, race, 
comportements), tellurique (émanations provenant des sols), 
géographique (altitude, latitude, éloignement de la mer, configu-
ration du sol – montagne/plaine), et démographique (âge, sexe, 
lieu d’habitation – ville/campagne) sur la morbidité et mortalité 
générale et spécifique. En conclusion il donne des indications 
pratiques sur les stations favorables à telle ou telle pathologie.

Les sources consultées par Lombard sont de différents 
types : registres officiels, monographies, rapports d’hôpitaux, 
correspondance privée (il écrit à des médecins de différentes 
régions pour obtenir des renseignements qui lui manquent). Il 
se livre à des bricolages ingénieux pour rassembler ces sources 
de données disparates. Il commente et critique, évalue le crédit 
à accorder à des informations parfois contradictoires.

Pour nous, l’intérêt de ce traité vient évidemment de la 
méthode utilisée. Lombard a gardé de ses études à Paris le goût 
pour l’approche statistique. Il croit à la solidité du chiffre :

40 Lombard 1877, vol. 1, vii.
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Avec de tels maîtres [Louis et Andral], nous avons reconnu qu’il ne 
fallait jamais mettre l’hypothèse à la place du fait et que nos conclu-
sions ne devaient avoir d’autre base que le terrain solide du chiffre. 
Cette méthode […] est souvent bien aride et réclame la patience du 
lecteur qui voit passer sous ses yeux de nombreuses pages émaillées 
de chiffres, mais elle a du moins l’avantage de conduire à des conclu-
sions plus rigoureuses que toute autre voie plus attrayante 41.

Et c’est en effet à une avalanche de chiffres que doit se pré-
parer le lecteur de cet ouvrage. Les chiffres sont le plus souvent 
insérés dans un texte abondant. Curieusement, peu de tableaux 
illustrent ou résument le propos. Si Lombard a attaché une telle 
importance au chiffre c’est pour ne rien laisser à l’imagination. 
Conscient que ce choix rend le texte difficile à comprendre, il 
complète l’ouvrage par un Atlas contenant uniquement des cartes 
et des graphiques. Ces illustrations devraient aider le lecteur à 
saisir le message à retirer de cette étude :

 Si les chiffres ont leur éloquence, c’est un langage auquel tout le 
monde n’est pas habitué, tandis que leur représentation graphique 
parle aux yeux sans efforts et sans fatigue pour l’esprit 42.

L’Atlas présente des cartes géographiques coloriées selon 
un codage qui indique la prévalence de certaines maladies (phti-
sie, malaria, fièvre intermittente…) ainsi que des histogrammes 
circulaires du type de ceux présentés par la célèbre infirmière 
statisticienne Florence Nightingale (1820-1910) pour montrer les 
variations de l’incidence d’une maladie en fonction des saisons 43.

Contrairement à Gosse, Lombard n’expose pas de théorie 
qui expliquerait pourquoi les conditions atmosphériques 
auraient une influence sur la santé. Il se contente d’indiquer 
des fréquences par région, par saison, par sexe, par race. Tout 
au plus fait-il appel au concept d’« imminence morbide », pour 
préciser que ces facteurs ne sont pas des causes directes de la 

41 Lombard 1877, vol. 1, ix-x.
42 Lombard 1877, vol.4, 679. 
43 Lombard 1880.
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maladie, mais qu’elles en favorisent l’apparition, en modifiant 
l’équilibre physiologique.

Lombard a cependant à cœur de vérifier l’hypothèse, 
accréditée par nombre d’auteurs, de l’immunité phtisique des 
altitudes. La phtisie serait d’autant plus rare que l’altitude est 
élevée. Lombard se lance dans une enquête nationale sur une 
longue période (1866-1870). Sur la base des données fournies par 
le Bureau fédéral de statistique, il calcule les pourcentages de 
décès par phtisie à différentes altitudes et constate que la fré-
quence de la phtisie baisse à mesure que l’on s’élève au-dessus du 
niveau de la mer, quoique la baisse « ne soit pas complètement 
régulière ». Les chiffres qu’il présente soutiennent pourtant 
mal une telle conclusion 44. Lombard admet d’ailleurs que les 
conclusions sont peu définitives, l’enquête ayant présenté des 

44 Lombard 1877, vol. 3, 47. À partir de 200 m au-dessus de la mer, et par tranche 
de 200 m, les pourcentages de décès par phtisie évoluent comme suit : 8.6 %, 
7.3 %, 3.9 %, 5 %, 8.2 %, 7.7 % et finalement 4 % entre 1500 et 1800 m.

Distribution de la mortalité mensuelle et saisonnière dans six pays, 1880 
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lacunes. Néanmoins il se félicite de cette nouvelle connaissance 
sur l’effet prophylactique et curatif des altitudes :

Depuis qu’on a reconnu l’immunité phtisique des altitudes, il s’est 
établi dans les hautes vallées de nos Alpes des sanatoria où les 
malades séjournent, non seulement pendant l’été, ce qui paraissait 
raisonnable ; mais encore pendant l’hiver, à l’altitude de 1500 à 2000 
mètres et avec une température hivernale moyenne de – 5 à 6°. Ainsi 
donc, ce qui aurait paru être le comble de la folie il y a cinquante ans, 
se pratique actuellement dans les vallées de Davos et de l’Engadine 
en imitation d’une méthode employée dès longtemps avec grand suc-
cès dans les hautes vallées des Andes et des Cordillères 45.

Pour faire face à cette maladie, qui serait la première cause 
de mortalité, le médecin peut compter désormais sur un arsenal 
thérapeutique qui s’étoffe de jour en jour de « remèdes doux ». 
Il mentionne, outre les séjours en plein air et en altitude, une 
nourriture substantielle et azotée, les boissons fermentées 
alcooliques, la gymnastique et la respiration, l’hydrothérapie 46. 

Au contraire de la phtisie pulmonaire, les goitreux et 
les « crétins » se trouvent principalement dans les régions de 
montagne. Une enquête menée en France (entre 1851 et 1875) 
l’a démontré sans parvenir à trancher entre les deux hypothèses 
qui circulent à l’époque : les uns incriminent l’air (qui serait plus 
léger en altitude), les autres pensent que les mariages consanguins 
fréquents dans les hautes vallées sont la cause du crétinisme.

Lombard soutient là encore la thèse de la « cause atmos-
phérique ». Il explique ce phénomène par la qualité de l’air, 
moins riche en oxygène, que les habitants des régions élevées 
respirent. Cette insuffisance en oxygène rend « l’hématose 
incomplète en développant un certain degré de pléthore 
carbonique » 47. En d’autres termes, le sang ne s’oxygène que 
partiellement. Mais là encore, il reconnaît qu’elle n’est pas une 
cause absolue. D’autres conditions peuvent modifier le proces-
sus d’oxygénation du sang, les unes idiosyncrasiques (hérédité, 
manque d’hygiène, constitution), les autres environnementales 

45 Lombard 1874a, 23. 
46 Lombard 1874a, 24. 
47 Lombard 1874b, 23. 
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(chaleur et humidité par exemple). Par ses recherches et expli-
cations, Lombard pense avoir ainsi démontré que « l’insuffisance 
de l’oxygène est l’un des principaux facteurs des deux endémies 
et qu’en nuisant à l’hématose, elle contribue à la formation du 
goitre, à la production de la dégénérescence crétinique et à 
l’abaissement de la race que l’on observe principalement dans 
les hautes régions de notre globe » 48. L’altitude n’est ainsi une 
condition ni nécessaire ni suffisante mais un facteur de risque 
parmi d’autres du goitre et du crétinisme.

Même si l’effet spécifique de l’altitude, que ce soit pour la 
phtisie ou pour le goitre et le crétinisme, n’a pas pu être prouvé, 
les recherches menées par Lombard ont contribué à promouvoir 
les bienfaits des séjours à la montagne ou « cures d’altitude ». 
Au début du 20e siècle, des « stations climatériques » fleurissent 
un peu partout dans les régions de moyenne montagne, aussi 
bien dans les Alpes que dans le Jura. Des hôtels médicalisés 
attirent les clients par une offre alléchante d’activités de plein 
air, vantant les bons effets de l’air de la montagne, pour les 
malades comme pour les bien portants.  

Finalement, tant la statistique médicale que la climatologie 
médicale, ces deux sciences nouvelles que D’Espine et Lombard 
ont contribué à développer, présentent quelques caractéristiques 
importantes d’une discipline non encore formellement constituée 
à leur époque : l’épidémiologie. Ils s’appuient sur des données 
statistiques provenant de différentes sources et adoptent une 
approche quantitative. Ils comparent des groupes. Un modèle 
de causalité multifactoriel sous-tend leur recherche des circons-
tances favorables ou défavorables à la maladie. Leur objectif est de 
déterminer ce qu’on nomme de nos jours les « facteurs de risque » 
auxquels la population d’une région est exposée. Ils accordent une 
grande attention aux paramètres environnementaux. En outre, 
ils ont attiré l’attention des États sur l’importance d’une colla-
boration internationale entre les services publics responsables 
d’enregistrer les décès et leurs causes. 

Malheureusement, cette approche a été éclipsée par les 
nouvelles découvertes de la bactériologie. La recherche en 
laboratoire devient bien plus attractive et prestigieuse que la 

48 Lombard 1874b, 24. 



Mesurer la population 233

compilation de documents statistiques. Que leurs noms aient été 
presque oubliés n’enlève rien à la valeur des travaux de ces deux 
hommes qui se sont approprié une nouvelle manière de penser 
et d’agir, nouvelle car fondée sur une approche populationnelle.

Affiche publicitaire pour le développement du tourisme à la Vallée de Joux, 
vantant les bienfaits d’un séjour dans une « station climatérique » de moyenne 

altitude, au début du 20e siècle 



Conclusion

La pensée populationnelle :        La pensée populationnelle :        
une évidence ?une évidence ?

Le 19e siècle est reconnu dans l’historiographie médicale pour 
avoir vu la naissance d’une médecine moderne, caractérisée par 
une approche positiviste et quantitative de la maladie, radica-
lement différente de celle de l’époque précédente. En bref, le 
médecin des Lumières interprète les symptômes en fonction 
de l’individualité du malade (sa constitution, son parcours de 
vie, son environnement), en négociation avec lui et ses proches, 
alors que le médecin moderne classe ses malades d’après les 
signes qu’il détecte et agit en prenant au besoin conseil auprès 
de ses pairs.

Michel Foucault a vu dans la réorganisation des hôpitaux 
parisiens, après la Révolution, les conditions de la naissance de 
cette médecine moderne. D’autres historiens situent ailleurs en 
Europe et dès le milieu du 18e siècle l’essor de l’approche ana-
tomo-localiste. Ils relèvent en outre que l’approche quantitative 
est déjà bien répandue à cette époque, en Grande-Bretagne tout 
au moins.

Malgré ces divergences sur les dates et les lieux de nais-
sance de la médecine moderne, les historiens s’accordent sur 
le fait qu’une réorganisation épistémologique de la discipline 
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a bien eu lieu entre le 18e et le 19e siècle. Dans ce travail, j’ai 
proposé une analyse fine de la manière dont les praticiens ont 
vécu cette période de transition entre médecine des Lumières 
et médecine moderne. Une telle question ne peut s’examiner 
que dans un contexte particulier. J’ai choisi de m’intéresser 
aux praticiens genevois de la première moitié du 19e siècle. J’ai 
cherché à restituer la manière dont ces derniers construisaient 
leur savoir et justifiaient leurs actes, et à saisir ce qui a changé 
au cours de ce demi-siècle. Sans chercher à expliquer cette évo-
lution, j’ai tenté de reconstruire la manière dont ces médecins et 
chirurgiens pensaient et agissaient, pour reprendre les termes 
de la question à laquelle D’Espine a cherché à répondre dans sa 
thèse. J’ai accordé une attention particulière aux méthodes qui 
guidaient leurs recherches plus qu’à leurs résultats.

Les travaux présentés dans cet ouvrage montrent qu’à 
Genève, dès le début du 19e siècle, médecins et chirurgiens for-
ment une communauté dynamique. Ils cherchent à améliorer 
leur capacité à guérir, à soulager voire à protéger les habitants de 
leur région. Ils lisent les ouvrages les plus récents comme ceux 
d’auteurs anciens, les journaux scientifiques français, britan-
niques, italiens ou allemands. Ils essayent de nouveaux remèdes 
ou de nouvelles opérations. Ils comptent, ils mesurent et argu-
mentent sur la base de nombres. Au cours de la période toutefois 
se dessine un changement dans la signification accordée aux 
nombres et dans la manière de « penser et d’agir ». Une nouvelle 
approche se construit, qui peut être dite « populationnelle », car 
fondée sur des principes méthodologiques visant à constituer et 
comparer des groupes de malades semblables.

Cette réorganisation de la construction d’un savoir 
pratique heurte, sans qu’il y paraisse au premier abord, des 
croyances séculaires sur la nature de la maladie et sur les 
principes qui guident le choix des remèdes. Le changement n’a 
cependant rien de révolutionnaire, il ne se manifeste pas par 
une coupure nette entre un avant et un après. Les nouvelles 
représentations cohabitent longuement avec les anciennes. Les 
différentes dynamiques à l’œuvre créent toutefois des points de 
tension qu’il importe de relever.
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Durant les premières décennies de ma période d’étude, 
les séances des sociétés médicales sont l’occasion pour les 
praticiens de partager leurs expériences, leurs doutes, voire 
leurs erreurs. Ils narrent la maladie d’un malade particulier, ses 
symptômes et leur évolution, les remèdes tentés, qu’ils aient 
échoué ou réussi. Leur but est de faire connaître l’existence 
et donc la possibilité d’un dénouement particulier. À l’instar 
des naturalistes, ils attribuent de la valeur à la diversité des 
situations, aux cas exceptionnels. Ils espèrent dresser un cata-
logue le plus exhaustif possible. Dans ce contexte, la question 
de la nomenclature est une affaire complexe. La plupart de ces 
hommes de l’art donnent un nom aux maux dont souffrent les 
malades tout en admettant que ce nom ne reflète qu’imparfaite-
ment l’expérience singulière ainsi désignée. Qu’ils ne s’accordent 
pas sur le nom à donner à l’affection de tel malade ne constitue 
pas pour eux un problème. Ils sont habitués au flou qui règne 
autour des dizaines de dénominations synonymes usitées par les 
différents auteurs et jugent impossible d’arriver à un consensus, 
même si la démarche visant à établir une nomenclature univoque 
peut leur paraître souhaitable. Tout autre est la manière dont les 
membres de la Société médicale, à la fin de ma période d’étude, 
envisagent cette question. La plupart d’entre eux ressentent le 
besoin de s’accorder sur les noms qu’ils donnent aux maladies 
et leur intérêt s’est tourné vers les maladies communes. Lors 
des séances, ils présentent plusieurs cas et les comparent. Ils 
visent à établir des relations stables entre des paramètres qui 
varient, ce qu’ils nomment des « lois ». Ils s’attachent en somme 
à trouver de la constance dans la variabilité. 

Ces efforts en vue de plus d’objectivité dans les diagnostics 
ont bien entendu influencé les principes qui président au choix 
d’un remède. De tout temps, le succès d’un remède chez un 
malade particulier est vu comme gage de bon pronostic pour 
un autre malade présentant quelque analogie. Toutefois, si au 
début de la période, l’analogie reposait principalement sur la 
proximité sociale, physique ou géographique, au fil du temps, 
elle est de plus en plus fondée sur les signes et symptômes de la 
maladie, sur le diagnostic spécifique. Par ailleurs, les praticiens 
ont toujours eu tendance à choisir de préférence un remède qui 
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leur réussit souvent. Cependant, dans les premières décennies 
de la période considérée, le praticien ne sait pas comment 
s’y prendre pour rassembler et synthétiser des informations 
telles que « ce remède réussit souvent » ou « ce remède réussit 
quelquefois ». Au cours du temps se dessine un changement : 
les succès sont comptés, les termes « quelquefois », « souvent » 
ou « rarement », désormais perçus comme trop vagues, sont 
remplacés par des nombres. Plus important encore, les échecs 
sont aussi comptés et rapportés au nombre de succès. 

Mon étude montre ainsi que durant la première moitié du 
19e siècle, les récits des médecins genevois tendent à se concen-
trer autour des signes et symptômes de la maladie et des remèdes 
prescrits. L’individualité du malade ou celle du médecin perdent 
peu à peu de leur importance dans le narré d’une maladie. En un 
mot, le médecin tend à accorder plus de poids à la maladie qu’au 
malade lui-même pour poser un diagnostic et pour décider d’un 
remède. Ou bien, si l’on veut recourir à une image foucaldienne, 
le regard du praticien se déplace peu à peu du malade vers la 
maladie. Pourtant, que le choix d’un traitement pour un malade 
particulier soit dicté par un principe général – le diagnostic 
posé sur le malade – entre indéniablement en tension avec la 
croyance, fondamentale dans la médecine des Lumières et tou-
jours vive chez les praticiens de notre étude, que chaque individu 
est unique. Ainsi, tout en souhaitant plus de concordance dans 
le diagnostic et dans les décisions thérapeutiques (ce qui renfor-
cerait la confiance que les malades accordent aux docteurs en 
médecine), les praticiens relèvent sans cesse les infinies variations 
que peut présenter une maladie et qui rendent la conduite d’un 
traitement délicate et unique. Cette tension est d’ailleurs encore 
perceptible de nos jours 1.

Le processus d’objectivation des maladies s’est pourtant 
imposé peu à peu et a rendu possible l’évaluation quantitative 
de l’efficacité d’un remède pour une affection spécifique. La pro-
portion des succès observés en devient la mesure commune et 
ce chiffre s’interprète comme la probabilité de succès ou espoir 
de guérison pour tout malade de même catégorie. 

1 Giroux 2008 ; Weisz 2014 ; Senn et al. 2018.
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Or, le concept de probabilité n’a pas de signification bien 
définie dans un contexte tel que celui qui nous occupe. Il émerge 
à la fin du 17e siècle à la fois comme mesure de la fréquence 
d’un événement résultant d’une expérience qui peut se répéter 
indéfiniment à l’identique et comme mesure de notre confiance 
en la survenue d’un événement particulier. Ian Hacking a parlé 
des deux faces collées d’un même concept 2. Longtemps, ce flou 
primordial est passé inaperçu et c’est avec cette double signi-
fication que le concept de risque (probabilité d’un événement 
fâcheux) est entré dans le champ de la médecine. Lorsque Jurin 
utilise la différence entre les taux de mortalité de la variole natu-
relle et de l’inoculation comme un argument pour décider d’une 
action individuelle, il passe sans s’en rendre compte d’une face à 
l’autre du concept de probabilité. Il suppose sans le dire que tous 
les individus sont égaux face au risque de décès. Cette manière 
de penser et d’agir offre une méthode pragmatique qui permet 
d’asseoir l’art du diagnostic, de la thérapeutique et du pronostic 
sur des bases apparemment objectives, au prix de la torsion d’un 
concept qui, sur le moment, s’y prête de bonne grâce 3. 

Les praticiens genevois ont adopté très tôt l’approche 
pragmatique des Britanniques. Ils ont calculé des fréquences 
d’issues défavorables observées dans des circonstances similaires 
et les ont interprétées comme des risques. Ils ont toutefois 
adopté cette approche avec précaution, conscients de la néces-
sité d’établir une méthode pour guider leurs recherches, tant 
pour constituer des groupes comparables que pour se prémunir 
contre le risque de tirer des conclusions hâtives. 

Il a été suggéré que cette approche populationnelle aurait 
séduit les praticiens diplômés, car elle leur aurait permis de 
se distinguer des charlatans qui voient dans toute guérison le 
résultat immédiat de leur remède. Ils se seraient ainsi retrouvés 
autour de l’idée qu’une guérison n’est pas nécessairement due 

2 Voir Hacking 2002 sur l’émergence du concept de probabilité. 
3 Vers la fin du 19e siècle, la double face du concept de probabilité deviendra 

insupportable aux yeux des logiciens anglais. Débutera alors une longue 
guerre entre « fréquentistes » et « bayésiens ». Voir par exemple Chatterjee 
2003 pour une histoire de ces deux écoles ennemies.
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au remède : on peut « guérir pour de mauvaises raisons » 4. Un 
conflit de pouvoir entre deux groupes sociaux aurait ainsi favo-
risé l’adoption de cette approche contre-intuitive 5.

L’influence des philosophes de l’école écossaise du sens 
commun a quelquefois été évoquée 6. Ce courant philosophique 
s’attache à établir les moyens dont dispose l’esprit pour fonder 
ses connaissances. Constatant que les humains sont souvent 
prévisibles, car ils réagissent tant sur le plan physiologique que 
psychologique de manière semblable, ces philosophes s’attachent 
à découvrir ce qui, dans le fonctionnement de notre esprit, est 
universel, autrement dit, les lois de croyance fondamentales qui 
sous-tendent notre faculté de connaître 7. Les écrits de Dugald 
Stewart (1753-1828), philosophe oublié de nos jours, mais dont 
l’influence au début du 19e siècle a été considérable dans toute 
l’Europe et jusqu’aux États-Unis, ont reçu un écho particuliè-
rement favorable à Genève 8.

Stewart examine la question, formulée et laissée ouverte 
par David Hume (1711-1776), des moyens par lesquels on peut 
connaître l’effet d’une action 9. Il se demande en particulier 
comment il se peut que chacun soit certain qu’il mourra si 
son cœur est transpercé par un coup d’épée. Il remarque que 
ce ne peut être par expérience, puisque cela ne lui est jamais 
arrivé. Pourtant, chacun admet la certitude de cette issue. Cette 
inférence est fondée, dit-il, sur la relation d’analogie, justifiée dès 

4 Stengers 1993, 32. 
5 La psychologie de la cognition a montré ces dernières années combien 

la rationalité statistique peut paraître contre-intuitive. Voir par exemple 
Kahneman 2012.

6 Rusnock 2002a ; Troehler 2000 ; Goldman 1991. 
7 Cette école est à son apogée en Grande-Bretagne entre 1780 et 1820 avec 

Thomas Reid (1710-1796) et Stewart. En France elle trouve dans les années 
1830 en Victor Cousin (1792-1867) et Théodore Jouffroy (1796-1842) des zéla-
teurs enthousiastes.

8 Pierre Prévost, physicien et philosophe genevois, a traduit les ouvrages de 
Stewart, dont il partage les idées et avec lequel il a noué des liens d’amitié. 
Les questions de méthode avaient déjà fait l’objet d’une attention soutenue 
depuis le milieu du 18e en particulier chez les naturalistes. Pour l’histoire 
des méthodes en sciences de la vie, voir Ratcliff 1999. Voir aussi Sigrist 2004.

9 Hacking 2002 explique dans une thèse remarquable pourquoi ce « problème 
de l’induction » n’a pas pu être formulé avant Hume. 



La pensée populationnelle 241241

lors que, pour ce qui est en jeu dans cette expérience, tous les 
humains sont analogues. Ils sont interchangeables.

 Ce détour par la philosophie écossaise suggère que la ques-
tion de D’Espine au sujet de la manière dont un médecin doit 
penser et agir s’inscrit dans le questionnement épistémologique 
de son temps. Dans les jeux de chance ou en mécanique, un 
dispositif expérimental (un dé ou une bille sur un plan incliné) 
peut assurer la reproductibilité d’une expérience, car les objets 
de l’expérience sont interchangeables. En médecine, l’objet de 
l’expérience est un individu. La reproductibilité d’un traitement 
n’est pas possible, à moins de considérer les individus comme des 
objets interchangeables. Aux yeux des philosophes du sens com-
mun, cette hypothèse est acceptable dans certaines circonstances.

Si l’adoption d’une approche populationnelle fait écho au 
questionnement des philosophes de l’époque, si elle a peut-être 
été encouragée par un désir de repositionnement du corps médi-
cal, elle a été fortement aidée par une innovation technique : 
l’usage des tableaux, d’une part pour noter les données, d’autre 
part pour résumer les observations. Quoiqu’il s’agisse dans les 
deux cas de quadriller une feuille, ce sont là deux genres de 
tableaux distincts. À cet égard, il vaut la peine de questionner la 
polysémie des vocables tableau et table en médecine.

Le terme tableau était communément utilisé pour désigner 
le récit des maux affectant un individu. Le tableau décrivait les 
états successifs du malade et les actes médicaux entrepris pour le 
soutenir, le soulager ou le guérir. Les liens entre les états obser-
vés étaient assez lâches, les juxtapositions temporelles tenaient 
lieu d’explication. La métaphore du tableau visait à signifier que 
le récit était une reproduction fidèle du phénomène vécu par le 
malade et observé par le médecin. Le lecteur devenait témoin de 
la marche de la maladie d’un malade particulier.

Tout autre est le tableau des données. Aujourd’hui ce mode 
de présentation est devenu banal depuis qu’il nous est proposé 
sous format numérique et est doté d’innombrables fonctionna-
lités. On en oublierait la remarquable utilité de son invention à 
l’époque de notre étude. En inscrivant l’histoire de chaque malade 
dans une ligne d’un tableau, en éclatant son individualité dans un 
nombre fixé de colonnes, chacune dévolue à une variable choisie 
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et catégorisée d’avance, le médecin non seulement obtient une 
vue d’ensemble de ses patients, mais il se dote d’une méthode 
d’observation qui l’oblige à relever ce qui est et ce qui n’est pas. En 
outre, ce tableau initial se résume facilement sous la forme d’une 
table (ou tableau) des résultats, des nombres obtenus en comptant 
les occurrences d’une caractéristique dans une colonne.

La table de mortalité est la forme première d’une table de 
résultats. Elle s’obtient à partir des registres de population, des 
livres qui contiennent la liste de tous les habitants d’une cité.     
À côté des noms et prénoms figurent des informations sur le 
sexe, l’âge, les dates de naissance, de baptême, de mariage, la date 
et la cause de la mort. L’agencement de ces données en colonnes, 
similaire à celui d’un livre de comptabilité, incite à compter.      
En comparant les nombres de naissances ou de morts par année 
obtenus en divers lieux et diverses périodes, une histoire surgit, 
une histoire qui parle de la vie des populations et non pas de celle 
des individus. Peu à peu se trame un récit : le nombre de morts 
rapporté au nombre de naissances par année semble obéir à une 
loi de la nature, tant ce chiffre est stable. De même est stable 
l’excédent de naissances de garçons, un phénomène observé par-
tout en Europe. Surgissent de ces tables des images étonnantes, 
jusque-là invisibles au plus habile observateur. 

La table est une innovation technique dont l’importance 
a été brillamment démontrée par Andrea Rusnock. Cette 
historienne, dans son travail sur le processus de quantification 
en santé et démographie en France et en Grande-Bretagne au 
18e siècle, a comparé les débats dans ces deux pays autour de 
trois grandes préoccupations : l’inoculation, la dépopulation et la 
météorologie. Elle constate que les réponses tant politiques que 
médicales données à ces questions diffèrent d’un pays à l’autre, 
ce qu’elle explique de manière convaincante par une différence 
dans leur recours à la méthode des tables  10.

Plus généralement, l’historiographie a relevé depuis long-
temps l’explosion au cours du 19e siècle, dans tous les domaines, 
des publications de tableaux de chiffres supposés parler d’eux-
mêmes. Certains auteurs de cette époque dénoncent une abo-
minable forme de dictature du chiffre :

10 Rusnock 2002a. Voir aussi Troehler 2000 ; Troehler 2007.
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Rien ne peut peindre à ceux qui ne l’ont pas subie l’orgueilleuse 
stérilité de cette époque […]. Le chiffre seul était permis, honoré, 
protégé, payé […]. Il n’y avait pas une idée en Europe qui ne fût foulée 
sous son talon, pas une bouche qui ne fût bâillonnée par sa main de 
plomb. […] Depuis ce temps, j’abhorre le chiffre, cette négation de 
toute pensée 11.

À ces tableaux de chiffres à l’allure parfois grandiloquente 
viennent s’ajouter d’autres objets graphiques : histogrammes, 
graphiques en ligne ou en camembert, cartes géographiques 
coloriées ou hachurées selon un code défini pour l’occasion. 
Les tableaux et les graphiques sont aujourd’hui nécessaires à 
la bonne compréhension de toute publication. Ils disent sur un 
espace que l’on peut capter d’un regard, ce qu’un livre ne suffi-
rait pas à expliquer en mots. Ils constituent un nouveau langage 
qui tend à supplanter en partie le langage ordinaire. 

 Les praticiens genevois de notre étude ne sont pas en reste 
en ce qui concerne l’utilisation de tableaux ou de graphiques. 
Dès le début du 19e siècle ils ont publié des tables de mortalité 
et d’espérance de vie pour la ville de Genève. Puis, au cours 
des décennies suivantes, ils recourent à la méthode des tables 
aussi bien pour montrer l’utilité d’un remède que l’influence 
d’un facteur sur l’incidence d’une maladie ou sur la mortalité. 
Les recherches « étiologiques » menées à Genève par D’Espine 
et Lombard ont donné la mesure de l’importance de l’influence 
de l’environnement, du climat, des saisons et de la misère sur la 
mortalité et la morbidité. Des recherches similaires sont menées 
en France par Villermé et en Grande-Bretagne par Farr. 

Ces nouvelles connaissances ont encouragé la plupart des 
États européens à mettre en place des mesures pour assainir 
l’environnement et améliorer l’hygiène publique. Dans le même 
temps, le niveau de vie s’améliore et la mortalité baisse. Le 
constat de ces différents mouvements a donné lieu à deux types 
d’explications : les uns y voient l’effet du libéralisme économique 
qui aurait produit de la richesse, les autres invoquent les mesures 
d’assainissement de l’espace public décidées par l’État 12.

11 Lamartine [sd], 27-28.
12 Jorland 2010, 317-323.
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Prendre position dans ce débat sort du cadre de ce travail. 
Toutefois, au terme de cette étude sur les praticiens genevois, il 
est légitime de se demander quel a été leur rôle dans l’indéniable 
augmentation de l’espérance de vie de la population genevoise. 
Le discours prononcé par Lombard en ouverture du Congrès 
international d’hygiène et de démographie de 1882 cite un grand 
nombre de travaux entrepris en ville de Genève auxquels il attri-
bue la bonne qualité de vie des habitants 13. Dans quelle mesure ces 
actions sont-elles à mettre au crédit des médecins ? Ces derniers 
se sont-ils engagés, comme en France, dans des négociations en 
vue de l’achat d’équipements techniques hygiéniques coûteux (par 
exemple pour amener l’eau potable ou pour collecter et éliminer 
les déchets) 14 ? Ce travail n’apporte pas de réponse à ces questions 
intéressantes. Il montre cependant que les médecins genevois ont 
montré un intérêt marqué pour les questions de santé publique. 
Ils ont très tôt considéré qu’il était de leur responsabilité de déter-
miner les conditions favorables à une vie longue et de transmettre 
ces connaissances aux décideurs politiques et aux citoyens. Enfin, 
ils ont contribué par leurs recherches sur l’influence du climat 
au développement des sanatoria et plus généralement à l’essor du 
tourisme médical naissant.

Ce travail a aussi montré l’implication des médecins dans 
l’organisation de structures nécessaires à l’édification d’un sys-
tème de santé publique, tant sur le plan de l’offre hospitalière 
que sur celui de l’organisation d’un service responsable de la 
collecte des données vitales et de la production de statistiques 
régulières sur la population (naissances, décès). On doit en 
particulier à D’Espine d’avoir donné à la statistique publique 
une orientation de santé publique. Il m’importe aussi de rele-
ver l’apport de ce dernier sur le plan de la méthodologie. Ses 
« recherches étiologiques » s’appuient sur l’idée que l’influence 
d’un facteur ne peut se constater qu’en comparant deux groupes, 
l’un exposé et l’autre non. D’Espine énonce ici un principe fon-
damental d’épidémiologie.

13 Voir chap 1.
14 Frioux 2013 ; Bourdelais 2005.
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Au terme de ce travail, il me reste à relever l’ampleur des 
recherches menées par des praticiens par ailleurs bien occupés 
par une pratique privée et hospitalière. Leur curiosité, leur 
engagement sur tous les fronts, leur désir de changement, leurs 
innovations aussi méritent d’être mieux connus. Une des leçons 
de cette étude est que les praticiens genevois ont contribué à 
rendre la pratique médicale plus objective et plus uniforme en 
cherchant à établir des principes méthodologiques qui font encore 
sens aujourd’hui. Ils ont apprivoisé une nouvelle forme de pen-
sée, dite de nos jours, pensée populationnelle. La méthode de la 
micro-histoire a permis de faire ressortir les nombreux petits pas 
qui ont été nécessaires à l’évolution de la manière de penser et 
d’agir des praticiens entre la médecine des Lumières et l’avène-
ment d’une médecine moderne. 

Finalement, si compter, mesurer, quantifier marque la 
transition entre médecine des Lumières et médecine moderne, 
raisonner sur la base de ces chiffres s’est révélé une affaire plus 
compliquée que prévu. Au cours des presque deux siècles qui ont 
suivi notre période d’étude, la statistique mathématique et l’épidé-
miologie clinique ont développé un arsenal toujours plus imposant 
de méthodes visant à donner des fondements scientifiques à l’art 
de faire des prévisions et de prendre des décisions médicales pour 
un individu sur la base de données collectées sur des groupes 
d’individus. Ce cadre conceptuel vise à articuler ces deux niveaux 
de pensée (individu/population). Il relève d’une construction 
rationnelle sophistiquée et terriblement peu intuitive. De nos 
jours, la communauté scientifique s’accorde à reconnaître dans 
la logique statistique le meilleur système de preuve en médecine 
clinique. La tension qui s’est manifestée publiquement au sujet 
de l’efficacité de certains remèdes lors de la récente pandémie du 
COVID-19 est, finalement, révélatrice du caractère intersubjectif 
de ce qu’on nomme evidence scientifique. Le terme est particu-
lièrement ambigu en français, où l’évidence est définie comme 
une vérité qui s’impose immédiatement, sans besoin de preuve. 
L’evidence scientifique, elle, désigne tout à la fois les faits observés 
et les conclusions générales que la méthodologie statistique de 
la recherche médicale adoptée par la communauté scientifique 
d’aujourd’hui reconnaît comme des inférences légitimes.
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Considérations sur la portée des Considérations sur la portée des 
recherches d’étiologie médicale recherches d’étiologie médicale 
et sur la nature des matériaux et sur la nature des matériaux 
qui doivent être recueillis qui doivent être recueillis 
pour l’utilité de cette science,                           pour l’utilité de cette science,                           
par Marc par Marc D’EspineD’Espine

  

S’il est vrai de dire que la méthode qui conduit le plus sûrement 
aux vérités générales dans les sciences expérimentales est l’ob-
servation impartiale des faits et l’expression la plus exacte de 
leur signification, il est aussi vrai de dire que, sous certains rap-
ports, le canevas d’une science considérée sous une face nou-
velle, peut se tracer d’avance, qu’il est permis d’en mesurer en 
quelque sorte la portée, et qu’elle n’attend que des faits recueillis 
sous une forme appropriée à ses nouvelles exigences pour ouvrir 
un nouveau champ à l’investigation.

Pour mieux faire comprendre ma pensée, je la préciserai 
davantage. C’est aux progrès de l’observation médicale que nous 
devons de plus saines notions sur la nature des maladies, et par 
suite, [sur] la transformation des classifications physiologiques, 
en classifications pathologiques des maladies. Depuis qu’on 
a bien saisi les différences qui séparent l’entérite franche de 
l’entérite folliculeuse ou affection typhoïde, la pneumonie de la 
phtisie pulmonaire, on est arrivé à reconnaître que l’élément phy-
siologique qui sépare l’entérite de la pneumonie, qui rapproche 
la phtisie de celle-ci, et l’entérite de l’affection typhoïde, ne peut 
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conduire qu’à un système nosologique purement artificiel, et que, 
pour classer les maladies d’après une méthode naturelle, il faut la 
fonder sur l’élément pathologique, et réunir dans la même grande 
classe les maladies, quel que soit leur siège, lorsque leur nature 
est la même, tandis qu’il faut distinguer avec soin les maladies, 
eussent-elles le même siège, dussent-elles léser la même fonction, 
si leur nature pathologique est différente. Il est inutile de multi-
plier les exemples pour montrer ce dont chacun est convaincu, 
c’est que c’est de l’observation des faits qu’il faut attendre les 
meilleures directions pour avancer dans la connaissance des lois 
générales de la science.

Mais le nombre des points de vue sous lesquels on peut 
étudier les faits est indéfini. Les nombreuses observations de 
maladie qu’on recueille depuis quelques années, soit dans les 
hôpitaux, soit dans la pratique privée de toutes les grandes 
villes de l’Europe, renferment des détails beaucoup plus précis 
et nombreux que celles d’autrefois, elles suffisent donc, et quant 
à leur nombre et quant à leur qualité, pour conduire à des 
monographies de maladies plus exactes. Les observations sont 
aussi beaucoup mieux recueillies sous le rapport de l’action, 
soit physiologique, soit thérapeutique des médicaments. Mais 
l’étiologie médicale ne peut guère tirer le même profit que la 
pathologie proprement dite et la thérapeutique d’observations 
qui n’ont pas été recueillies à son intention, s’il m’est permis de 
m’exprimer ainsi. 

S’agit-il des sexes ? Que nous importent cent et même mille 
observations de pneumonie rassemblées dans tous les recueils 
de faits de l’Europe, si on n’a pas pris la précaution de se mettre 
à l’abri de circonstances étrangères à la nosologie, et qui ont 
pu rendre le nombre des observations masculines de beaucoup 
supérieur à celui des féminines.

S’agit-il de l’habitation ? Que nous importe la richesse des 
faits modernes s’ils sont presque tous recueillis sur des citadins ; 
l’erreur ne sera-t-elle pas d’autant plus grande qu’elle sera basée 
sur un plus grand nombre d’observations.

S’agit-il des saisons ? Qui nous dit que certains mois de 
vacances n’ont pas influé sur la collection qu’on a pu faire des 
faits, beaucoup plus que le génie de la maladie ?
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S’agit-il des âges ? On sait combien les observations d’adultes 
sont plus nombreuses dans la science que celles d’enfants, qu’il 
y a fort peu de temps qu’on s’est mis à recueillir des observa-
tions de maladies dans les hôpitaux d’enfants et de nouveau-nés.            
D’où on peut induire qu’en dépouillant toutes les observations 
que renferment les archives de la science, on est à peu près assuré 
d’avance de trouver toutes les maladies [qui sont] plus rares chez 
les nouveau-nés que chez l’adulte, quoique les recherches sur la 
vie des populations attestent que les nouveau-nés meurent en 
beaucoup plus grande proportion que l’adulte, et que le bon sens 
indique que là où il y a le plus de morts, il faut nécessairement 
trouver plus de maladies pour expliquer la mortalité. 

S’agirait-il du degré d’aisance ? Des professions ? Ah ! C’est 
bien pour le coup qu’on est assuré d’avance de trouver que la 
pauvreté et les vocations les moins lucratives sont les causes 
réelles de toutes les maladies, que les riches ne sont jamais ou 
presque jamais atteints d’aucune infirmité ; car les observations 
étant en grande majorité recueillies dans les hôpitaux, les mala-
dies des riches ne sont pas assez représentées dans les archives 
de la science. 

Enfin s’agit-il du climat ? Le résultat du dépouillement 
peut encore se prévoir d’avance ; comme ce n’est guère qu’en 
Europe et surtout dans le nord de l’Europe et aux États-Unis 
que se rencontrent les écoles de médecine les plus laborieuses, 
les observateurs cliniques les plus nombreux, on trouvera pour 
chaque maladie qu’elle est beaucoup plus fréquente dans les pays 
où on [les] étudie le plus que dans ceux où elles passent sans 
profiter à la science, c’est-à-dire que les climats des pays où on 
n’observe pas sont très salubres et que ceux où les observations 
se recueillent sont très productifs en maladies. 

Que faut-il donc faire pour fonder l’étiologie des maladies 
sur des groupes de faits de bon aloi ?

Il faut recommencer le recueil des faits d’après un système 
approprié au but qu’on se propose, au génie particulier de la 
science qui les réclame.

Ici chaque fait n’a pas besoin d’être aussi détaillé sous le 
rapport des symptômes, de la marche de la maladie, que lors-
qu’il s’agit de faire sa monographie. Sauf quelques traits carac-
téristiques qui suffisent pour reconnaître l’espèce de maladie 
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à laquelle on a à faire, tout le reste est inutile ; l’histoire des 
nuances diverses sous lesquelles une maladie peut se présen-
ter appartient à la pathologie proprement dite ; il suffit pour 
l’éclairer de choisir parmi les observations déjà recueillies dans 
les hôpitaux ou ailleurs, celles qui sont relatées avec assez de 
détails pour permettre de démêler ces nuances. Au point de 
vue étiologique la caractéristique suffit, et quant aux détails 
thérapeutiques, ils sont de véritables hors d’œuvre.

Il faut ensuite que les faits recueillis ne soient pas glanés 
çà et là dans les ouvrages ou journaux, mais qu’ils forment des 
groupes naturels, complets au point de vue des recherches qu’on 
se propose, et suffisamment nombreux pour que, lorsqu’on 
divise ces groupes en compartiments d’après les variations de la 
cause dont on cherche à apprécier le mode d’action, ces compar-
timents contiennent encore d’assez grandes collections de faits. 
Il y a encore un autre motif pour exiger des faits plus nombreux 
que lorsqu’il s’agit de monographies ; c’est que, comme chaque 
fait est plus élémentaire et réduit aux signes caractéristiques, 
les chances d’erreur dans le diagnostic sont plus grandes que 
dans les observations qui servent aux monographies ; il faut donc 
compenser les chances d’erreur sur quelques faits, par l’accumu-
lation des grands nombres. 

J’ai dit que le groupe de faits doit être naturel et complet 
au point de vue des recherches qu’on se propose. Que se pro-
pose-t-on ? D’apprécier l’influence des causes générales sur les 
maladies ? Comment mesurera-t-on cette influence ? Ce sera en 
cherchant si une maladie se produit davantage lorsqu’elle est 
sous l’action de cette cause que lorsqu’elle lui est soustraite, ou 
en comparant deux causes opposées, et [en] voyant laquelle pro-
duit le plus de cas d’une même maladie. Pour cela il faut réunir 
en une collection des faits qui ont été soumis aux diverses causes 
qu’on étudie, et qui y ont été soumis dans des proportions ou des 
degrés qui sont bien connus, bien déterminés. Il faut qu’avant 
de tirer le produit net de la cause, on ait pu ou s’assurer que des 
causes artificielles n’ont pas masqué le résultat obtenu, ou, si 
elles l’ont masqué, pouvoir mesurer cette influence et corriger 
le résultat en raison de cet élément d’inexactitude ; il faut donc 
pouvoir critiquer chaque résultat au moyen de données parfai-
tement déterminées.
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Quelle sera la collection de faits qui répondra aux exi-
gences des recherches d’étiologie médicale ? Ce sera l’ensemble 
des maladies qui ont régné dans un pays entier pendant une ou 
plusieurs années. Et à défaut de l’ensemble des maladies, dont 
il est difficile pour ne pas dire impossible encore de nos jours 
de donner le tableau complet, il faut commencer par recueillir 
la totalité des décès d’un pays entier, et indiquer pour chacun 
d’eux, indépendamment de toutes les circonstances générales 
qui l’ont accompagné, la caractéristique de la maladie qui l’a 
causé. Ce n’est qu’avec de pareils documents, s’ils ont été relevés 
avec une suffisante exactitude, qu’on peut espérer éclairer les 
questions étiologiques sur les maladies mortelles.

Les matériaux de cette science sont d’une origine toute 
moderne, et on peut dire que les relevés nosologiques de décès 
de pays entiers ne datent que de ces dernières années. Quelques 
villes d’Allemagne, puis le canton de Genève 1, puis la Grande-
Bretagne 2, se sont engagés dans cette voie, et aujourd’hui que la 
statistique et la géographie médicale préoccupent particulière-
ment les esprits, il y a tout lieu d’espérer que les faits envisagés 
sous ce nouveau point de vue deviendront de plus en plus nom-
breux, et aussi toujours plus circonstanciés et précis. 

Me voici maintenant en mesure de faire comprendre la 
seconde partie de la proposition que j’ai avancée en commençant 
ces lignes. J’ai dit qu’il y avait des faces nouvelles de la science 
dont il était possible de mesurer d’avance la portée, et qui n’at-
tendent que des faits recueillis sous une forme appropriée à leur 
exigence pour ouvrir un nouveau champ à l’investigation.

Un coup d’œil jeté sur les questions qu’il sera permis 
d’éclairer lorsqu’un nombre suffisant de contrées du globe 
fourniront des comptes-rendus nosologiques de décès exacts, 
complets, et où on tiendra compte non seulement de la maladie 
ou de l’accident cause de mort, mais encore du sexe, de l’âge, 

1 Voyez Annales d’hygiène publique tome XXIII, 1re partie. – « Essai statistique sur 
la mortalité du canton de Genève par le docteur Marc D’Espine. » – Voyez 
les deux premiers tableaux nosologiques du canton de Genève publiés sur 
l’invitation du Conseil de santé de Genève, par le même.  

2 Voyez l’Annual Report of Births, Marriages and the Deaths in England and Wales, 
publié chaque année par le chef de l’état civil de Grande-Bretagne.
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de l’habitation, de la richesse ou pauvreté, de la saison, de la 
profession, et d’autres circonstances antécédentes, suffira pour 
faire comprendre tous les progrès que l’étiologie médicale attend 
des faits nouveaux qu’on commence à recueillir, et dont l’avenir 
seulement peut nous donner l’indispensable complément. 

Supposons d’abord un relevé nosologique des décès bien 
complet et embrassant le champ de quelques années dans un 
pays comme le canton de Genève, peuplé d’environ 60 000 habi-
tants, moitié campagnards, moitié citadins, offrant un rapport 
des populations masculine et féminine, une répartition de la 
population aux divers âges, un état des professions diverses, un 
classement des habitants riches, aisés ou pauvres, bien déter-
miné par des recensements soigneusement exécutés, possédant 
enfin un observatoire qui tient un compte régulier des varia-
tions météorologiques selon les saisons. Une foule de questions 
jusqu’ici entièrement vierges du contrôle expérimental, peuvent 
être éclaircies par ce seul recueil de faits. Les décès du canton 
de Genève s’élèvent à environ 13 ou 14 cents par an, ce qui fait 
près de 18 000 pour douze ans.

Il suffit d’un premier coup d’œil sur les chiffres de décès 
qui appartiennent à chaque espèce de maladie dans chaque 
année, pour savoir dans quel rapport de fréquence les maladies 
mortelles sont entre elles. Si ces rapports sont les mêmes chaque 
année, il en résulte une loi fixe dans la fréquence des maladies 
d’un pays ; s’il en est quelques-unes dont le rapport reste fixe, 
quelques autres dont le rapport varie d’une année à l’autre, on 
arrive à distinguer les maladies réellement endémiques de celles 
qui sont plus ou moins épidémiques ; si on parvient à découvrir 
une loi d’une année à l’autre dans le mode de variation des mala-
dies épidémiques, et si surtout on saisit quelque rapport entre 
cette loi de variation et celle des variations correspondantes 
dans les éléments météorologiques d’une année à l’autre, on 
arrive à apprécier le rôle que joue l’élément météorologique dans 
la production des maladies épidémiques. Enfin on distingue les 
maladies qui ont principalement la mission de porter la mort 
dans les populations, de celles dont l’action meurtrière est plus 
limitée, puis de celles qui, rares en elles-mêmes, ou rarement 
mortelles, jouent dans la mortalité un rôle à peu près nul.
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Quoiqu’un simple coup d’œil sur les chiffres respectifs de 
décès qui appartiennent à chaque maladie puisse fournir encore 
beaucoup d’autres résultats, je m’arrête d’abord à ceux-ci pour 
faire remarquer qu’aucun autre recueil de faits que celui qui 
résulte de l’énumération nosologique complète des maladies ou, 
à défaut, des décès d’un pays entier, ne peut fournir les propor-
tions naturelles et vraies que comportent les lois qu’on cherche 
à déterminer. Qu’on substitue aux 1300 décès annuels du canton 
de Genève, répartis entre les diverses maladies qui les ont cau-
sés, 1300 observations de maladies suivies de mort recueillies 
dans les archives de la science, quelle garantie aura-t-on que 
ces 1300 faits, répartis entre les diverses maladies auxquelles ils 
ressortent, établiront les vrais rapports dans lesquels se trouvent 
les maladies quant à leur action mortuaire, ou seulement quant à 
leur fréquence ? Aucune ; et bien au contraire, on avouera que si 
l’on venait à tomber sur les vrais rapports, ce serait une affaire de 
bonheur et de pur hasard ; toutes les chances sont pour des rap-
ports erronés , et selon qu’en faisant ce relevé on tomberait sur 
des monographies d’affection typhoïde ou de pneumonie, ou de 
quelque affection épidémique, comme la dysenterie, la scarlatine 
ou telle autre, on risquerait de voir le maximum de fréquence 
attribué à l’une de ces maladies aux dépens des autres ; et alors 
non seulement le rapport de fréquence serait faux, mais aussi 
dans le cas où on voudrait faire des comparaisons d’une année 
à l’autre, on tomberait sur des résultats encore plus erronés, et 
les rapports entre les observations météorologiques et les décès 
seraient absolument impossibles à rechercher. 

Mais, comme je l’ai dit tout à l’heure, le classement des 
chiffres de décès par maladies ouvre encore le champ à d’autres 
recherches sur l’action mortuaire des maladies et sur leur 
fréquence relative. Les questions d’antagonisme des maladies 
viennent seulement de prendre rang dans la science depuis bien 
peu de temps. Un chirurgien d’armée d’un esprit distingué, a cru 
remarquer qu’en Algérie les régiments qui étaient exposés aux 
émanations paludéennes, et subissaient par suite l’invasion pro-
noncée des fièvres intermittentes dans leurs rangs, comptaient 
dans leur sein un beaucoup moins grand nombre de phtisies et 
de dothinentérites. Il continua ses observations en Europe, et 
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les trouva confirmatives des idées qu’avaient fait naître dans son 
esprit ses observations d’Algérie.

Un régiment cantonné dans la citadelle de Strasbourg, 
station éminemment paludéenne, envoya pendant ce canton-
nement toujours moins de phtisies et de dothinentérites, et 
toujours plus de fièvres intermittentes à l’hôpital. Ce régiment 
passa plus tard à Versailles, et y apporta la constitution médi-
cale que lui avait donnée l’impaludation de Strasbourg, au point 
de contraster d’une manière remarquable avec les régiments 
qui vivaient depuis quelque temps à Versailles, mais comme 
Versailles ne renferme pas de marais, et que les fièvres inter-
mittentes y sont rares, peu à peu la constitution du régiment s’y 
modifia, les fièvres intermittentes y diminuèrent, et la phtisie 
et la fièvre typhoïde les remplacèrent. Dès lors convaincu qu’il y 
avait une sorte d’antagonisme naturel entre les causes de la phti-
sie ou de l’affection typhoïde et celles des fièvres intermittentes, 
il publia ses convictions, en les étayant de ses observations ; 
on l’attaqua de toutes parts ; je ne prétends pas juger le débat, 
ce que j’en veux seulement inférer, c’est que si nous avions, 
à l’heure qu’il est, des relevés nosologiques de décès bien et 
complètement recueillis sur un certain nombre de pays, les uns 
marécageux, les autres parfaitement secs, nous aurions en mains 
les moyens de trancher la question pour ou contre M. le docteur 
Boudin. Il ne suffirait pas de comparer de grandes contrées qui 
renferment plus ou moins de localités marécageuses à d’autres 
qui en renferment moins ou pas, et de compter des deux parts 
les phtisies, les fièvres typhoïdes et les fièvres intermittentes qui 
entrent dans les hôpitaux de chacun de ces pays, puis d’ajouter 
à ces renseignements les opinions de quelques médecins de 
ces localités, ainsi que l’a fait M. Gintrac de Bordeaux, ce sys-
tème étant trop vague et offrant trop de prise au hasard, et par 
conséquent à l’erreur ; il ne suffirait pas non plus de se fier aux 
comptes-rendus officiels des armées anglaises stationnées dans 
diverses colonies, pour comparer en bloc les colonies réputées 
marécageuses, à celles réputées non marécageuses, sans s’in-
former seulement du degré de salubrité des lieux d’habitation 
de ces troupes, qui pourraient être, même dans les pays maré-
cageux, placés à l’abri des influences paludéennes, ainsi que l’a 
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fait M. Genest ; il faudrait comparer des populations entières, 
les unes vivant dans les marais, les autres habitant des pays qui 
en sont exempts ; et comparer les tables nosologiques de décès 
des deux parts à défaut du tableau complet des maladies, qui est 
pour une population entière, comme je l’ai dit, chose à peu près 
impossible à obtenir  3.

Mais la question de l’antagonisme des maladies est autre-
ment vaste et générale que le point particulier d’antagonisme 
étudié par M. Boudin.

Le problème de l’antagonisme des maladies, considéré 
dans sa plus haute généralité, doit être formulé en ces termes : 
les maladies diverses qui affligent l’humanité sont-elles tout ou 
en partie en une telle relation ensemble, que l’une ne puisse pas 
devenir plus rare sans qu’une ou plusieurs autres compensent 
cette rareté en devenant plus fréquentes ?

Ce problème développé et analysé de manière à mettre en 
relief tous les éléments qu’il contient, est à la fois si important 
et si étendu, que si les matériaux indispensables à sa solution 
expérimentale, viennent à être recueillis et rassemblés, il peut à 
lui seul devenir l’objet d’une science particulière, sous le nom de 
statique médicale, nom qui me paraît parfaitement approprié à 
son objet, et que j’énonce ici parce que je crois être bien tombé 
dans ma dénomination.

La statique médicale, ou science de l’équilibre des mala-
dies, ainsi entendue, est une science qui n’a point été encore 
abordée sur le terrain des faits, mais elle ne peut tarder à l’être, 
parce que la tendance statistique des recherches modernes y 
conduit nécessairement. Je crois bien que nous sommes encore 
fort éloignés de l’époque où les médecins d’un pays entier 
s’entendront pour dresser des documents statistiques sur la 
totalité des maladies qui y ont régné chaque année mais ce que 
nous avons déjà, et ce que nous aurons toujours en plus grand 
nombre et de meilleure qualité, ce seront des comptes-rendus 
nosologiques de mortalité complets des divers pays de l’Europe 
et des autres contrées civilisées du monde. 

3 Quoique les fièvres intermittentes soient rarement mortelles, elles four-
nissent, dans les pays paludéens, un contingent suffisant à la mortalité pour 
caractériser l’impaludation, dans le recueil nosologique des décès d’un pays. 
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Avec ces matériaux on ne pourra pas déterminer les lois 
de statique médicale relativement à toutes les maladies, mais on 
pourra poser les fondements de la science de l’antagonisme des 
maladies mortelles, en tant que les rapports entre les chiffres de 
décès des diverses maladies pourront jusqu’à un certain point 
représenter les rapports de fréquence des maladies mortelles.

Ce qu’on peut donc tenter déjà, c’est de rechercher dans un 
pays déterminé et dont les conditions hygiéniques et météoro-
logiques sont bien connues, s’il y a des maladies qui fournissent 
annuellement un chiffre à peu près identique de décès, et s’il 
en est d’autres qui font beaucoup de ravages une année, et en 
font fort peu une autre. Si l’on note un certain nombre de mala-
dies qui offrent ce dernier caractère de variation annuelle, on 
pourra facilement s’assurer de la loi de variation de chacune, 
afin de voir si ces diverses lois sont complémentaires les unes 
des autres ; si enfin l’on trouve de ces lois complémentaires, 
on aura constaté l’antagonisme des maladies auxquelles elles 
correspondent. Il ne restera plus alors qu’à vérifier cet anta-
gonisme sur une série d’années suffisantes pour s’assurer qu’il 
ne s’agit pas d’une pure coïncidence. Puis il faudra chercher si 
dans d’autres pays les mêmes maladies sont en antagonisme, 
ou s’il n’y en a pas quelques-unes qui sont en antagonisme avec 
certaines maladies dans un pays, pour l’être avec d’autres mala-
dies dans un autre. Ce sera alors le cas d’étudier avec soin les 
conditions hygiéniques et météorologiques des divers pays qui 
font l’objet des recherches, afin de rendre raison, par la diversité 
de ces conditions, de la variation des lois d’antagonisme. Cette 
anticipation de vues sur une science qui n’existe pas encore, 
pourrait être poussée beaucoup plus loin ; mais ce que je viens 
de dire suffit déjà pour éveiller l’attention sur les nouvelles voies 
où les documents de mortalité nosologique peuvent introduire 
la science, pour faire comprendre en même temps [que] la sta-
tique médicale, en tant que conduisant à mesurer la fréquence 
relative des maladies  et à rattacher leur variation de fréquence 
aux causes qui les produisent, n’est elle-même qu’une branche 
importante de l’étiologie médicale ; enfin, pour prouver ce que 
j’ai avancé au commencement de ces considérations, c’est que, 
sous certains rapports, le canevas d’une science considérée sous 
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une face nouvelle, peut se tracer d’avance, qu’il est permis d’en 
mesurer la portée, qu’il suffit de faits recueillis sous une forme 
appropriée à ses nouvelles exigences pour ouvrir un nouveau 
champ à l’investigation.

Je n’ai jusqu’ici donné que des esquisses sur le parti qu’on 
peut tirer de la simple considération de la fréquence proportion-
nelle des décès qui résultent des diverses maladies. Maintenant 
si nous avançons un peu plus, et si nous lions cette fréquence 
proportionnelle aux conditions d’âge, de sexe, d’habitations, de 
profession, d’aisance, de saison, nous entrons du coup dans un 
nombre considérable de problèmes d’étiologie médicale, dont 
plusieurs ont sûrement été déjà plus ou moins abordés à l’aide de 
recensements d’hôpitaux ou d’observations particulières, mais 
qui ne pourront être décidément résolus que par des collections 
complètes de décès de pays entiers, classés d’après les maladies 
qui les ont causés, et cela par des raisons que j’ai déjà plus ou 
moins exposées précédemment.

Les lois d’antagonisme, en tant que lois d’équilibre dans 
la fréquence proportionnelle des maladies, ou, si l’on veut les 
considérer seulement dans leur action mortuaire, en tant que 
lois d’équilibre quant au rôle que jouent les diverses maladies 
dans la mortalité des peuples, peuvent se compliquer beaucoup 
plus que nous ne l’avons supposé tout à l’heure en les considérant 
sous leur face simple ou élémentaire. Il serait par exemple infini-
ment intéressant, une fois qu’on aurait trouvé deux maladies qui 
tendent à maintenir l’équilibre de la mortalité de telle manière 
que l’une compensât par l’excès la diminution de l’autre, il serait 
très intéressant, dis-je, de savoir si cet équilibre est parfait au 
point de vue de l’âge de mortalité, c’est-à-dire si c’est au même 
âge moyen que s’effectue l’action mortuaire des deux maladies 
antagonistes, ou si celle qui diminue frappe surtout le jeune âge, 
tandis que celle qui augmente frappe un âge plus avancé, ce qui 
serait un gain en élevant la vie moyenne, ou bien, si le cas inverse 
a lieu, ce qui tendrait à abaisser l’âge moyen de mortalité.

La même question peut se poser relativement au sexe, car 
si la maladie qui vient à remplacer dans son action mortuaire 
celle qu’on réussit à diminuer n’est pas soumise à la même loi 
étiologique des sexes, il en résultera que la compensation se fera 
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par l’accroissement ou l’abaissement de la mortalité de l’un ou 
de l’autre sexe. De même pour le rapport des citadins aux cam-
pagnards, pour celui des riches et des pauvres, des professions 
diverses, des saisons.

Quant aux climats, la question s’offre sous un aspect diffé-
rent ; il ne s’agit plus des maladies qui fournissent plus de morts 
dès que d’autres en fournissent moins dans le même pays : il 
s’agit de savoir si ce sont partout et sous toutes les latitudes les 
mêmes maladies auxquelles sont confiées les influences mor-
tuaires les plus considérables, ou si le rôle que jouent la phtisie 
et les affections tuberculeuses en général dans nos climats 
n’appartiendrait pas à d’autres maladies sous d’autres latitudes. 
Pour faire comprendre à quel point la statique médicale, étu-
diée sous tous les points de vue étiologiques que je viens de 
signaler, conduit à la solution de toutes les plus hautes questions 
de thérapeutique et d’hygiène, en tant que moyen d’en fixer 
le produit net, ou d’en déterminer la valeur, il suffit d’arrêter 
notre attention sur une maladie qui a exercé de grands ravages 
autrefois, qui a eu une large part dans la mortalité des peuples, 
et qu’une des plus grandes découvertes médicales des temps 
modernes a réduite à un rôle mortuaire presque insignifiant : 
chacun comprend que je veux parler de la petite vérole et de la 
vaccine.

Eh bien ! De ce que l’âge moyen de mortalité de la France 
s’est élevé de quelques années depuis cinquante ans, on en 
conclut que c’est à la vaccine qu’on en est redevable. Qu’en 
sait-on ? Est-on sûr que d’autres causes, telles que les progrès 
faits dans les soins hygiéniques de la première enfance, l’accrois-
sement de l’aisance, et tant d’autres causes possibles n’explique-
raient pas aussi bien ce bénéfice de quelques années ?

Pour être sûr que la diminution des décès par variole a 
une influence certaine sur la vie moyenne, il ne suffit pas de 
constater la connivence des deux faits, il faut voir d’abord ce 
qu’est devenu le reste des décès depuis que ceux de petite vérole 
ont diminué ; il faut s’assurer qu’aucune maladie n’a augmenté 
à proportion de ce que la variole diminuait. Plusieurs médecins 
ont émis des doutes sur ce point ; on a prétendu que, depuis l’in-
troduction de la vaccine, les scrofules avaient augmenté, et avec 
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elles les affections tuberculeuses ; qu’en est-il de cette assertion, 
qui n’a pu être prouvée, et qui ne sera jugée que lorsque de bons 
documents mortuaires permettront d’établir clairement si la 
variole est ou non une maladie soumise à la loi d’antagonisme ? 
Et si oui, quelles sont ses antagonistes, dans quels rapports 
d’âges, de sexes, de condition, d’habitation ou sociale, etc., 
l’antagonisme s’exerce, et il se pourrait encore qu’on découvrît 
qu’en préservant un enfant de la petite vérole par la vaccine, on 
l’exposât davantage aux chances d’être enlevé par telle autre 
maladie ; il se pourrait que ces chances fussent plus grandes 
pour un sexe que pour l’autre, dans telle condition sociale que 
dans telle autre. Cherchera-t-on à voir clair dans ce problème 
grave et compliqué à la fois, au moyen de faits recueillis dans la 
pratique civile ou dans les hôpitaux ? On n’y trouvera rien qui 
soit disposé de manière à le résoudre.

Je crois avoir suffisamment fait entrevoir la portée de la 
statique médicale, de cette science qui n’attend pour naître que 
des collections de faits suffisamment nombreux, et recueillis à 
son intention, et comme cette science n’est elle-même qu’un 
des nombreux chapitres de l’étiologie médicale, qui tout entière 
ne peut avancer qu’à la condition d’avoir pour fondement des 
collections complètes et naturelles de décès classés nosologi-
quement, je conclus : 

Qu’on ne saurait donner trop d’impulsion et d’encourage-
ment aux relevés nosologiques de mortalité dans tous les États 
civilisés ; qu’à défaut de documents complets sur les maladies 
d’un pays, ces relevés peuvent seuls donner la solution expé-
rimentale des problèmes d’étiologie médicale, et que ces pro-
blèmes intéressent au plus haut point l’hygiène des États et le 
bien-être des peuples. 

D’Espine, Marc, Annuaire de la mortalité genevoise, publié sur 
l’invitation du Conseil de santé, 3e publication, années 1844, 1845 ; suivi 
de Considérations sur la portée des recherches d’étiologie médicale et sur 
la nature des matériaux qui doivent être recueillis pour l’utilité de cette 
science (Genève 1846a), 49-61.
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