COLLECTION
MEDECINE |
SOCIETE

impossible ?

Groupes de discussion et consultations
difficiles en médecine générale

Pierre-Nicolas Oberhause

Préface de Nicolas Dodie







Un métier
impossible ?

Groupes de discussion et consultations
difficiles en médecine générale

Pierre-Nicolas Oberhauser

Préface de Nicolas Dodier



L'étape prépresse de cette publication a été soutenue par le Fonds national
suisse de la recherche scientifique (FNS).

(ENS NF

FONDS NATIONAL SUISSE
DE LA RECHERCHE SCIENTIFIQUE

Couverture: Jennifer Freuler
Georg Editeur

Geneve

www.georg.ch

Suivi éditorial : Mélissa Quinodoz

Pour ses textes © l'auteur 2026

ISBN (papier): 9782825714010
ISBN (PDF): 9782825714027

DOI: 10.32551/GEORG.14027

Cet ouvrage est publié sous la licence Creative Commons CC BY-NC-ND
(Attribution — Pas d’Utilisation Commerciale — Pas de Modification)

|@®@@|




Un meétier
impossible ?

Groupes de discussion et consultations difficiles
en médecine générale

Pierre-Nicolas Oberhauser

Préface de Nicolas Dodier

Georg Editeur



CMS / Collection Médecine Société

CMS est née en 1999, placée sous la responsabilité d'un Comité de
rédaction constitué de personnalités scientifiques d'orientations mul-
tiples. Les volumes publiés proposent une réflexion pluridisciplinaire,
se rapportant a I'ensemble des questions de santé et de médecine envisa-
gées dans leur sens le plus large. L'accent est mis autant sur les implica-
tions pratiques que sur les enjeux théoriques, et sur le croisement pluriel
des perspectives, qu'elles soient sociologiques, médicales, juridiques,
éthiques ou historiques.

CMS se veut le témoin engagé des débats contemporains sur la
maladie, la santé et leurs implications sociales, politiques, économiques
ou culturelles, et s'adresse a un public comprenant I'ensemble des
professionnel-le-s de la santé et de la médecine et tou-te-s celles et ceux
qui se sentent concerné-e-s par ces enjeux.

Comité de rédaction
Anne-Frangoise Allaz, Thierry Buclin, Luca Chiapperino, Raphaél
Hammer, Céline Mavrot et Claude-Francois Robert.

Comité de lecture du présent volume

Raphaél Hammer et Claude-Frangois Robert.

Directeur de collection
Yannis Papadaniel



Remerciements

Cet ouvrage est issu d’une thése de doctorat en sciences sociales
soutenue a I’Université de Lausanne en janvier 2022. Ma directrice
de these, Laurence Kaufmann, a accompagné la progression de
ma recherche avec bienveillance et acuité. Ce livre lui doit beau-
coup. Mes réflexions ont en outre bénéficié des commentaires des
membres du jury qui a évalué ce travail : Nicolas Dodier, Christian
Licoppe, Philippe Gonzalez et Régis Marion-Veyron.

Je dois une reconnaissance particuliére a Nicolas Dodier, pour la
préface qu’il a bien voulu adjoindre a cet ouvrage et pour les nou-
veaux échanges auxquels cette contribution a donné lieu.

Ma gratitude va également a I’équipe de Georg : Vincent Barras,
qui a accueilli ce projet avec enthousiasme ; Yannis Papadaniel, grace
auquel j’ai bénéficié d’un accompagnement éditorial exemplaire ; et
Mélissa Quinodoz, dont la rigueur et la précision ont marqué les
derniéres étapes du processus d’édition. Je sais par ailleurs gré a Ra-
phaél Hammer et a Claude-Frangois Robert pour leurs remarques
sur une premiére version de mon manuscrit.

Je remercie aussi les camarades et proches dont le soutien a
compté au long du cheminement qui a mené a cet ouvrage, parmi
lesquels Léa Eynaud, Emilie Martini, Chloé Mondémé, Anthony
Pecqueux, Justine Scheidegger, Joan Stavo-Debauge et — bien sir
— Léonore Cabin.

Un grand merci enfin a celles et ceux qui ont participé a mon
enquéte. J’espere avoir honoré leur confiance.






Sommaire

Remerciements

Préface de Nicolas Dodier

Le travail sur les incertitudes interactionnelles,
levier de la médecine et de la sociologie

Introduction

Premiére partie : étude théorique

Préambule : genése de groupes Balint
Entre « social casework » et psychanalyse
Enid Balint et la Family Welfare Association
Michael Balint, entre psychanalyse et médecine somatique
Linfluence du modele hongrois de formation analytique
Les enjeux d’'une méthode groupale
Premiére ambiguité : « transfert » ou psychosomatique
La psychanalyse comme pensée de la relation
La psychanalyse comme modéle étiologique
Un héritage partiel, mais une ambiguité durable
Deuxieme ambiguité : formation ou « thérapie » ?
« Transformer la personnalité » du médecin

Guérir les « malades de la médecine » ?

Troisieme ambiguité : une médecine de la « personne entiére » ?

La crainte d’'une extension indue du champ thérapeutique
Les groupes comme opérateurs de réflexivité

Un dispositif hybride

13

23

29

29
31
35
39
45
48
55
56
62
68
7
72
76
79
80
83
85



Un métier impossible ?

Deuxiéme partie : obervations empiriques

Introduction
Premier probléme. Définir I'intolérable et s’y confronter
1. Faire face au mépris
L'expérience du discrédit

Portés symbolique des actes médicaux

Lidentité professionnelle en tant que « performance » située

Groupes de discussion et « perte de face »
2. Faire face a la violence

Face a la violence qui menace, 'angoisse

« Tactiques » des praticiens

De la violence a I'hostilité

Contre l'angoisse et la peur, une réaffirmation
adu lien social

3. Faire face a la manipulation
Le médecin « manipulé »

Une ressource analytique :
Goffman et les « cadres de l'expérience »

« Dé-moraliser » la manipulation
Apories de la (dé)responsabilisation
Deuxieéme probléme. Faire avec I'’émotion
1. Définir I'’émotion
Un probleme de « motivation »

Des émotions a la situation et a l'action

Blocage de l'action thérapeutique et groupes de discussion

Et 'humour ?
2. Contenir I'’émotion
Des consultations qui se « répetent »
Exaspération et « travail émotionnel »
Une perspective instrumentale sur I'émotion

Fatigue de l'acteur cynique et entre-soi professionnel

89

89
100
103
104
115
126
128
132
133
142

149

158
160
161

172
176
179
183
190
191
196
200
204
209
210
214
219
223



Sommaire 9

3. Penser I'émotion 227
Souffrance psychique et médecine générale 228
L'« empathie » comme « contamination » 239
Une ressource théorique : Eric Landowski et I’ «esthésie » 248
Débattre de I'émotion « juste » 252
Troisieme probléme. Assurer la coordination 254
1. Parler ensemble 259
L'interlocution mise a mal 259
La question des « capacités » 269
L'effort pour « normaliser » l'interaction 276
Groupes de discussion et « techniques de
communication » standardisées 282
2. Comprendre ensemble 283
Communication et « vulgarisation » 285
Une médecine « transparente » 293
Ambiguités de la « médiation » 299
Penser la communication des résultats médicaux 312
3. S’engager ensemble 314
Un défaut de participation... 315
...et sa portée morale 322
Une ressource analytique : Goffman et
/"« engagement » dans l'interaction 331
Le patient « participant » ? 340
Conclusion
Une recherche, des recherches 343

Bibliographie 351






Nous nous retrouvions chaque semaine durant deux heures.
Michael demandait : « Qui a un cas ¢ » Cela signifiait : « Qui veut
parler d’un patient qu’il juge difficile ¢ » Une fois que 'un d’entre
nous avait relevé le défi, Michael restait le plus souvent silencieux. Il
posait parfois quelques questions. Aucun type de probleme clinique
particulier n’était exclu ; il n’y avait pas de regle imposant de choisir
un patient souffrant d’un trouble psychiatrique. Il me fallut plusieurs
séances pour comprendre objectif de tout cela. |...] Il n’y avait pas
d’ordre de passage clairement établi, mais il fallait décrire le cas de
mémoire, sans notes. Quand vint mon tour, je n'eus aucune difficulté
a penser a des patients qui me préoccupaient.

John Horder (2001), a propos du premier groupe de médecins généralistes
formé au Royaume-Uni par Michael Balint, a ’automne 1950.






Préface

Le travail sur les incertitudes
interactionnelles, levier de la
médecine et de la sociologie

Nicolas Dodier!

Douvrage de Pierre-Nicolas Oberhauser est une plongée dans
la part interactionnelle des consultations médicales. Il en révele les
problémes, tels que les explorent des médecins qui cherchent par
un travail collectif a mieux les définir et a en découvrir les voies de
sortie. La réussite du livre tient, comme souvent dans la recherche,
a la rencontre d’un dispositif d’enquéte et d’un cadre théorique. Le
dispositif d’enquéte, treés inventif, consiste a concevoir une approche
sociologique des consultations médicales a partir de la participation
du chercheur aux discussions que des médecins généralistes travail-
lant au sein d’un institut de santé universitaire suisse organisent,
dans la tradition des groupes Balint, pour aborder les difficultés
qu’ils rencontrent face a certains de leurs patients. Ces séances se
construisent, sous la supervision d’un psychiatre, autour d’enre-
gistrements audiovisuels de consultations soumis au groupe par
’'un ou l'autre des médecins généralistes, avec I’accord des patients.
L’analyse sociologique précise du déroulement des consultations
grace a ces enregistrements se nourrit constamment de I’étude
du cours des échanges entre médecins autour des mémes situa-
tions. Le matériau empirique examiné dans ouvrage est presque

1 Directeur de recherche émérite a 'INSERM ; directeur d'études a I'EHESS.
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exclusivement composé de données d’observations enregistrées.
Précisément délimité, ce matériau s’inscrit dans une démarche
d’enquéte plus large. En effet, Pauteur a par ailleurs observé d’autres
groupes de discussion animés par des psychiatres a destination de
professionnels de santé ; il a réalisé des entretiens avec des médecins
généralistes concernant leur rapport a la psychiatrie et a leurs col-
laborations avec des psychiatres ; il a accompagné et interrogé sur
leurs activités des psychiatres de consultation-liaison. Ces éléments
d’enquéte complémentaires ont nourri sa réflexion sans étre direc-
tement mobilisés dans 'ouvrage.

Pierre-Nicolas Oberhauser construit le double niveau d’analyse
précédemment évoqué (’étude des interactions entre médecins et
patients, et ’étude des interactions entre médecins revenant sur le
déroulement des consultations) depuis une sociologie des interac-
tions tres imprégnée des apports d’Erving Goffman, mais ouverte
également a Pethnométhodologie et a la sociologie pragmatique
francophone. Le poids du contexte normatif propre a la relation
médicale est en outre éclairé par une lecture attentive et personnelle
de Talcott Parsons?. Une enquéte sociohistorique a par ailleurs été
menée pour retracer comment le docteur Michael Balint, médecin
et psychanalyste d’origine hongroise, et sa femme Enid Balint,
formée a I’économie, la sociologie et 'administration publique a la
London School of Economics, et employée dans une organisation
caritative britannique, la Family Welfare Association, en sont venus
a construire au Royaume-Uni apres la Seconde Guerre mondiale, a
destination des médecins généralistes, les groupes qui portent leur
nom.

L’ouvrage est une contribution importante sur trois fronts. C’est
en premier lieu un apport a I’étude plus générale des consultations
médicales, a partir d’un dispositif d’enquéte tout a fait original.
C’est ensuite une contribution — qui faisait jusqu’a présent défaut
dans le champ des sciences sociales — a la genese et a analyse du

2 Notons que Pierre-Nicolas Oberhauser a consacré récemment un ouvrage a cet auteur:
Oberhauser, Pierre-Nicolas (2024). Talcott Parsons, contre-enquétes. Vulaines-sur-
Seine : Editions du Croquant.
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travail mené par les groupes Balint. Si ces groupes sont souvent
évoqués lorsqu’il est question des rapports entre médecine et psy-
chologie, ou des dispositifs qui visent a organiser une réflexivité des
professionnels sur leurs propres pratiques, ils ont été peu étudiés
par les sciences sociales, que ce soit par les historiens ou les sociolo-
gues®. Cet ouvrage est a ce titre un apport majeur. Il s’accompagne
enfin d’une réflexion trés pertinente sur les finalités de la sociologie
lorsqu’elle s’attache, comme ici, a montrer les dynamiques interac-
tionnelles dans lesquelles sont engagés des professionnels.

Sur le premier aspect, ’étude des consultations médicales, Pierre-
Nicolas Oberhauser met en évidence les trois probléemes principaux
dont témoignent les médecins généralistes lors des réunions de
groupe. Le premier d’entre eux concerne la délimitation de I’intolé-
rable dans les comportements des patients, et la difficulté a trouver
des réactions qui pourraient sembler appropriées. Il pose notam-
ment la question du degré de permissivité qui doit étre accordé au
patient, compte tenu de la part d’irresponsabilité associée au fait
d’étre malade. Les manifestations de mépris (du patient pour le
médecin), les agressions physiques et les conduites manipulatrices
sont plus particulierement abordées. Le deuxiéme probléme renvoie
a la difficulté pour le médecin de gérer ses propres émotions lors des
consultations (souvent en lien avec les émotions exprimées par les
patients), sachant qu’il doit a la fois respecter les impératifs d’une
neutralité affective, et ’obligation d’exprimer certaines émotions
face au patient ou a ses proches. Toute une section est notamment
consacrée a la facon dont les médecins problématisent la notion
d’empathie et cherchent comment combiner le fait de devoir laisser
place a cette émotion — savoir « étre pris », savoir « s’identifier »,
sont alors per¢us comme un attendu de la situation — sans se laisser
totalement « contaminer » par celle-ci. L’existence du troisieme
probléme résulte d’une autre caractéristique de la relation médicale,
son caractere asymétrique. Il parait en effet nécessaire aux médecins

3 En dehors de I'étude pionniére, mais qui reste exploratoire, réalisée par Claudine
Herzlich au début des années 1980 : Herzlich, Claudine (1984). « Du symptdme organique
a la norme sociale. Des médecins dans un “groupe Balint” », Sciences Sociales et Santé,
2(1), p. 11-31.
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engagés dans ces groupes, non pas de supprimer cette asymeétrie,
mais de trouver les degrés d’asymétrie qui leur semblent les plus
ajustés pour chacune des nombreuses situations pour lesquelles cette
question est concrétement posée. La encore, ce probléme se décline
en plusieurs facettes : comment gérer la communication avec des
patients avec de fortes limitations des capacités cognitives ; com-
ment communiquer les résultats d’examens médicaux ; comment
construire un engagement suffisant du patient dans la situation ?

L’ouvrage répond a une forme stricte. Chacun de ces trois grands
problémes identifiés dans les groupes est systématiquement décliné
en trois versions, chacune d’entre elles étant exemplifiée par une
séance de référence. Des extraits conséquents de chaque séance font
d’abord Pobjet d’une retranscription détaillée, sans commentaires.
S’ensuit une présentation empirique du déroulement de la séance,
puis une analyse sociologique précise. Le degré de détail est souvent
important. Il est rendu nécessaire par ’intensité interactionnelle qui
caractérise chaque séance, qu’il s’agisse de la consultation médicale
ou de sa reprise par le groupe. On s’en rend compte par exemple
lors de la séance ou est problématisée la « puissance des chiffres ».
La précision des retranscriptions s’avere ici décisive. Elle permet
en effet de comprendre tout ce qui, du point de vue du médecin,
différencie sa maniere de mobiliser les chiffres lorsqu’il doit infor-
mer le patient des résultats médicaux, selon qu’il s’appuie sur des
documents papier ou sur un écran partagé en direct avec le patient
(pp. 283-314). L’étude de chaque séance fait ensuite ’'objet d’une
reprise synthétique qui donne une image globale de I'incertitude
interactionnelle a I'origine de celle-ci, et des raisons pour lesquelles
on retrouve ce type de schéma dans d’autres situations. Ce systéma-
tisme dans la présentation ne correspond ni a un souci exagéré de
formalisme, ni a une coquetterie d’écriture, mais a la nécessité de
rendre compte de la grande complexité des dynamiques interaction-
nelles entre médecins et patients a travers un schéma général qui,
tout en restant en prise sur des situations concrétes observées sur le
terrain, obéisse a une architecture d’ensemble claire, mémorisable
et remobilisable sur d’autres enquétes.
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Le contenu de ces discussions collectives dépend bien sir de la
fagon dont les groupes Balint ont été congus, de la maniére dont ces
dispositifs ont été constitués plus localement dans Pinstitut dans
lequel s’est déroulée ’enquéte, ainsi que des processus d’appropria-
tion du dispositif par les médecins en cours de séance. Et c’est aussi
a ce niveau que 'ouvrage apporte une contribution importante,
concernant a la fois les groupes Balint, les relations entre médecine
et psychologie, et la place qu’occupent les dispositifs collectifs de
retour sur la pratique dans lorganisation et les transformations des
pratiques médicales. En complément du dispositif d’observation
de Pactivité des groupes a linstitut universitaire de santé, Pierre-
Nicolas Oberhauser a donc réalisé une enquéte sociohistorique
sur la genese des groupes Balint, a partir du rassemblement de
nombreux documents. Les résultats de cette enquéte occupent la
premiére partie de 'ouvrage. Le livre montre ainsi comment se sont
rencontrées au Royaume-Uni aprées la Seconde Guerre mondiale,
au travers du travail mené en commun par les époux Balint, la
technique du social casework, destinée a développer dans les dispo-
sitifs de formation les compétences psychologiques des travailleurs
sociaux, et une approche psychanalytique visant a soutenir, notam-
ment dans les hopitaux généraux, de nouveaux modes de collabo-
ration entre médecins somatiques et psychiatrie. Il met en évidence
la nature du travail théorique, mais également le sens de Pexpéri-
mentation, qui ont permis de donner forme, dans ces nouveaux
dispositifs destinés a des médecins généralistes, a une combinaison
originale, influencée par les propositions du psychanalyste hongrois
Sandor Ferenczi, des trois bases que constituent classiquement en
psychanalyse ’analyse personnelle, le suivi de cours théoriques,
et la participation a des séances de supervision. L'ouvrage montre
également de fagon intéressante ce que 'organisation concrete de
ces discussions entre médecins sous la supervision d’un « leader »,
plus concu dans les groupes Balint comme un « assistant expert »
que comme un « éducateur », doit a la conception anti-autoritaire

de la psychanalyse développée par Michael Balint.
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Douvrage identifie, a partir de cette genése, les grandes ambi-
guités qui structurent les finalités associées aux groupes Balint.
Pierre-Nicolas Oberhauser met I’accent sur une premiére hésitation
fondamentale : la psychanalyse doit-elle influencer la pratique de la
médecine générale en éclairant comment jouent les mécanismes de
« transfert » (du patient vers le médecin) et de « contre-transfert »,
ou doit-elle permettre de révéler la part psychosomatique des mala-
dies ? La deuxiéme ambiguité porte sur la nature méme du chan-
gement que Pon souhaite opérer chez ces médecins. S’agit-il d’un
processus de « formation », ou leur sont transmis des outils qui leur
permettent de mieux faire face aux difficultés qu’ils sont suscep-
tibles de rencontrer dans leur pratique, ou d’une visée proprement
« thérapeutique » qui va apporter des changements a leur « person-
nalité » ? Enfin, dans la mesure ou les nouveaux dispositifs visent a
soutenir une médecine « orientée vers le patient » plutdt que « vers
la maladie », ils font intervenir deux exigences qui semblent mal
s’accorder : ouvrir le domaine d’intervention du médecin généraliste
a toutes les sphéres de Iexistence du patient qui peuvent s’avérer
pertinentes ; délimiter de fagon stricte les interventions médicales,
afin d’éviter les risques d’une mainmise indue des médecins sur la
vie de leurs patients.

Une partie de la force du livre provient de la juxtaposition des
deux parties. Alors que I'on saisit, grace a la premiere, la nature des
réalités dont se sont préoccupés les concepteurs et organisateurs
des groupes Balint, on acceéde dans la deuxiéme a ce qui préoccupe
de fait les médecins participants. La différence saute aux yeux.
Les premiers parlaient le langage du transfert, contre-transfert,
personnalité, processus psychosomatiques, les deuxiémes parlent
le langage des interactions. Autant la psychanalyse a joué un role
central dans Pémergence et Porganisation des groupes Balint, autant
les catégories et les interprétations qui s’y manifestent en séance
y font visiblement peu référence. Cela n’exclut pas que les méde-
cins, dans d’autres arénes, ou pour eux-mémes, puissent tirer des
conclusions d’ordre psychodynamique de ce qui se joue dans les
consultations médicales et dans les séances de groupe, mais ce n’est
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pas ce langage qu’ils mobilisent dans le cours méme des séances.
Leurs préoccupations sont clairement d’ordre interactionnel. C’est
pour cette raison qu’il existe une convergence aussi forte entre le
travail des médecins dans ces groupes et le niveau « interactionnel »
ou se situe la sociologie de Pierre-Nicolas Oberhauser. Au-dela des
finalités que pouvaient (ou peuvent) se donner les promoteurs des
groupes Balint, ce que donne a voir le déroulement des séances, c’est
la confection d’une expérience partagée de la dimension interaction-
nelle des situations.

Ce processus s’enclenche généralement a partir d’un sentiment
d’échec. Une formule souvent utilisée en témoigne : le médecin qui
amene la consultation dans le groupe dit ne plus pouvoir « avancer »
avec ce patient. Les séances peuvent alors déboucher sur différentes
issues. Une premiére possibilité est I’apaisement de I'inquiétude du
médecin qui a soumis au groupe I'une de ses consultations quant a
sa capacité a affronter une situation difficile. Un bon exemple est
le cas de ce médecin qui craignait d’avoir perdu la face devant un
patient qui semblait le mépriser. Les réactions des collegues devant
’enregistrement tendent a le rassurer (p. 129). Une deuxiéme issue
est Pexplicitation plus claire, partagée, des alternatives en présence :
par exemple, « cadrer » le patient agressif ou au contraire « ne pas
monter en symétrie » (pp. 132-160) ? Une autre issue possible des
séances est enfin la formulation de ce que Pierre-Nicolas Oberhauser
nomme des « tactiques interactionnelles ». On voit ainsi dans une
séance autour des patients agressifs fuser une multitude de proposi-
tions dans ce sens. La discussion collective contribue alors a élargir
le spectre des actions et attitudes envisageables.

Si les probléemes abordés sont investis par Pierre-Nicolas
Oberhauser avec la précision nécessaire que demande la compréhen-
sion des dynamiques interactionnelles entre patients et médecins, les
legons qu’il en tire sont formulées avec suffisamment de recul pour
interroger ce qu’il en est dans I’ensemble des métiers de service :
soins de santé, justice, travail social ou autres. La confrontation au
mépris, a la violence physique, le sentiment d’étre manipulé, le statut
complexe de I'empathie, le réglage subtil du degré de participation
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des usagers ou des clients, toutes ces questions dont traite 'ouvrage
constituent en effet le quotidien problématique de bien d’autres
métiers. Il en est de méme concernant la genése et le fonctionnement
des groupes Balint. Si Pierre-Nicolas Oberhauser en montre en effet
les spécificités, la fagon dont il les étudie invite le lecteur a en resituer
la place parmi Pensemble des dispositifs qui, au sein de I’hopital,
de la médecine, mais également au-dela, ont été construits pour
organiser des retours collectifs sur I'activité propices a entrer dans
les particularités des situations auxquelles les professionnels sont
exposés. Réunions d’équipe, formations ancrées dans des études
de cas, groupes de parole, pratiques de supervision : les ambiguités
des groupes Balint que Pierre-Nicolas Oberhauser met en exergue
peuvent constituer autant de points de départ pour une réflexion
plus large sur les potentialités et les tensions propres aux dispositifs
qui entrent dans ce vaste champ, ainsi que sur les emprunts et les
concurrences qui traversent celui-ci.

Quelles finalités se donne la sociologie des interactions telle que
la congoit Pierre-Nicolas Oberhauser dans ce livre ? On est loin d’un
rappel a 'ordre des bonnes pratiques, qu’il s’agisse, comme c’est sou-
vent le cas dans les études sur la médecine, de faire valoir des regles
de I’éthique médicale, des contraintes d’équité, ou des exigences de
scientificité. L’approche interactionnelle défendue dans ouvrage
pourra paraitre par ailleurs bien complaisante pour les groupes
Balint, aux yeux de la critique, trés présente en sciences sociales,
des asymétries ou des inégalités produites et maintenues par les
institutions de soins. Les médecins dans ces groupes prennent en
effet clairement pour acquise et nécessaire une asymétrie dans la
relation médecin-patient, I'un de leurs problemes étant d’aménager
au mieux cette asymétrie. Pierre-Nicolas Oberhauser s’abstient
avec constance de prononcer le moindre jugement sur cette position
et sur les formats de relation vers lesquels s’orientent dans cette
perspective les médecins. D’expérience du terrain a visiblement
renforcé chez lauteur cette distance vis-a-vis de nombreuses formes
de critiques des pratiques médicales aujourd’hui en cours dans les
sciences sociales. Deux ans d’observation parmi ces groupes I'ont en
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effet convaincu que les médecins généralistes sont déja conscients de
ces critiques, et qu’il est opportun, dans ces conditions, d’orienter
la sociologie vers d’autres chemins. La voie lui est en quelque sorte
indiquée par le déplacement qu’operent les médecins eux-mémes
quant a la nature de ce qui apparait comme un « probléme ». Pour la
critique dominante des pratiques médicales, un probleme est géné-
ralement un manquement, que la sociologie se donne pour mission
d’objectiver et d’expliquer, par rapport a une attente normative : une
inégalité, une asymétrie, un écart a la science, etc. Pour les médecins
étudiés, un probleme soumis au groupe, c’est tout autre chose : c’est
une forme d’indétermination normative, plus ou moins clairement
formulée, parfois simplement ressentie, face a des patients pergus
des lors comme « difficiles ». Toute une part de I’enjeu est pour eux
de formuler les attentes normatives qui sont justement en jeu dans
cette situation, et de concevoir sur cette base un ou des chemins
possibles. Un bon exemple de ce déplacement est le statut de I’émo-
tion. De nombreux analystes issus des sciences sociales critiquent
les médecins pour leur absence d’émotion (d’autres vont d’ailleurs
critiquer les médecins pour leur excés d’émotion, qui pourrait nuire
a lobjectivité de leurs jugements). Mais, nous dit Pierre-Nicolas
Oberhauser, la question de « I’émotion juste » se pose déja aux
médecins ; elle est méme 'un des grands problemes dont ils traitent
en séance. Quelle tache le sociologue se donne-t-il dans ces condi-
tions ? La direction qu’indique le livre est la suivante : trouver les
moyens de décrire correctement les amples développements donnés
a ce probléme dans les séances collectives, et identifier grace a cette
description les principales dynamiques interactionnelles qui s’y
manifestent, a la fois celles qui traversent les consultations amenées
devant le groupe, et celles que les médecins, dans la discussion,
redoutent (ou tentent) de voir advenir.

Mais cette étape ne tire son sens que parce qu’elle sert un autre
horizon. L'objectif suggéré en conclusion de Pouvrage est en effet,
a travers I’étude des « dynamiques concrétes de I'agir », et en ren-
voyant 'image des ambiguités et des alternatives qui émergent dans
la pratique, de créer ou d’entretenir une incertitude sur l’action.
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Comme Pierre-Nicolas Oberhauser en vient a I’écrire, « ’inquié-
tude des praticiens quant a leur positionnement face aux patients
devrait dans cette perspective étre entretenue et valorisée plutot
que réduite » (p. 348). Voila une formulation qui appelle tres cer-
tainement d’autres développements*. Mais ’auteur brosse déja une
piste. S’il existe, du point de vue de Pierre-Nicolas Oberhauser, au
terme de cette enquéte, un effet positif de ces groupes, c’est qu’ils
placent les médecins dans un processus de recherche « a la premiere
personne », pour reprendre le terme de Laurence Kaufmann. Cette
forme de recherche ne les apaise pas, sauf exception, des incerti-
tudes interactionnelles dont ils portent témoignage, et qui forment
la trame des problemes qu’ils soumettent aux autres participants.
Les discussions débouchent rarement, nous I’avons vu, sur des
résolutions, des régles ou des recommandations, mais plutot sur un
spectre d’alternatives qui répondent généralement a des exigences
contraires. Si la participation au groupe n’apaise pas cette incerti-
tude interactionnelle, le travail mené en commun permet de lui don-
ner forme dans un espace d’expérience partagé. Sur cette recherche
a la premiére personne, le sociologue greffe une nouvelle recherche,
qui n’apporte ni apaisement ni critique, mais qui trouve, cette fois-ci
globalement et a la troisieme personne, sur la base de ’ensemble
des séances étudiées, une nouvelle formulation a cette incertitude
interactionnelle. Si cette formulation peut intéresser directement
les médecins, elle s’adresse plus largement a tous ceux qui sou-
haitent développer des recherches ou une réflexion sur les soins de
santé. Plus encore, compte tenu du pouvoir de généralisation dont
P’ouvrage est doté, elle pourra a coup str servir de levier pour bien
d’autres arénes.

4 Ilseraitintéressant de mettre en perspective les différentes manieres par lesquelles
les sciences sociales peuvent aujourd’hui s'employer a formuler, non pour les suppri-
mer, mais pour en faire un outil de travail, les incertitudes interactionnelles propres a
certains domaines d'activité. A cet égard, le travail de Pierre-Nicolas Oberhauser me
parait dessiner un horizon qui croise mes propres préoccupations dans le cadre d'une
recherche que j'ai entreprise sur la médecine humanitaire (Dodier, Nicolas [2024].
« S'ajuster par le bas ou par le haut aux inégalités. Une tension structurante dans la
chirurgie humanitaire », SociologieS [en ligne], p. 1-18).
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Comment penser les caractéristiques et enjeux des groupes de
discussion a destination des médecins ? Cet ouvrage apporte des
éléments de réponse a cette question, de deux facons différentes.
La premiére partie du livre retrace la genése des groupes Balint
et suggere une maniére d’en définir la spécificité, a partir d’une
analyse approfondie des écrits de Michael et Enid Balint. La seconde
partie se compose d’une série d’études empiriques prenant pour
objet des séances de discussion entre médecins, envisagées dans la
perspective d’une sociologie que I'on dira interactionniste, au sens
large. D’un coté comme de l’autre, il s’agit d’offrir des pistes de
réflexion concernant un objet relativement peu étudié — plutot que
de formuler de quelconques conclusions, ou méme des affirmations
bien arrétées.

Il n’est sans doute pas inutile de délimiter d’emblée le champ
d’investigation qui sera exploré ici, en indiquant ce qui fait la spé-
cificité des groupes Balint et de leurs dérivés directs par rapport
a d’autres activités et formes de collaboration propres au monde
médical. Commencons par donner quelques éléments de définition
généraux — imprécis et a certains égards discutables, mais que nous
aurons amplement 'occasion de respécifier par la suite. Les groupes
de discussion dont il sera question rassemblent des médecins soma-
ticiens sous la supervision de psychiatres ou d’autres intervenants
issus des mondes « psy ». Ils amenent celles et ceux qui y participent
a évoquer des patients face auxquels ils se sentent démunis ou
dépassés, et qu’ils jugent donc « difficiles ». Lenjeu est d’inciter
les médecins concernés a thématiser leurs émotions, impressions,

hésitations, questionnements, craintes, difficultés, etc.
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Dactivité de ces groupes se distingue dés lors radicalement de
’exercice de la présentation de cas tel qu’on 'observe ordinairement
en médecine. On sait en effet que la présentation de cas exclut ou
marginalise a priori les préoccupations d’ordre interactionnel ou
« relationnel », le rapporteur devant restituer de maniére aussi pré-
cise et concise que possible I’état du patient et les éléments pertinents
de la prise en charge (Anspach, 1988, p. 360-361). Le dispositif en
question se différencie aussi des réunions d’équipe ou réseaux devant
permettre la coordination des différents intervenants — soignants
ou paramédicaux — autour d’un patient dont le suivi est assuré en
commun (Ogien, 1987). Il ne s’agit pas pour les médecins présents
de se concerter de maniére a assurer une prise en charge collective.
Par ailleurs, le rapporteur reste seul responsable de son patient, et si
des conseils ou recommandations concernant le suivi sont souvent
échangés, ces éléments ne sont généralement pas prépondérants
dans les discussions collectives.

Ce dernier point appelle deux remarques. La premiére concerne
I’échange de perspectives entre participants. Il faut a cet égard
souligner que P’enjeu n’est pas ici de produire « par I'instauration
d’une parole collective » une forme d’objectivité « collégiale » qui
transcenderait les limitations de la prise en charge individuelle assu-
rée par le praticien concerné, inévitablement entachée d’une certaine
subjectivité (Dodier, 2007, p. 141-142). Autrement dit, la discussion
en groupe n’a pas pour objectif de produire un avis autorisé sur le
patient, sa situation, le déroulement des consultations, I’attitude
a avoir face a lui, les démarches a entreprendre, etc. La seconde
remarque concerne plus spécifiquement la participation du psy-
chiatre. Dans les termes employés par les psychiatres pour désigner
les diverses modalités de leur intervention aupres de professionnels
n’appartenant pas au champ de la santé mentale, les séances de ces
groupes sont susceptibles de comprendre une part de supervision
et une part de ligison®.

1 La sous-spécialité de la psychiatrie plus spécifiquement concernée par ces enjeux
est la psychiatre de consultation-liaison, dont le domaine particulier est « la clinique,
I'enseignement et la recherche a la croisée de la psychiatrie et de la médecine »
somatique (Lipowski, 1986, p. 306).
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La supervision implique du psychiatre qu’il donne a son ou ses
vis-a-vis « un avis diagnostique ou thérapeutique a propos d’un
patient donné, de maniére ponctuelle ou répétée, sans rencontrer
le patient ». Dans la liaison, I’intervention du psychiatre vise au
contraire « davantage I’enseignement ou la sensibilisation que les
soins » : ’enjeu ne tient pas a la prise en charge d’un patient spéci-
fique, mais plutot a la transmission de connaissances, de savoir-faire
ou d’expériences concernant les troubles psychiques et leur traite-
ment (Zumbrunnen, 1992, p. 19-20). Dans le cadre des groupes
auxquels s’intéresse cet ouvrage, les psychiatres sont donc parfois
amenés a donner leur avis diagnostique ou thérapeutique et a trans-
mettre a leurs collégues somaticiens certains savoirs et compétences
propres a leur domaine de spécialisation. Mais ’accent est avant
tout placé sur la discussion collective et le partage d’expériences
entre pairs. Il s’agit essentiellement pour les médecins d’échanger
librement autour du cas exposé et des difficultés dont fait état le
praticien concerné. Le « leader » psychiatre encourage ces échanges
et les guide en partie.

Comme je I’ai souligné, ces éléments sont trop généraux et il faut
donc les envisager avec prudence. Certains acteurs — en particulier
du coté de la psychanalyse — souhaitent distinguer nettement les
groupes Balint « orthodoxes » de certaines variations créées plus
tardivement, ou plus généralement des dispositifs groupaux appa-
rentés. ]’y reviendrai. A ce stade, gardons simplement en téte que les
caractéristiques définitoires de ces groupes — et ce que se réclamer
de Phéritage de Michael et Enid Balint peut impliquer — font 'objet
de débats.

Jai indiqué que la premiére partie de cet ouvrage s’intéresse
a la genese des groupes Balint. Le travail théorique ou historico-
théorique auquel je me suis employé est d’un genre particulier, et il
convient d’en spécifier les attendus. En retragant au sein des écrits de
Michael et Enid Balint les difficultés et dilemmes auxquels ils se sont
affrontés, j’en suis venu a isoler certaines « tensions » ou « ambigui-
tés » qui me sont progressivement apparues comme caractéristiques
de ce dispositif groupal — avec le genre de places interactionnelles
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qu’il configure et avec les visées qu’il se donne. Mon argumentation
s’articule autour de ces ambiguités, dont elle rend successivement
compte apres avoir spécifié les conditions d’émergence des groupes
Balint et ce qu’ils doivent respectivement a leurs deux inventeurs.
Cette réflexion me conduit a formuler un genre de modele ou de
conceptualisation de ces groupes qui les réinscrit a la croisée de trois
autres ensembles de dispositifs et de pratiques, vis-a-vis desquels ils
entretiennent a mon sens une relation ambigué faite de distance et
de proximité : ils tiennent et se distinguent tout a la fois des modules
de formation, des groupes de parole, et des pratiques de supervision.

La seconde partie du livre est nettement plus longue que la
premiere. ]’y analyse une série de séances de discussion entre méde-
cins, observées dans une institution de santé universitaire suisse
romande. Ces analyses reviennent en premier lieu sur les difficultés
ordinaires évoquées par les participants quant a leurs interactions
avec les patients et au déroulement des consultations. J’ai fait le
choix d’étudier de maniére approfondie un nombre restreint de
séances, qui m’ont paru particulierement intéressantes. Cette option
analytique présente a mon sens I'avantage de rendre quelque chose
de I’« atmosphére » ou de I'« ambiance » des séances auxquelles
j’ai assisté, entre sérieux, décontraction, humour, préoccupation,
soutien, hostilité, tragique, etc. Cette dimension presque « docu-
mentaire » me semble ajouter une plus-value descriptive au présent
ouvrage, en projetant le lecteur ou la lectrice dans ’ici et maintenant
des séances — c’est-a-dire dans leur temporalité propre, faite de
détours, d’hésitations et de temps morts. Ce mode d’organisation
implique toutefois un certain morcellement de I’analyse, qui reste
résolument inductive et refuse de s’élever a un trop haut niveau de
généralité. Il s’agit simplement de donner a voir ce a quoi de telles
séances de discussion peuvent ressembler, de proposer certaines
réflexions informées sociologiquement quant a leur contenu et
a leur déroulement, et de s’interroger ce faisant sur les rapports
entre raisonnements ordinaires des praticiens et réflexions savantes
concernant les pratiques médicales. J’ai organisé cette deuxieme
partie autour des difficultés dont font état les médecins durant les
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séances étudiées, en distinguant les désordres interactionnels aux-
quels ceux-ci sont confrontés, la problématique des affects et de leur
gestion, et les enjeux relatifs a la coordination ou aux ajustements
nécessaires entre médecin et patient.

Une derniére remarque s’impose, plus spécifiquement destinée au
lectorat sociologique de ce livre. Sur son versant théorique, celui-ci
hérite de la sociologie goffmanienne — ainsi que, dans une certaine
mesure, de 'ethnométhodologie — et des sociologies pragmatiques
francophones?. On ne s’étonnera donc pas qu’il soit susceptible de
susciter des critiques similaires a celles que se sont diversement atti-
rées ces courants : exclusion du « contexte » et des « déterminants
sociaux », oubli de la vocation critique de la sociologie, théorisation
excessive, etc. Je reconnais volontiers que de tels reproches ne sont
pas toujours dénués de fondement. J’espere cependant que le présent
ouvrage se révélera a la lecture moins fastidieux que la répétition ad
nauseam de ces objections convenues.

2 Lepluriel estici de mise, puisque les diverses approches sociologiques hétérodoxes
que I'on rassemble fréquemment sous ce qualificatif présentent en réalité des dissem-
blances importantes.






Premiere partie :
étude théorique

Préambule : genése des groupes Balint

Pourquoi les groupes Balint et les travaux de leurs promoteurs
ont-ils jusqu’a présent si peu suscité 'intérét des sociologues et des
historiens ? La résilience de ce dispositif qui a su trouver et renou-
veler son public malgré de virulentes critiques a en effet de quoi
surprendre, et a plus d’un titre (voir par ex. Sowerby, 1977). Cette
absence d’intérét est d’autant plus frappante que les groupes Balint
ont constitué au moment de leur apparition une entreprise nova-
trice, et ont a ce titre eu une importance majeure pour les dispositifs
groupaux qui se sont développés par la suite dans les milieux profes-
sionnels, en particulier durant ces vingt ou trente derniéres années
(Nimier, 2008). C’est notamment le cas des groupes d’analyse des
pratiques (Michelot, 2015, p. 14-15). L’influence qu’ont exercée les
travaux des Balint est trés diffuse, et peut étre devinée au sein méme
de pratiques qui se réclament d’autres références théoriques — telles
que la psychologie de Carl Rogers, pour les dispositifs d’écoute
téléphonique et les groupes de partage qu’ils mettent souvent en jeu
(Licoppe, 2006, p. 129-131). S’intéresser aux groupes Balint, c’est
donc aussi contribuer a rattacher « les conceptualisations et les
méthodes de groupe actuelles » a leurs origines, et se prémunir ainsi
contre I’idée selon laquelle les dispositifs observables aujourd’hui
constitueraient « une innovation strictement contemporaine »
(Maisonneuve & Pinel, 2004, p. 9).

Qui plus est, I’influence des travaux des Balint ne s’est pas
limitée aux seules pratiques groupales. D’une part, la réflexion
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des Balint et les groupes qui portent leur nom ont a partir de
la fin des années 1960 été associés a une certaine critique de la
médecine hospitaliére et spécialisée. C’est ce dont témoignent
notamment les multiples renvois a Balint dans le Livre blanc
des sciences humaines en médecine rédigé par les étudiants de
la Faculté de médecine de Paris en 1968 (Moreau Ricaud, 2000,
p. 203). Les auteurs du Livre blanc congoivent ces groupes —
qu’ils affirment choisir d’appeler « groupes Balint » jusqu’a
ce qu’ils aient « trouvé un nouveau qualificatif plus juste »
— comme un pendant pratique a la formation théorique en
sciences humaines qu’ils voudraient voir intégrée aux cursus
médicaux ([Collectif], 1968, p. 40-41)'. Autre exemple : le travail
de Michael Balint et de ses collaborateurs est mobilisé par Ivan
Illich dans la version définitive de Medical Nemesis, publiée a
New York en 1976. Illich cite un ouvrage collectif dirigé par
Michael Balint sur les « prescriptions répétées » en médecine
générale a "appui de sa dénonciation des prescriptions abusives
de la part des médecins et de I’« addiction médicalisée » qu’elles
provoquent (Illich, 1976, p. 70). Michael Balint critiquait en effet
dans le livre cité par Illich — comme ailleurs — le « mode de
pensée soi-disant scientifique » de la médecine hospitaliére qui
« envisage I’étre humain comme une machine biochimique tres
complexe et éminemment subtile » et ne peut dés lors comprendre
les plaintes des patients que comme le signe d’un « défaut »
dans cette « machinerie » qu’est le corps humain, qu’il s’agit de
localiser et traiter (Balint, 1984 [1970], p. 25).

1 Dansuntexte partiellement autobiographique, le psychiatre et psychanalyste Laurent
Le Vaguerése indique que le Livre blanc a été « rédigé en grande partie par [s]es
soins » aprés qu'il a « personnellement animé » la Commission des sciences humaines
en médecine créée a la mi-mai et active « pratiquement jusqu'a la mi-juillet » 1968. Le
Vaguerese souligne que « [d]es le départ la Commission des sciences humaines [a vu]
ses discussions alimentées par les analystes formés aux techniques de groupes et
tout particulierement par les leaders de groupe Balint », dont Michel Sapir et Ginette
Raimbault. Il rapporte que la salle dans laquelle se réunissait quotidiennement la
Commission a méme accueilliune démonstration de groupe Balint. Le Vaguerese ferait
durant I'été 1968 la connaissance de Michael et Enid Balint, a travers les « leaders »
de groupes Balint frangais (Le Vagueréese, 1992, p. 376-381).
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D’autre part, les travaux des Balint ont été au moment de leur
publication mobilisés par la sociologie de la médecine en constitu-
tion, en particulier en France. Un extrait de The Doctor, bis Patient
and the Illness (1957) apparait ainsi aux cOtés de textes de Goffman
et de Talcott Parsons au sein d’un recueil de traductions édité par
Claudine Herzlich sous le titre Médecine, maladie et société, paru
en 1970 (Herzlich, 1970). Dans le méme ordre d’idées, Jean Stoetzel
articule étroitement les travaux de Parsons et de Michael Balint au
moment de rédiger ce qui constitue I'un des premiers textes frangais
de sociologie de la médecine (Stoetzel, 1960). Les écrits des Balint
ont ainsi pu servir de ressources aux réflexions sociologiques qui se
développaient autour de la médecine et des soins durant ces années
en France — ot, « [a] la différence des Etats-Unis, la santé et avec
elle la médecine, la maladie et le corps sont longtemps demeurés
hors du champ de P’analyse sociologique » (Herzlich & Pierret,
2010, p. 121). Comme nous le verrons, ’intérét manifesté par ces
sociologues n’est guére surprenant au regard de importance que
prennent dans le travail des Balint les enjeux propres a la relation
médecin-patient?. Mais il convient avant tout de retracer la genése
des groupes Balint, entre « social casework » et psychanalyse. C’est
'objectif de ce préambule.

Entre « social casework » et psychanalyse

Les travaux de Michael et Enid Balint — et en premier lieu The
Doctor, his Patient and the Ilness, traduit en plus d’une dizaine de
langues — « ont eu un écho particulier en médecine générale » et
constituent aujourd’hui encore une source d’inspiration pour de
nombreux praticiens (Bloy & Schweyer, 2010, p. 15). Ce succes
n’était pas donné d’avance. Certaines tendances plus générales et
anciennes participent cependant a expliquer. A partir de la fin

2 Notons aussi en passant un point plus anecdotique mais qui mérite d'étre évoqué au
regard de I'importance que prend la sociologie goffmanienne au sein de cet ouvrage :
Goffman fait lui-méme référence a Michael Balint dans Interaction Ritual (Goffman,
1967, p. 196-197). Le texte cité par Goffman offre une interprétation psychanalytique
des « fétes foraines » ou « parcs d'attractions » et du plaisir qu'ils suscitent (Balint,
1987 [1959], p. 20).
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des années 1920, une série de recherches menées aux Etats-Unis
pointent la nécessité de prendre en charge les troubles psychiques
que présenteraient une part importante des patients consultant
dans les hopitaux généraux (pour les textes les plus céleébres, voir
Henry, 1929 & Dunbar, 1934). Ces recherches marquent le début
de réflexions visant a pallier les effets déléteres de la fragmentation
grandissante de la médecine en spécialités par la valorisation de
théories et de pratiques prenant en considération la conjonction
des facteurs psychiques et somatiques dans le développement et
le traitement des maladies (Lipsitt, 2016, p. 120-121). On craint
aussi que le progres scientifique et technique n’implique une perte
de la dimension « humaniste » de la pratique médicale, considé-
rant I'individu ou la « personne » plutot que la seule pathologie
(Schwab, 1989, p. 246). Ces préoccupations entrainent en retour
une valorisation des tentatives de collaboration entre médecine
somatique et psychiatrie, essentiellement marquée par deux fac-
teurs : d’une part, le constat selon lequel « [...] les hopitaux géné-
raux continuent de recevoir et de devoir traiter, qu’ils le veuillent
ou non, des patients souffrant de troubles psychiques liés ou
surajoutés a une affection physique » ; d’autre part, I'intérét de
certains psychiatres qui voient dans ’hopital général « un champ
d’investigation et d’action fascinant » (Zumbrunnen, 1992, p. 5).
On assiste a une certaine institutionnalisation de la médecine
psychosomatique et au développement de la psychiatrie de consul-
tation-liaison (Lipowski, 1986, p. 306).

Il s’agit pour les psychiatres ou psychologues impliqués de
travailler plus étroitement avec les médecins somaticiens évoluant en
contexte hospitalier, mais aussi de les sensibiliser, de les encadrer et
de les former pour qu’ils se soucient davantage des potentiels troubles
psychiques de leurs patients, des interrelations psychosomatiques
et des enjeux psychologiques de la prise en charge médicale. On
peut voir dans ces développements un signe parmi d’autres de la
« trés forte ambiguité » qui traverse Porganisation moderne des
hopitaux généraux, partagés entre un « principe d’ouverture » a
toute demande de soins et un « principe de sélection » engageant a
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ordonner et répartir les sollicitations entre services et institutions
(Dodier & Camus, 1997, p. 109). La présence de psychiatres et
psychologues aux urgences et dans les services de médecine générale
ou interne se donne a cet égard comme un moyen d'atténuer
certaines conséquences déléteéres de la césure entre des services
généraux ouverts — i.e. directement accessibles aux personnes
qui prennent ’initiative de consulter — et des services sélectifs
qui recrutent « des patients ajustés aux types de pathologie pour
lesquels ils sont spécialisés » et concernant lesquelles ils ménent
bien souvent des recherches (Dodier & Camus, 1997, p. 112). A
I’époque comme aujourd’hui, I’enjeu était pour les professionnels
de déployer des formes d’organisation des soins et de collaboration
qui dépassent la seule délégation ou demande d’avis spécialisé, de
maniére a favoriser une prise en charge intégrée et a contourner le
stigmate associé a une intervention explicitement psychiatrique ou
psychologique.

L’invention des groupes Balint participe de ces tendances et
aspirations, reportées sur les généralistes installés. Ils sont le fruit
d’une expérience assez improbable réunissant dans le Royaume-
Uni des années 1940-1950 « social casework » a ’'américaine et
méthode hongroise de formation psychanalytique, avec pour toile
de fond la naissance du New Health Service et une restructura-
tion du champ médical britannique marquée par la montée en
puissance des spécialités au détriment de la pratique générale. A
la fin des années 1940, une travailleuse sociale britannique et un
psychanalyste hongrois — Enid Albu-Eichholtz et Michael Balint,
né Mihaly Bergsmann — mettent en place entre la Tavistock
Clinic et le Tavistock Institute of Human Relations des groupes
de discussion a destination de travailleuses sociales, puis de méde-
cins généralistes. Pensés comme un dispositif de sensibilisation
aux aspects psychologiques et émotionnels de leur activité, ces
groupes impliquent de ceux qui y participent qu’ils évoquent des
patients ou usagers qu’ils ne parviennent pas a aider, dont ils
peinent a comprendre les troubles et difficultés, ou simplement
qui les mettent a rude épreuve. Le « leader » psychanalyste doit
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leur offrir des éléments de compréhension quant aux troubles qui
affectent les patients considérés, mais aussi et surtout quant aux
relations qu’ils entretiennent avec eux. L’initiative connait un large
succes aupres des médecins généralistes britanniques de I’apres-
guerre, et rencontre rapidement un écho international. Enid et
Michael Balint — ils se sont entretemps mariés — poursuivent leur
collaboration. Les groupes Balint — comme ils en sont venus a
étre nommés en France, puis plus généralement — et leurs dérivés
font partie depuis maintenant plus de cinquante ans du paysage
médical international (Moreau Ricaud, 2000, p. 270)°.

Le modele des groupes Balint a donc a I'origine été doublement
influencé par le « social casework » et les pratiques hongroises de
formation analytique. Ces deux influences peuvent étre rapportées
aux trajectoires respectives d’Enid et Michael Balint. Commengons
par Enid Balint. Michele Moreau Ricaud — la principale spécialiste
francophone de Balint, avec André Haynal, Hélene Oppenheim-
Gluckman et Judith Dupont — indique que le « casework »
américain a influencé Enid Balint dans son travail aupres des
assistants sociaux, mentionnant en particulier Mary Richmond. On
peut en effet relever que la réflexion sur les « group supervisions »
ou « group conferences » est déja présente trés tot dans le « social
casework » (voir par ex. Feder, 1932). Moreau Ricaud n’en dit
cependant guére plus — et souligne elle-méme que « [I]’absence de
documents précis, de méme que la rareté des indications fournies
par Balint lui-méme, ne facilitent pas la tache de qui veut faire la
geneése des groupes Balint » (Moreau Ricaud, 2000, p. 222-224).
Quoi qu’il en soit, ce sont bien les activités d’Enid Balint qui ont
donné leur impulsion initiale aux groupes Balint en devenir.

3 Lexistence de I'International Balint Federation témoigne de I'intérét que continuent
de susciter les groupes Balint dans le monde médical. Pour un apergu, voir : www.
balintinternational.com. Sur I'histoire de la Federation, par I'un de ses acteurs, voir
Salinsky, 2002.
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Enid Balint et la Family Welfare Association

Née en 1903 a Londres, Enid Balint a été formée en économie et
en sociologie avec une spécialisation en administration publique a la
London School of Economics (Balint in Rudnytsky, 2000 [1991],
p. 1-2). Son passage a 'université dure le temps d’une licence, de
1922 a 1925 (Hopkins, 2004, p. 5-6). Elle fonde ensuite au milieu
des années 1930 une école destinée aux enfants des réfugiés juifs
allemands ayant trouvé asile au Royaume-Uni, dans le Sussex — ou
elle vit avec son premier mari, un avocat du nom de Robert Eichholtz
(Kahr, 2020, p. 158). Au début des années 1940, elle obtient a
Londres un poste de cadre au sein du réseau de Citizens’ Advice
Bureaux mis en place durant la guerre sous ’égide du National
Council of Social Service, i.e. des agences de proximité destinées
— selon les directives officielles de I'organisation — a conseiller les
citoyens face a « tout type de probleme personnel ou familial », a
les informer sur leurs droits, et a les aiguiller vers les institutions les
mieux a méme des les aider (Richards, 1989, p. 169). Enid Balint
est parallelement employée par la Family Welfare Association, une
association caritative britannique dont « Pobjectif principal » était
— selon les termes de Benjamin E. Astbury, qui en a été le directeur
a partir de 1930 jusque dans les années 1950 — « la promotion du
bien-étre de la famille par les méthodes du social casework ». Créée
en 1869 sous le nom de Charity Organization Society, ’association
avait été renommée Family Welfare Association en 1946*. Selon
Astbury, I’enjeu premier auquel elle devait faire face au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale tenait en effet au « probléme » que
posait la mise a mal de la « vie familiale » par les retombées du
conflit et Pindustrialisation (Astbury, 1955, p. viI). Cette préoc-
cupation répondait a des inquiétudes plus générales, suscitées par
une augmentation pergue comme massive du nombre de divorces
dans Paprés-guerre. La situation avait donné lieu a la constitution
par le gouvernement britannique d’'un Committee on Procedure in

4  Et elle existe encore aujourd’hui sous le nom de Family Action. On peut consulter a
cet égard le site internet de I'association, qui comprend un historique retragant les
principales étapes de son développement : www.family-action.org.uk.
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Matrimonial Causes, chargé en premier lieu de reformer la prise
en charge juridique des demandes de divorce mais dont le rapport
définitif soulignait la nécessité pour I’Etat de faire en amont « tout
son possible » pour encourager la réconciliation des conjoints en
difficulté. Ce travail de réconciliation qui devait a I’évidence prendre
place avant le recours des conjoints a la justice relevait essentiel-
lement du travail social et de ses diverses instances — les auteurs
du rapport mentionnant ici, entre autres, les activités de la Family
Welfare Association (Cretney, 1995, p. 174-176).

C’est la qu’intervient Enid Balint, qui met sur pied a partir
de 1946 dans le cadre de la Family Welfare Association une série
de centres destinés a conseiller les couples mariés en difficulté
(Kahr, 2020, p. 161-162). Il s’agissait la d’une entreprise novatrice
pour I’époque — et se posait des lors la question de la formation
des caseworkers impliquées. Astbury, Enid Balint et leurs collabo-
rateurs étaient en effet convaincus que des compétences nouvelles
étaient requises des caseworkers — des compétences issues de la
psychologie, qui leur permettraient de faire face aux « difficultés
émotionnelles » manifestées par leurs clients. Mais comment définir
ces compétences et permettre aux caseworkers de les acquérir ? La
réponse a cette question n’allait pas de soi pour les caseworkers et
leur hiérarchie, comme I’explique Astbury :

La question a laquelle était confrontée la Family Welfare Association était
de savoir comment les caseworkers quelle employait pourraient acquérir
ces nouvelles compétences. La premiére approche retenue a consisté a
organiser une série de séminaires sur la psychologie dynamique et une for-
mation avancée aux méthodes du casework pour les membres du personnel
de P’association travaillant aupres de clients présentant des difficultés
matrimoniales. Il est toutefois vite apparu que cela ne suffisait pas a offrir
aux caseworkers insight et ’assurance nécessaires pour faire face a des
problémes familiaux impliquant des difficultés émotionnelles profondé-
ment ancrées. C’est alors, en 1948, que I’association a décidé de mettre sur
pied une expérience au caractére pionnier. (Astbury, 1955, p. viI)

Astbury parle ici de la création du Family Discussion Bureau,
une unité « expérimentale » de la Family Welfare Association égale-
ment prise en charge par Enid Balint — dont le modeéle allait ensuite
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étre reproduit. La nouvelle structure devait participer a « concevoir
des techniques appropriées » et a « développer une méthode de
formation » pour les caseworkers face aux « probléemes maritaux »
(Astbury, 1955, p. vir-viin). Pour les membres du Family Discussion
Bureau nouvellement créé, la psychanalyse semblait offrir les res-
sources les plus adéquates a cette fin. C’est ce qu’expliquent les
collaborateurs d’Enid Balint dans un ouvrage paru en 1955, qui
revient sur I’histoire du premier Family Discussion Bureau :

En mettant en place ce nouveau projet, il nous semblait ainsi que Pexpé-
rience générale des caseworkers devait se doubler d’'une compréhension
plus profonde des forces émotionnelles et du fonctionnement des rela-
tions, de maniére a leur permettre d’évaluer les facteurs sous-jacents
a ’ceuvre dans un mariage lorsque, par exemple, un mari menagait de
quitter son épouse qui s’endettait constamment, ou lorsqu’une femme
venait se plaindre de I’irresponsabilité de son mari et de son indifférence
face a son foyer et ses enfants. Les caseworkers auraient aussi besoin de
développer un degré suffisant de sensibilité face aux réactions de leurs
clients et a leurs propres réactions pour pouvoir se servir de la relation
de casework pour les aider, et entretenir cette relation pendant que leurs
clients s’efforcaient de trouver leurs propres solutions a leurs problemes.
Le travail des psychanalystes semblait non seulement offrir une théorie
adéquate des relations, mais aussi mettre en perspective certains prérequis
et principes généraux essentiels pour qui souhaitait apporter une aide
réelle a des gens dont les difficultés provenaient de conflits émotionnels.
(Bannister et al., 1955, p. 7)

Enid Balint et son équipe sollicitent donc en 1948 l'aide de la
Tavistock Clinic a des fins de formation. Une telle requéte n’avait
rien d’évident pour les psychanalystes de 'institution. Il leur fallait
en effet se demander — tel que le formule le psychiatre et psycha-
nalyste John D. Sutherland, qui dirigeait alors la Tavistock Clinic
— « [d]ans quelle mesure la connaissance et 'expérience acquises si
laborieusement par les psychanalystes concernant les motivations
inconscientes pouvaient [...] étre partagées sans risque ». Selon
Sutherland, les psychanalystes de la Tavistock Clinic furent
cependant convaincus par les arguments des membres du Family
Discussion Bureau en devenir : d’une part, les probléemes que
poserait leur activité seraient « encore plus grands » si on leur
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déniait une formation et un encadrement adéquats ; d’autre part,
leurs clients n’étaient de toute fagon pas susceptibles d’obtenir
une « aide psychologique » en bonne et due forme. Les casewor-
kers du Family Discussion Bureau recurent donc Iaide qu’elles
demandaient — en particulier aupres de I'un des analystes de la
Tavistock Clinic, Michael Balint, qui manifesta d’emblée un inté-
rét particulier pour cette « tache inhabituelle » (Sutherland, 1955,
p. 1x-x). D’autres analystes contribuérent également : Sutherland
lui-méme, mais aussi Alexander T. M. Wilson, Betty Joseph et
John Bowlby, entre autres (Eichholz, 1951, p. 498-499).

Enid Balint se forma elle-méme rapidement a la psychanalyse :
elle avait, semble-t-il, commencé a lire Freud durant la guerre et
débuta en 1948 une analyse avec John Rickman, qu’elle pour-
suivit a la mort de celui-ci avec Donald W. Winnicott (Balint in
Rudnytsky, 2000 [1991], p. 3). Elle devint elle-méme « training
analyst » en 1963 (Clulow, 1994, p. 301). Pour conclure sur Enid
Balint, on peut noter qu’il est difficile de délimiter clairement la
part qu’elle a prise aux travaux de son époux. Elle affirme durant
un entretien accordé a la fin de sa vie au psychanalyste Peter L.
Rudnytsky qu’elle a contribué durant longtemps aux idées de
son mari, soulignant qu’ils échangeaient constamment et que
Michael Balint a aussi beaucoup emprunté a son propre travail
clinique. Elle indique notamment avoir écrit The Basic Fault
en collaboration avec Michael Balint, mais n’avoir pas voulu le
cosigner du fait de ses désaccords avec la réflexion de son mari sur
la « régression » et sa place dans I’analyse (Balint 7z Rudnytsky,
2000 [1991], p. 5 & p. 14). Il ne s’agit pas ici de faire le partage
entre leurs réflexions et contributions respectives. Mais il importe
de relever que leur collaboration semble avoir été particulierement
étroite — ce qui rend d’autant plus justifiées les références a Enid
Balint au moment de retracer les origines et le développement des
groupes Balint.
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Michael Balint, entre psychanalyse et médecine somatique

Qu’en est-il maintenant de Michael Balint et du modéle hongrois
de formation analytique ? Michael Balint est né en 1896 a Budapest.
Il y entame des études de médecine a dix-huit ans, en 1914 — inter-
rompues par sa mobilisation dans Parmée, avant qu’il ne soit blessé
et renvoyé a Budapest en 1916. Il obtient son diplome de médecine
en 1920 (Moreau Ricaud, 2000, p. 50-51). Son intérét pour la
psychanalyse est précoce. Il affirme en effet avoir été « conquis a
la psychanalyse a I’age de vingt-et-un ans, de fagon irrémédiable et
définitive », apres que celle qui allait devenir sa premiére épouse —
la psychanalyste et anthropologue Alice Székely-Kovics, fille de la
psychanalyste Vilma Kovacs — lui a prété son exemplaire de Totem
und Tabu (Balint in Haynal, 2012 [1987], p. 174). 1l avait, semble-
t-il, lu auparavant Die Traumdeutung et Zur Psychopathologie
des Alltagslebens, sans grande conviction (Moreau Ricaud, 2000,
p. 53). Il suit en 1919 dans le cadre de ses études de médecine les
cours de Sandor Ferenczi, qui allait devenir son analyste (Haynal,
2012 [1987], p. 172). C’est aussi durant cette période qu’il change
de nom et se convertit a 'unitarisme, pour des raisons qui restent
obscures. Michael et Alice Balint se marient en 1921, avant de par-
tir pour Berlin — respectivement pour y entreprendre un doctorat
de chimie et pour y travailler au Museum fiir Volkerkunde. 1ls y
entament tous deux une formation analytique auprés du méme ana-
lyste, Hanns Sachs. De retour a Budapest fin 1924, ils poursuivent
leur analyse avec Ferenczi (Moreau Ricaud, 2000, p. 61-78).

Plus important pour mon propos, Michael Balint se trouve tres
tot engagé dans des expérimentations a la croisée de la médecine
somatique et de la psychanalyse. Il évoque ainsi les tentatives qu’il
a menées au début des années 1920 pour pratiquer la psychothé-
rapie avec des patients consultant pour des troubles somatiques, a
Berlin d’abord — a I’hopital universitaire de la Charité, aupres du
cardiologue Wilhelm His et de I’interniste Hermann Zondek — puis
a Budapest a partir de 1924 — sans doute dans la Troisieme clinique
de médecine interne de la ville, dirigée par Pinterniste hongrois
Sandor Koranyi, et au sein du département de gastro-entérologie
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de I’hdpital Bajesy-Zsilinszky. Ces éléments tendent a montrer que
Balint a pratiqué un genre de psychiatrie de consultation-liaison
avant I’heure, en plus de compter comme il Paffirme « parmi les
pionniers de la médecine psychosomatique » (Balint, 1970, p. 457).
C’est en raison des difficultés rencontrées pour exercer cette pra-
tique a l'interface entre médecine somatique et psychanalyse qu’il
aurait décidé de travailler avec des médecins généralistes, une telle
collaboration se donnant comme une fagon de poursuivre sur un
mode différent sa réflexion sur la prise en charge psychanalytique
de patients consultant pour des troubles somatiques. Michael Balint
explique en effet que, dans le département de gastro-entérologie
de I’hopital Bajcsy-Zsilinszky, « [l]a seule piece utilisable pour la
psychothérapie était utilisée également pour la radiologie : il s’agis-
sait d’une petite piece sombre, sans ouvertures, encombrée par des
appareils étranges ». Il indique ainsi avoir réuni — dans les années
1930, toujours a Budapest — « quelques médecins généralistes dans
une sorte de séminaire consacré a I’étude des possibilités psycho-
thérapeutiques dans leur pratique quotidienne ». Ces réunions n’ont
cependant pu se poursuivre longtemps, du fait de la détérioration
de la situation politique en Hongrie : le régime de Miklés Horthy
les avait fait surveiller. Ce premier groupe s’est donc rapidement
désagrégé — méme si Michael Balint raconte que le policier chargé
de rapporter a ses supérieurs la teneur des réunions s’était mis a
consulter les participants quant a ses problémes personnels a la fin
des séances (Balint, 1970 : p. 457-458)...

Comme le souligne André Haynal, on peut voir derriére ces
démarches précoces I'influence de Ferenczi — qui avait été comme je
I’ai indiqué I’analyste de Balint et que celui-ci considérait comme son
maitre a penser (Haynal, 2012 [1987], p. 184). Ferenczi avait en effet
travaillé dans divers textes a « sensibiliser les médecins omnipra-
ticiens aux principaux apports de la psychanalyse » (Oppenheim-
Gluckman, 2020, p. 179). Il cherchait ainsi en 1923 déja — dans
un texte intitulé « La psychanalyse au service de 'omnipraticien
[A psychoanalysis a gyakorlé orvos szolgdlatdban] », issu d’une
conférence donnée a Kosice, dans I’actuelle Slovaquie, ou il avait



Premiere partie : étude théorique 41

été invité par le médecin et futur psychanalyste Sandor Lorand — a
faire valoir 'importance de la psychanalyse pour les médecins
généralistes. Cet apport potentiel se jouait pour Ferenczi sur deux
fronts. Le premier concerne les « dynamiques transférentielles » :

Si beaucoup de méthodes thérapeutiques, dont la cure en maison de santé,
se contentent d’apporter aux névrosés un soulagement aussi considérable
que provisoire, tout en tendant a renforcer plutdt qu’a relacher I’attache-
ment au médecin et a Pinstitution, la psychanalyse, elle, ne cherche pas a
éluder I'autre tache de la psychothérapie qui consiste a dénouer le transfert.
[...] Pour prévenir tout malentendu, il faut savoir que le transfert est loin
d’étre toujours positif, c’est-a-dire de caractere tendre. Le role des affects
agressifs, offensants a ’égard du médecin, est au moins aussi important
en psychanalyse [...]. Domnipraticien doit connaitre ces faits, car ces
phénomenes jouent un role capital non seulement en neurologie, mais aussi
en médecine générale, de sorte que le praticien qui posséde une certaine
expérience de la diplomatie psychologique a de meilleures chances de
succes que celui dont les connaissances se limitent a la pathologie et a la
pharmacologie. (Ferenczi, 1974 [1923], p. 210-211)

Que le « transfert » s’exprime face au généraliste comme face a
’analyste explique 'importance dans la pratique générale de « cette
sorte de “self-made” psychologie inventée au lit du malade », qui fait
la qualité de nombre de « médecins réputés » (Ferenczi, 1974 [1923],
p. 206). Ferenczi affirme dans un texte ultérieur que « [...] dans le
monde de la pratique médicale, le facteur psychologique est pour
la thérapie tout aussi important que I’état objectif des organes ». Il
ne faut deés lors pas s’étonner que de nombreux médecins aient fait
preuve avant Freud d’un « talent », d’un « art » psychothérapeutique,
d’une « compréhension intuitive » de leurs patients (Ferenczi, 1982
[1933], p. 117-118 & p. 123). Malheureusement, les études du géné-
raliste ne lui apprennent pas a « doser correctement » le « médica-
ment » que constitue I’« aide psychologique apportée par des paroles
amicales, énergiques ou bienveillantes » : il doit le « découvrir par
lui-méme » (Ferenczi, 1974 [1923], p. 206).

Selon Ferenczi, le second apport majeur de la psychanalyse
pour la pratique générale tient a ce quelle peut dire de Pétiologie
des troubles somatiques. Elle peut en effet aider le médecin de
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famille a identifier le rapport entre « maladies organiques » et
« affects refoulés » : « Quant a ses malades organiques, en par-
ticulier lorsqu’il s’agit de malades cardiaques ou pulmonaires, [le
généraliste] ne se contentera pas d’expliquer toute aggravation par
la fatigue : il essaiera aussi de trouver le rapport entre celle-ci et les
affects refoulés » (Ferenczi, 1974 [1923], p. 214, en italique dans
Poriginal). De maniére intéressante, Ferenczi souligne également que
les apports de la psychanalyse seraient susceptibles de rendre a la
médecine générale le role qu’elle a perdu face a la « prolifération des
spécialités » (Ferenczi, 1974 [1923], p. 213). Puisqu’elle « recom-
mande, dans toute forme de maladie, de traiter le malade aussi
bien que la maladie », la psychanalyse invite en effet a dépasser les
divisions produites dans le domaine médical par la spécialisation.
Elle engage de ce fait a « prendre au sérieux 'expression “traitement
individuel du patient” » (Ferenczi, 1982 [1933], p. 121).

Comme nous le verrons, ces éléments sont sur la forme comme
sur le fond trés proches des réflexions ultérieures des Balint concer-
nant la pratique générale. Mais on peut d’ores et déja souligner que
Michael Balint évoque dans des textes qui précédent largement
I'invention des groupes Balint — publiés respectivement dans deux
revues médicales hongroises, Terdpia et Gyogydszat, en 1926 et
1930 — la portée psychothérapeutique de toute pratique médi-
cale, prenant notamment I’exemple de la grande visite. C’est la
« psychothérapie involontaire et inconsciente » pratiquée par les
médecins qui permet d’expliquer que, dans bien des cas, « le trai-
tement correct échoue lorsqu’il est donné par certains médecins,
alors qu’il s’avere efficace s’il est prescrit par un autre » (Balint,
2000 [1926], p. 257-259). Michael Balint reprendra par la suite de
maniére encore plus claire Ferenczi sur ce plan, évoquant le médecin
en tant qu’il constitue lui-méme un « médicament » dont il faut
« étudier la pharmacologie » : le médecin doit savoir « se prescrire »
correctement (Balint, 1996 [1957], p. 12, traduction modifiée). Il
souligne dans son texte de 1926 que les compétences psychothé-
rapeutiques dont sont susceptibles de faire preuve « inconsciem-
ment » les généralistes ne s’adaptent pas aux besoins individuels des
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patients, justement parce qu’elles ne sont pas conscientisées et pra-
tiquées délibérément. Ce sont dés lors les patients qui sélectionnent
d’eux-mémes un médecin dont lattitude leur convient en fonction
des « dynamiques transférentielles » qui les animent — cette « auto-
sélection » permettant aux médecins de se cacher les limites de leurs
méthodes. Cette part de psychothérapie que comprend forcément la
médecine générale implique que la psychanalyse doit « trouver une
place a la fois dans la formation des médecins et dans la pratique
clinique, une place trés importante, peut-étre une place énorme »
(Balint, 2000 [1926], p. 258-259 & p. 266).

Michael Balint déplore par ailleurs que les médecins tendent
a se focaliser sur les « altérations pathologiques » des « fonctions
partielles » plutdt que sur le patient lui-méme, adoptant indiiment
le genre de perspective qui prévaut dans la recherche biomédicale.
Plus encore, lorsque leurs patients ne guérissent pas suivant cette
approche centrée sur les désordres des « fonctions partielles », les
médecins les rendent bien souvent responsables de cet échec en
les catégorisant comme « “nerveux” » et font de leur mieux pour
« s’en débarrasser au plus vite ». Il n’est donc guére surprenant
que les patients consultent des « guérisseurs » de toutes sortes
qui sont quant a eux préts a les « aider “subjectivement” », a leur
offrir une aide « qui est bien plus proche de I'art de guérir que ce
que croit et soutient la génération actuelle de médecins ». Il s’agit
dés lors que les médecins généralistes transforment leur maniére
de penser : plutdt que de travailler a résoudre les désordres des
« fonctions partielles », ils doivent « revenir a ’lhomme entier ». La
psychanalyse est susceptible de les aider a opérer un tel changement
de perspective (Balint, 1985 [1930], p. 6-9). On a la en germe les
idées qui seront au principe des groupes Balint — qui se donnent a
cet égard comme une entreprise collective aussi bien que comme une
démarche individuelle : en amenant les participants a remanier leurs
pratiques et leurs raisonnements, il s’agit bien de transformer la
médecine en général. C’est ce qui a pu faire la pertinence critique des
groupes Balint pour certains acteurs des mouvements contestataires
de la fin des années 1960, comme je I’ai déja indiqué.
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Cet intérét ancré pour la médecine générale explique aussi
que le dispositif initialement congu par Enid et Michael Balint
a Pintention des caseworkers ait été si rapidement proposé a des
médecins, dés 'automne 1950. Sa pertinence pour la pratique
générale était aux yeux de Michael Balint encore plus manifeste.
Celui-ci ne manquait pas d’arguments pour en justifier I'usage en
médecine, comme en témoigne I’'un des premiers textes qu’il publie
sur ses « séminaires ». Il y fait d’abord valoir 'importance des
troubles psychiques dans la pratique générale, affirmant qu’« au
moins un quart du travail du médecin généraliste consiste en de
la psychothérapie pure et simple » (Balint, 1954a, p. 115). Or, la
formation que regoivent les généralistes ne les prépare pas adéqua-
tement a cette tache : la « psychologie “de sens commun” » dont
ils peuvent se prévaloir n’est pas suffisante. Pour Michael Balint,
le généraliste qui fait face sans formation aux troubles psychiques
de ses patients peut étre comparé au chirurgien qui chercherait a
mener une opération en utilisant des outils grossiers, tels qu’un
« ébauchoir » ou un « tournevis ». Bien siir, bon nombre de
généralistes sont réticents a assumer la responsabilité d’un travail
psychothérapeutique avec leurs patients, au titre que cela leur
prendrait trop de temps. Mais pour Michael Balint, cet argument
est fallacieux : en fait, un accompagnement psychothérapeutique
bien mené peut faire gagner du temps au patient comme au méde-
cin — et se révéler du méme coup bénéfique au National Health
Service. 1l est par ailleurs clair que Poffre psychiatrique est large-
ment insuffisante a satisfaire la demande. Et on déplore souvent les
effets néfastes de I’intervention du psychiatre sur la relation entre
le généraliste et son patient.

Pour toutes ces raisons, il est selon Michael Balint essentiel d’ini-
tier les généralistes a la psychothérapie — et des cours classiques ne
sauraient se préter a cette tache, dans la mesure ou il s’agit d’enseigner
un « savoir-faire » plutét que de simples connaissances (Balint,
1954a, p. 115). D’ou la pertinence supposée des « case conferences »
proposées par les Balint. Ces arguments ont pu trouver un écho
particulier — chez les généralistes et plus largement — dans le
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contexte particulier de I’aprés-guerre au Royaume-Uni, alors que
la médecine générale paraissait délaissée par le National Health
Service nouvellement créé, que le célebre Collings Report était venu
dénoncer les conditions et pratiques de travail des généralistes, et que
ceux-ci s'organisaient pour constituer le Royal College of General
Practioners (Bar-Haim, 2018, p. 118). Le succes du dispositif pro-
posé par les Balint et de leurs idées aupres des généralistes allait étre
considérable. Quelque vingt ans plus tard, un éditorial de la revue
du méme Royal College of General Practitioners consacré a Michael
Balint pouvait ainsi affirmer de The Doctor, his Patient and the
Illness qu’il devait étre considéré comme « le plus important livre sur
la médecine générale publié durant ce siecle ». L’éditorial ajoutait que
la médecine générale « ne seralit] jamais plus la méme » a la suite de
la parution de 'ouvrage, qui lui avait « offert une justification théo-
rique » et avait ainsi permis aux généralistes de « rejeter la relation
d’infériorité » qui caractérisait précédemment leurs rapports avec les
spécialistes. Le texte se conclut sur ces mots : « [...] nous pensons que
ce que Freud a été pour la psychiatrie, Michael Balint va le devenir
pour la médecine générale » (Pereira Gray, 1972, p. 133-135). On voit
a quel point la réflexion des Balint a pu compter pour des médecins
généralistes désireux de repenser et de revaloriser leur activité et leurs
compétences face a la médecine spécialisée.

Linfluence du modele hongrois de formation analytique

Venons-en maintenant au modele hongrois de formation analy-
tique, dont vont hériter les groupes Balint. On peut d’abord se repor-
ter a ce qu'en dit Michael Balint lui-méme dans un texte du début des
années 1950, qui revient sur les origines des groupes Balint :

Le seul cursus de formation systématique a la psychothérapie est le systeme
psychanalytique. [...] Celui-ci se compose de trois parties distinctes : I'ana-
lyse personnelle, des cours théoriques, et un travail pratique supervisé. Sous
la forme classique du systeme telle qu’elle a été élaborée a Berlin et s’est
imposée dans le monde entier, ces trois volets sont maintenus clairement
séparés les uns des autres. [...] La seule exception a cette méthode est le
systéme hongrois, avec son insistance sur le fait que la supervision du
premier ou des premiers cas du candidat soit réalisée par analyste aupres
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de qui est réalisée I’analyse personnelle. Cette différence a de nombreuses
répercussions importantes. Celle qui nous intéresse ici est la suivante.
Dans le systeme berlinois, un accord tacite existe quant au fait que le
contre-transfert du candidat sur son patient ne sera pas traité dans le cadre
de la supervision et laissé plutdt a analyse personnelle. L’accent est donc
placé durant la supervision sur la compréhension des spécificités de la
psychodynamique du patient, une tiche qui s’exprime ordinairement par
la question standard : « Qu’est-ce que le patient cherche a transmettre a
son analyste ? » Dans le systéme hongrois, les interrelations entre transfert
du patient et contre-transfert de ’analyste sont au centre de I’attention des
le début et y restent. Ce que ’on étudie, c’est I’interaction entre ces deux
transferts, c’est-a-dire la maniére dont ils s’influencent et se modifient 'un
Pautre. Il n’est pas aisé d’intégrer ce genre de supervision dans le systéme
classique avec sa claire séparation de la supervision et de I’analyse person-
nelle. Pexamen du phénomeéne du transfert conduit inévitablement [dans le
systéme hongrois] a celui des schémes réactionnels habituels du candidat,
i.e. de ses conflits et difficultés personnels, de ses problémes irrésolus et
souvent inconscients. Ce modele [hongrois] de supervision comprend donc
toujours des éléments d’analyse personnelle, son objectif étant d’amener
le candidat a étre au moins conscient de ses réactions automatiques et des
angoisses qui les causent, méme si elles peuvent rester irrésolues dans un
premier temps. (Balint & Balint, 19535, p. 1395)

En parlant de « supervision », Michael Balint vise ici les ana-
lyses « conduite[s] par un analyste en cours de formation et dont il
rend périodiquement compte a un analyste expérimenté qui le guide
dans la compréhension et la direction de la cure » (Laplanche &
Pontalis, 2002 [1967], p. 353). Les psychanalystes en sont progressi-
vement venus a considérer ces analyses dites « de controle » ou « sous
controle » comme indispensables a la formation analytique. ’année
1922 marque a cet égard un basculement, avec le « Bericht iiber die
Berliner Psychoanalytische Poliklinik » de Max Eitingon et Iaccent
qu’il place sur la pratique « sous controle ». Comme le montre la
citation précédente, I’enjeu tient pour Michael Balint a la place faite
dans I« analyse de contrdle » au « contre-transfert » de lanalyste.
En séparant clairement travail analytique sous supervision et analyse
personnelle, la méthode berlinoise laisse de coté les « interrelations
entre le transfert du patient et le contre-transfert de son analyste » :
le « transfert » du patient est abordé dans le cadre de la supervision
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et le « contre-transfert » de I’analyste est travaillé durant analyse
personnelle. Au contraire, dans la méthode hongroise, « [c|e qui est
étudié est 'interaction de ces deux transferts, c’est-a-dire comment
ils s’influencent et se modifient I'un I’autre » (Balint & Balint, 1955,
p. 135).

Les Balint renvoient ici a deux textes : un texte de I'analyste hon-
groise Vilma Kovidcs, que j’ai évoquée précédemment, et un texte de
Michael Balint sur la formation analytique. Intitulé « Analyse didac-
tique et analyse de contrdle [Kiképzd analizis és kontroll analizis] »,
Iarticle de Kovacs est bien connu des psychanalystes. Initialement paru
en 1933 en hongrois dans un ouvrage collectif publié a 'occasion du
soixantieme anniversaire de Ferenczi — ouvrage auquel ont également
contribué Alice Balint et Michael Balint —, il a rapidement été traduit
en allemand puis en anglais. Ce texte marque justement la spécificité
de Papproche hongroise, en mettant I’accent sur I'identification des
manifestations « contre-transférentielles » dans le cadre des analyses
réalisées sous supervision (Kovacs, 1936 [1933], p. 349). S’il est pour
Kovacs nécessaire que 'analyste du candidat soit également en charge
de '« analyse de contrdle », c’est justement parce qu’il « est le mieux a
méme de saisir le contre-transfert de son éléeve pendant qu'’il travaille
avec son premier patient » (Moreau Ricaud, 2004, p. 117). Paru en
1948 dans I'International Journal of Psycho-Analysis, I'article de
Michael Balint sur la formation analytique reprend et défend les pro-
positions de Kovécs quant a la conduite de I’« analyse didactique » et
de '« analyse de controle » par le méme analyste. Pour lui, le « systeme
hongrois » est tout simplement meilleur (Balint, 1948, p. 166). Ce texte
avait clairement une dimension conjoncturelle : le modele hongrois
de formation analytique avait été proscrit par 'International Psycho-
Analytical Association en 1947 (Bacal, 2016, p. 145).

En quoi les groupes Balint héritent-ils de ces réflexions ? Ce
point a laissé perplexes certains commentateurs — a la maniére
du médecin généraliste et psychanalyste René Gelly, qui affirme
que l'on « ne voit pas, a priori, ce qui rapproche tellement les deux
systemes » (Gelly, 1982, p. 46). Lenjeu tient simplement au fait qu’il
s’agit d’un genre de supervision qui prend en premier lieu pour objet
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le « contre-transfert » du praticien, avec pour objectif de lui faire
mieux percevoir ses réactions émotionnelles face a ses patients et la
maniére dont ils y réagissent. C’est ce qu'explique Michael Balint
dans le texte précédemment cité :

Quand nous avons débuté notre premier dispositif de formation avec le
Family Discussion Bureau |...], nous étions confrontés au probleme sui-
vant : comment former des travailleuses sociales confrontées aux problemes
matrimoniaux de leurs clients pour qu’elles développent une certaine vigi-
lance et une certaine sensibilité vis-a-vis des processus inconscients — sans
pour autant leur offrir la méthode éprouvée de I’analyse personnelle ? [...]
Face a ce probléme, j’ai décidé de faire usage de mon expérience du systéme
de supervision hongrois et de développer une formation a la psychothé-
rapie basée principalement sur I’étude attentive du contre-transfert des
praticiennes a partir de méthodes groupales. Puisque je voulais examiner
en détail le contre-transfert des praticiennes, je devais créer des conditions
dans lequel il se manifesterait le plus librement possible. C’est pour cette
raison que j’ai proscrit 'usage de notes écrites durant les discussions de
cas. La praticienne devait rapporter librement ses expériences avec le client
concerné, d’'une maniére rappelant '« association libre », ce qui permettait
toutes sortes de distorsions subjectives, d’omissions, d’ajouts, d’interpola-
tions subséquentes, etc. (Balint & Balint, 1955, p. 135)

Comme l'indique Michael Balint dans un article publié durant
la méme période dans le British Journal of Medical Psychology,
’objectif premier du dispositif est ainsi d’aider les participants a
identifier leurs réactions « contre-transférentielles » face a leurs
clients ou patients, et a les maitriser pour les adapter aux besoins
spécifiques de ceux-ci (Balint, 1954b, p. 39-40). On voit donc ce
que les groupes Balint tirent du modéle hongrois de formation
analytique. Mais pourquoi former des groupes plutot que de s’en
tenir a des supervisions individuelles ?

Les enjeux d'une méthode groupale

Michele Moreau Ricaud note que I’enjeu était avant tout écono-
mique : il s’agissait d’éviter aux médecins « une formation longue,
intense, couteuse, comme la psychothérapie » (Moreau Ricaud, 2000,
p. 175). Le choix d’une méthode groupale tient en partie a I’histoire
du dispositif : les groupes Balint sont initialement venus remplacer
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des cours plus classiques, et non des formations individuelles. C’est
ce qu’indique Michael Balint lui-méme, affirmant que des « cours de
psychothérapie » a destination des professionnels ont été dispensés a
la Tavistock Clinic « durant plus de vingt ans », avec un succes limité
(Balint, 1954a, p. 116). Face a ces cours, les « séminaires » mis en
place par Michael et Enid Balint avaient selon ceux-ci 'avantage de
« déplacer I'accent de I’“enseignement [teaching]” a 'apprentissage
[training], en utilisant des méthodes de groupe de maniére a réaliser
dans une certaine mesure, quoique sans doute pas complétement, les
changements nécessaires dans les attitudes personnelles » des par-
ticipants (Balint, 1954a, p. 116). C’est aussi ce qui transparait dans
le récit qu’offrent les collegues d’Enid Balint des premiers groupes
organisés dans le cadre du Family Discussion Bureau :

Au commencement du projet, les caseworkers ont approché le D* Michael
Balint pour lui demander de leur enseigner les bases de la psychodynamique
de la famille. Il leur a répondu : « Pas d’enseignement, mais organisons
des séances de discussion de cas. » [...] Dés le début, des rencontres heb-
domadaires ont eu lieu entre les caseworkers et le consultant qui les aidait
a développer leur compréhension des relations humaines, non par un
enseignement théorique mais par la discussion des cas auxquels elles étaient
effectivement confrontées. (Bannister ef al., 1955, p. 11)

Mais le choix des méthodes de groupe s’explique aussi par ’envi-
ronnement intellectuel dans lequel évoluait alors Michael Balint
(Moreau Ricaud, 2000, p. 176). Il faut en effet se rappeler qu’a partir
du début des années 1940, divers psychanalystes britanniques — dont
notamment Wilfred R. Bion et John Rickman — ont mis en place des
groupes de discussion a vocation thérapeutique (Rayner, 1994 [1990],
p, 299-300). Dans un entretien réalisé en aout 1965 a I’Université
de Columbia par la psychanalyste Bluma Swerdloff et publié bien
plus tard dans PAmerican Journal of Psychoanalysis, Michael Balint
raconte qu’il en est venu a s’intéresser a la conduite de groupes a la
suite de sa rencontre avec Bion a son arrivée a la Tavistock Clinic.
Il semble qu’il a d’abord essayé de mettre en place des groupes thé-
rapeutiques d’inspiration psychanalytique a destination de jeunes
psychiatres intéressés par la psychodynamique mais ne pouvant
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accéder a Panalyse pour des raisons financiéres. Il aurait cependant
vite abandonné ce projet : les participants étaient collégues et destinés
a le rester pour longtemps, ce qui entravait la libre expression de leurs
problémes personnels (Balint iz Swerdloff, 2002 [1965], p. 395).
Outre ces raisons économiques et historiques, on peut aussi
mentionner les arguments plus théoriques formulés par les Balint
pour justifier le choix d’un dispositif groupal face aux méthodes de
formation individuelles. Michael Balint évoque ainsi la possibilité
pour le « leader » psychanalyste d’observer entre les participants
au groupe des « dynamiques transférentielles » qui ne le prennent
pas directement pour objet (Balint, 1950, p. 122). Le groupe permet
d’étudier des manifestations « contre-transférentielles » diverses,
puisqu’il fait intervenir trois relations distinctes : 1) la relation
entre le praticien et le patient ou client dont il évoque le cas ; 11) la
relation entre le praticien et le « leader » du groupe ; 111) la relation
entre le praticien et les autres participants. C’est en premier lieu
le « contre-transfert » du praticien face a celui dont il a la charge
que vise a faire émerger le travail du groupe — la méthode la plus
efficace a cet égard étant « la confrontation des méthodes indivi-
duelles du [praticien] avec celles de ses collegues du groupe ». Les
réactions contrastées des participants a ce que dit le praticien du
cas qu’il évoque doivent lui permettre de distinguer ce qui, dans

son attitude et ses émotions, tient de sa propre « personnalité »°.

5 On notera que la réflexion des Balint anticipe sur ce point largement les démarches
d'«autoconfrontation croisée » employée en psychologie du travail, dont I'enjeu est de
«nouer un dialogue entre des professionnels » a partir d'une « trace vidéo de I'activité »
telle qu'elle est diversement réalisée par chacun (Clot, 2015, p. 233). Ce faisant, il
s'agit — pour reprendre les termes d'un texte considéré comme fondateur dans
I'emploi de cette méthode — de faire émerger la « spécificité » des « positions » res-
pectives des professionnels face a I'activité a partir des « controverses » que suscite
la confrontation des maniéres de faire objectivées par I'enregistrement audiovisuel
(Faita, 1996, p. 48). Dans les groupes Balint comme dans I'autoconfrontation croisée,
I'objectif est de reproblématiser I'activité en faisant émerger la part personnelle ou
idiosyncrasique des actions ou de I'attitude de chacun:on ad'un c6té comme de l'autre
des modalités de « confrontation aux traces de I'activité » qui « mettent [...] en jeu une
forme particuliere de réflexivité » en appelant une comparaison entre démarches
professionnelles (Cahour & Licoppe, 2010, p. 243). Dans les termes d'Yves Clot, cette
comparaison permet de faire apparaitre I'activité des professionnels impliqués « pour
cequ'elle est:seulement comme I'une des activités possibles dans I'ensemble de celles
qui auraient pu étre accomplies ou pourraient I'étre » (Clot, 2015, p. 233).
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Dans cette perspective, les supervisions individuelles que proposent
paralléelement les Balint aux participants ne sont qu’une mesure
subsidiaire, destinée a les soutenir et les aider a prendre conscience
de I’état d’avancement de leur réflexion plutdt qu’a les former (Balint
& Balint, 1955, p. 136-138). Ces supervisions individuelles — qui
avaient été mises en place a la fin du premier semestre de séances
groupales, a la demande des médecins concernés — ont d’ailleurs été
abandonnées apres quelques années (Gosling, 1966, p. 6).

On peut conclure ces remarques sur les raisons expliquant le
recours a une « méthode de groupe » en revenant sur la maniére
dont les Balint envisagent le role que doit y jouer le « leader »
psychanalyste. Ils insistent a de multiples reprises sur un point :
le role du « leader » n’est pas celui d’'un « mentor » ou d’un
« enseignant », mais d’« assistant expert [expert assistant] ».
Les participants doivent assumer le plein controle — et la pleine
responsabilité — de la prise en charge thérapeutique, méme en ce
qui concerne ses aspects psychologiques : le médecin généraliste
reste « celui qui mene le bal [the one running the show] » (Balint,
1954a, p. 117). On peut relever a cet égard un anti-autoritarisme
plus ou moins explicite dans les réflexions des Balint, qui se reporte
sur leur maniere de définir le role de ’analyste et du « leader »
de groupe. Michael Balint pouvait ainsi fustiger a la fin des
années 1940 ce qu’il percevait chez les analystes responsables de
la formation comme un attrait pour le « secret » conférant une
dimension « ésotérique » au savoir psychanalytique, ainsi qu’un
certain « dogmatisme » et méme des velléités « autoritaires ». Il
décelait en retour chez les candidats une tendance a faire preuve
de « soumission face a ces attitudes dogmatiques et autoritaires
sans beaucoup de protestations », et de facon plus générale « un
comportement trop respectueux » a ’endroit de leurs enseignants.
Pour Michael Balint, I’« analyse de controle » tend a transformer le
candidat en « prosélyte fervent » des théories de son formateur et
du groupe auquel il appartient — alors qu’elle devrait au contraire
lui permettre de « se libérer » et de « se montrer a la fois critique
et tolérant » des méthodes et idées psychanalytiques. Mais si ’'on
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peut reprocher aux candidats d’« étre trop facilement impressionnés
et dépendants, de ne pas formuler honnétement leurs critiques, de
trop respecter [les analystes], de préter une confiance aveugle a
la parole de leur maitre et de s’identifier sans esprit critique a ses
idées et opinions », la faute en revient d’abord a leurs formateurs
(Balint, 1948, p. 167 & p. 170-172). Michael Balint ajoute dans un
texte légerement plus tardif que le candidat qu’il s’agit de former est
« indépendant et méme en quelque sorte peu respectueux » de ses
enseignants (Balint, 1954c, p. 162)°.

Les Balint développent des réflexions du méme ordre concer-
nant le rapport entre « leader » psychanalyste et médecins généra-
listes. On peut a cet égard considérer, a la maniére d’Erich Fromm,
que P« esprit humaniste et anti-autoritaire » qui caractérise leur
perspective psychanalytique se retrouve dans leur réflexion sur
les groupes Balint (Fromm, 1974, p. 7-8). Comme je I’ai indiqué,
les Balint s’opposent a I’adoption du réle d’« éducateur » dans le
rapport des psychiatres aux généralistes. Ils préférent envisager
leurs « séminaires » comme un genre de formation passant par
une « recherche » en premiére personne, individuelle et collective.
Pour les Balint, le « message » psychanalytique « ne peut étre
transmis [...] par une hiérarchie ou par un enseignement, mais
toujours par une expérimentation » : c’est la raison pour laquelle
ils parlent de « training cum research seminars » — en « un latino-
anglais maladroit », comme le note André Haynal (Haynal, 2005
[2002b], p. 399). Comme c’est le cas pour I’analyse, ’enjeu d’une
telle formation n’est pas son hypothétique complétion : elle se donne
plutot comme un processus de « recherche » continu (Balint, 1954c,
p. 158). Ces éléments apparaissent de maniére particuliérement
nette dans un texte de Michael Balint intitulé « Psycho-Analysis
and Medical Practice », initialement paru dans I’International

6 Ces prises de position doivent étre rapportées a la position particuliere de Michael
Balint dans le champ psychanalytique de I'époque, globalement divisé entre les par-
tisans d'Anna Freud et ceux de Melanie Klein. Michael Balint a fait partie de ces
membres de la British Psychoanalytical Society refusant de prendre parti entre les
deux factions, nommés d'abord « Middle Group » puis « Independants » (Rayner, 1994
[1990], p. 2).
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Journal of Psycho-Analysis en 1966. 1l y indique que deux roles
« fondamentalement différents » s’offrent au psychanalyste qui
veut transmettre certaines de ses compétences a ses collegues non-
spécialistes :

Dans la perspective qui est la mienne, deux roles assez différents s’offrent
a nous. Le premier role est celui qu'impliquent les dispositifs de formation
décrits par des intitulés du type : « Education post-graduée en psychiatrie
et psychothérapie pour les médecins généralistes et spécialistes non-psy-
chiatres ». Si nous entrons dans le domaine sous cette banniére, nous
adopterons le role d’éducateurs. Ce type de formation est trés largement
présent aux Etats-Unis et a été mis en ceuvre avec un succés mitigé au
Royaume-Uni. Lautre type de formation, que j’ai développé a Londres,
est bien décrit par une formulation que nous avons employée deés le début :
« Séminaires de discussion concernant les problémes psychologiques dans
la pratique médicale ». Nous roles dans ce cadre est celui de leader d’une
équipe de recherche. Ces deux roles sont fondamentalement différents [...].
(Balint, 1982 [1966], p. 14, en italique dans loriginal, traduction modifiée)

Pour Balint, I’'adoption d’une position d’« éducateur » par le
« leader » psychanalyste se justifie d’autant moins qu’il n’est pas
du tout certain qu’une technique développée pour répondre aux
exigences particuliéres de la situation analytique fonctionne dans
des conditions différentes, telles que celles de la consultation géné-
rale. La « technique » dont a besoin le médecin généraliste n’est
pas celle de I’analyste, et encore moins une « forme superficielle ou
édulcorée » de celle de I’analyste. I’enjeu est dés lors de passer de
'« enseignement [teaching]| » a la « recherche » : il s’agit pour le
psychanalyste de découvrir avec les médecins ce dont ils ont besoin.
Et au-dela méme de cette démarche collective de recherche, Balint
souligne la nécessité de rendre le médecin « capable de faire par
lui-méme des découvertes » (Balint, 1982 [1966], p. 17-19 & p. 27).

On voit comment les caractéristiques du dispositif de forma-
tion que constituent les groupes Balint ont pu étre définies en lien
avec une certaine pensée de la relation pédagogique, d’inspiration
évidemment psychanalytique. Mais la réflexion des Balint sur le rap-
port entre « leader » psychanalyste et participants ne se limite pas
a cette dimension pédagogique. Elle se déploie aussi en référence a
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la position particuliere de la médecine générale face aux autres spé-
cialités médicales. Si les psychiatres doivent éviter de se mettre dans
le role de I’enseignant et les généralistes dans celui de I’éleve, c’est
qu’une intervention directe du psychiatre dans le cas considéré aura
toutes les chances d’interférer avec la relation thérapeutique et de
nuire a 'assurance du généraliste (Balint, 1954a, p. 117). Or, cette
assurance est cruciale. Une trop grande déférence du généraliste a
I’endroit des spécialistes qu’il sollicite risque en effet de conduire a
un genre de dilution de la responsabilité des soignants impliqués —
une situation que Michael Balint nomme « collusion de "anonymat
[collusion of anonymity] » dans The Doctor, his Patient and the
Illness’. Si le généraliste s’en remet tout a fait aux spécialistes,
leur collaboration risque bien de donner lieu a une situation dans
laquelle plus aucun soignant n’assume réellement la prise en charge
et ses conséquences : « Des décisions vitales sont prises sans que
personne s’en sente vraiment responsable. » (Balint, 1996 [1957],
p. 87, en italique dans 'original). En refusant d’adopter la position
de Pexpert qui dirait au généraliste que faire, il s’agit donc aussi
pour le « leader » de groupes Balint de lutter contre certains effets
déléteres de 'organisation contemporaine des soins.

7 On peut sans doute rejoindre Donald W. Winnicott pour affirmer que I'expression de
«collusion of anonymity » est peu convaincante. Mais celle que Winnicott propose de
lui substituer — la « dispersion des agents responsables [the scatter of responsible
agents] » — ne I'est guére plus (Winnicott, 1958, p. 426).
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Premiére ambiguité : « transfert » ou
psychosomatique ?

Nous avons précédemment suivi les trajectoires respectives
d’Enid et Michael Balint jusqu’a leur rencontre et a Pinvention des
groupes Balint. J’ai ce faisant offert un ensemble de précisions sur
les caractéristiques de ce dispositif groupal. Mais il convient d’en
dire un peu plus sur leurs attendus et leur déroulement. On peut
commencer par se tourner vers un texte du début des années 1950,
déja mentionné plus haut, dans lequel Michael Balint décrit avec une
certaine précision le fonctionnement des groupes :

Nous avons commencé par mettre des annonces dans la presse médicale
pour des « cours d’introduction a la psychothérapie a destination des
médecins généralistes ». Tout médecin intéressé était admis a I'un des
cours, chacun comprenant en moyenne huit a douze praticiens. Les cours
duraient un semestre et consistaient en des séances de discussion de cas de
deux heures chacune. Aucun enseignement théorique systématique n’était
dispensé. On demandait dés le début aux praticiens de décrire n’importe
quel « cas psychologique » qu’ils avaient eu a prendre en charge récemment,
et la discussion était maintenue aussi concréte que possible — au sens ou
elle devait concerner les problémes individuels des patients en question.
Certains médecins en eurent rapidement assez : un ou deux abandonneérent
durant le premier semestre, et quelques autres a la fin de celui-ci. Les autres
[...] en demandérent davantage. Pour offrir cette formation supplémentaire,
on poursuivit les séances de discussion de cas hebdomadaires mais en
prolongeant chaque séance d’une rencontre tutorale concernant les aspects
principaux de la psychodynamique, basée principalement sur des concepts
psychanalytiques. Les deux événements prenaient place le méme aprés-
midi, et duraient de 14h a 17h ou 17h30. (Balint, 1954a, p. 116)

On a la une description trés concréte des groupes Balint : il s’agit
de groupes de discussion de cas — les rencontres sont généralement
désignées sous les termes de « case conferences » ou de « case
seminars » — rassemblant durant une ou deux heures une dizaine
de participants sous la direction d’un « leader » psychanalyste.
On aura noté que Michael Balint affirme ici inviter les médecins
généralistes a « décrire n’importe quel “cas psychologique” qu’ils
[ont] eu a prendre en charge récemment » (Balint, 1954a, p. 116). 11
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faut souligner a cet égard que Michael et Enid Balint semblent avoir
pensé deés l'origine de maniére tres inclusive la dimension « psycho-
logique » ou « psychothérapeutique » de la pratique des médecins
généralistes. Tel qu’ils les envisageaient, les « cas psychologiques »
ne concernaient pas forcément des patients souffrant de troubles
psychiques diagnostiqués. L’enjeu était plutdt pour les Balint d’évo-
quer des patients « présentant actuellement des difficultés, qui ne
recouvraient pas la santé comme ils lauraient di et qui causaient
des maux de téte a leurs médecins » (Balint-Edmonds, 1984, p. 3).

La psychanalyse comme pensée de la relation

En quoi cette « sensibilisation » des généralistes a la dimension
« psychologique » de leur activité devait-elle consister ? Nous avons
déja partiellement répondu a cette question en évoquant la méthode
hongroise de formation analytique et la problématique du « contre-
transfert ». Mais cette réponse n’est pas suffisante. La formation
« psychologique » des médecins tend en effet a étre pensée par les
Balint a deux niveaux distincts — correspondant aux deux grandes
perspectives portées sur la médecine somatique par la psychanalyse,
que rappelle Enid Balint dans un texte datant des années 1970 : une
perspective « relationnelle », qui prend pour objet la relation entre
médecin et patient ; une perspective psychosomatique, visant les
rapports entre corps et psychisme (Balint, 1977, p. 35). Le premier
ensemble d’arguments, que nous avons déja évoqué, met I’accent sur
la sensibilisation des médecins a leurs propres attitudes et ressentis
ainsi qu’aux émotions et comportements des patients durant les
consultations. Michael Balint affirmait en 1939 dans un article
coécrit avec Alice Balint que « la situation analytique est le résultat
de P’interaction entre le transfert du patient et le contre-transfert de
’analyste, compliqué par les réactions produites en chacun par le
transfert de ’autre sur lui » (Balint & Balint, 1985 [1939], p. 218).
Ce sont bien ces « interactions », telles quelles se manifestent en
médecine générale, que visent a étudier les groupes Balint — I’accent
étant d’abord placé sur le « contre-transfert » du médecin, puisque
les autres réactions « transférentielles » ne peuvent étre clairement
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ressaisies sans qu’il ait été identifié au préalable. Le travail des
participants sur leurs propres réactions « contre-transférentielles »
— éminemment nécessaire dans une perspective psychanalytique
pour qui veut développer des compétences psychothérapeutiques —
donne a la formation une portée particuliére. En effet, parce qu’elle
suppose de parvenir a discerner et a maitriser le « contre-transfert »,
celle-ci « n’implique pas seulement d’apprendre quelque chose de
nouveau, mais requiert inévitablement aussi un changement limité,
quoique considérable, dans la personnalité du médecin [a limited,
though considerable, change in the personality of the doctor] »
(Balint, 1954b, p. 38). Cette formulation — le « changement limité,
quoique considérable, dans la personnalité du médecin », qui appa-
rait pour la premiere fois sous la plume de Michael Balint en 1954
— va devenir incontournable dans la description et la promotion
des groupes Balint.

Quelques précisions s’imposent quant a la notion de « contre-
transfert ». On sait qu’elle a fait 'objet de débats majeurs en psy-
chanalyse. Ont été en particulier différenciés le « transfert » de
I’analyste sur son patient — que ’analyse qu’il a lui-méme effectuée
devrait lui permettre de contenir — et les réponses émotionnelles
provoquées chez P’analyste par son patient (Rycroft, 1968, p. 25).
Cette seconde dimension a été formalisée en 1950 par la psychana-
lyste anglo-allemande Paula Heimann dans un texte célébre intitulé
« On Counter-Transference » — qu’anticipent dans une certaine
mesure les propositions d’Alice et Michael Balint dans I’article que
j’ai évoqué précédemment. Heimann envisage le « contre-transfert »
comme la « réponse émotionnelle de analyste a son patient au sein
de la situation analytique », et elle considére qu’il constitue « I'un des
outils les plus importants pour [le] travail » de 'analyste (Heimann,
1950, p. 81). Dans cette perspective, les émotions de Ianalyste sont
ressaisies comme autant d’indices de ce que son patient fait géné-
ralement ressentir aux autres, et donc des « patterns » relationnels
qu’il tend a reproduire face a ses vis-a-vis. On retrouve des éléments
similaires chez Michael et Enid Balint : ils invitent a considérer les
réactions émotionnelles du thérapeute — analyste ou médecin — a
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la fois comme une manifestation de son propre « contre-transfert »
et une réaction au « transfert » du patient. Michael Balint souligne
ainsi :

[...] si le médecin ressent quelque chose tandis qu’il soigne son malade,
il ne doit en aucun cas agir d’aprés ses sentiments mais s’arréter et les
considérer comme un symptome possible de la maladie de son patient.
Dans ce cas, le fait que le médecin éprouve tels sentiments signifierait
que le patient les suscite et les provoque, et que le médecin pourrait bien
étre une victime — peut-étre consentante — qui ne peut s’empécher de
répondre de cette maniére a son patient. (Balint, 1982 [1966], p. 21,
traduction modifiée).

Deés lors que le médecin parvient a reconnaitre les dynamiques
« contre-transférentielles » qui "animent, il sera mieux a méme
d’identifier les émotions qu’éveillent en lui les réactions « trans-
férentielles » du patient. Plus il sera conscient de ce que suscitent
généralement en lui certaines situations, relations ou attitudes,
mieux il pourra appréhender la spécificité de ce qui se joue face a
un patient donné®.

Nous aurons l'occasion de revenir sur ces éléments dans les
pages qui suivent. Il suffit pour P’instant de souligner que, malgré
leur centralité dans I'argumentaire des Balint, ces propositions sur
le « contre-transfert » du médecin n’épuisent pas leur réflexion sur
la relation thérapeutique et ses enjeux. Les Balint développent en
effet une véritable pensée de la maladie, proposant de I’envisager
« comme circulation intersubjective, comme matiére d’échange
entre le soigné et le soignant » — pour reprendre ici les termes du
psychanalyste Jean-Paul Valabrega, qui a traduit The Doctor, his
Patient and the Illness et a semble-t-il conduit a la méme période le
premier groupe Balint organisé en France (Valabrega, 1962, p. 45).
Il s’agit de faire place a la dimension proprement « relationnelle » —
au sens ou elle intervient dans le cadre de la relation thérapeutique

8 Ce sont ces propositions psychanalytiques — pourtant assez élémentaires — que
semble ne pas saisir le sociologue Thomas Osborne, qui affirme que les groupes
Balint invitent les médecins a se focaliser sur leur « personnalité » parce que celle-ci
« détermine[rait] tout » dans la relation thérapeutique (Osborne, 1993, p. 184).
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— de la définition de ce qui affecte le patient, qui déborde forcément
les seuls repéres diagnostiques mobilisés par le praticien :

[Ces observations] suffisent 2 montrer comment la maladie apparait dans
la relation thérapeutique — c’est-a-dire, essentiellement, sa dimension
intersubjective. [...] Le malade communique, présente, envoie (« offre », dit
Balint) ses symptomes au médecin. Ces symptomes sont ensuite retournés
au patient avec certaines significations. Ils sont retenus ou rejetés, inclus
dans une explication proposée au malade. Puis il y a des déplacements :
dans le dialogue de nouveaux symptdmes apparaissent et sont a leur tour
traités comme les premiers. Tout cela aboutit a une prescription qui traduit
ce que le médecin propose au malade comme cause de sa maladie, ce qu’il lui
donne en échange des symptomes offerts. La maladie apparait donc comme
circulation intersubjective, comme matiére d’échange entre le soigné et le
soignant. A la question : qu'est-ce qui circule entre malade et médecin ? On
peut répondre : c’est la maladie. (Valabrega, 1962, p. 45, en italique dans
original).

Dans cette perspective, « la relation du malade au médecin fait
intrinsequement et essentiellement partie de la maladie » — au sens
ou « ce n’est pas seulement la description, I’étude, et, bien entendu, le
traitement de la maladie » qui dépendent de la relation thérapeutique,
mais bien « sa définition méme » (Valabrega, 1962, p. 27). Le patient
peut rejeter, accepter, transformer ce qui lui dit le médecin de ce qui
Iatteint : avant qu’une définition de la maladie soit acceptée de part
et d’autre, le patient « offre ou propose diverses maladies a son méde-
cin », en fonction de ses symptomes, des signes cliniques qu’il croit
identifier, de ses origines sociales, de ses connaissances médicales,
ou de ses angoisses (Balint, 1987 [1955], p. 204, en italique dans
loriginal). D’abord « inorganisée », la maladie trouve a se préciser
et se concrétiser dans ce jeu d’« offres » et de « réponses » — un jeu
qui peut arriver trés vite a son terme ou au contraire étre sans cesse
relancé, des lors qu’une définition claire et partagée du diagnostic et
du traitement adéquat ne parvient pas a étre arrétée par le médecin
et son patient (Balint, 1996 [1957], p. 26-27). Dans cette perspective,
on ne saurait penser la maladie sans référence a la relation thérapeu-
tique, puisque c’est dans I’échange entre médecin et patient qu’elle
trouve a étre identifiée et nommée comme telle. Autrement dit, c’est
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essentiellement par le biais de la relation thérapeutique que le réel de
la maladie entre dans 'ordre du symbolique. La relation thérapeu-
tique donne une forme située a la maladie, dépendante d’un contexte
sociohistorique qui informe la nosographie disponible au praticien et
les catégories ordinaires du patient.

Telles que les envisagent les Balint, les « réponses » du médecin
aux « offres » de son patient dépendent beaucoup de ce qu’ils nom-
ment sa « fonction apostolique » : un ensemble de « standards »
ou de normes concernant ce qu’implique le fait d’étre malade et la
maniére dont les patients devraient se comporter. Voici ce que dit
Michael Balint de cette notion dans le premier texte ou elle apparait,
initialement paru dans le Lancet en 1955 :

La réaction du médecin a n’importe quelle proposition de maladie est trés
complexe. En examinant cette réponse, nous nous sommes rendu compte
qu’elle dépendait en premier de ce que 'on pourrait appeler la « fonction
apostolique » du médecin. Nous voulons dire par la que chaque médecin a
un ensemble de croyances assez arrétées quant a ce qui constitue une maladie
acceptable ou non, quant au degré de douleur, de souffrance, de peur et de
privation qu’un patient devrait tolérer et aux circonstances dans lesquelles
il peut attendre qu’on I’aide ou le soulage, quant aux désagréments que le
patient est en droit d’infliger a ceux qui ’entoure et quant aux personnes
qu’il peut ou non importuner, etc. Ces croyances ne sont presque jamais
formulées explicitement, mais elles n’en sont pas moins trés prégnantes. Elles
poussent le médecin a s’efforcer de convertir, dans la mesure du possible,
tous ses patients a ses standards, et de les amener a étre malades et a guérir
en accord avec ceux-ci. (Balint, 1987 [1955], p. 204)

On voit donc ce que recouvre la notion de « fonction aposto-
lique ». Mais pourquoi « apostolique » ? Michael Balint employait
déja ce terme dans deux textes légérement antérieurs concernant la
formation analytique, que j’ai mentionnés précédemment. Dans le
premier texte, paru en 1948, il évoque avec ironie la « succession
apostolique » pour désigner les générations d’analystes issues de
Freud (Balint, 1948, p. 170). Il reprend cette expression quelques
années plus tard, en 1954, en lui offrant une signification plus pré-
cise. Il parle désormais de « succession apostolique » pour désigner
I’« introjection » acritique par le candidat de la tradition analytique
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que représente son analyste. Et il critique « Pintolérance, le secta-
risme et la fureur apostolique » a laquelle conduit cette « introjec-
tion » sans distance ni nuance (Balint, 1954c, p. 161). Pemploi d’un
lexique religieux vient ici désigner un « zele » déplacé, une « foi »
dogmatique virant aisément a ’autoritarisme.

C’est bien ce que vise Michael Balint en parlant de la « fonction
apostolique » des généralistes. Comme I'indique Michéle Moreau
Ricaud, cette notion vient sanctionner le fait que « le médecin se
comporte vis-a-vis de ses patients comme s’il disposait d’un savoir
“révélé” sur la maniére dont ils doivent se comporter ou guérir »
(Moreau Ricaud, 2000, p. 183). Un passage de the Doctor, his
Patient and the Illness illustre bien ce point :

Tout se passe comme si tout médecin possédait la connaissance révélée
de ce que les patients sont en droit ou non d’espérer : de ce qu’ils doivent
pouvoir supporter et, en outre, comme s’il avait le devoir sacré de convertir
a sa foi tous les ignorants et tous les incroyants parmi ses patients. C’est ce
qui nous a suggéré le nom de « fonction apostolique ». (Balint, 1996 [1957],
p- 228, en italique dans Poriginal)

Cette réflexion concernant la « fonction apostolique » se retrouve
évidemment dans les objectifs attribués par les Balint a leurs « sémi-
naires ». Ceux-ci doivent aussi aider le médecin a prendre conscience
de ses « convictions » — qui « influencent profondément, voire
déterminent » son attitude face au patient — et a s’en distancier
suffisamment pour « écouter » réellement son patient et 'envisager
« avec sympathie mais aussi avec détachement » (Balint, 1957,
p. 1015-1016). En devenant « conscient de la force de sa propre
“fonction apostolique” », le médecin peut « se lib[érer] progressi-
vement de sa portée compulsive » (Balint, 1969, p. 206). Le travail
sur les réactions émotionnelles du médecin se double ici d’un effort
d’objectivation de ses convictions idéologiques — sans d’ailleurs que
’'un et autre puissent étre tout a fait dissociés. D’un c6té comme de
Iautre, Popérateur de la mise a distance attendue tient a la confron-
tation du médecin aux attitudes et commentaires de ses pairs durant
les séances : la variété des réactions et I’écart entre elles permettent
de faire apparaitre ce qu’elles ont ou non d’idiosyncrasique. Dans
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les termes du psychanalyste André Missenard, la « diversité d[es]
interventions » doit permettre au médecin de « mieux situer le cas
et se situer lui-méme » (Missenard, 1982, p. 252). En identifiant
sa « fonction apostolique » et ses « “réponses” émotionnelles », le
médecin doit se trouver mieux a méme « d’identifier et de controler
ses réactions [face au patient], qui seraient sans cela automatiques »
(Balint, 1969, p. 206). Ce travail doit aussi lui permettre de percevoir
avec plus de clarté les propres convictions du patient concernant la
médecine et la maladie, et les dynamiques « transférentielles » qui
I’'animent dans la relation thérapeutique.

La psychanalyse comme modele étiologique

Les groupes Balint se donnent donc comme un outil d’objecti-
vation des réactions « contre-transférentielle » des médecins et de
leur « fonction apostolique », et doivent permettre de penser les
dynamiques « relationnelles » a ’ceuvre dans la définition — et
donc dans la prise en charge — de la maladie. Mais les objectifs
attribués au dispositif ne s’arrétent pas la. Comme je ’ai indiqué,
on trouve en effet chez les Balint un second ensemble d’argu-
ments concernant les apports de leurs « séminaires » a la pratique
générale, qui dessinent un projet différent. Ce projet est ancré
dans une conception étiologique psychosomatique qui se déploie
autour de la notion de « défaut fondamental [basic fault] ». Cette
notion apparait elle aussi en 1955, dans Particle déja cité ci-dessus
(Balint, 1987 [1955], p. 219). Elle sera ensuite développée dans
The Doctor, his Patient and the Illness. De quoi s’agit-il ? On
peut d’abord se tourner vers l’article de 1955, qui en offre une
formulation succincte :

Si j’ai raison, la psychanalyse est sur le point de développer une nouvelle
conception relative a ce que ’on peut nommer une « maladie fondamentale
[basic illness] » ou peut-étre un « défaut fondamental [basic fault] » dans
la structure biologique de I'individu, impliquant a divers degrés son esprit
et son corps a la fois. Lorigine de ce défaut fondamental, si 'on suit cette
théorie, peut étre retracée jusqu’a une discrépance considérable, dans
les premieres années ou possiblement les premiers mois formateurs de
I’individu, entre ses propres besoins et ’attention et les soins disponibles
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aux moments appropriés [the care and nursing available at the relevant
times). Cette discrépance crée un état de déficience dont les conséquences
ne sont que partiellement réversibles. Quoique I’individu puisse s’y ajuster
adéquatement et méme trés adéquatement, la trace de ces expériences
précoces perdure et contribue dans une large mesure a ce que I'on appelle sa
constitution, son individualité ou sa tournure de caractére, a la fois au sens
psychologique et au sens biologique. La cause de cette discrépance précoce
peut étre congénitale, i.e. les besoins du nouveau-né peuvent étre excessifs,
ou environnementale, tels des soins insuffisants, négligents, hasardeux,
angoissés, trop protecteurs ou simplement marqués par une incompréhen-
sion de Penfant. Si cette approche théorique s’avére correcte, alors tous les
états pathologiques des années subséquentes, les « maladies cliniques »,
doivent étre considérés comme des symptomes ou des exacerbations de
cette « maladie fondamentale », produite par les diverses crises qu’a tra-
versées le développement — a la fois externe et interne, psychologique et
biologique — de I’individu. (Balint, 1987 [1955], p. 219-220)

Ce passage se retrouve a I'identique dans The Doctor, his Patient
and the Illness, paru deux ans plus tard. Apparaissent cependant
dans cet ouvrage deux éléments absents dans I’article de 1955,
qui permettent de mieux en saisir la portée. Michael Balint y fait
d’une part référence a Georg Groddeck — pionnier de la médecine
psychosomatique a I’endroit duquel il entretenait une admiration
avouée (Balint, 1990 [1957], p. 255). Dans une breéve recension
traitant conjointement de la traduction en anglais de Das Buch
vom Es (1923) et d’un recueil de textes de Groddeck, il indiquait
ainsi de ce premier ouvrage qu’il était « I'un de [s]es livres préfé-
rés, peut-étre le tout premier écrit médical qui a pris au sérieux
I’idée selon laquelle des maladies qui nous apparaissent comme
somatiques ou organiques sont causées par des émotions, sont en
fait les expressions d’émotions non comprises ou mal interprétées »
(Balint, 1951, p. 250). Michael Balint inscrit clairement sa réflexion
sur le « défaut fondamental » dans cette lignée. D’autre part, The
Doctor, his Patient and the Illness introduit certaines précisions
quant a la maniére dont cette « discrépance considérable » entre les
besoins du nourrisson et les soins qui lui sont portés interagit avec
des facteurs environnementaux dans le développement des états
pathologiques — ce qui vient complexifier quelque peu Pétiologie
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psychosomatique assez sommaire que laisse envisager la citation
précédente. Michael Balint ajoute en effet, directement apres ce
passage sur lequel se concluait le texte de 1955 :

Si nous admettons cette idée, la controverse a propos de l'origine externe
ou interne de la maladie trouve une résolution faisant intervenir une
série de facteurs complémentaires. Plus I'un des facteurs intervient, moins
I’influence de lautre se fait sentir. Le tableau qui émerge ainsi est celui d’un
conflit entre les possibilités de I'individu et ’'environnement dans lequel il
évolue. Supposons que le « défaut fondamental » n’a pas été trop séveére et
a permis a I'individu de se développer plutot adéquatement, i.e. de sadapter
a une gamme assez large de conditions sans que cela résulte pour lui en une
tension exagérée. Mais que la tension s’accroisse brusquement ou qu’elle
touche a des zones en lien avec le « défaut fondamental », et Pindividu se
trouve face a une difficulté qui peut s’avérer insurmontable. (Balint, 1996
[19571, p. 272-273, traduction modifiée)

Comme I'indique Michéle Moreau Ricaud, la maladie est ici
rapportée a certaines « qualités » ou « caractéristiques » de « la
personnalité du patient ». Plus précisément, elle marque la « réac-
tualisation » sous une « forme clinique » de certaines « difficul-
tés existentielles » qu’a rencontrées I’individu dans les premieres
années de son existence — qu’il s’agisse d’une inadéquation entre ses
besoins et les réponses de son environnement, physique ou social, ou
d’un trauma survenu « a un point précoce de son développement »
(Moreau Ricaud, 2006, p. 67). Cette réactualisation est cependant
dépendante de facteurs environnementaux qui en influencent la
forme et plus fondamentalement la survenue : elle n’intervient que
lorsque 'individu est débordé dans ses capacités d’adaptation face
a des conditions adverses.

Pour bien comprendre cette réflexion psychosomatique, il faut
encore dire quelques mots de I’appareil théorique dans lequel s’inscrit
la notion de « défaut fondamental ». Celui-ci n’a pas fait objet d’une
publication de la part de Michael Balint avant la fin des années 1950
— avec la parution dans 'International Journal of Psycho-Analysis
d’un article intitulé « The Three Areas of the Mind. Theoretical
Considerations », dont le contenu a été repris dix ans plus tard
dans The Basic Fault (Balint, 1958). Michael Balint y distingue
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deux « zones » du psychisme, en lien avec la théorie du dévelop-
pement qu’il formule au prisme des relations d’objet : la « zone du
défaut fondamental » — qui correspond a une forme « primitive »
de relation, strictement dyadique, intervenant déja dans la phase
précedipienne — et la « zone cedipienne ou génitale » — qui implique
des relations dont la structure est « triangulaire » ou triadique,
au sens ou y interviennent au moins deux objets en plus du sujet.
L’enjeu de la situation cedipienne tient a un conflit, 'exemple-type
étant celui de I'interdiction par une figure d’autorité — externe ou
intériorisée — d’une forme ou une autre de gratification (Balint, 2003
[1968], p. 30). Au contraire, puisque la configuration précedipienne
a laquelle correspond le « défaut fondamental » déploie une relation
purement dyadique, le probleme qu’elle pose tient a I’absence de
'objet et au manque qu’elle crée chez le sujet. C’est la raison pour
laquelle Michael Balint parle de « défaut » : il fait doublement réfé-
rence a la défaillance de I’adulte dans la petite enfance — qui a « fait
défaut » ou « été en défaut » vis-a-vis de Penfant — et au sentiment
des patients concernés « d’avoir en [eux]| un défaut » qui « doit étre
réparé ». Si ce « défaut » est « fondamental [basic| », c’est d’abord
qu’il concerne une « zone » primitive du psychisme et une configura-
tion relationnelle « élémentaire ». Mais c’est aussi que « I'influence de
ce défaut est considérable », au sens ou elle « s’étend probablement sur
toute la structure psychobiologique du sujet, impliquant a des degrés
divers aussi bien son psychisme que son corps » (Balint, 2003 [1968],
p. 40-41). On rejoint ici les remarques que comprennent larticle de
1955 précédemment cité et The Doctor, his Patient and the Illness :

Ainsi le concept de défaut fondamental nous permet-il de concevoir comme
les symptomes d’une méme entité étiologique non seulement les diffé-
rentes névroses (peut-étre aussi les psychoses), les troubles du caracteére,
les maladies psychosomatiques, etc., mais aussi — comme le relévent les
expériences menées dans le cadre de notre recherche sur la pratique de la
médecine générale — un grand nombre de maladies « cliniques » courantes.
Je veux dire qu’une maladie « clinique » peut disparaitre sous Peffet de
différentes expériences affectives — dont le traitement médical — pour
laisser la place a un trouble psychologique spécifique, et vice versa. (Balint,
2003 [1968], p. 41-42, traduction modifiée).
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La notion de « défaut fondamental » désigne donc une atteinte
de cette strate fondamentale du psychisme qui se constitue durant la
phase précedipienne dans des relations dont la structure est encore
« élémentaire », C’est-a-dire dyadique. Cette atteinte est de ’ordre
de la « déficience » intime plutot que du « conflit » a résoudre ou
du « besoin pulsionnel » susceptible d’étre satisfait. On devine que
ces réflexions donnent lieu a des considérations relatives a la tech-
nique analytique. Suivant qu’ils relévent de la phase précedipienne
ou cedipienne, les troubles manifestés par le patient impliquent en
effet de Panalyste qu’il adopte des stratégies différentes — d’autant
que les atteintes relevant du « défaut fondamental » n’offrent pas le
méme genre de prise a la symbolisation, touchant aux fondements
du psychisme et a des épisodes trés précoces de la vie du nour-
risson (Balint, 2003 [1968], p. 29 & p. 41, traduction modifiée).
Michael Balint s’inspire ici des célebres réflexions de Ferenczi sur
la « confusion des langues » entre adulte et enfant, mais aussi et
surtout de la typologie des dynamiques et approches psychologiques
proposée par John Rickman (Rickman, 1957 [1951]). Dans les
termes de Rickman, la relation dyadique entre « caregiver » et
enfant correspondant a la « zone du défaut fondamental » est de
I'ordre de la « two-person psychology », alors que les conflits de
la phase cedipienne opérent sur le mode triadique — en particulier
autour de la configuration enfant-meére-pere, évidemment — propre
a la « three-person psychology » (Balint, 2003 [1968], p. 51-52).

Michael Balint souligne dans The Doctor, his Patient and the
Illness que les médecins généralistes ne peuvent et ne devraient pas
aller trop loin dans leurs tentatives diagnostiques : en raison des
« nombreuses restrictions que lui impose sa pratique », le généra-
liste ne sera que « rarement » en mesure d’examiner de pres « la
nature et Pétendue du défaut fondamental » (Balint, 1996 [1957],
p. 287, traduction modifiée). Qui plus est, la notion de « défaut
fondamental » ne figure plus dans les travaux consacrés par Michael
Balint aux rapports entre psychanalyse et pratique générale apres la
publication de cet ouvrage — méme si ce théme est par ailleurs resté
central dans sa réflexion psychanalytique (Balint, 1974, p. 215). Des
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éléments connexes continuent cependant de s’y exprimer, en premier
lieu autour de la notion de « diagnostic en profondeur [diagnosis in
depth] » qui apparait dés 1961 dans Psychotherapeutic Techniques
in Medicine (Balint & Balint, 1966 [1961], p. 160-161). Elle sera
rapidement remplacée par celle de « diagnostic d’ensemble [overall
diagnosis| » (Balint, 1982 [1966], p. 19-20). On peut évoquer ici
ce que dit Michael Balint de cette notion dans ses textes de la fin
des années 1960, qui en offrent les définitions les plus éclairantes.
La définition qu’il propose du « diagnostic d’ensemble » s’inscrit
dans le cadre plus général d’une double distinction : une premiere
distinction entre médecine « centrée sur la maladie » et médecine
« centrée sur le patient » ; une seconde distinction entre deux
« classes » d’« états pathologiques », que Michael Balint rapproche
respectivement des deux genres de médecine précités (Balint, 1969,
p. 206-207). La « Classe I » correspond aux cas dans lesquels
« une “maladie” localisable peut étre identifiée ». Le médecin éta-
blit alors un « “diagnostic traditionnel” » sur la base duquel est
instaurée une « “thérapie rationnelle” ». C’est « le domaine propre
du spécialiste, de la médecine scientifique ou hospitaliére ». La
« Classe II » concerne au contraire « les personnes qui n’ont pas de
maladie localisable, mais qui sont elles-mémes “malades” ». Méme
« [I’examen scientifique le plus exact ne peut identifier un défaut
[fault] localisable » chez les patients concernés. Les diagnostics
posés faute de mieux « ne renvoi[ent] qu’a des états temporaires ou
non pertinents, et non a la pathologie réelle ». Le jeu des « “offres” »
et des « “réponses” » entre médecin et patient conduit le plus sou-
vent a un « “accord” non pertinent », au sens ou il n’entretient pas
de rapport direct avec 'origine effective du probleme, et se trouve
donc sans cesse relancé. Michael Balint souligne les effets déléteres
d’une pratique de la médecine « centrée sur la maladie » dans les
« états de Classe I » — qui tend a « distraire I’attention du patient
des troubles qui affectent sa personnalité et des conflits [dont il fait
I’expérience] en la focalisant sur des rapports non pertinents concer-
nant Pétat et les fonctions de ses organes » (Balint, 1969, p. 206-
207). Dans cette perspective, 'un des apports des « séminaires » a
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destination des médecins généralistes mis en place par Enid Balint et
lui-méme tient justement a la possibilité de promouvoir une nouvelle
« orientation » dans la « pensée médicale », qui devrait valoriser
le « diagnostic d’ensemble » au moins autant que le « diagnostic
traditionnel ». Michael Balint affirme explicitement que « [c]e dia-
gnostic d’ensemble et la thérapie qu’il appelle constituent la véritable
médecine psychosomatique ». Il est des lors justifié de considérer
que les « séminaires » destinés aux généralistes participent a offrir
a la médecine psychosomatique une « place adéquate et juste » dans
le monde médical (Balint, 1968, p. 268 & 272)°.

Un héritage partiel, mais une ambiguité durable

On s’en doute, ces éléments psychosomatiques interviennent
désormais assez peu dans les argumentaires en faveur des groupes
Balint — méme chez les psychanalystes. Ce sont plutot les éléments
relatifs a la relation médecin-patient et ses enjeux qui sont mis en
avant. Notons toutefois que certains lecteurs et lectrices des Balint
ont pu faire une place considérable a la psychosomatique dans leurs
réflexions sur les groupes Balint. C’est notamment le cas de Franck
Faure — un médecin généraliste et psychanalyste bordelais — dans
un ouvrage intitulé La doctrine de Michael Balint. Faure considére
en effet que « la spécificité de la formation Balint par rapport a
d’autres formations psychologiques » tient a la « sensibilisation » du
médecin a la possible présence chez son patient d’« une atteinte du
“défaut fondamental” » — atteinte qu’il doit savoir « repérer » méme
s’il revient a analyste de I'identifier clairement ou de la « corriger »
(Faure, 1978, p. 106, en italique dans l'original). Il regrette que cette
« spécificité » soit « encore si mal comprise » et « soumise a des dis-
torsions facheuses », ce qu’il attribue a deux facteurs : d’une part, « la

9 Les remarques de Michael Balint concernant la nécessaire dimension psychoso-
matique de la prise en charge en médecine générale restent généralement assez
théoriques. Mais elles peuvent prendre une tournure trés concréte dans certaines
études de cas, comme lorsqu'il s'interroge sur la possibilité que le glaucome développé
par une patiente agée puisse constituer « un état psychosomatique », soulignant que
« |'éventualité que la tension, détournée [dans le cas de la patiente en question] de
toutes les autres sphéres de la vie, vien[ne] s'accumuler dans les yeux, ne doit pas
étre totalement exclue » (Balint, 1976 [1973], p. 43).
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méconnaissance pure et simple de la pensée de Balint » ; d’autre part,
« la résistance inconsciente de nombreux “leaders” de formation freu-
dienne orthodoxe — ce qui est le plus souvent le cas sur le continent
européen — devant la théorie du Défaut fondamental » (Faure, 1978,
p. 107, la majuscule est de ’auteur). U'ceuvre de Michael Balint doit
pour Faure étre interprétée comme une « doctrine originale tendant
a découvrir une compréhension unifiée du phénomene de I’étre
malade », dont la « piece maitresse » tient a la théorie du « défaut
fondamental » (Faure, 1978, p. 95 & p. 107, en italique dans l'ori-
ginal). Manifestement, peu de commentateurs seraient aujourd’hui
préts a suivre Faure sur ce point. Michele Moreau Ricaud ne consacre
que quelques lignes a la problématique du « défaut fondamental »
dans Michael Balint. Le renouveau de I’Ecole de Budapest (Moreau
Ricaud, 2000, p. 184). André Haynal 'aborde bien, mais sans en
évoquer la portée psychosomatique : il s’en tient aux aspects dévelop-
pementaux et a leurs enjeux pour la technique analytique (Haynal,
2012 [1987], p. 148-150). Et si Hélene Oppenheim-Gluckman revient
plus longuement sur cette notion, elle en conclut surtout que les
« hypotheéses » de Michael Balint « semblent floues » — opposant a
cet égard ses travaux a ceux de Pierre Marty et des psychanalystes
de I’Ecole psychosomatique de Paris plus généralement (Oppenheim-
Gluckman, 2006, p. 118).

On a donc, dans la réflexion des Balint sur leurs « séminaires »,
une certaine ambiguité entre deux visées diversement inspirées par
la psychanalyse : d’une part, promouvoir la ressaisie « réflexive »
des dynamiques « transférentielles » propres a la relation thérapeu-
tique, un accent particulier se trouvant placé sur les émotions du
médecin a I’endroit de son patient ; d’autre part, réformer dans une
certaine mesure la « pensée médicale » en y introduisant certains
éléments de psychosomatique psychanalytique. Comme je I’ai sou-
ligné, cette seconde visée n’est que peu présente dans les réflexions
contemporaines sur les groupes Balint — et elle ne trouve guére
a s’exprimer dans les groupes que j’ai eu 'occasion d’observer.
On peut cependant considérer que cette ambiguité traduit une
opposition plus fondamentale entre deux roles ou « fonctions »
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susceptibles d’étre occupés par le psychiatre face aux généralistes
ou aux médecins somaticiens dans le cadre des groupes Balint et des
dispositifs apparentés.

Quoiqu’il ne soit pas toujours possible de trancher clairement,
un certain partage s’opére en effet entre des apports relevant : 1)
d’une réflexion sur la relation thérapeutique et ses enjeux, sur sa
dimension émotionnelle, voire sur certaines dynamiques interac-
tionnelles de bas niveau intervenant durant les consultations ; et
11) de la transmission de connaissances psychiatriques spécifiques
relatives a certains troubles ou pathologies, de la schizophrénie a la
dépression en passant par les troubles alimentaires ou les addictions.
Les éléments composant le premier ensemble se donnent comme des
compétences ou des savoir-faire en lien avec une forme de sensibilité
difficile a objectiver. Les apports relatifs au second ensemble appa-
raissent au contraire comme autant de manifestations d’un savoir
psychiatrique a la validité (relativement) inquestionnée, et donnent
ainsi lieu a des séquences interactionnelles proches du cours ou de
I’exposé. J’ai pu observer cette dualité durant mon travail de terrain.
Son importance pour les interactions du « leader » psychiatre avec
les médecins généralistes tient en particulier au fait que ’asymé-
trie épistémique existant entre les participants n’est pas toujours
évidente en ce qui concerne le premier ensemble d’éléments — les
généralistes pouvant souhaiter revendiquer pour eux-mémes une
forme d’expertise concernant les aspects relationnels de la pratique
médicale (Bloy & Schweyer, 2010, p. 16).
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Deuxieme ambiguité : formation ou « thérapie » ?

Dés les premiers groupes a destination des travailleuses sociales,
une inquiétude se fait jour chez les organisateurs concernant la
possibilité que le dispositif n’attire « des personnes qui espérent
y trouver une solution a leurs propres difficultés personnelles »
(Bannister et al., 1955, p. 22). Les Balint font état de préoccupations
similaires relativement aux médecins généralistes. Michael Balint
affirmait ainsi a la fin de sa vie :

Bien entendu, la route était longue a parcourir et semée de difficultés a
résoudre avant de pouvoir établir un schéme utilisable. Nous débutames
par la publication dans la presse médicale d’'une annonce d’un « Séminaire
de discussions sur les problemes psychologiques en médecine générale ».
Comme on pouvait s’y attendre, dans le premier groupe de médecins que
nous attirdmes, il y avait un nombre important de grands malades, de
médecins névrosés ou psychotiques qui espéraient tirer de ces discussions
une solution a leurs difficultés personnelles. Quand ils comprirent que
cette attente ne serait pas satisfaite, la plupart d’entre eux nous quittérent
désappointés. Cependant, je fus capable de réunir exactement quatorze
médecins de 1950 a 1953 pour former le noyau d’un groupe de recherches.
(Balint, 1970, p. 458)1°

Comme je I’ai indiqué, les années 1940 voient le développement
au Royaume-Uni de dispositifs groupaux a vocation thérapeutique
sous Pimpulsion de divers psychanalystes. La guerre et ses impéra-
tifs poussent les analystes a développer un intérét marqué « pour
les groupes, pour les phénomeénes institutionnels et communau-
taires », qui se manifeste en particulier dans les expériences grou-
pales menées entre 1942 et 1948 a I’hopital militaire de Northfield,

10 Les premiers « séminaires » des Balint étaient présentés de maniere assez dérou-
tante dans les documents officiels de la Tavistock Clinic — qui évoquent des
« [s]éminaires de discussion concernant les probléemes psychologiques des méde-
cins généralistes [Discussion seminars on psychological problems of general prac-
titioners] » (document disponible sur le site de la British Psychoanalytical Society :
www.psychoanalysis.org.uk). A suivre Michael Balint, il s'agirait la d'une erreur
puisqu'il soutient que, « dés le tout premier [séminaire] en 1950 », les groupes ont
été « annoncés dans la presse médicale sous le titre de “Séminaires de discussion
concernant les problémes psychologiques dans la pratique médicale (ou générale)” »
(Balint, 1969, p. 202).
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dans la périphérie de Birmingham (Rayner, 1994 [1990], p. 19).
Les « expériences de Northfield » — auxquelles participent notam-
ment Wilfred R. Bion, John Rickman et Sigmund H. Foulkes —
mettent Paccent sur les vertus thérapeutiques de groupes dont les
activités, les objectifs et Porganisation sont largement placés sous
la responsabilité de leurs membres (Harrison & Clarke, 1992,
p. 706). Dans ce contexte, il est indispensable pour les Balint de
clarifier le statut de leurs « séminaires » : ils doivent marquer la
différence entre groupes de formation et groupes thérapeutiques.
Cet effort passe d’abord, comme on I’a vu dans les extraits resti-
tués ci-dessus, par la sélection des participants. Mais il s’exprime
surtout dans le mode d’organisation des groupes eux-mémes,
tel que le décrivent les Balint. Ceux-ci affirment ainsi s’efforcer
« d’éviter que soient discutées au sein du groupe des émotions
d’une nature personnelle et intime, c’est-a-dire [...] de laisser le
groupe se transformer en une entreprise ouvertement thérapeu-
tique [an openly therapeutic venture| » (Balint & Balint, 1955,
p. 136).

« Transformer la personnalité » du médecin

Les Balint travaillent donc a distinguer thérapie et formation.
Les choses se compliquent cependant lorsqu’ils s’efforcent de définir
plus clairement les objectifs qu’ils attribuent a leurs « séminaires ».
En effet, comme je l’ai souligné, il s’agit pour eux en cherchant a
faire émerger le « contre-transfert » du médecin de susciter une
« transformation “considérable mais limitée” » de sa « personna-
lité » sans qu’il ait a « traverser une longue analyse personnelle »
(Balint & Balint, 1955, p. 136-137). En parlant de « transformation
de la personnalité », ils veulent désigner un « accroissement de la
prise de conscience et du controle de soi-méme » qu’ils envisagent
comme indispensable a I’action « psychothérapeutique » dont ils
souhaitent rendre capables les médecins (Balint & Balint, 1966
[1961], p. 110). Evidemment, cette idée d’une « transformation de
la personnalité » par le travail en groupe ne va pas sans poser pro-
bléeme au regard du refus des Balint d’envisager leurs « séminaires »
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comme un dispositif d’ordre « thérapeutique ». N’entre-t-on pas
résolument, avec I'idée qu’il s’agit de transformer la « personnalité »
des médecins, dans le domaine propre a la psychothérapie ? C’est en
tout cas I’avis d’un certain nombre de commentateurs, dont Michele
Moreau Ricaud :

Ces groupes ont une finalité implicite : le changement de la personnalité
du médecin dans son travail [...]. A cet égard, ce groupe a selon moi
une fonction psychothérapeutique, méme si le processus ne vise qu’« un
changement limité quoique considérable de la personnalité du médecin »,
et méme si nombre des usagers de ces groupes leur dénient cette fonction.
C’est sans doute que beaucoup font semblant de ne pas voir. Ou craignent
de voir, préférant rester non pas a la frontiére du préconscient mais dans
le conscient et le factuel. (Moreau Ricaud, 2000, p. 167, en italique dans
loriginal).

Les Balint se rendent manifestement compte que la nature et les
enjeux de cette « transformation “considérable mais limitée” » de
la « personnalité » du médecin qu’ils prétendent produire méritent
d’étre clarifiés, en particulier au vu de leur refus d’attribuer a leur
dispositif une visée « thérapeutique ». Michael Balint va s’y atteler
dans The Doctor, his Patient and the Illness. 1l y introduit une
distinction entre le « transfert public et manifeste [public overt
transference] » et le « transfert privé et caché [private hidden trans-
ference] » du médecin, indiquant que seul le premier est abordé
dans le cadre des séances de discussion (Balint, 1996 [1957], p. 331,
traduction modifiée)'!. Le passage en question mérite d’étre repro-
duit ici :

On peut se faire une idée approximative du but que nous poursuivons en

évoquant la distinction fondamentale entre formation et thérapie. Cette

différence correspond a peu prés a celle qui existe entre le fait d’atteindre
le transfert public et manifeste du médecin pris individuellement et celui

de toucher a son transfert privé et caché. Le transfert public et manifeste
peut apparaitre avec évidence a ’ensemble du groupe. Il constitue d’ailleurs

11 Jean-Paul Valabrega a choisi de rendre les deux termes de la distinction par « trans-
fert manifeste évident » et « transfert latent, caché » — ce qui a pour inconvénient
de faire disparaitre 'opposition « public » ou « professionnel » vs « privé » pourtant
centrale ici.
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’'une des préoccupations des participants, qui doivent s’y adapter a chaque
réunion, en le soutenant, en le critiquant, en se laissant influencer par
lui, en le rejetant, etc. Mais seul le médecin connait son contre-transfert
privé — et peut-étre méme n’en a-t-il pas conscience. Modifier ce contre-
transfert privé nécessiterait une étude plus approfondie de la personnalité
du médecin, qui équivaudrait a une forme de thérapie. (Balint, 1996 [1957],
p- 331, traduction modifiée)

On retrouve ici I'idée selon laquelle il faudrait éviter de toucher
dans le cadre des « séminaires » a des émotions « de nature
personnelle et intime » (Balint & Balint, 1955, p. 136). Comme
le souligne Enid Balint dans un texte plus tardif, des « limites »
claires sont placées au travail en groupe : les « probléemes privés
du médecin » ne sont pas abordés, et « seules ses difficultés profes-
sionnelles avec son patient sont discutées » (Balint, 1977, p. 40). Il
s’agit donc, par le « travail en groupe », d’offrir « une possibilité
de changement pour la part professionnelle de la psyché, c’est-a-
dire pour un secteur défini et limité de la vie psychique » — i.e.
pour la « personnalité professionnelle du médecin » ou la « part
professionnelle de la personnalité du médecin » (Missenard, 1982,
p. 261-262). La « transformation » attendue des participants reste
cependant a certains égards « considérable » — voire inatteignable
ou insupportable. Michael Balint indique ainsi que la participation
aux séminaires s’est avérée dans certains cas périlleuse pour les par-
ticipants : certains médecins étaient trop « immatures » et d’autres
psychologiquement trop « fragiles » pour la supporter. Avant que
ne soit introduite une sélection dans les participants, plusieurs
médecins ont subi « une décompensation », et il a fallu « conseiller a
certains d’entre eux d’arréter la formation et de solliciter ’aide d’un
thérapeute » (Balint, 1957, p. 1017). Ces difficultés ont d’ailleurs
conduit Michael Balint et ses collaborateurs a s’interroger sur les
criteres de « sélection » susceptibles d’étre mobilisés pour encadrer
la participation a leurs « séminaires » (Balint, 1966). L’atteinte
au « contre-transfert professionnel » du médecin n’est donc pas

anodine.
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Les auteurs qui abordent ultérieurement cette question vont
suivre dans les grandes lignes cette distinction entre ce qui rele-
verait d’une part « professionnelle » et d’une part « privée » de
la psyché des médecins (voir par ex. Lagueux, 2013, p. 48-49).
C’est notamment le cas du psychanalyste Howard Bacal, qui a été
analysé et supervisé par Michael Balint. Pour Bacal, lapport des
groupes Balint peut étre congu comme un ensemble de « chan-
gements dans le “moi professionnel” ». Il s’agit 1a de la « partie
de sa personnalité » que le médecin « utilise quand il répond
aux besoins de ses patients ». Cependant, selon Bacal, le fait de
laisser intouché le « contre-transfert privé » des participants n’est
en définitive pas souhaitable, du moins pas dans tous les cas. Un
participant a un groupe Balint lui aurait affirmé avoir grandement
progressé dans sa pratique médicale a la suite d’un travail psycho-
thérapeutique entrepris par ailleurs. Pour Bacal, cette expérience
est révélatrice : il considere qu’il serait pertinent de proposer au
moins a une partie des généralistes impliqués un travail propre-
ment « thérapeutique », mettant en jeu leur « contre-transfert
privé » (Bacal, 1972, p. 376-377). L’enjeu tient ici a 'ampleur ou
a la « profondeur » du travail réalisé sur le « contre-transfert »
des médecins. S’il s’agit pour les médecins de prendre conscience
de leurs réactions émotionnelles face aux patients, la distinction
entre ce qui releve du professionnel et ce qui reléve du privé peut
étre mise en question : un travail thérapeutique « privé » peut
clairement avoir un impact positif sur la sensibilité ou '« insight »
du praticien dans le cadre de son activité'?.

12 Auregard des objectifs qui lui sont fixés, I'idée de suppléer ou prolonger la formation
en groupes Balint par un travail psychothérapeutique individuel n'a rien de particu-
lierement surprenant — et semble relativement répandue. Sans manifestement étre
au fait de ces débats, Isabelle Baszanger relevait ainsi dans un texte issu de sa thése
de doctorat le rapport «ambigu » a la psychanalyse des jeunes médecins généralistes
francgais auprés desquels elle avait enquété, marqué par un rapprochement entre
groupes Balint et démarche psychothérapeutique personnelle : « S'établit en effet,
pour certains [médecins], une sorte d’homologie entre un recours a une forma-
tion de groupe centrée sur les relations médecins-malades et qui, explicitement, se
définit comme une formation professionnelle, et la nécessité d'une psychothérapie
individuelle qui aurait, de surcroit, un effet formateur pour le médecin généraliste. »
(Baszanger, 1983, p. 283).
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Guérir les « malades de la médecine » ?

La discussion se complexifie encore un peu avec le dévelop-
pement progressif d’une nouvelle maniere d’envisager la portée
« thérapeutique » des groupes de discussion. Celle-ci va de manieére
de plus en plus fréquente étre pensée directement en lien avec les
difficultés que les médecins rencontrent dans le cadre de leur acti-
vité, plutdt qu'au prisme de la formation « psychothérapeutique »
qu’ils devraient réaliser. On trouve un exemple frappant de ce
déplacement dans un texte publié en 1982 par un « leader » de
groupes Balint bien connu en France, Michel Sapir. Il y souligne la
nécessité de thématiser et étudier plus directement la question des
vertus « thérapeutiques » des groupes de discussion. C’est que la
« psychothérapie » constitue selon lui « le produit honteux » des
groupes Balint — et se tient dés lors hors du champ des réflexions les
concernant (Sapir, 1982, p. 185). Or, il lui parait important de clari-
fier ce point pour répondre aux critiques qui envisagent les groupes
Balint comme un dispositif thérapeutique dévoyé, fonctionnant
comme « un refuge de marginaux ou de malades fuyant diverses
thérapies ». Pour Sapir, il est évident qu’il n’en est rien, et que « le
taux de malades psychiatriques ou psychopathologiques graves n’est
pas supérieur dans ces groupes a ce qu’il est dans ’ensemble du
corps médical ». Il s’interroge cependant sur ce qui peut conduire
les médecins a intégrer un groupe Balint. Selon lui, si on ne peut
taxer les participants d’étre « malades au sens habituel du terme »,
« on doit se demander s’il ne s’agit pas de malades de la médecine »
(Sapir, 1982, p. 189-190, en italique dans l'original). Ici, le dispositif
groupal apparait explicitement comme un soutien ou une ressource
susceptibles d’étre mobilisés par des médecins confrontés a certaines
difficultés professionnelles. Les groupes Balint auraient bien une
portée « thérapeutique » — mais celle-ci concernerait les maux
propres a Pactivité médicale. C’est ce que ’on retrouve dans des

contributions plus récentes faisant des groupes Balint une réponse
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possible a I’« épuisement professionnel » des médecins (Moreau
Ricaud, 2016, p. 75)"3.

On assiste donc a un déplacement entre deux maniéres d’envi-
sager la portée « thérapeutique » des « groupes Balint : d’abord,
comme un prérequis a ’exercice d’une forme de « psychothérapie »
en médecine générale ; ensuite, comme un outil a disposition des
médecins face aux vicissitudes de leur activité. Les deux propositions
ne sont pas forcément incompatibles. On peut considérer que 'aide
apportée aux médecins est susceptible de leur permettre de remplir
plus adéquatement leur fonction de thérapeutes. Il n’empéche que
l’accent est d’un coté placé sur la formation et les soins prodigués
aux patients, et de I'autre sur le soutien apporté aux praticiens
eux-mémes. On a donc ici une seconde ambiguité dans le fonction-
nement des groupes Balint et les objectifs qui leur sont attribués,
relative a leur statut « pédagogique » ou « thérapeutique » — encore
complexifiée par la diversité et I’évolution de la signification attri-
buée a ces termes. Le cadre général fait consensus : il s’agit de venir
en aide aux praticiens face a des patients qu’ils jugent « difficiles »
a différents titres, notamment en les amenant a thématiser leurs
émotions ou ressentis et en confrontant leur perspective sur les
situations concernées a celles de leurs collegues. Mais les maniéres
de qualifier aide en question divergent. S’il parait réducteur de par-
ler de « groupes de soutien », la visée du dispositif ne se laisse par
ailleurs que difficilement ressaisir en termes de formation seulement.
Cette ambiguité se retrouve sans doute de maniére assez générale
dans les groupes de discussion a destination des professionnels de

13 Ontrouvedanslalittérature consacrée aux groupes Balint d’'autres maniéres encore
d'envisager la dimension « thérapeutique » du dispositif. Ainsi, le psychiatre et psy-
chanalyste frangais Charles Brisset parle de « psychothérapie professionnelle du
médecin » dans les groupes Balint pour désigner le fait de « soigner le médecin de
sa maladie professionnelle, qui est la science considérée non seulement comme une
technologie, mais comme une idéologie limitée aux sciences expérimentales » (Brisset
in Cain, 1994, p. 33-34, en italique dans l'original). La pratique groupale apparait ici
comme un genre de « thérapie » au sens ou elle permettrait aux médecins de se libérer
d'un certain « scientisme ».
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I’aide ou du soin'*. Nous verrons qu’elle est en tout cas bien présente
dans les groupes que j’ai eu 'occasion d’observer, qui oscillent entre
divers formats de participation et donnent ainsi a voir différentes
maniéeres d’envisager la pertinence du dispositif. Si ce sont les visées
de formation et de supervision qui sont mises en avant sur le plan
institutionnel, le déroulement effectif des groupes ne s’y résume
pas. S’y mélent en effet conseils voire directives quant a la prise en
charge des patients, partage d’expériences professionnelles difficiles
ou éprouvantes, témoignages de soutien ou de sympathie, plaintes
a Pégard de Pinstitution ou critiques des apories propres a 'orga-
nisation moderne des soins, transmission de connaissances ou de
compétences, etc.

14 Onlidentifie ainsitrés clairement dans le compte rendu que fait Christian Licoppe des
« groupes de parole » mise en place par I'association d'assistance téléphonique aux
personnes en détresse dont il a étudié les activités. Si ces groupes doivent permettre
aux bénévoles de « digérer les appels difficiles », il s'agit aussi et surtout de leur « faire
prendre conscience de la maniére dont [leur] écoute [peut] avoir été encombrée par
[leur] propre histoire ». Le dispositif groupal met ainsi en jeu la « personne entiére »
des bénévoles et doit — selon les termes du responsable de I'association — leur offrir
«“les moyens d'acceés a [leur] propre croissance” » (Licoppe, 2008, p. 7-8).
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Troisiéme ambiguité : une médecine de la
« personne entiere » ?

Nous avons vu plus haut que les Balint en sont venus dans le
courant des années 1960 a différencier médecine « centrée sur la
maladie » et médecine « centrée sur le patient » (Balint, 1969, p. 206).
Dans un texte de la méme période, Michael Balint et ses collabo-
rateurs font état des difficultés rencontrées au moment de nommer
le genre de médecine qu’ils souhaitent valoriser. Ils affirment avoir
employé, puis abandonné 'expression de « “médecine de la personne
entiére [whole-person medicine]” », peu pratique et trop ambitieuse
(Balint, Ball & Hare, 1969, p. 249). C*était notamment le qualificatif
utilisé en 1961 dans Psychotherapeutic Techniques in Medicine, dans
un passage éloquent qui nous fait revenir aux éléments précédemment
évoqués a propos du « diagnostic en profondeur » :

Comme leur contact prolongé avec leur malade les pousse — du moins ceux
qui ne sont pas complétement sous I’'influence de la médecine hospitaliére
— a considérer davantage ’homme que ses « maladies », les techniques
qule les médecins généralistes| doivent employer auront toujours une forte
dimension psychosomatique et ne se préteront pas a une validation sur le
mode de I’expérience en double aveugle. Il leur faudra créer de nouveaux
critéres, un genre différent d’objectivité scientifique que ’on pourrait nom-
mer pathologie de la personne entiére ou médecine de la personne entiere
[whole-person pathology or whole-person medicine], et dont la tache
premiere sera de comprendre le sens pour le malade des plaintes et maladies
qu’il offre a son médecin. La visée de la thérapie sera alors de permettre
au patient de se comprendre lui-méme, de trouver une meilleure solution
au probléme qui se présente a lui et de parvenir ainsi a 'intégration qui n’a
pu encore se réaliser ou qui s’est défaite a la suite d’une perturbation de la
relation qui I’unit a son environnement. Voici la place de la psychothérapie
en médecine. (Balint & Balint, 1966 [1961], p. 167, traduction modifiée,
en italique dans loriginal)

Dans le texte précédemment mentionné, Michael Balint et ses
collaborateurs indiquent qu’ils ont finalement retenu les expressions
de « médecine orientée vers le patient [patient-oriented medicine| »
ou de « médecine centrée sur le patient [patient-centred medi-
cine] » (Balint, Ball & Hare, 1969, p. 249). Les Balint font figure
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de pionniers dans I'usage de cette terminologie — méme si ces
expressions peuvent étre rapprochées de sources plus anciennes, et
notamment de la « client-centred therapy » de Carl Rogers (Nolte,
Merkur, Anell & Lind 2017, p. 100)". Mais I'emploi qu’ils en font
est assez spécifique. Pour eux, il existe trois différences principales
entre « médecine orientée vers la maladie » et « médecine orientée
vers le patient » : 1) la « médecine orientée vers la maladie » suppose
un « observateur objectif et non-impliqué », alors que les données
sur lesquelles s’appuie la « médecine orientée vers le patient » ne
peuvent étre rassemblées que par « un observateur participant
ou impliqué » ; 11) la « médecine orientée vers la maladie » pense
en termes de pathologies affectant une ou plusieurs fonctions ou
parties du corps, alors que la « médecine orientée vers le patient »
pense « en termes de problemes de la personnalité, de conflits et de
relations humaines perturbées, aussi bien qu’en termes de maladies
physiques » ; 111) les deux approches de la médecine impliquent
'instauration d’une relation différente avec le patient, en particulier
parce que les informations sur lesquelles se fonde la « médecine
orientée vers le patient » proviennent essentiellement de ce que
le patient est susceptible de communiquer a son médecin (Balint,
Ball & Hare, 1969, p. 250). On retrouve ici encore certaines des
réflexions restituées précédemment.

La crainte d’'une extension indue du champ thérapeutique

Le point qui m’intéresse plus particuliérement tient a une
remarque figurant dans le méme texte directement a la suite
de ces précisions, ou les auteurs indiquent que certains parti-
cipants aux « séminaires » qu’ils ont mis en place sont « mal a
laise » vis-a-vis de « cette approche qu’ils envisagent comme une

15 Toujours dansle méme texte, Michael Balint et ses collegues affirment en note que c'est
le psychiatre écossais William M. Millar qui leur a suggéré I'expression de « patient-cen-
tered medicine », et que I'idée qu'elle cherche a transmettre a été « partiellement
anticipée » au sein d'un article intitulé « Typical Medical Students », paru en 1964 dans
le British Medical Journal (Balint, Ball & Hare, 1969, p. 249, infra). Comme son titre
I'indique, ce texte différencie plusieurs « types » d'étudiants en médecine en fonction de
leurs intéréts et perspectives sur les pratiques thérapeutiques — et évoque le « patient-
centle]red graduate » (Walton, Drewery & Phillip, 1964, p. 747-748).
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interférence injustifiée [an unwarranted interference| dans la vie
privée du patient » (Balint, Ball & Hare, 1969, p. 251). Cette
remarque me semble essentielle. Elle montre qu’a ’époque méme
ou les Balint cherchaient a théoriser leur « médecine de la per-
sonne entiére » ou « centrée sur le patient », avec le « diagnostic
d’ensemble » qu’elle suppose, certaines réserves se faisaient jour
chez les participants a leurs « séminaires » quant a ’extension
du domaine de Pintervention thérapeutique qu’impliquait une
telle perspective. Les Balint se posaient eux-mémes des questions
similaires. Michael Balint se demandait ainsi a la méme période
s’il était bien raisonnable d’exiger des généralistes qu’ils se livrent
aux « diagnostics d’ensemble » qu’il avait en vue. Devaient-ils
en assumer la responsabilité, ou au contraire la laisser a d’autres
professionnels, « psychologues, psychiatres, enseignants, socio-
logues, voire ecclésiastiques » ?

La question est évidemment rhétorique. Michael Balint consi-
dére bien que le généraliste doit accepter la responsabilité d’établir
de tels « diagnostics d’ensemble » — et qu’il peut étre tenu pour
responsable de ce qui survient s’il ne le fait pas (Balint, 1968,
p. 271-272). Malgré tout, on trouve fréquemment chez les Balint
des remarques qui tendent a indiquer que la délimitation du nou-
veau champ d’investigation et d’action qu’ils veulent attribuer aux
généralistes ne va pas pour eux sans poser certains problémes.
Leur travail auprés des « casworkers » du Family Discussion
Bureau les avait déja poussés a des interrogations comparables. Il
leur apparaissait en effet difficile de définir le degré d’investisse-
ment dont les « casworkers » devaient faire preuve vis-a-vis des
problemes de leurs clients, et la possibilité pour elles de pratiquer
une forme de psychothérapie (Balint, 1959, p. 194). De méme,
dans un entretien accordé a la psychanalyste Juliet Mitchell peu
avant sa mort, Enid Balint s’en prenait au « psychobabble » dont
pouvaient se rendre coupables des médecins généralistes croyant
ou prétendant connaitre quelque chose a la psychanalyse (Balint
in Balint & Mitchell, 1993, p. 222)...



82 Un métier impossible ?

Si ces remarques et les hésitations qu’elles expriment ont une
importance particuliere, c’est qu’elles anticipent 'une des principales
critiques que se sont attirées les groupes Balint. On en trouve un
exemple frappant dans I’'un des seuls textes proprement sociologiques
écrits a propos de ce dispositif, celui qu’a publié Claudine Herzlich en
1984, basé sur l'observation ethnographique prolongée d’un groupe
Balint. Herzlich affirme ainsi du groupe qu’elle a étudié :

Les praticiens, dans leurs discussions, affirment fréquemment qu’avec la
formation et ’évolution progressive qu’elle entraine dans leur comporte-
ment, leur « pouvoir médical » s’estompe. Ils insistent sur le role actif rendu
au malade : celui-ci, par la connaissance accrue de lui-méme et la meilleure
compréhension de son état, est désormais en mesure de jouer un role positif
dans sa guérison. Néanmoins on ne peut qu’étre sensible au fait que toute
limite du champ d’intervention médical tend ici & s’estomper. D’autre part,
s’il est certain que les formes « brutales » du pouvoir médical — du type de
celui qui s’exerce a ’hdpital par exemple — n’ont pas de place dans une telle
relation avec le malade, en revanche I'influence du praticien sur le patient
peut étre d’autant plus grande que celui-ci se sent en effet « écouté » et qu’il
percoit que tous les aspects de sa vie sont désormais pris en compte par
P’expert total — du corps et du psychisme, du symptome et de la parole —
qu’est devenu le médecin. (Herzlich, 1984, p. 23)

Dans les termes de Talcott Parsons, I’enjeu tient a la mise a mal
de la « spécificité fonctionnelle » censée caractériser normativement
le « role » social de médecin (Parsons, 1964 [1951], p. 435). Des
lors que « toute limite du champ d’intervention médical tend [...] a
s’estomper », le généraliste devient un « expert total » susceptible
de s’immiscer dans « tous les aspects de [l]a vie » du patient. Ainsi,
dans la perspective d’une « sociologie de la déviance et du controle
social », les groupes Balint et les pratiques auxquels ils invitent
les médecins marquent « une démultiplication des instances de
controdle » sur le patient (Herzlich, 1984, p. 23-24).

On comprend les inquiétudes de Herzlich. De maniére intéres-
sante, elles résonnent fortement avec un passage de ’'un des textes de
Sandor Ferenczi que j’ai évoqués précédemment. Ferenczi écrivait en
effet en 1923 de la pertinence de la psychanalyse pour la médecine
générale :
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La psychanalyse se propose également, entre autres, de rendre peu a peu au
médecin de famille le role important qui lui revient dans la vie de la famille,
role dont la prolifération des spécialités au cours du siécle dernier ’a amené a
s’écarter. Si le médecin ne limite pas son savoir a la vie physique mais I’étend
également a la vie psychique, sa connaissance systématique des hommes le
rétablira dans son role de conseiller de la famille pour toutes les décisions
importantes a prendre. Lors d’un mariage, il ne se bornera pas a rechercher
la syphilis dans le sang du fiancé ou les gonocoques dans son sperme, mais
il devra également déterminer si la vie psychique des fiancés présente cette
harmonie réciproque qui est le seul garant d’un mariage paisible et heureux,
découvrir si elle ne dissimule pas les germes de conflits graves, voire de
névroses. (Ferenczi, 1974 [1923], p. 213, en italique dans ’original)

On peut donc rejoindre Herzlich pour considérer que, sur le plan
normatif, la possibilité que les pratiques encouragées par les Balint
conduisent a une extension indue de 'autorité médicale doit étre
envisagée sérieusement. Mais il me parait essentiel de relever que
ces préoccupations ne sont pas qu’externes au dispositif. Comme on
’a vu, cette problématique a constitué un enjeu a la fois théorique
et pratique pour les Balint — qui soulignent que les praticiens avec
lesquels ils ont travaillé s’en sont également inquiétés. Herzlich
s’est d’ailleurs elle-méme rendu compte que les médecins du groupe
qu’elle observait s’interrogeaient sur « leur role en tant qu’agents de
controle social » et sur les limites a fixer a leur intervention auprés
des patients, quoiqu’elle choisisse de minimiser importance de ce
point (Herzlich, 1984, p. 24).

Les groupes comme opérateurs de réflexivité

Méme s’ils tendent a encourager les généralistes a se charger
de responsabilités accrues face a leurs patients, les groupes Balint
peuvent aussi étre envisagés comme des opérateurs de mise en
question des limites du champ médical — et plus spécifiquement
des limites du champ propre a la médecine générale face aux autres
« spécialités », en particulier face a la psychiatrie. Autrement dit,
malgré leur pertinence critique, les remarques de Herzlich — et
d’autres critiques des groupes Balint — ne peuvent guére prétendre
a une forme d’extériorité au regard de ce qui se déroule dans les
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groupes. Les préoccupations de ’analyste rejoignent ici celles des
acteurs. On peut a mon sens étre prét a concéder a ces critiques une
certaine pertinence sans pour autant nier que les acteurs impliqués
les prennent déja en charge a leur fagon, au moins partiellement.
S’il importe de s’interroger sur la possibilité que ces dispositifs
encouragent plutot qu’ils ne mettent en cause les rapports de force
a Pceuvre dans les interactions thérapeutiques, il faut aussi chercher
a retracer « comment les acteurs, conscients de certaines [de ces
asymétries], tentent de construire une économie acceptable de I’en-
semble des forces engagées dans la pratique » (Dodier, 2014, p. 29).
Les sociologues n’ont pas ’apanage de la critique des pratiques de
soins et des formes d’autorité qu’elles mettent en jeu'®.

Il est clair que les médecins eux-mémes sont souvent portés a
s’interroger sur les limites a fixer a leur action thérapeutique. C’est
aussi ce que j’ai pu constater dans le cadre de mes observations.
La dynamique propre a ces interrogations se devine déja dans les
ambiguités propres a I'idée de « médecine de la personne entiére ».
En fait, si on tend a Penvisager positivement parce qu’elle s’oppose a
une médecine « techniciste » et « réductionniste », une perspective
thérapeutique visant la « personne entiére » agite déja le spectre
d’un empiétement sur la liberté et le « territoire personnel » des
patients, au sens de Goffman. C’est ce que celui-ci relevait a sa
maniére dans Asylums. Le passage en question vise plus spécifique-
ment la psychiatrie et I’hopital psychiatrique, mais les commentaires
de Goffman concernent en fait toute pratique de soins soucieuse de
considérer la « personne entiére » :

De trés nombreuses institutions compilent des dossiers concernant leurs
membres. Mais dans la grande majorité d’entre elles, une bonne part des

16 Il n'est a cet égard pas sans intérét de relever que les auteurs du Livre blanc des
sciences humaines en médecine — dont il a déja été question plus haut — s'inquiétaient
une bonne quinzaine d'années avant Herzlich que la formation « psychologique » dis-
pensée aux médecins somaticiens par le biais notamment des groupes Balint ne fasse
de ceux-ci des « dictateur[s] des esprits » en plus d’'étre les « despote[s] du corps »,
les amenant a imposer a leurs patients « [leur] propre morale comme [leur] propre
philosophie ». Pour les auteurs du Livre blanc, il était possible de parer a ce danger en
«insuffl[ant] [dans la formation médicale] I'esprit révolutionnaire qui pousse le médecin
a aider son malade a reconstruire sa personnalité propre » ([Collectif], 1968, p. 22).
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attributs socialement signifiants [des individus concernés] ne peuvent étre
inclus dans ces dossiers que de maniére indirecte, parce qu’ils ne sont
pas officiellement pertinents [au regard des critéres de I'organisation]. Au
contraire, puisque les hopitaux psychiatriques peuvent légitimement pré-
tendre agir sur la « personne entiére », ceux qui y travaillent n’ont pas a se
fixer de limites quant a ce qu’ils considérent comme pertinent [concernant
les informations a recueillir et compiler sur les individus] [...]. C’est un fait
historique surprenant que des gens préoccupés par la promotion des liber-
tés civiles dans d’autres domaines de la vie consentent volontiers a donner
au psychiatre un pouvoir discrétionnaire complet sur son patient. On croit
apparemment qu’en accroissant les pouvoirs donnés aux administrateurs
et thérapeutes médicalement qualifiés, on fait en sorte que les intéréts des
patients soient mieux servis. A ma connaissance, les patients n’ont pas été
consultés en la matiére. (Goffman, 1984 [1961], p. 144, infra)

Dans le cadre des groupes que j’ai observés, les interrogations
des médecins sur ce qui reléeve ou non du domaine médical et de
leur propre champ d’intervention présentent ainsi une double face.
D’un co6té, des démarches telles que le fait de ne pas se limiter aux
seuls aspects somatiques de la prise en charge, de s’interroger sur les
difficultés a caractére non ou paramédical que traverse le patient,
de chercher a identifier des troubles ou probléemes qu’il n’aurait pas
forcément évoqués par lui-méme, etc., se donnent comme autant
de manifestations d’un souci louable : ces efforts montrent que le
médecin se préoccupe « réellement » du patient. De lautre coté, ces
mémes démarches apparaissent comme des initiatives mal placées,
traduisant — pour reprendre a nouveau les termes de Claudine
Herzlich — une situation dans laquelle « toute limite du champ
d’intervention médical tend [...] a s’estomper » (Herzlich, 1984,
p. 23). En faire « plus », c’est alors en faire « trop » : « jouer au
psy », ou tout simplement se laisser « déborder » par la situation.

Un dispositif hybride

Les trois ambiguités que nous avons évoquées — entre réflexion
sur la relation ou les émotions et transmission de connaissances
psychiatriques définies, entre formation des généralistes et « théra-
pie », entre incitation a une prise en charge plus inclusive et mise en
garde contre une extension indue du champ médical — traversent
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I’histoire des groupes Balint. On peut se dire qu’elles ne sont pas
purement contingentes — et doivent plutot étre rapportées aux
caractéristiques du dispositif en lui-méme, qui font a la fois sa spé-
cificité et sa proximité vis-a-vis d’autres pratiques et configurations.

La premiére ambiguité renvoie ainsi au rapport entre les groupes
Balint et des formations plus classiques, aux résultats plus aisément
formalisables. On a vu que les groupes Balint devaient pour leurs
promoteurs pallier les limites de telles formations en mettant 'accent
sur le caractere pratique et réflexif des échanges entre pairs — mais
qu’ils en conservaient néanmoins quelque chose, ne pouvant tout a
fait se départir d’'une dimension de transmission de connaissances
psychiatriques ou psychanalytiques. La deuxiéme ambiguité pousse
au contraire a s'interroger sur la relation qu’entretient ce dispositif
particulier aux groupes de parole explicitement thérapeutiques. J’ai
évoqué les difficultés rencontrées a cet égard par les Balint et leurs
disciples au moment de caractériser la nature du travail réalisé dans
le cadre des groupes, qu’ils rapprochaient mais tenaient a différencier
des démarches psychothérapeutiques groupales. Enfin, la troisieme
ambiguité met en jeu le lien entre groupes Balint et pratiques cou-
rantes de supervision. A la maniére de 'analyse « de contréle » dans
la formation des psychanalystes, la supervision traduit ordinairement
Iacquisition progressive par le supervisé des compétences et savoir-
faire propres au superviseur — le premier devenant a terme capable
d’occuper la place du second. Dans le cas des groupes Balint, I’écart
est voué a subsister puisque le dispositif ne vise évidemment pas a
changer en psychiatres les médecins généralistes.

On peut a mon sens se représenter la spécificité des groupes Balint
en les appréhendant a la croisée de ces trois autres ensembles de
dispositifs et de pratiques, vis-a-vis desquels ils entretiennent une
relation ambigué faite de distance et de proximité : ils tiennent et se
distinguent tout a la fois de la formation, des groupes de parole et des
pratiques de supervision. Sans référence a cette pluralité et a ces ambi-
guités, il est difficile de comprendre le genre de groupes dont je rends
compte dans la seconde partie de cet ouvrage. Elles en informent en
effet largement les caractéristiques et attendus, parfois a I'insu des
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principaux intéressés. On peut également se dire que ces ambiguités
contribuent a nourrir le scepticisme et les réticences qu’ont pu et
peuvent encore rencontrer ces dispositifs : déjouant les définitions
et qualifications hatives, ils tendent a se révéler difficiles a défendre
et a valoriser — en particulier dans une perspective gestionnaire,
soucieuse d’efficience et de rentabilité. Nous aurons bientdt Poccasion
de revenir sur ce point.






Deuxieme partie :
observations
empiriques

Introduction

Les données analysées dans la seconde partie de cet ouvrage
proviennent essentiellement de séances de discussion collective durant
lesquelles des médecins généralistes évoquent sous la supervision d’un
« leader » psychiatre les difficultés qu’ils rencontrent face a certains
de leurs patients, dans la tradition des « groupes Balint »!. Elles ont
été récoltées dans une institution de santé universitaire située en
Suisse romande, comprenant notamment un service d’urgences et une
consultation générale, que je nommerai simplement ici la Policlinique.
Les séances en question étaient organisées par des psychiatres de
consultation-liaison. J’ai assisté sur une période de deux ans a une
cinquantaine de ces rencontres, en prenant activement des notes

1 Jaiparailleursréalisé un ensemble d'observations et d'entretiens connexes, qui m'ont
permis de mieux situer et comprendre les activités et interactions analysées. J'ai suivi
d'autres groupes de discussion animés par d'autres psychiatres, rassemblant des
spécialistes hors psychiatrie — oncologues et radio-oncologues, en particulier — et
d'autres professionnels de la santé, afin de me faire une idée plus claire du statut et
des spécificités des groupes que j'avais étudiés. J'ai mené des entretiens avec des
médecins généralistes — hospitaliers et installés — sur leur rapport a la psychiatrie
et leur collaboration avec les psychiatres. J'ai écouté des enregistrements de séances
individuelles de supervision réalisées par des psychiatres et psychologues a I'attention
d'oncologues. J'ai interrogé des psychiatres de consultation-liaison sur les différents
aspects de leur activité, et les ai accompagnés dans diverses taches en lien avec leurs
interventions auprés des soignants. Ces démarches ont informé ma perspective et mes
arguments, méme siles diverses données empiriques qu'elles m'ont permis de récolter
n'apparaissent que trées peu de maniére explicite dans ce livre.
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d’observation et en les enregistrant a ’aide d’'un magnétophone. Elles
débutaient généralement par la présentation d’un extrait d’enregis-
trement audiovisuel de consultation réalisé par I'un des médecins
présents®. Les participants y discutaient essentiellement de patients
fréquentant la consultation générale qu’ils jugeaient « difficiles »,
i.e. des patients face auxquels ils rencontraient des difficultés qu’ils
disaient volontiers « relationnelles » mais qu’ils peinaient souvent a
définir plus clairement. Les patients concernés présentaient parfois
des troubles psychiques diagnostiqués, mais ce n’était de loin pas tou-
jours le cas. Les séances duraient environ une heure et rassemblaient
d’ordinaire une dizaine de médecins, parmi lesquels on comptait des
chefs de clinique et des médecins assistants. Elles faisaient partie du
parcours de spécialisation de ces derniers en tant que généralistes®.
Les praticiens concernés par mon enquéte étaient donc des médecins
en formation post-graduée ou des généralistes récemment diplomés
qui partageaient I’essentiel de leur temps entre le service des urgences
et la consultation générale de la Policlinique. Les séances observées
ont impliqué au total huit groupes d’une dizaine de généralistes et un
petit groupe de psychiatres. Elles avaient lieu une fois par mois pour
chaque groupe.

J’ai organisé mes analyses autour des difficultés évoquées par
les médecins dans le cadre de ces séances de discussion, en y dis-
tinguant trois « problémes » majeurs. Le premier « probleme »
se rapporte au déroulement des consultations et au maintien du

2 Lesmédecinsimpliqués avaient au préalable sollicité I'accord de leurs patients pour la
réalisation et I'emploi de ces enregistrements a des fins de formation et de recherche,
et leur avaient soumis un formulaire de consentement. Ma propre enquéte a par
ailleurs été visée par SwissEthics, I'organisation faitiere des commissions d'éthique
de la recherche sur I'étre humain en Suisse.

3 Onserappelleraqu'en Suisse, les médecins assistants sont les porteurs d'un dipléme
fédéral de médecine qui effectuent une formation post-graduée selon les critéres fixés
par la Fédération des médecins suisses (FMH) et les diverses sociétés de spécialités
médicales. Leur statut est plus ou moins équivalent a celui des residents des pays
anglophones et des internes frangais. Les médecins assistants peuvent accéder au
statut de chefs de clinique adjoints apreés avoir exercé pendant deux ans au moins la
méme spécialité dans un établissement assurant leur formation, et a celui de chefs de
clinique aprés avoir obtenu leur dipléme de spécialistes. Concernant ces éléments de
contexte, on pourra se référer au site internet de la section vaudoise de I'Association
suisse des médecins assistant-e-s et chef-fe-s de clinique : www.asmav.ch.
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« cadre » — selon P’expression employée par les médecins — face
a certaines perturbations interactionnelles. Les interrogations des
médecins renvoient a cet égard a une difficulté centrale : il s’agit
pour eux de définir I'intolérable dans le cadre de la consultation
et de s’y confronter. Par cette formule, j’entends un double travail :
un travail de définition et de délimitation de ce qui doit ou non étre
considéré comme acceptable de la part des patients ; un travail de
réflexion autour des réactions qu’appellent de la part des médecins
les comportements en question, qu’ils soient en définitive envisagés
ou non comme tolérables. Le deuxieéme « probleme » concerne les
émotions — celles des patients, mais aussi celles des médecins eux-
mémes. Dans un ensemble de situations, I’enjeu est en effet pour ces
derniers de faire avec les émotions suscitées par la maladie, par le
traitement et par la relation médicale. Le travail de définition, de
gestion et de réflexion réalisé par les participants autour de leurs
émotions et de celles des patients prend deés lors une large place
dans les séances de discussion. Enfin, le troisieme « probleme »
renvoie aux enjeux de la « collaboration » entre médecin et patient
dans les consultations et plus généralement dans la prise en charge
médicale. Il s’agit pour les médecins d’assurer la coordination entre
leurs patients et eux-mémes en (re)spécifiant les caractéristiques de
la division du travail — interactionnel, épistémique, thérapeutique,
décisionnel, etc. — en vigueur au sein de la relation médicale. Ce
dernier faisceau de questionnements met essentiellement au travail
les problématiques connexes de la « participation » et de I’« auto-
nomie » des patients.

Les trois grands volets empiriques de cette seconde partie du
livre sont consacrés aux différents « probléemes » définis ci-dessus. Je
souligne que ceux-ci doivent étre envisagés comme une série d’orien-
tations analytiques plutdt que comme une liste au sein de laquelle
les différentes séances auxquelles j’ai assisté et les thématiques qu’y
abordent les médecins pourraient simplement étre classées. Les
orientations en question s’entrecroisent bien souvent concrétement
au sein d’une méme séance. A cet égard, la structure retenue pour
cette deuxiéme partie présente une dimension d’arbitraire. Qui plus
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est, je ne prétends aucunement avoir ressaisi dans leur diversité
les difficultés interactionnelles que rencontrent les médecins face
a leurs patients, ou méme seulement celles dont ils parlent dans le
cadre des groupes étudiés. A mon sens, ce mode d’organisation des
données permet cependant de thématiser certaines des préoccupa-
tions centrales des médecins quant aux aspects interactionnels ou
« relationnels » de leur activité. Il rend ainsi manifeste une série
de tensions axiologiques et normatives majeures qui travaillent de
Iintérieur les pratiques médicales contemporaines.

En simplifiant quelque peu les enjeux dont il sera question, on
peut en effet considérer que les « problémes » en question renvoient
a trois points d’achoppement centraux de I’activité médicale telle
que nous la connaissons : la permissivité accordée ou non au patient
du fait de son état et de sa situation particuliére ; le controle de
l'affectivité en tant qu’enjeu majeur de la relation médicale ; lasymeé-
trie de conditions entre le médecin et son patient et ce qu’elle devrait
impliquer pour leurs interactions*. Comme I'indiquent les formula-
tions retenues ici, ces grands traits de la médecine moderne et des
relations qu’elle configure entre médecins et patients se donnent
moins comme des exigences normatives clairement définies, partout
valables et aisément applicables que comme des nceuds probléma-
tiques suscitant par définition des tensions et dilemmes souvent
difficiles a réduire. A cet égard, les analyses présentées dans le cadre
de ce livre illustrent le déploiement situé et toujours contingent
d’une configuration relationnelle instituée — un déploiement fait
d’habitudes pratiques et d’attachements moraux, d’ajustements inte-
ractionnels largement préréflexifs et tacites, mais aussi de troubles
et d’incertitudes que les médecins parviennent avec plus ou moins
d’aisance a exprimer verbalement.

Il n’est sans doute pas inutile de relever que Pactivité des généra-
listes de la Policlinique se prétait particuliérement bien a des inter-
rogations concernant les difficultés rencontrées par les médecins

4  Les lectrices et lecteurs avertis auront reconnu les consonances en partie parso-
niennes du lexique employé ici. N'en déplaise au sens commun sociologique contem-
porain, l'ceuvre de Parsons est encore riche d'enseignements.



Deuxiéme partie : observations empiriques 93

face a leurs patients, du fait de la diversité et de la complexité des
cas traités. Fondée a la fin du XIXe siécle en tant que dispensaire
offrant sur une base bénévole des consultations médicales gratuites
aux « nécessiteux », la Policlinique conserve quelque chose de cet
esprit. La consultation générale est ouverte a tous — mais elle est
surtout le recours de patients qui n’ont pas pu ou su trouver de
généraliste installé. La population traitée comprend une part de
patients au profil assez « classique », que ’on s’attendrait a rencon-
trer en cabinet. Mais on y trouve aussi une proportion considérable
de patients polymorbides et/ou en situation de grande vulnérabilité,
polytoxicomanes ou migrants par exemple. Surtout, les patients
jugés « difficiles » par les médecins y sont notoirement nombreux.
Ces caractéristiques ont rendu la Policlinique spécialement intéres-
sante au regard des questionnements exposés ci-dessus.

Cependant, compte tenu du caractére relativement large des
enjeux traités, on pourra toujours contester a mes réflexions la géné-
ralité qu’elles pourraient revendiquer — en invoquant les spécificités
de mon terrain d’enquéte, son caractére éminemment local, les
limites intrinséques des données récoltées, ou a plus forte raison le
périmeétre tres restreint des matériaux empiriques directement sou-
mis a une analyse approfondie. J’assume volontiers ces limitations,
qui sont en partie inévitables en ce qui concerne une enquéte impli-
quant ’observation in situ d’activités sociales. Il est clair qu’une
recherche portant sur la méme thématique mais prenant pour objet
d’autres acteurs — des médecins spécialistes ou méme des généra-
listes installés — aboutirait a des résultats sensiblement différents.
Cet ouvrage n’a d’autre ambition que de proposer une perspective
spécifique sur un objet général, en ancrant dans des observations
empiriques réalisées sur un terrain clairement circonscrit et qui m’a
paru se préter adéquatement a cette tache. Les orientations ana-
lytiques proposées ne prétendent évidemment pas clore Penquéte.
Elles se sont avérées intéressantes pour rendre compte des données
recueillies dans le cadre de ma recherche. Mais cette utilité locale,
forcément limitée, ne préjuge pas de leur pertinence dans d’autres
contextes et face a d’autres enjeux.
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Toujours en ce qui concerne la généralité a laquelle peuvent
prétendre mes analyses, quelques précisions s’imposent quant au
statut qu’entretiennent les pratiques que j’ai observées vis-a-vis des
« groupes Balint » tels qu’ils sont ordinairement envisagés. Ces
pratiques présentent en effet trois différences majeures vis-a-vis
du format groupal généralement considéré comme « standard ».
D’abord, méme s’ils étaient psychiatres d’orientation « psychody-
namique » et s’inspiraient des travaux de Michael et Enid Balint,
les « leaders » des groupes concernés par mon enquéte n’étaient pas
psychanalystes. Ensuite, 'emploi d’enregistrements audiovisuels ne
fait pas partie du dispositif tel qu’il a initialement été concu — et
entre dans une certaine mesure en confrontation avec son principe,
puisque les Balint soulignaient 'importance de la présentation de
cas sans support écrit, sur un mode rappelant I« association libre ».
Enfin, dans la mesure ou ils rassemblaient des médecins généralistes
en contexte hospitalier, les groupes que j’ai étudiés n’avaient « pas
la stabilité et la durée » des « groupes Balint » que I'on peut dire
« classiques », « regroupant des médecins praticiens installés »
(Zumbrunnen, 1992 : p. 59).

Ces différences ne sont a mon sens pas déterminantes. On peut
en effet considérer qu’il s’agit simplement la de modalités d’« actua-
lisation » ou d’« appropriation » du dispositif, qui n’y perd pas
ses propriétés définitoires (Barbot & Dodier, 2018 : p. 295). A
’appui de cette position, il faut souligner que les caractéristiques
originelles des « groupes Balint » ont été diversement nuancées
ou remises en cause par les Balint eux-mémes sur les trois points
concernés. Ainsi, quoique de nombreux « leaders » contemporains
insistent sur la nécessité d’étre psychanalyste pour conduire un « groupe
Balint », Michael Balint n’était lui-méme pas si catégorique : il affir-
mait plutdt que les « leaders » devaient étre « recrutés parmi les
psychanalystes formés ou, au moins, parmi les psychiatres d’orientation
psychodynamique » (Balint, 1966 : p. 35). Ensuite, les Balint ont
introduit a la fin des années soixante — sur un mode expérimental
— l'usage d’un « formulaire » dans le cadre de leurs « séminaires »,
pour inciter les participants a rassembler et compiler certaines
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informations de maniére plus systématique (Norell, 1976 [1973] :
p. 17). Ils abandonnaient ainsi I'idée d’une restitution sur le mode
de P« association libre ». Enfin, Michael Balint a mis en place au
début des années 1960 au University College Hospital de Londres
des « séminaires » a destination d’étudiants en médecine (Balint,
Ball & Hare, 1969 : p. 249). Enid Balint se réjouissait a la méme
période que les « groupes Balint » commencent a trouver une place
plus générale dans les cursus de formation post-graduée (Balint,
1974 : p. 219-220). Le fait que les participants soient recrutés parmi
les généralistes installés n’était donc pas primordial pour eux.

On a donc de bons arguments pour relativiser "importance
des différences que présentent les groupes que j’ai observés par
rapport au format « standard » des « groupes Balint ». Malgré
tout, ’enquéteur ne saurait faire fi de ces distinctions, d’autant
que de nombreux acteurs participant a faire vivre ces dispositifs
groupaux y tiennent fermement (Oppenheim-Gluckman, 2006 :
p. 124-125)5. Je souligne donc qu’au regard du matériau empirique
que j’ai étudié, je ne me targue a aucun moment d’avoir mené une

5 Les acteurs concernés s'inquietent généralement d'un oubli des origines et des
repéres psychanalytiques propres au dispositif, qui perdrait ainsi sa spécificité et sa
pertinence: les « risques » de « déviation des buts originels de la méthode » sont pour
eux « trés réels » (Haynal, 2005 [2002a] : p. 415). On notera a ce propos qu'en plus de
faire naitre ou d'influencer d'autres dispositifs groupaux et de donner lieu a diverses
« adaptations », les « groupes Balint » ont également trouvé a « s’hybrider » avec
d'autres méthodes. Ainsi, la psychanalyste marseillaise Anne Cain a élaboré a partir
de 1970 ce qu'elle a nommé le « psychodrame-Balint », mélange de « psychodrame
analytique de groupe » et de « groupe Balint » dans lequel les participants rejouent
leurs consultations en les « mettant en acte » collectivement (Cain, 1994 : p. 34-37).
Dans la perspective de ses promoteurs, le « psychodrame-Balint » trouve une part
importante de sa pertinence dans la possibilité de redéployer par le « jeu » quelque
chose dela «relation de corps a corps » entre soignant et soigné durant la consultation
(Cain, 1994 : p. 37-38). Anne Cain évoque au sein du livre qui présente sa méthode
les réticences que celle-ci a suscitées chez des soignants qui ne concevaient pas
que I'on puisse « se permettre de changer un détail quelconque dans une technique
tres au point » et la « traitérent de parjure eu égard au Maitre, Michael Balint » (Cain,
1994 : p. 15). Concernant les risques de « dévoiement » des « groupes Balint » et des
dispositifs groupaux apparentés, on peut se dire qu'il y aurait surtout a s'inquiéter de
leur ressaisie par les institutions dans une perspective purement managériale (Ravon,
2009 : p. 119). Ces dispositifs peuvent en effet étre employés pour compenser des
conditions de travail qu'il s'agirait plutét d'améliorer ou pallier certains « probléemes
institutionnels » bien réels, ou encore étre transformés en « outil[s] de management
et de cadrage des compétences » (Ravon, 2009 : p. 119-120).
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enquéte qui restituerait en toute généralité les caractéristiques ou
le fonctionnement des groupes Balint ou des dispositifs groupaux
apparentés. Du fait de la nature de mon terrain d’enquéte, je ne
peux me prévaloir de dépeindre de manieére représentative les
pratiques groupales inspirées par le travail des Balint dans le
champ médical.

J’aborderai encore une question dans cette introduction avant
de laisser place aux analyses empiriques que j’ai réalisées : celle
de leur portée critique. Ce point présente 2 mes yeux une certaine
importance. Je m’en expliquerai en revenant sur un épisode vécu.
A Poccasion d’une conférence donnée au sein de I’institution qui
accueillait alors mon travail d’observation, sur le mode de la « res-
titution aux enquétés », I'un des psychiatres qui y avaient assisté
me fit part d’une certaine déception face a mon compte rendu. S’il
était d’accord avec ses collegues pour avaliser la fidélité de mes
descriptions et la pertinence de mes analyses, il regrettait que je ne
sois pas plus critique face aux interactions observées et aux attitudes
des soignants. Je me montrais a son avis « trop gentil » a endroit
de ses pairs. L’un des roles du sociologue en observation dans le
monde médical n’était-il pas justement de pointer les erreurs et
manquements des soignants ?

Ce reproche n’était pas infondé. Dans cette enquéte qui vise
avant tout a ressaisir Porganisation endogeéne des activités et des
situations, la critique n’est effectivement pas premiére. Plutot qu’a
dévoiler les intéréts, stratégies ou biais grevant les pratiques de
soins, j’ai cherché a expliciter certaines « conditions concreétes de
l’agir » des acteurs concernés par mon enquéte, en lien avec les
situations dans lesquelles ils se trouvent placés et les « systemes
actanciels » qu’elles configurent, ainsi qu’a mettre en évidence
les « ajustements » auxquels ils se livrent « dans le cours détaillé
de leurs actions » (Dodier & Baszanger, 1997, p. 62). J’ai aussi
voulu montrer les compétences critiques que déploient ces acteurs
eux-mémes — des compétences qui ne sont évidemment pas sans
rapport avec celles des analystes, sociologues ou non, mettant en
jeu des questionnements, des problématisations et des ressources
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comparables. Comme l’affirmait Luc Boltanski il y a longtemps
déja, « [...] dans Pordre du social, la réalité que connaissent les
acteurs et la réalité que dévoile le chercheur ne sont pas des mondes
opaques I’'un pour l'autre » (Boltanski, 2011 [1990], p. 54).

Jrai diversement cherché a rendre compte de ces homologies et
résonances entre raisonnements savants et argumentations ordi-
naires au sein de mes analyses empiriques. Il s’agissait ainsi de
participer a montrer que les référentiels employés pour critiquer
la médecine et les médecins ne sont bien souvent pas étrangers
aux praticiens — qui s’en servent eux-mémes pour évaluer leurs
propres comportements et ceux de leurs collegues, ainsi que leurs
conditions de travail et la réalité institutionnelle dans laquelle ils
évoluent. Dire cela, ce n’est évidemment pas conclure a I’insigni-
fiance de ces référentiels ou a I’inanité des dénonciations qu’ils
arment. C’est cependant inciter a les employer de maniére moins
naive et clivée — i.e. sans reconduire le fantasme, rassurant ou
gratifiant pour I’analyste, qu’une délimitation franche pourrait étre
tracée entre monde social et critique sociologique. En raison de ce
positionnement et de ces objectifs, mon enquéte paraitra sans doute
a certains sociologues faire montre d’une complaisance coupable a
’endroit de la médecine et plus encore de la psychiatrie®. Tel que je
I’envisage, j’ai plutot travaillé a éviter tout a la fois la « confusion des
langues » entre disciplines et '« annexion d’un champ par lautre »
(Marion-Veyron, 2005, p. 20).

6 OndoitaEvalllouz d'avoir mis en mots de maniéere particulierement franche et triviale
— dans un petit livre consacré a ce qu'elle nomme le « capitalisme émotionnel » — la
vulgate sociologique toujours vivace a I'encontre des mondes « psy », dont I'orientation
générale aurait pour triple effet de contraindre a I'objectivation de soi et d’autrui, de
«neutraliserlalutte des classes en ladissolvant dans le langage des émotions et de la
personnalité », et de « pathologiser la vie ordinaire » en constituant les individus « nor-
maux » en « sujets malades a soigner » (Illouz, 2006, p. 40, 74-75 & 88). J'ai eu I'occasion
de récolter d'innombrables déclinaisons de ces trois lieux communs — aliénation,
dépolitisation et pathologisation — en réaction a mon travail ou plus banalement a la
mention de mon terrain de recherche. Je ne conteste évidemment pas la pertinence
de ces entrées critiques en ce qui concerne certains contextes et certaines situations.
Mais je ne peux approuver leur emploi indiscriminé pour définir en toute généralité la
posture que devrait adopter la sociologie a I'égard des pratiques et théories « psy ».
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Malgré tout, il me semblerait inexact d’affirmer de ma démarche
qu’elle n’a pas de portée critique. Celle-ci se reflete en premier lieu
dans le choix de I'objet étudié, méme s’il s’est progressivement
révélé et affirmé sur le terrain — puisque, comme I’a relevé Max
Weber en son temps, c’est d’abord la qu’intervient lorientation
axiologique du chercheur. Elle apparait aussi dans le choix des
méthodes employées. Si j’ai procédé comme je I’ai fait, c’est bien
que ces dispositifs groupaux m’ont paru mériter que Ion s’y attarde
et que Pon rende compte descriptivement de ce qui s’y joue. Les
raisons de mon intérét sont simples. Quels qu’en soient par ail-
leurs les limites et les ratés, ces dispositifs me semblent propices
a déployer au sein du monde médical des modalités ordinaires
d’auto-investigation des activités. Les formes de distanciation et
de « recherche » qui en découlent peuvent étre dites endogenes ou
internes a double titre. D’abord, elles partent de ’expérience et des
préoccupations des participants. Ensuite, elles font essentiellement
jouer le ressort de problématisation trés simple que constitue la
variation — chez les participants eux-mémes et telle qu’ils peuvent
la constater — de leurs pratiques, attitudes, réactions, convictions,
etc., face a certaines situations professionnelles.

Cette maniéere d’envisager les activités que j’ai observées n’est pas
antécédente a mon enquéte. Elle en est I'un des résultats. Si elle pré-
sente bien une portée critique, c’est que ces dispositifs groupaux sont
loin de faire 'unanimité — dans les milieux médicaux et au-dela.
La conférence précédemment évoquée fut riche en enseignements a
cet égard également. Prenant la parole a la suite de mon interven-
tion, un autre participant — psychiatre lui aussi — m’indiqua en
substance que les dispositifs dont je cherchais a rendre compte lui
paraissaient peu scientifiques, désordonnés et, n’étant évidemment
pas facturables aux assurances, inutilement colteux en temps et en
argent. Dévidente alternative, a la fois plus rigoureuse, plus efficace
et directement disponible, était de leur substituer des modules de
formation visant diversement la place des troubles psychiques en
médecine somatique et les aspects « communicationnels » de la
pratique médicale. On viendrait ainsi remplacer des groupes de
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discussion aux principes mal définis et aux résultats difficilement
objectivables par des formations ciblées délivrant aux médecins
ou plus généralement aux soignants des « guidelines » claires,
relativement faciles a appliquer et présentant I’insigne avantage
d’étre « fondées sur des preuves »”. De telles « guidelines » ne
découlaient-elles d’ailleurs pas pour une part de recherches « quali-
tatives » pouvant se réclamer des méthodes sociologiques ?

Ma réponse fut la suivante. Quels que soient 'intérét et la per-
tinence potentiels de telles formations, elles ne peuvent prétendre
remplacer des dispositifs qui tendent a susciter le doute et Iinter-
rogation en rendant manifeste la diversité des maniéres de faire et
des attitudes plus qu’ils ne cherchent a imposer des certitudes et a
arréter de « bonnes pratiques ». Le genre de « réflexivité » qu’ils
promeuvent ne pourra que paraitre insuffisant aux partisans de
critiques plus radicales des pratiques et institutions de soins. A
Pinverse, les tenants d’une médecine résolument « scientifique »
verront dans ces discussions libres des ratiocinations sans rigueur
ni résultats concrets. Ces deux perspectives me paraissent manquer
les bénéfices potentiels de ces dispositifs qui mettent les soignants
en position de sujets dans la discussion des activités thérapeutiques
et de leurs enjeux. Je m’en tiens a ce jugement, que me semblent
appuyer les analyses qui suivent.

7 De telles prises de position vis-a-vis des groupes de discussion du type de ceux que
j'ai observés doivent étre rapportées au déploiement depuis quelques décennies
d'une « psychiatrie-psychologie des preuves » visant a répondre aux critiques « si
souvent portées a I'encontre du monde psy » concernant « son arbitraire et sa fausse
scientificité ». Les origines psychanalytiques de ces dispositifs groupaux sont ici
déterminantes : méme s'il ne s'agit pas forcément pour les critiques de les renier tout
a fait, elles entrent fortement en tension avec les formes de scientificité et les modes
d'administration de la preuve que privilégient les démarches « evidence-based »
(Dodier & Rabeharisoa, 2006, p. 72-74).
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Premier probleme. Définir I'intolérable et s’y confronter

Les trois séances analysées dans le cadre de cette premiere
partie manifestent diverses formes d’atteinte a la relation
médicale telle qu’elle est vécue par les médecins. Les réactions
qu’appellent de telles situations se donnent généralement chez
les praticiens dans le lexique du « cadre » et de sa nécessaire
« préservation » : il s’agit de « maintenir » ou de « défendre »
le « cadre » de la consultation. On verra que cette expression
ordinaire n’est pas sans pertinence dans la perspective d’une
sociologie interactionniste. C’est bien le « cadre » au sens goff-
manien qui est mis a mal dans ces situations, les interactions
concernées n’apparaissant plus tout a fait ou plus seulement
comme des interactions « thérapeutiques ». L’enjeu tient aussi,
réciproquement, au « self » que peuvent ou non projeter les
interactants en situation. Plus généralement, comme je ’ai
indiqué, le « probleme » qu’illustrent ces trois séances renvoie
a la nécessité pour les médecins de définir I’intolérable dans
le comportement des patients et de s’y confronter. Il leur faut
dans un ensemble de situations statuer sur ce qu’ils doivent ou
non accepter de la part de leurs patients. Mais ils doivent aussi
trouver des maniéres de se confronter a I« intolérable », dés lors
qu’il survient — c’est-a-dire s’efforcer de composer avec ce qui,
dans le comportement des patients, fait effraction en suscitant
chez eux peur, colére ou humiliation.

A cet égard, les séances de discussion sont parfois insuffi-
santes. C’est ce que révele avec particulierement d’acuité 'une
des séances auxquelles j’ai assisté, dont il sera incidemment
question dans les pages qui suivent mais que je n’analyserai
pas directement. Au terme de cette séance au demeurant assez
ordinaire, I’'un des participants évoque par association un patient
dont il a la charge : tout comme le patient dont le cas a été discuté
collectivement, le patient en question est adepte de MMA — les
mixed martial arts, un sport de combat réputé particulierement
violent, dont les compétitions sont interdites dans plusieurs pays,
en France notamment. Sans Paffirmer explicitement, le médecin
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qui a pris la parole sous-entend que la carrure imposante de son
patient et ce qu’il savait de sa pratique sportive ont contribué a
lui faire accepter de réaliser Pexamen que celui-ci lui demandait.
Quelques minutes plus tard, la séance prend une tournure inat-
tendue. L’un des médecins assistants présents profite en effet de
ces remarques pour partager une expérience personnelle que le
superviseur qualifiera ensuite de « traumatisant[e] », et qui I’a
trés manifestement été pour le médecin concerné. En un récit de
prime abord assez flou, énoncé de maniére trop ramassée et ellip-
tique pour étre d’emblée intelligible, celui-ci raconte comment
un patient dont il s’occupait s’est fait poignarder sous ses yeux
par un homme ayant fait irruption dans la salle de consultation
— qui s’est ensuite avéré étre un proche du patient agressé. A la
suite de cette intervention, le superviseur requalifie rapidement
cet épisode en tant qu’il marquerait « une effraction de choses
extrémement graves et rares », suggere au médecin assistant
qu’ils pourraient « en reparler] les deux », et désigne de maniére
plus ou moins explicite le groupe de discussion comme un lieu
inapproprié pour le récit de telles expériences « extrémels] ».
Autrement dit, "ampleur du « traumatisme » que devine — ou
croit deviner — le superviseur a la maniére dont le médecin
assistant se rapporte a I’événement rend pour lui pertinent le
recours a d’autres espaces et formats de discussion.

Ainsi, tous les comportements « intolérables » ne se prétent
pas a étre partagés dans le cadre des séances que j’ai observées.
On entrevoit ici en creux une caractéristique transversale de ces
discussions collectives : pour étre adéquatement recues dans le
cadre des groupes de discussion, les difficultés exprimées par les
participants doivent pouvoir étre rapportées a des expériences
professionnelles ordinaires, diversement partagées par les partici-
pants. Elles doivent se préter a 'opération de typification implicite

qui sous-tend la ressaisie de ce qui vient d’étre dit sur le mode du :
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« J’ai moi aussi vécu une situation semblable... »*. Ce critére exclut
a priori les expériences trop idiosyncrasiques, par leur nature ou
leur intensité, pour étre appréhendées par les autres participants
comme semblables ou du moins comparables a leur propre vécu
professionnel. Evidemment, la similarité ou la comparabilité des
expériences se (re)jouent en situation et les associations proposées
par un médecin peuvent sembler ténues, voire injustifiées aux
autres participants. Les frontiéres de ce qui est partageable ne
sont jamais tout a fait données d’avance. Les séances fonctionnent
ainsi comme un espace ou les participants peuvent éprouver — au
double sens de « ressentir » et de « mettre a ’épreuve » — ce qui
dans leurs expériences professionnelles respectives est identique
ou semblable. S’opére donc durant les séances une distinction
entre des expériences partagées par les participants du fait de leur
pratique médicale, autour desquels les uns et les autres peuvent
« élaborer », et des expériences individuelles, dont il ne parait
guere pertinent de discuter dans ce contexte. A ce titre, on peut
considérer que les groupes de discussion participent a doter la
catégorie de « médecin » d’un contenu expérientiel pour les parti-
cipants, en leur permettant d’identifier ce qu’ils vivent ou non en
commun.

Les trois séances dont il va étre question dans les pages qui suivent
montrent donc des médecins qui se trouvent confrontés a des com-
portements qu’ils jugent « problématiques », voire « inacceptables »,
et s’interrogent sur la maniére dont ils devraient y réagir. La pre-
miére séance fait intervenir ce qui apparait aux yeux des participants

8 Dans un texte consacré a I'analyse de séances de thérapie de groupe, Roy Turner
avance un argument similaire, en montrant comment les participants introduisent les
«problémes » dont ils vont parler de maniere a rattacher leur énonciation aux tours
de parole qui la précedent directement. Il note ainsi que « les “problémes” — ou en
tout cas les formulations que les patients offrent de leurs problémes — sont fagonnés
interactionnellement a d'importants égards ». Mais pour Turner, I'enjeu est simplement
que les participants se donnent ainsi « une voie d'acces a la conversation » (Turner,
1972, p. 383-384). Il aurait pu relever que la maniére de définir les problémes en jeu
permet plus généralement de les rapporter aux thématiques dont il est pertinent de
discuter dans ce cadre — un cadre qui est a la fois celui de la thérapie en général
et de la séance concernée en particulier — et contribue ainsi indissociablement a
(re)définir in situ les frontieres de ces thématiques localement pertinentes.
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comme un « déni de reconnaissance » a I’endroit de 'un de leurs
collegues, un jeune médecin assistant « mis en échec » par un patient
durant la consultation dont il leur fait visionner un enregistrement.
La deuxiéme séance nous conduira a nous interroger sur la menace de
la violence physique telle que les médecins en font expérience. Enfin,
la troisieme séance nous permettra de questionner les enjeux de la
confiance des médecins envers leurs patients, en montrant comment
le sentiment d’étre « manipulés » peut affecter les praticiens — et
donc Pinteraction thérapeutique. Prises ensemble, ces trois séances
donnent a voir un genre particulier de difficultés interactionnelles
que rencontrent face a leurs patients les participants aux groupes de
discussion étudiés. Elles offrent aussi un apercu de la forme spécifique
de « soutien » que peuvent offrir ces groupes aux médecins.

1. Faire face au mépris

Une premiére maniére d’envisager les difficultés que peuvent
rencontrer les médecins — et plus généralement les soignants — face
a leurs patients est de se rappeler que les consultations prennent
parfois la forme d’une lutte entre médecin et patient, « ou chacun
cherche a prendre la main » pour imposer son opinion, son agenda,
ses attentes, ses préoccupations, etc. (Membrado, 2014, p. 57).
Au-dela de problémes pratiques liés a la prise en charge et ses impé-
ratifs, de telles situations engagent pour les médecins des enjeux de
« reconnaissance », comprise ici de maniére restrictive comme cette
forme d’« estime sociale » qui permet aux individus de « se rap-
porter positivement a leurs qualités et a leurs capacités concretes »
(Honneth, 2000 [1992], p. 206). A cet égard, la consultation se
donne comme un espace ou les médecins sont susceptibles ou non de
faire valoir une identité professionnelle définie positivement par des
compétences et connaissances valorisées. Dans un contexte marqué
par une forte hiérarchisation des spécialités médicales, de telles
« mise[s] a I’épreuve de leurs compétences » sont particuliérement
prégnantes pour les généralistes : elles tendent a les renvoyer « sans
cesse » a la « précarité de leurs savoirs » face a des spécialistes sup-
posément plus compétents (Membrado, 2014, p. 60). L’existence de
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ces difficultés implique en retour une certaine maniére de considérer
et de juger les patients. Comme I’indique la sociologue Monique
Membrado, les patients tendent sur ce plan a se répartir pour les
médecins en deux camps :

D’une certaine maniére, il y a ceux ou celles qui contribuent a les valoriser,
a souligner les aspects positifs de leur action, et ces autres patients qui les
renvoient a leur impuissance, au sentiment de leur solitude dans un paysage
médical dominé par le paradigme scientifique. (Membrado, 2014, p. 60)

Les « bons » patients sont dans cette perspective ceux face aux-
quels les généralistes peuvent faire voir et valoir ce qu’ils envisagent
comme leurs compétences et connaissances propres — et non étre
réduits au simple role de prescripteurs ou de « pivots » relayant
certains problémes ou plaintes vers les spécialistes compétents. Ce
sont ces éléments que je vais approfondir dans I’analyse qui suit.

L'expérience du discrédit

Commengons par décrire la séance que nous allons étudier. Elle
rassemble dix participants, en comptant le superviseur. Aux dires
du médecin assistant qui le rapporte, la sélection du cas en ques-
tion sest faite de maniere presque fortuite : il voulait aborder « un
cas normalement hyper intéressant », mais la patiente concernée a
manqué deux consultations d’affilée et il n’a donc pas pu la sollici-
ter pour un enregistrement (T2). Il a retenu la vidéo qu’il présente
finalement parmi une série de consultations qu’il a filmées a priori
sans raison particuliére. Il dit dans un premier temps I’avoir choisi
parce qu’il était « un petit peu mal a ’aise éventuellement » durant la
consultation (T2). Il s’agit la d’un euphémisme, comme on le verra :
les marqueurs d’atténuation employés ici par le médecin assistant
ne rendent pas justice a la force des sentiments qu’il évoquera par la
suite. En fait, la séance comprend des prises de position assez vives de
la part de ensemble des participants. C’est que, comme le souligne le
superviseur au moment de conclure, les médecins présents semblent
« s’identifie[r] tres vite » au médecin assistant, sans doute parce qu’il
s’agit la d’une situation « trés classique de [la Policlinique| » (T209).
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Tel que le décrit le médecin assistant, le patient dont il a choisi de
parler est suivi a la consultation générale pour « un diabéte de type
2 [...] [d]e longue date, insulino-requérant » (T6). Il est par ailleurs
« connu pour un trouble bipolaire, traité [...] par une médecin
psychiatre en ville », qu’il voit « toutes les deux semaines » (T6).
Comme cela deviendra rapidement clair, les problémes de santé du
patient sont toutefois restés au second plan durant la consultation
dont le médecin assistant projette un extrait — et c’est bien la le
probléme, pour les participants. Ce point apparait déja en filigrane
dans la description du cas proposée initialement par le médecin
assistant. Celui-ci commence par évoquer une rencontre préalable
avec le patient en question, inhabituelle parce que le patient a fait
irruption dans son bureau sans sannoncer a la réception. Il décrit
ensuite la consultation en affirmant avoir été « surpris » par la tour-
nure qu’elle a prise (T6). Le patient n’ayant pas formulé de demande
particuliére au moment de prendre rendez-vous, le médecin assistant
s’attendait a réaliser « un controle de santé » (T6). Or, ce n’était
« pas vraiment un controle de santé » que désirait le patient (T6) :

MDC = le médecin en charge du cas®

T6 MDC : [..] C'est un patient que j'avais aux urgences
il y a quelques mois euh... Aux urgences [de
I'hépital attenant a la Policlinique], et pis je I'ai
retrouvé en fait parmi mes patients euh... De
la consult’ générale. Et pis y a deux semaines
il était venu tout d'un coup sans s'annoncer
euh... Il a toqué, il a ouvert la porte pour me
dire [rires parmi les participants] : « Ah jai
besoin d'une ordonnance euh... » C'était un peu
particulier, disons. Pis je... Ben vu qu'il était |a,
j'ai fait. Par contre, euh... « Faut vous annoncer

9 La catégorisation explicite des interactants est ici nécessaire afin d'indiquer a qui
attribuer chaque tour de parole. Comme I'a souligné Rod Watson, en attachant ainsi
aux acteurs certaines « catégories » ou « identités » sociales, le travail de transcrip-
tion vient dans une certaine mesure redoubler — et parfois trahir — I'organisation
endogene des interactions (Watson, 1997, p. 52). Il s'agit la d'un point important. Mais
cette difficulté ne me semble pas trop porter a conséquence dans le cadre du présent
travail, dans la mesure ou la question des catégories rendues pertinentes par les
situations et les interactions y sera amplement thématisée.
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a la réception la prochaine fois. » J'avais fait
une ordonnance, pis la il est revenu genre deux
semaines apres euh... Pour une demande euh...
Enfin y avait pas vraiment de demande, pis je
me suis dit : « C'est un contrdle de santé. » Et
puis euh... En fait j'étais un peu surpris parce
que c'était pas vraiment un contréle de santé
qu'il voulait. Et puis je connaissais pas son
dossier... Parfaitement bien disons, j'étais
pas préparé euh.. J'étais pas préparé par
rapport a sa demande pour cette consultation
particuliere. Et pis voila, j'étais un petit peu
surpris. Heureusement il y a du coup quand
méme quelque chose euh... A voir. Alors si
jamais c'est un patient qui est connu pour un
trouble bipolaire, traité... Suivi par un médecin
psychiatre en ville, toutes les deux semaines.
Sur le plan somatique, c'est surtout un diabéte
de type 2 euh.. De longue date, insulino-
requérant, euh... Voila. C'est ga le contexte.

Ici, comme en témoignent les rires des participants et les
remarques du médecin assistant (« C’était un peu particulier,
disons. » ; « J’étais un peu surpris. », T6), ’attitude du patient
telle qu’il la décrit marque d’emblée une série d’écarts vis-a-vis des
attentes implicites qu’ils entretiennent quant au comportement
ordinaire des patients. D’une part, le patient survient « tout d’un
coup » dans le bureau du médecin, « sans s’annoncer » au préalable
a la réception, et ouvre la porte de lui-méme, sans attendre qu’on
lui réponde. L'« apparition » sur le « territoire personnel » d’autrui
— au sens de Goffman — n’est évidemment pas « une simple occur-
rence perceptive qui pourrait indifféremment étre remarquée ou
ignorée, elle “fait” des choses et produit des effets imbriqués, d’ordre
attentionnel, moral et pragmatique » (Licoppe, 2010, p. 133). C’est
bien la raison pour laquelle de telles « apparitions » sont normati-
vement et écologiquement régulées. D’autre part, le patient prend
rendez-vous sans formuler de demande particuliere — ce qui laisse
supposer qu’il ne souhaite rien de plus qu’un contréle de santé —,
alors qu’il attend effectivement quelque chose de précis du médecin.
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Ce faisant, il prend le médecin de cours (« J’étais pas préparé par
rapport a sa demande pour cette consultation particuliere. », T6).

A la suite de ces quelques remarques — et aprés avoir résolu un
probléme technique lié aux haut-parleurs devant diffuser le son de
’enregistrement —, le médecin assistant enclenche la vidéo. Comme
on va le voir, la projection présente ici deux particularités : d’une
part, le médecin assistant ’accompagne de plusieurs commentaires,
offrant des explications complémentaires concernant son interac-
tion avec le patient ; d’autre part, la vidéo suscite a de multiples
reprises les rires des participants. Il s’agira aussi de comprendre
ce qui provoque leur amusement, qu’ils vont eux-mémes ample-
ment thématiser. Je restitue ci-dessous l’entier de la transcription
correspondant a Pextrait diffusé dans la séance, mais la scinde en
plusieurs parties de maniére a en ressaisir de maniere plus précise et
lisible les différents aspects pertinents pour I’analyse :

PAT = le patient

MDC = le médecin en charge du cas

T15 PAT : On m'a envoyé ¢a... [Il tend une liasse de
documents au médecin assistant.] Et pis je
dois... [pause]

T16 MDC : Alors... 20 mars, ¢a vous avez regu d'abord en
premier. [Le médecin assistant consulte un
feuillet parmi les documents que lui a remis le
patient.] « Nous vous remercions... »

T17 MDC : [Il hausse la voix pour couvrir le son de I'en-
registrement.] C'est une demande de rapport
médical de I'Al [I'assurance-invalidité] en fait.
Pis je savais pas qu'il était a I'AlL.. Enfin qu'il va
demander I'AL

T18 MDC : «...notre courrier du 28 novembre. » Donc c'est
la troisieme fois je pense.

T19 PAT : C'est la troisieme fois.

T20 MDC : « Veuillez nous rendre le rapport médical de-
mandé. » [Il poursuit la lecture en murmurant.]
Ok c’est un rapport médical dont ils ont besoin.
Et puis la...
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T21

T22

T23

T24

T25

T26
T27
T28
T29
T30

T31
T32

T33
T34
T35
T36
T37
T38

T39
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MDC :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

[Il hausse a nouveau la voix par-dessus le son
de I'enregistrement.] En fait il m'a sorti tous les
papiers en méme temps...

Ok. Ils ont besoin d'un rapport médical. Euh...
Actuellement vous travaillez ?

Non je travaille pas parce que je prends beau-
coup de médicaments... Que m’a donnés le psy-
chiatre.

D'accord. Euh... Et pis effectivement il me sem-
blait que j'avais vu aussi que vous étiez en arrét
a 100 %... C'est votre psychiatre hein qui vous
a?.

Oui, c'est mon psychiatre, parce que je prends
beaucoup de médicaments.

Il vous a fait un arrét de travail au long cours ?
Ouais.

D'accord. Il est prévu jusqu'a quand ?

De toute fagon euh... Chaque année il...

Ah I C'est tout le temps comme ga en fait ? Euh...
Alors... Je vais juste voir... Et votre psychiatre
il vous suit ?... Ou ? Ici ? Ou bien a [nom d'une
institution de santé] ? Ou euh ?...

Euh... A [nom d'une autre institution de santé].

A [nom de linstitution de santé mentionnée
par le patient]. D'accord. Alors... Je vais juste
voir s'il a déja mis une note quelque part... [II
consulte le dossier informatisé du patient.] En
fait je I'ai pas. La derniere fois que vous l'avez
vu c'était quand ? Le psychiatre ?

Hier.

Hier ?

Oui.

D'accord. C'est... Il s'appelle comment ?
Madame [nom de la psychiatre].

Madame [nom de la psychiatre]. C'est une psy-
chologue ou un psychiatre ?

Psychiatre.
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T40 MDC : Un psy... Une psychiatre. Ok. Parce qu'effective-
ment, elle serait plus apte a répondre a... A ca.
Euh...Vu que c'est elle qui vous fait les arréts de
travail, c'est ga ?

T41 PAT : Oui.

T42 MDC : Quais. Ok.

T43 PAT : Mais elle, elle a fait le nécessaire pour [nom de
I'institution de santé mentionnée précédem-
ment].

T44 MDC : D'accord. Elle, elle a fait le nécessaire de son
coté.

T45 PAT : Quais.

Avant de revenir sur le contenu de I’échange, quelques remarques
s’imposent quant aux commentaires que formule le médecin en
charge du cas a I’attention de ses collegues durant la séance. De
quelle nature sont-ils ? Goffman explique dans Frame Analysis le
malaise que tend a susciter chez P’individu la confrontation a un
enregistrement sonore ou audiovisuel de lui-méme par le fait qu’il
se trouve alors privé de place légitime dans I’interaction : il ne
peut prétendre au role d’observateur, puisque c’est lui-méme qui
parle ou agit — mais en méme temps, ce n’est pas « réellement »
lui-méme qui parle et agit. En fait, Goffman pense manifestement
a des situations dans lesquelles la contribution enregistrée peut
prétendre remplacer la part prise dans I’interaction par I’individu.
Il n’en offre pas d’exemple concret, mais évoque une situation qui
lui parait similaire : un orateur rejoint un événement politique
durant lequel il doit délivrer un discours juste apres que ledit
discours a été prononcé a sa place par le maitre de cérémonie,
convaincu qu’il ne viendrait pas. I’individu se trouve dans de tels
cas victime d’une « duplication du self » qui rend « superflu » le
« role qu’il s’apprétait a jouer » dans 'interaction (Goffman, 1986
[1974], p. 357-358).

Les situations qui nous occupent ici ne s’organisent a I’évidence
pas de la méme maniére : ’enregistrement n’y fonctionne pas
comme un substitut aux actes ou aux paroles du médecin concerné
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durant la séance elle-méme. Certes, la diffusion de la vidéo peut
provoquer un certain malaise chez les praticiens. Mais il ne s’agit
pas du malaise auquel songe Goffman, qui résulte du fait de se voir
dépossédé de sa place interactionnelle dans la situation concernée.
Au contraire, comme le montrent les prises de parole du médecin
assistant dans I’extrait précédent, le role de « commentateur » est
dans les séances analysées directement disponible aux médecins
présentant un enregistrement de leurs consultations. Ce role y est
d’autant plus facile a adopter pour les praticiens qu’il fait jouer
'« autorité de la premiere personne » accordée a I'individu par la
sémantique ordinaire des concepts d’action et des états mentaux
quant a ses propres croyances, désirs, intentions, ressentis, etc.
(Kaufmann, 1999, p. 237-238). Le médecin concerné est manifes-
tement le mieux placé pour expliciter ce qu’il pensait, ressentait,
souhaitait faire ou espérait accomplir lors de la consultation que
restitue la vidéo. L’enregistrement audiovisuel rend bien dans une
certaine mesure le médecin filmé « présent » durant la séance,
méme si cette « présence » n’est pas celle de « “I’étre ici et main-
tenant” » (Licoppe, 2012, p. 1). Mais la forme particuliére de
« présence » que déploie la vidéo dans les séances analysées ne met
pas en péril la participation des médecins concernés a I'interaction,
bien au contraire. En faisant intervenir « le droit pour le sujet a
avoir le dernier mot pour ce qui concerne les descriptions de sa
propre expérience », elle invite plutot le médecin concerné a réagir
(Licoppe, Draetta & Delanog, 2013, p. 281).

Evoquons maintenant le contenu de P’extrait retranscrit ci-
dessus. Durant cette phase initiale de la consultation, la raison
de la venue du patient se précise. Comme I’explique le médecin
assistant durant la séance, le patient attend de lui qu’il réponde
a « une demande de rapport médical de I’[assurance-invalidité] »
(T17). Mais le patient ne formule pas cette attente de maniére
explicite : il tend simplement les documents et rappels qu’il a regus
au médecin assistant, qui doit identifier par lui-méme ce dont il
est question et le genre d’action qu’appelle la situation (« Ok c’est
un rapport médical dont ils ont besoin. », T20). D’ou une certaine
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confusion, que le médecin assistant vient justifier a posteriori
en commentant : « En fait il m’a sorti tous les papiers en méme
temps... » (T21). Le médecin assistant cherche ensuite a préciser
le contexte dans lequel s’inscrit la demande du patient, en lui
posant une série de questions concernant diversement sa situation
professionnelle actuelle (T22), la nature de son arrét de travail
(T24, T26 & T28), et son suivi psychiatrique (T30, T32, T36 &
T38). Cette premiere phase concernant la rédaction d’un rapport
médical s’achéve sur une derniére question du médecin assistant,
qui met implicitement en doute la pertinence de la demande que lui
adresse le patient : « Une psychiatre. Ok. Parce qu’effectivement,
elle serait plus apte a répondre ... A ¢a. Euh... Vu que c’est elle
qui vous fait les arréts de travail, c’est ¢a ? » (T40). Le médecin
assistant n’aurait pas a se charger du rapport puisque la cause de
I’invalidité dont fait état le patient est psychiatrique. Le patient
lui indique — ici encore, de maniére implicite — que son rapport
est également requis (« Mais elle, elle a fait le nécessaire [...]. »,
T44). La formulation porte évidemment une accusation voilée : le
redoublement du pronom vient souligner que le médecin assistant
n’a de son coté pas « fait le nécessaire ».

On peut a ce stade formuler une premiére remarque : si le
médecin garde I'initiative dans la succession des paires questions-
réponses, son action se donne néanmoins a un autre niveau comme
une réaction, marquée par un temps de retard ou un écart a com-
bler. C’est d’abord manifeste lorsque le médecin assistant prend
connaissance des documents administratifs, dont il doit interpréter
le contenu face a un patient qui semble au fait de ce dont il s’agit.
Mais c’est plus évident encore lorsqu’il apparait que la psychiatre a
déja rédigé son rapport et que la contribution du médecin assistant
se fait donc attendre (T44). On a la sans doute 'une des raisons du
« malaise » dont faisait initialement état le médecin assistant durant
la séance (T2). Mais le fait que le médecin paraisse pris de court ou
se soit senti insuffisamment « préparé » — comme il I'a annoncé
précédemment (T6) — ne suffit pas a résumer ce qui se joue ici,
comme on va le voir.
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Le médecin assistant aborde ensuite avec le patient la question

de la médication :

MDC = le médecin en charge du cas

PAT = le patient

T46

T47

T48

T49

T50
T51
T52

T53
T54
T55
T56

T57

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

D'accord. Et puis actuellement... Effectivement,
les médicaments que vous prenez c'est... Reme-
ron [un antidépresseur], Topamax [un médica-
ment utilisé pour prévenir les crises d'épilepsie
ou de migrainel...

II me manque... J'ai plus d'ordonnance pour
ga... [Le patient sort de sa poche une boite en
carton qu'il tend au médecin assistant.]

[Il hausse encore une fois la voix pour couvrir
le son de I'enregistrement.] En fait il dit qu'il lui
manque une ordonnance pour euh... C'est des
aiguilles pour la glycémie.

C'est ga qu'il me manque. L'ordonnance elle me
manque.

Juste celui-la ?
Oui. Que ga.

Quais. Ok. [II se saisit de la boite posée par le
patient sur le bureau.] Accu-Chek FastClix. [II
s’agit d'un autopiqueur servant a la mesure de
la glycémie chez les patients diabétiques.]

C'est ga qui me manque.
D'accord.
Ca c'est pour le stylo.

Mmh, mmh. [Il tape au clavier.] Fast... Clix.
[pause] Ok. Mais effectivement, moi j'ai pas
regu de demande de leur part. Normalement
ga arrive chez moi. [Il tourne I'écran de son or-
dinateur en direction du patient.] Voyez, la j'ai
votre dossier, et pis ga arrive chez moi et pis
je fais le rapport. Mais c'est vrai que... Ga s’est
perdu quelque part je pense. Euh... Donc je vais
m'occuper du rapport Al

J'ai informé le médecin qui était la avant.
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T58 MDC : Ah!

T59 PAT : Et pis j'ai dit qu'ils avaient besoin pour prendre
une décision, et pis aprés rien du tout. [rires
parmi les participants]

T60 MDC : D'accord. La j'ai rien. Bon aprés c'est... Eux
ils vont recevoir quelque chose, ¢ga va encore
prendre du temps pour euh... Votre psychiatre
a aussi envoyé un rapport de son coté.

T61 PAT : Oui pour la psychiatre il y a pas de probleme, le
seul probleme c'est chez vous. [rires parmi les
participants]

T62 MDC : Ouais. D'accord. Ben écoutez je peux faire ga
sans probleme. Euh... Faut que je fasse une
copie aussi du coup. [Il montre le document
qu'il doit photocopier.] Alors... [rires parmi les
participants] Scanner. Je vais scanner la page.
[rires parmi les participants] Je note bien. [rire
général] Ca vous pouvez reprendre. L'ordon-
nance ben je vous ferai pour g¢a. Euh... A part
ca est-ce qu'il y a d'autres choses particuliéres
que vous souhaitez discuter aujourd’hui ?

T63 PAT : Non non, ¢a va. [rires parmi les participants]
Enfin... Pour le... Pour le diabéte...

Le médecin assistant va ensuite poursuivre sur cette derniere
remarque concernant le diabéte. Mais avant d’aborder la suite de
’enregistrement, arrétons-nous un instant sur ce second extrait. On
a cette fois-ci deux séquences interactionnelles bien distinctes, avec
dans un premier temps la question de la médication (T46-T55) puis
un retour a la problématique du rapport médical a verser au dossier
du patient (T56-T63). Nous reviendrons plus loin sur le premier
point — i.e. la demande d’ordonnance —, au moment d’évoquer ce
qu’ont a en dire les participants a la séance. Concernant le rapport
médical, on peut déja noter que la critique formulée par le patient
a Pencontre de la Policlinique se fait plus claire : il s’agirait d’un
probléme de coordination, le patient ayant évoqué le rapport avec
le médecin qui I’avait jusque-la pris en charge a la consultation
générale (« J’ai informé le médecin qui était la avant. », TS7 ; « [...]
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ils avaient besoin pour prendre une décision, et pis aprés rien du
tout. », T59). Décart entre la psychiatre — qui « a fait le néces-
saire », pour reprendre les termes employés précédemment par le
patient (T43) — et les médecins de la Policlinique apparait aussi
plus nettement : « [...] pour la psychiatre il y a pas de probleme,
le seul probléme cest chez vous. » (T61). A ce stade, le malaise du
médecin assistant est manifeste — d’ou les rires de ses collegues,
qui semblent trouver amusants ses efforts pour assurer le patient
qu’il fera ce qu’il attend de lui (« Je note bien. », T62). Relevons
aussi les éclats de rire que suscite la réponse négative du patient a la
derniére question du médecin assistant ci-dessus (« A part ¢a est-ce
qu’il y a d’autres choses particuliéres que vous souhaitez discuter
aujourd’hui ? », T62). Tres clairement, le patient ne souhaite ici sol-
liciter le médecin assistant que pour la rédaction du rapport médical
et le renouvellement d’une ordonnance — et c’est bien la enjeu pour
les participants, comme ils ’expliqueront plus loin.

On peut faire ici une premiere synthése des éléments que donne a
voir cette situation. Comme souvent, le « malaise » du médecin assis-
tant est déclenché par le fait d’étre relégué dans son interaction avec le
patient a des taches peu valorisées, qui touchent essentiellement au pole
administratif de son activité. Il correspond ainsi a une expérience de
discrédit, un déni de reconnaissance qui vise ce qui fait aux yeux des
médecins généralistes le cceur de leur activité : les actes « techniques »
et la sollicitude ou le « soutien » qu’ils peuvent apporter aux patients
(Membrado, 2014, p. 54). Le point n’est pas simplement ici celui du
caractére agréable ou non de la consultation, et de la sympathie du
médecin pour son patient. C’est plus fondamentalement la possibilité
d’« exister » face a lui en tant que médecin « de plein droit » qui
est en jeu. Je reprends ici les réflexions de Panthropologue Frangois
Flahault, qui affirme de la reconnaissance qu’elle est « une facette ou
un moment des processus au gré desquels les étres humains produisent
et soutiennent leur existence psychique, leur sentiment d’exister »
(Flahault, 2009, p. 461). Dans cette perspective, on peut considérer
que I'identité professionnelle des médecins est dans une certaine mesure
symboliquement remise en jeu a chaque consultation — les médecins
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les plus vulnérables a cet égard étant a priori ceux dont la socialisation
professionnelle est encore en cours et ceux dont le statut au sein du
monde médical est le plus précaire, tels les généralistes.

Portée symbolique des actes médicaux

J'omets ici une partie de la retranscription (T64-T92). Dans
I’extrait correspondant, le médecin assistant aborde la question
des futurs rendez-vous du patient a la Policlinique et aupres des
spécialistes. Consultant le dossier informatisé du patient, il se rend
compte que le patient est supposé revenir a la Policlinique pour une
nouvelle consultation avec lui moins de deux semaines plus tard
(T70). 1l s’agit manifestement d’une erreur, ce qui fait rire de plus
belle les médecins présents. Le médecin assistant convient avec le
patient d’annuler ce rendez-vous (T78-T81). A la suite de cela, il en
vient finalement a ’état de santé du patient. C’est la derniére partie
de la consultation projetée durant la séance — et de loin la plus
intéressante — que nous allons maintenant aborder :

MDC = le médecin en charge du cas
PAT = le patient
PSY = le psychiatre

CDC = une cheffe de clinique

T92 MDC : [...] Euh... J'avais juste une chose, en fév...
C'était en février, vous me disiez que vous étiez
essoufflé quand vous montiez les escaliers.
C'est toujours le cas, ou ga va mieux ?

T93 PAT: Ouais ¢a va... Ga... Enfin je me suis fait mal au
pied...

T94 MDC : Ouais.

T95 PAT : Mais c'est avec le diabéte...

T96 MDC : Vous pensez que c'est en lien avec le diabete
peut-étre ?

T97 PAT : Faut qu'ils regardent ¢a. Parce que je sais qu'il

faut pas... [incompréhensible]
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T98

T99

T100
T101
T102

T103
T104

T105
T106

T107
T108
T109
T110

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

QOuais ouais. C'est possible. Il faut pas se bles-
ser, effectivement. Si vous faites des plaies, ga
peut étre plus facilement infecté.

C'est pour ¢a, il faut qu'ils regardent ga.
Vous voulez que je jette un coup d'ceil déja ?
Non non, ¢a va. [rire général]

La g¢a va. Ok. [pause] On a fait une prise de
sang... C'était quand la derniére ? Je vous avais
vu aux urgences a la fin du mois de... Avril, je
sais pas si vous vous souvenez ? Pis la on avait
fait une prise de sang aussi. Et pis effective-
ment qui était... Pas vraiment, spécifique, elle
était plutét bonne. Mais... Des bons chiffres.

Ouais ga va. [rires parmi les participants]

Donc je pense pas que ¢a vaut la peine d'en re-
faire euh... Rapidement. Y a une chose chez vous
qui était déja connue il y a une année, c'est... Le
bon cholestérol, qu'il vous manque dans le sang.

Quais.

Le mauvais il est bien. [rires parmi les partici-
pants] Mais le bon cholestérol, y a pas assez
chez vous. Ca s'appelle le HDL [high-density li-
poprotein], on en trouve surtout dans certains
poissons. D'accord ? Je sais pas si vous man-
gez du poisson ? Saumon ?...

Euh... [rire général]
Ouais, il faut privilégier les poissons.
C'est pour la vitamine D ?

Non, c'est pas la vitamine D, c'est le HDL, c'est
un... Une graisse. Une graisse qui est impor-
tante dansle corps. Plusy acette bonne graisse,
moins y a de place pour le mauvais cholestérol.
D'accord ? Pis y en a aussi dans I'huile de col-
za. Si vous cuisinez ou faites des salades, vous
pouvez mettre de I'huile de colza. [rires parmi
les participants] La fleur jaune. Ca y en a aussi
pas mal. Il faut privilégier effectivement tout ce
qui est fruits et Iégumes. Manger un peu moins
de viande grasse, de viande rouge. Et puis est-
ce que vous faites un peu de sport ? Enfin, vous
marchez beaucoup par jour ?
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T11l1 PAT : Ah oui je marche beaucoup, comme ga.

T112 MDC : Alors il faut continuer a marcher beaucoup,
normalement on recommande une demi-heure
par jour.

T113 PAT: Largement ga.

T114 MDC : Vous arrivez ? Alors il faut continuer. Vous fu-
mez ?

T115 PAT : Non.

T116 MDC : Vous avez fumé avant ?

T117 PAT : Oui.

T118 MDC : D'accord. Pis |a vous avez arrété ?

T119 PAT : Ouais.

T120 MDC : Donc ¢a c'est trés bien, ¢a permet en fait de...

De... De réguler un petit peu les graisses dans
le sang, de ne pas fumer. Si vous fumez effec-
tivement ga peut... Avec le cholestérol, le mau-
vais cholestérol, ga peut se déposer au niveau
des veines et puis boucher.

T121 PAT : D'accord.

T122 MDC : Mais la c'était le souffle. Mais vous avez arrété,
c'est tres bien.

Comme le préciseront ensuite les participants et comme tend a
I'indiquer leur hilarité durant la projection, cette séquence est pour
eux extrémement significative. Elle illustre un double ensemble
de difficultés étroitement intriquées, renvoyant évidemment aux
relations qu’ils entretiennent avec leurs patients mais aussi, en
arriere-fond, a celles qui les lient aux spécialistes avec lesquels
ils partagent les prises en charge. C’est ce que je vais montrer en
revenant sur les commentaires subséquents des participants. Mais
avant cela, on peut d’ores et déja souligner la force du bref échange
qui voit le patient décliner la proposition du médecin assistant de
« jeter un ceil » a sa plaie (T100-T101), quand bien méme il vient
de dire qu’il lui paraissait nécessaire qu'on I'examine (« Faut qu’ils
regardent ¢a. », T99). Le « ils » employé par le patient fait référence
aux médecins de la consultation de diabétologie, évoqués plus haut
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(T82-T88). Il n’est sans doute pas exagéré d’affirmer que tout I’enjeu
de cet extrait de consultation tel qu’il apparait aux médecins ras-
semblés tient dans le « Non non, ¢a va. » que réplique ici le patient
au médecin assistant (T101).

Que disent les participants de Pextrait projeté ? Ils commencent
par s’interroger sur le début de la consultation : a-t-elle vraiment
commencé ainsi, ou le médecin assistant a-t-il préféré ne pas leur en
montrer les premiéres minutes (T128 & T130) ? Le médecin assis-
tant répond que I’entretien s’est effectivement ouvert sur cet échange
autour des documents que lui tend le patient (T131). Une cheffe de
clinique commente : « Ca commence bizarrement, quoi. » (T132).
Le médecin assistant avait de quoi étre « surpris » (T133). Mais il
avait aussi de bonnes raisons de se sentir « un peu mal a Iaise »,
puisque « [c]’est [la Policlinique] qui a fait faux » (T140). Ce n’est
toutefois pas que leur surprise et un certain malaise qu’évoquent les
participants. Leurs remarques pointent dans deux autres directions,
liées mais distinctes : le sentiment d’inutilité que peuvent produire
de telles situations chez le médecin concerné ; la portée comique
de Péchange, qui prend des allures de « sketch » (T143). Lextrait
suivant illustre bien ces deux dimensions :

CC1 = la cheffe de clinique
CC2 = un autre chef de clinique

MA1 = un médecin assistant

T142 CC1: [...]j'ai déja eu aussi ce sentiment de... D'étre un
peu une secrétaire. C'est un rendez-vous mé-
dical mais en fait il dit ce qu'il veut sur I'ordon-
nance et pis euh... Et pis les papiers qu'il faut
faire... Et pis quand on... Vient sur le co6té mé-
dical il veut pas qu'on regarde ses pieds... [Elle
poursuit & mi-voix.] On se demande a quoi on
sert, quoi.

T143 CC2: Moi je trouve que ¢a illustre effectivement as-
sez bien le... Plus le... Le boulot, c'est presque
un peu un sketch sur le travail qu'on fait des
fois au...
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T144 MAL: Des fois... Ouais.

T145 cc2: C'est ga qui fait presque un peu rire, c'est qu'on
a l'impression que c'est... Que c'est vraiment un
sketch sur le travail qu'on doit faire des fois au
cabinet [rires parmi les participants]. Avec un
patient qui est a la fois... Bon au début y a pas
gr... Enormément de choses a analyser, parce
que toi t'es en train de chercher tes trucs. Pis
Ia on se rend compte... A la fois il a I'air un peu
perdu déja lui, pis en méme temps... Toi ben du
coup dans tout ce qu'il t'améne euh... La com-
plexité entre retrouver les consult’, savoir si
la demande a déja été faite, ol est-ce qu'on en
est, ben voila tu... Toi-méme apres tu cherches
et pis c'est compliqué... Pis du coup ¢a fait un...
Une espece... C'est vrai, ga a I'air d'étre un truc
un peu... Presque euh... Comme ¢a... Souligner
le c6té des fois un peu euh... Ri... Qui a 'air un
peu ridicule, du boulot qu'on fait en fait.

Malgré son caracteére assez déplaisant, prenons au sérieux I’asso-
ciation posée ici entre le sentiment d’inutilité (« On se demande
a quoi on sert, quoi. », T142) et celui d’étre mis dans la position
d’« une secrétaire » (T142). Dans la prise de parole de la cheffe de cli-
nique, une série d’activités sont identifiées comme peu congruentes,
voire franchement désajustées au regard du cadre censé structurer
Pinteraction, celui du « rendez-vous médical » (T142) : la rédaction
de 'ordonnance, dans la mesure ou elle se fait pratiquement sous la
dictée du patient ; la gestion des « papiers » en lien avec le dossier
destiné a l'assurance-invalidité, puisque c’est la aussi le patient qui
dit simplement « ce qu’il veut » (T142) ; le refus de Pexamen proposé
par le médecin, qui aurait permis a ’échange de rebasculer « sur le
coté médical » (T142). La comparaison avec ce que serait — suppo-
sément — lactivité d’« une secrétaire » semble tenir a deux traits de
la position du médecin face au patient telle qu’elle est redécrite ici :
d’abord, le médecin est cantonné a des taches d’écriture, ’examen
physique ayant été écarté ; ensuite, il réalise ces tiches a la demande
expresse du patient, et non de sa propre initiative. Autrement dit,
le médecin est empéché d’agir comme tel (avec le refus de 'examen
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physique), et il se voit contraint de réaliser sous le contrdle direct
du patient certaines taches dont la responsabilité devrait lui reve-
nir (avec 'ordonnance et la constitution du dossier). C’est de cela
autant que de la confusion suscitée par les demandes du patient que
découle le caractere « ridicule » de la situation tel que le souligne
ensuite le second chef de clinique (T145). Si I'on reprend les réac-
tions des médecins a la diffusion de I’extrait audiovisuel, on peut
en effet constater que ce sont les passages qui contreviennent le plus
manifestement a la dynamique « ordinaire » des interactions entre
médecin et patient qui suscitent les rires des participants. C’est par
exemple le cas lorsque le médecin assistant commente une prise de
sang réalisée antérieurement en indiquant qu’elle a donné de « bons
chiffres » (T102), voulant dire par la que les résultats n’avaient rien
d’inquiétant, et que le patient lui répond : « Ouais ¢a va. » (T103).
Les conclusions a tirer d’une prise de sang relévent évidemment du
domaine de compétence du médecin, et n’appellent pas de com-
mentaire particulier de la part du patient, a priori incapable d’en
faire sens. Au regard du tour qu’a pris la consultation, cette simple
remarque se donne déja comme une forme de contestation de I’asy-
métrie (épistémique) supposée exister entre le médecin assistant et
le patient au regard de 'interprétation des résultats médicaux, d’ou
les rires des participants.

On touche ici a une problématique trés présente dans mes obser-
vations. Dans le compte rendu de la situation offert par la cheffe de
clinique, le médecin assistant est — symboliquement — dépossédé
de sa « catégorie d’appartenance » ou de son « identité » de médecin
parce qu’il est empéché de réaliser les activités qui lui sont associées,
ou forcé de les accomplir de maniére impropre : il est mis dans une
position de « secrétaire » (T142)'°. C’est particulierement mani-

10 Sicette « dépossession » peut étre dite « symbolique » et si elle est vouée a res-
ter cantonnée a cette situation d'interaction particuliere, c'est évidemment que les
(non-)actualisations situées de la catégorie de « médecin » présupposent logiquement
une « appartenance » antécédente a la catégorie, administrée par la « collectivité
auto-organisée » que constitue la profession médicale. Comme I'indique Lena Jayyusi,
«[d]ans le cas de la catégorie de “médecin”, 'appartenance catégorielle est supposée
déja présente [pre-present] au moment ol la catégorie est effectivement employée
[...] » dans I'interaction (Jayyusi, 1984, p. 64).
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feste concernant la proposition du médecin assistant d’examiner le
patient. Le fait est qu’une activité — ici, ’'examen physique — peut
jouer un role prépondérant dans I’(auto-)attribution d’une « caté-
gorie » a celui ou celle qui la réalise : c’est I'idée d’« activité liée
a une catégorie » (Sacks, 1972, p. 221-224). Dans le cas qui nous
occupe, la proposition d’examen énoncée par le médecin et son refus
par le patient sont extrémement révélateurs a cet égard. L’examen
physique, qui rompt avec les interdits barrant ordinairement I'acces
au corps d’autrui hors des relations intimes, constitue en effet une
prérogative des soignants et en premier lieu des médecins. Il est
’'un des actes dont la réalisation permet le plus manifestement aux
médecins de se donner a voir comme tels, en identifiant réciproque-
ment les personnes qu’ils examinent comme des patients. L’activité
configure ainsi une relation particuliére, la relation médicale ou plus
généralement thérapeutique, qui réunit un médecin/soignant et un
patient/soigné''. Dés lors, dans la mesure ou il admet lui-méme avoir
besoin d’étre examiné par un médecin, le refus de 'examen par le
patient dans la situation analysée présente intrinséquement des
conséquences considérables sur le plan relationnel : le patient refuse
d’entamer une séquence interactionnelle ou il apparaitrait explicite-
ment comme tel, i.e. dans laquelle les rapports qu’il entretiendrait
avec son vis-a-vis seraient tres clairement d’ordre thérapeutique. La
fin de l’extrait, avec la discussion autour du régime alimentaire du
patient, de son activité physique et des méfaits du tabac, apparait
a cet égard comme une tentative — assez maladroite — de la part
du médecin assistant pour réinstaurer une relation proprement
médicale avec le patient, dans le champ pour le moins étroit qui
lui est laissé par le partage de la prise en charge entre le diabéto-
logue, la psychiatre et lui-méme. En invitant le patient a manger du
« saumon » (T106), des « fruits et [égumes » (T110), a « marcher »
(T110), ainsi qu’a s’abstenir de fumer (T114-T122), le médecin
assistant formule effectivement une série de recommandations

11 On peut en effet considérer, a la maniére du psychanalyste Jean-Paul Valabrega, la
relation thérapeutique comme une « donnée anthropologique premiére » instanciée
dans diverses formes culturellement spécifiques : « relation chamanistique », « rela-
tion médicale », « relation analytique », etc. (Valabrega, 1962, p. 98-101).
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« médicales » au patient. Mais elles touchent trop au sens commun
pour faire une différence effective dans la dynamique de I’échange
— d’ou, encore une fois, les rires des participants.

Pour développer plus avant ces éléments, abordons encore un
autre extrait dans lequel les participants reviennent plus explicite-
ment sur les enjeux de la consultation dont ils discutent. [’échange
en question fait suite a une remarque tres explicite du superviseur,
remarque qui cadre particulierement bien avec ce qui a été avancé
jusqu’a présent puisque le comportement du patient s’y voit redécrit
comme un genre de déconsidération ou de dévalorisation de la rela-
tion thérapeutique : « Je veux dire, c’est quand méme une relation
extrémement importante entre un patient et son médecin, et il arrive :
“Docteur, le rapport ?” » (T178). Comme on I’a vu, si le médecin
ne peut pas clairement s’identifier comme tel dans P'interaction, c’est
bien la possibilité d’envisager la relation qu’il entretient a son vis-a-
vis comme une relation proprement médicale qui est mise a mal. En
réponse a la remarque du superviseur, la cheffe de clinique qui évo-
quait précédemment son sentiment d’étre prise dans de tels cas pour
« une secrétaire » thématise la portion congrue laissée au médecin
généraliste lorsque les aspects plus directement « médicaux » d’une
prise en charge sont assurés par des spécialistes (T179) :

CC1 = la cheffe de clinique
PSY = le psychiatre

CC3 = une autre cheffe de clinique

T179 CC1l: Et pis surtout que lui, on a I'impression que...
Il a un diabéte, il est suivi par le diabéto'. Il a
un probleme psy’, il est suivi par le psy. Et pis
en fait nous on fait les ordonnances et les pa-
piers ! [rire général] Ga résume bien ga. Et pis
nous en plus on s'emméle un peu les pinceaux
parce que... En I'occurrence on doit faire que
Ga, et pis on n'a méme pas réussi. [rire général]

T180 PSY: Et pis: « Bonne journée, Monsieur ! », quoi.

T181 CC3: « Pis on se revoit dans deux semaines ! On sait
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pas pourquoi mais... » [rire général] [pause]
J'sais pas si ga vous arrive, mais des fois j'es-
saie de me dire quand méme que ben...Ona une
formation ou on nous conseille d'examiner les
patients et pis des fois j'essaie d'utiliser ca...
Ben... Je remarque en regardant la vidéo que je
suis un peu dans la méme situation des fois, pis
je me dis... Ben... « Vu que c'est la premiere fois
qu’'on se voit, je propose que je vous examine
brievement juste pour avoir une premiére idée,
vu que... » Enfin... J'essaie de dire g¢a pour un
peu ramener a la médecine. [Plusieurs partici-
pants acquiescent.]

Remarquons d’abord ’emploi du pronom « On » par la cheffe de
clinique, qui participe a atténuer la critique que pourrait constituer
ses propos a encontre du médecin assistant (« [...] on doit faire que
¢a, et pis on n’a méme pas réussi. », T179) mais aussi a identifier ce
qui est en jeu comme un probléme partagé, concernant les méde-
cins généralistes en tant que collectif professionnel se démarquant
des spécialistes. Sans surprise, les tiches dévolues ici au médecin
assistant face a ses collégues spécialistes — que la cheffe de clinique
désigne en parlant « [d]es ordonnances et [d]es papiers » (T179)
— sont présentées comme peu valorisantes : c’est bien parce que
les généralistes pourraient s’attendre a se charger d’activités et de
responsabilités autrement plus complexes et importantes qu’il y a de
quoi en rire. Mais c’est surtout le dernier tour de parole qui importe
ici. En indiquant qu’il aurait été pertinent d’ouvrir la consultation en
proposant au patient de I’examiner, la seconde cheffe de clinique va
clairement dans le sens de ce que jai pointé précédemment. Face a
une interaction qui tend a perdre son caractére proprement médical,
I’examen — du fait de son statut particulierement marqué d’« activité
liée a une catégorie », celle de médecin — permet de réinstaurer effica-
cement une configuration relationnelle de type médecin-patient. Pour
reprendre les termes de la cheffe de clinique, il permet de « ramener
a la médecine » (T181). La maniere dont les participants envisagent
le refus de 'examen physique par le patient s’accorde donc bien avec
mon analyse. Pour eux, le médecin assistant aurait pu se montrer
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« un tout petit peu plus directif » et dire au patient quelque chose du
type : « “Non mais oui, ¢’est important quand méme que je regarde
vos pieds, si vous avez mal euh...” » (T182-T183).

Ces éléments permettent de formuler deux remarques générales
quant a la portée « symbolique » des actes médicaux réalisés dans le
cadre des consultations. La premiére concerne les enjeux de I’accés
au corps des patients. Parsons a été le premier a mesurer toute
I'importance de ce point, relevant que le médecin traverse des situa-
tions impliquant de maniére prépondérante I’intimité des patients :
certaines « informations confidentielles concernant la vie privée »
des patients, mais aussi et surtout leur corps. Evoquant I’accés au
corps octroyé au médecin, Parsons indique dans le célebre chapitre
de The Social System consacré a la médecine :

[...] les occasions et le degré d’exposition du corps et de contact corporel
sont soigneusement régulés dans toutes les sociétés, et trés fortement dans
la notre. Voir une personne nue dans un contexte ou cela n’est pas usuel,
ainsi que toucher et manipuler son corps, constitue un « privilege » qui
appelle une explication [...]. Il est essentiel au médecin d’avoir accés au
corps de son patient pour pouvoir assurer sa fonction. En effet, certaines
des manipulations qu’il est amené a réaliser [...] ne seraient permises a
aucune autre personne par la plupart des individus [...]. (Parsons, 1964
[1951], p. 451-452)

Puisque l’accés au corps se donne comme une prérogative des
médecins — ou, dans une certaine mesure, des soignants —, I'examen
physique et les manipulations corporelles ont une dimension « per-
formative » vis-a-vis du role de médecin et de la relation médicale.
L'examen vient réaffirmer en situation une configuration relationnelle
proprement « médicale » parce qu’il constitue dans une certaine
mesure une « violation » au regard d’un rapport ordinaire au corps,
« violation » éminemment caractéristique de la relation thérapeu-
tique et qui contribue ainsi a la distinguer des autres relations de
service. Il s’agit d’'un moment tres spécifique, durant lequel le patient
« accepte de se défaire de son statut de sujet actif pour devenir un
objet d’inspection et d’investigation » (Heath, 2006, p. 187). Quoique
les médecins ne soient en général pas clairement conscients de cette
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portée « symbolique » ou capables de I'expliciter, la situation analysée
montre qu’ils peuvent en ressentir trés concretement les effets.

Une seconde remarque touche a la hiérarchisation des activités
que réalisent les médecins généralistes. Il est important de souligner
que cette hiérarchisation est étroitement liée a la place des généralistes
dans la division du travail médical ou plus généralement thérapeu-
tique. On peut se tourner sur ce point vers certaines réflexions toujours
pertinentes d’Everett C. Hughes autour de la problématique du « sale
boulot [dirty work] », qui concernent directement la médecine. Hughes
relevait en effet que « [s]i le médecin jouit d’un prestige important [...],
ce n’est pas tant en lui-méme qu’en vertu de la place qu’il occupe dans
un modele particulier de la division du travail médical, en vigueur a
un moment donné », qui lui permet de déléguer a d’autres certaines
taches envisagées comme moins respectables (Hughes, 1993 [1956],
p. 307)"2. La possibilité d’une telle « délégation » dépend évidemment
de la hiérarchie en vigueur dans le monde médical, mais elle contribue
en retour a réaffirmer celle-ci. Ce raisonnement rend bien compte de
la maniére dont les participants semblent envisager la situation en
question ici : le médecin assistant subit une forme de déclassement
dans ce qu’il est amené a réaliser les activités dont n’ont pas voulu se
charger ses collegues spécialistes, trop occupés a accomplir des taches
« proprement médicales ». Ce sentiment chez les généralistes d’étre
ceux auxquels on délegue certains actes et responsabilités nécessaires
mais peu valorisés joue une part importante dans cette expérience du
« discrédit » que j’ai évoquée. L’enjeu tient sans doute au moins autant
a cette répartition hiérarchisée des taches entre « spécialités » qu’a la

nature des taches en question.

12 C’est notamment de ces remarques d’'Everett C. Hughes que s'inspire le travail d’Eliot
Freidson, qui envisage dans son Profession of Medicine le maintien d'une position
dominante au sein de la division du travail de soin et I'« autonomie » qu'elle assure
quant aux taches réalisées comme les caractéristiques fondamentales de la profes-
sion médicale — et des professions plus généralement, concernant leurs domaines
d’'activité respectifs (Freidson, 1970, p. 187). Comme on le voit ici, les enjeux de la
hiérarchie entre les médecins et les autres soignants — ceux que Freidson nomme
les « paraprofessionnels » — se rejouent en partie au sein méme de la profession
médicale, dans les relations entre « spécialités ».
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L'identité professionnelle en tant que « performance » située

Ces différentes interventions offrent 'image de généralistes sus-
ceptibles d’étre considérablement « déstabilisés » (T183) par leurs
patients, lorsqu’ils peinent a se donner a voir et se faire reconnaitre
comme médecins dans le cours de consultations pourtant « ordi-
naires ». En effet, si les « identités » ou les « catégories d’appar-
tenance » d’emblée pertinentes dans le cadre des interactions en
question sont bien celles de médecin et de patient, celles-ci peuvent
étre diversement actualisées et investies par les participants. Durant
la consultation dont il a été question ici, les sentiments négatifs dont
font diversement état le médecin assistant et ses collegues tiennent
aux nombreuses marques interactionnelles traduisant le refus du
patient de s’inscrire avec le médecin dans ce qui constituerait a
leurs yeux une « véritable » interaction thérapeutique. Ce point est
particulierement manifeste lorsque le patient décline cet examen
physique dont il vient pourtant d’admettre la nécessité. Mais il
apparait plus généralement dans le déroulement de I’interaction.
Si le médecin est effectivement sollicité en tant que tel, ce n’est que
sur le versant d’une expertise clinique — avec le renouvellement de
I’ordonnance et le rapport nécessaire a la demande d’assurance-
invalidité — qui configure son vis-a-vis en « cas » a évaluer plutot
qu’en patient a écouter et conseiller. La possible dimension thé-
rapeutique de la rencontre est exclue au profit du seul impératif
d’expertise. Qui plus est, comme le note 'un des participants,
l’acces du patient a assurance-invalidité dépendra essentiellement
de I’évaluation que fera la psychiatre de ses troubles psychiques :
selon toute vraisemblance, le dossier rédigé par le médecin assistant
ne « va pas changer grand-chose » a l'accueil qui sera réservé a sa
demande (T208). Ainsi, méme dans ce travail au demeurant peu
valorisant d’expert, le travail du médecin assistant se donne comme
un « complément » redoublant celui de sa collegue spécialiste — et
qui n’aura probablement guére d’incidence.

Ces éléments invitent a formuler deux remarques. On peut
d’abord souligner que Popportunité de « se sentir médecin » dépend
dans une large mesure de l’attitude des patients dans le cadre des
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consultations, susceptibles de faire ou non place au genre de contri-
butions que les médecins associent le plus directement a leur identité
professionnelle. Autrement dit, les efforts des médecins pour faire
exister face a leurs patients une « définition de la situation » en tant
qu’interaction thérapeutique, comprenant une réelle dimension de
soin, peuvent étre diversement battus en bréche par leurs vis-a-vis.
Cependant, comme je I’ai déja indiqué, les contraintes auxquels les
médecins doivent faire face a cet égard ne sont pas que situation-
nelles. La possibilité ou non d’instaurer ce genre de rapports avec
les patients dépend en effet de la maniere dont leur activité — dans
le cas qui nous occupe, celle de médecins généralistes rattachés a
une institution de santé publique — s’articule avec celles d’autres
professionnels, en particulier les médecins spécialistes, et répond a
certains impératifs administratifs. A cet égard, il parait clair que
la « qualité » de la relation médicale n’est pas qu’affaire d’affinités
interpersonnelles ou de compréhension « empathique » : elle est
éminemment dépendante du « réseau de soins » concerné et de
la maniére dont les activités et responsabilités thérapeutiques s’y
trouvent réparties.

Ainsi, la consultation peut ou non étre le lieu d’une reconnais-
sance des compétences que cherchent a valoriser les médecins. Dans
la situation considérée, le fait d’étre strictement cantonné a une
fonction d’expertise clinique ne peut guére étre satisfaisant pour le
médecin assistant. On rejoint ici certains des questionnements de
Nicolas Dodier dans Pouvrage qu’il a consacré a la médecine du
travail. Dodier s’y intéresse en effet a la maniere dont les médecins
du travail envisagent les individus auxquels ils sont confrontés :
le « cadrage » employé par le médecin est-il celui de Pexpertise
administrative, de la clinique ou du conseil a un « sujet autonome »
(Dodier, 1993a, p. 326) ? Il met ce faisant accent sur les formes de
singularité ou d’individualité que font ou non émerger ces « opéra-
tions de cadrage » du coté des personnes prises en charge. Il s’agit
pour lui de ressaisir « les opérations par lesquelles un médecin cadre
I’individu empirique qui entre dans son horizon d’action » (Dodier,
1993a, p. 30). On pourrait prolonger cette analyse en indiquant
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que les diverses activités des médecins configurent non seulement
de formes différentes de (non-)singularité chez leurs vis-a-vis, mais
aussi des schemes relationnels distincts. L’activité fait non seulement
émerger un « patient », mais aussi un « médecin » différents. A la
pluralité des « états » que présentent les individus sous le « regard
médical » répondent en effet les postures, prérogatives et taches
diversement attachées aux médecins dans les situations considérées.
Le médecin appelé a rédiger un rapport a destination d’une instance
officielle pour un patient se voulant autonome et « détaché » n’est
pas le médecin appelé a rassurer ou consoler un patient désemparé.
Si les opérations de « cadrage » réalisées par les médecins sont
effectivement cruciales, il parait ainsi pertinent de les rapporter a
des dynamiques relationnelles et interactionnelles qui concernent
aussi bien les praticiens que leurs vis-a-vis. D’une part, les transfor-
mations du « regard » médical agissent sur 'observateur comme sur
I’'observé : en envisageant son patient d’une facon ou d’une autre,
le médecin se considére lui-méme différemment. D’autre part, le
patient peut résister au genre de « cadrage » que cherche a instaurer
le médecin — et les opérations de « cadrage » doivent donc étre
envisagées comme une forme de co-construction interactionnelle.
C’est bien ce que j’ai cherché a montrer ici's.

Groupes de discussion et « perte de face »

On touche avec P’analyse de cette premiére situation a ce qui
constitue sans doute I’enjeu fondamental et la caractéristique prin-
cipale des discussions collectives entre médecins que j’ai observées
dans la perspective d’une sociologie préoccupée par ce que Goffman
a nommé les enjeux « rituels » des interactions — i.e. ce que nos
actes et paroles disent de nous-mémes, d’autrui, et des relations

13 On peut rapporter I'écart en jeu ici a celui qui sépare la notion goffmanienne de
«cadre » de celle de « cadrage de I'individu » proposée par Dodier a partir de Goffman
(Dodier, 1993a, p. 30). En effet, alors que I'on se situe avec Goffman sur le plan de
la situation, c'est le regard porté sur I'individu par le médecin/expert qui intéresse
Dodier. Ma perspective opére d'une certaine fagon un retour a Goffman. Il faut a
mon sens rapporter le « regard » médical aux configurations interactionnelles dans
lesquelles il s'inscrit et qui lui permettent de se déployer.
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qui nous lient les uns aux autres (Goffman, 1967, p. 19). Pour bien
comprendre ce point, on peut se référer a une remarque de Goffman
dans The Presentation of Self concernant 'importance que prend
pour les acteurs amenés a livrer une « performance » face a une
« audience » la possibilité d’en discuter ensuite en aparté :

Quand les [performers] se rendent en coulisse, l1a ot les membres de leur
audience ne peuvent ni les voir ni les entendre, ils dénigrent trés régulie-
rement ceux-ci d’une fagon qui rompt radicalement avec le traitement qui
leur est réservé en face a face. Dans les emplois de service par exemple,
les clients traités de maniére respectueuse durant la performance sont
souvent ridiculisés, caricaturés, maudits, critiqués, ou font Pobjet de com-
mérages quand les performers sont en coulisse [...]. Parfois, bien siir, c’est
l'opposé du dénigrement qui survient : les performers vantent les mérites
des membres de leur audience d’une facon qui serait inadmissible en leur
présence. Mais le dénigrement caché semble bien plus commun que les
éloges cachés, peut-étre parce que le dénigrement permet de maintenir la
solidarité de ’équipe que forment les performers en marquant aux dépens
des absents I’estime mutuelle qu’ils se portent et de composer la perte
d’estime de soi qui peut survenir lorsque le performer doit se montrer
malgré lui accommodant face aux membres de son audience. (Goffman,
1972 [1959], p. 169)

C’est ce dernier point, concernant '« estime de soi », qui doit ici
retenir notre attention. Face a de nombreux patients, les médecins se
trouvent régulierement dans des situations d’embarras ou de « perte
de face », au sens de Goffman : leurs prétentions a posséder une
certaine « identité », certaines compétences, certaines connaissances
ou une certaine « sensibilité » se voient discréditées interactionnel-
lement (Goffman, 1967, p. 108). La discussion entre pairs se donne
deés lors pour les praticiens comme un espace interactionnel dans
lequel les effets de telles « pertes de face » peuvent étre atténués
ou adoucis, notamment lorsque celles-ci sont « recadrées » sur le
mode de ’humour ou de la dénonciation critique. Comme je I’ai
souligné dans P’introduction de cette sous-partie, ces difficultés sont
particulierement prégnantes pour les généralistes du fait de leur
position spécifique au sein de la hiérarchie médicale et des diverses
fonctions qu’ils sont amenés a jouer face aux patients (Membrado,
2014, p. 54-55). A cet égard, ce nest sans doute pas un hasard si ces
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dispositifs groupaux ont rencontré un succes particulier aupres des
généralistes — quoique ce succes s’explique aussi par le fait qu’ils
permettent a ceux-ci de mettre en valeur les compétences « relation-
nelles » et la forme de sensibilité dont ils se targuent souvent pour
se distinguer positivement des spécialistes. Nous aurons ’'occasion
de revenir sur ce dernier point.

D’entre-soi professionnel joue ici un rdle majeur : dans les
échanges entre collégues, c’est une identité professionnelle partagée
— ou, pour le dire autrement, ’appartenance mutuelle a la catégo-
rie sociale de « médecin » — qui se trouve ratifiée et renforcée a
nouveaux frais. Cela ne signifie évidemment pas que les séances ne
présentent pas en outre une pertinence « pratique » au regard des
troubles particuliers dont souffrent les patients considérés, notam-
ment sur le plan psychologique ou psychiatrique, et des problemes
que pose leur prise en charge. Mais cette dimension « pratique »
ne saurait seule rendre compte de I’intérét que trouvent les séances
pour les médecins — qui évoquent d’abord, au moment de décrire
les bénéfices du dispositif, la forme particuliére de « soutien » ou
de « réassurance » qu’il leur apporte. Les groupes de discussion
viennent apaiser et réconforter des médecins marqués par cer-
taines formes de « discrédit » et de déni de reconnaissance : ils
leur permettent de « sauver la face » a posteriori en ressaisissant
les difficultés qu’ils traversent comme des problemes professionnels
communs et « normaux » plutot que des déficiences ou incapacités
idiosyncrasiques. Le « soutien » que constituent pour les médecins
ces dispositifs groupaux et les difficultés qui le rendent nécessaire
peuvent ainsi étre pensés sur un mode strictement sociologique, en
référence a certaines dynamiques interactionnelles objectivables
mais aussi a des enjeux de reconnaissance qui présentent une dimen-
sion structurelle relative a la hiérarchie médicale et a la division du
travail entre praticiens.

Ces remarques invitent a aborder un dernier point. Il est en effet
important de souligner que, si la discussion entre pairs peut per-
mettre d’atténuer les effets cuisants d’une « perte de face » face a un
patient « difficile », les séances de groupe ne sont elles-mémes pas
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exemptes d’enjeux de « reconnaissance ». Les participants craignent
ainsi que leurs collégues ne mettent en cause leurs maniéres de faire
et d’agir en consultation — ainsi que, plus banalement, leur choix
de présenter tel ou tel enregistrement au groupe. Dans le premier
extrait présenté ci-dessus, le médecin assistant introduit la vidéo
qu’il va diffuser en affirmant qu’il n’était « pas préparé par rapport
a [l]a demande » du patient et a été « un petit peu surpris » par
celle-ci (T6). Il thématise ensuite les difficultés rencontrées dans
le cadre de la consultation comme un genre d’avantage pour la
discussion au sein du groupe de discussion (« Heureusement il y a
du coup quand méme quelque chose euh... A voir. », T6). On a la
un exemple de I'inquiétude que suscite chez certains participants —
en particulier ceux qui ont rejoint la Policlinique depuis peu — la
perspective de soumettre un cas a leurs collegues, avec I'idée qu’une
situation mal choisie pourrait sérieusement compromettre la discus-
sion. Mais la confrontation au regard de leurs collégues se donne
aussi pour les médecins comme une mise a ’épreuve des compétences
manifestées en consultation. La diffusion des extraits audiovisuels
configure ces collégues en « audience » ou en « spectateurs » d’une
« performance » qu’ils sont dans une certaine mesure amenés a
juger — quoique les repéres sur lesquels s’appuient de tels jugements
et leurs modalités d’expression soient souvent moins évidents et
catégoriques qu’en ce qui concerne d’autres activités profession-
nelles, faisant par exemple intervenir des habiletés « manuelles »
(Dodier, 1993b, p. 121-122). A la fin de la séance considérée ici, le
médecin assistant revient explicitement sur ce point, indiquant qu’il
s’est « mis une certaine pression aussi, comme quoi [il] devai[t]
performer comme y avait la vidéo » mais que la situation a déjoué
ses attentes (T160). Les médecins qui participent aux groupes sont
donc soumis a deux exigences en tension : s’il s’agit de présenter une
situation dans laquelle se manifeste un probléme prétant a débat
ou du moins a réflexion, ils doivent aussi prendre garde a ne pas se
montrer trop en difficulté ou trop « incompétents ». Au soulagement
d’avoir une consultation « difficile » a présenter peut ainsi répondre
I’inquiétude de ne s’étre pas montré a la hauteur de la situation. Il va
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de soi que la réaffirmation d’une identité professionnelle commune
dans le cadre des discussions collectives dépend dans une certaine
mesure des compétences diversement manifestées et reconnues par
les participants. Cette forme de reconnaissance professionnelle n’est
donc pas inconditionnelle'*.

2. Faire face a la violence

En France, les préoccupations relatives a la violence contre les
soignants ont donné lieu depuis une vingtaine d’années a un ensemble
de mesures politiques et institutionnelles — dont la création en 2005
d’un Observatoire National des Violences Hospitalieres, auquel a
succédé en 2012 ’Observatoire National des Violences en milieu
de Santé (Carra & Ridel, 2017, p. 448). En Suisse, cette probléma-
tique n’a pas suscité une réponse coordonnée a I’échelle nationale
ou méme cantonale. Mais on rencontre chez les professionnels des
préoccupations similaires, alimentées par certains cas d’agression
particulierement graves parfois relayés par les médias. La séance que
je vais maintenant évoquer touche a ces enjeux. Il s’agit d’'une séance
un peu particuliere au regard du déroulement habituel des rencontres
auxquelles j’ai pu assister, puisqu’elle n’a pris appui ni sur la narration
d’un cas spécifique ni sur le visionnage d’un extrait de consultation. Si
aucun cas n’a été présenté ce jour-la, c’est que les médecins présents —
ils étaient douze, en comptant le superviseur — ont justement choisi
de consacrer plutot cette heure de discussion a la violence physique
et verbale dont il leur arrive de faire 'objet. Ils ont ainsi été amenés

14 On peut relever que le choix des enregistrements projetés n'est pas toujours laissé
aux participants dans les dispositifs groupaux quiy recourent. Les méthodes d'auto-
confrontation (croisée) en « clinique de I'activité » encouragent par exemple une
présélection des extraits discutés (Clot, 2006 [1999], p. 144). On peut cependant
s'interroger sur les bénéfices d'une libre sélection des enregistrements par les
participants, que ce choix ait ou non fait I'objet d’'une réflexion sérieuse. D'une part,
la libre sélection permet aux professionnels qui rencontrent des difficultés qu'ils ne
parviennent a résoudre seuls de solliciter I'avis de leurs pairs dans un cadre contrélé
et institutionnellement reconnu. D'autre part, lorsque le choix est moins réfléchi, les
extraits discutés peuvent faire émerger des divergences et désaccords dans les
manieres de faire et d'envisager la consultation que ne soupgonnaient pas jusqu'alors
les participants. A noter qu’Enid Balint s'est également interrogée en son temps sur
les effets de la (non-)sélection des cas pour le déroulement de ses « séminaires » (voir
Balint, 1967 & 1969).
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a évoquer durant la séance diverses situations dans lesquelles ils se
sont sentis « agressés », voire en danger. Ces témoignages vont nous
permettre de réfléchir aux dynamiques particuliéres qui caractérisent
pour les médecins de telles situations, et aux ressources dont ils
disposent pour y faire face. Il ’agira ainsi de ressaisir certains jeux de
« définitions de la situation » et configurations relationnelles propres
aux interactions vécues par les médecins comme « violentes » et a la
maniére dont ils y réagissent'”.

Face a la violence qui menace, I'angoisse

La décision d’aborder durant la séance le theme de la violence
fait suite au témoignage d’un jeune médecin assistant lors d’une
rencontre précédente du groupe — que j’ai brievement évoquée dans
'introduction de cette premiére partie empirique — concernant une
agression au couteau dont il a été témoin durant une consultation.
Le chef de clinique responsable du groupe rappelle ces éléments en
ouvrant la séance, avant d’inviter les participants a évoquer leurs
expériences de patients « trés énervé[s| », qui ont pu se montrer
intimidants « physiquement ou verbalement » (T29) :

CC1 = le chef de clinique

T29 CC1: Est-ce que la, pendant une consultation, que
ce soit aux urgences ou pendant le suivi en
médecine générale, ga vous est arrivé d'étre
confrontés a un patient... Enfin voila, qui est
tres énervé, qui par exemple peut se montrer
imposant euh... Que ce soit physiquement ou
verbalement, vous vous faites insulter parce
que vous faites pas ce qu'il voudrait, il aimerait

15 Sur le plan normatif, il est sans doute nécessaire de distinguer I'expérience « subjec-
tive » d'une « violation » — i.e. I'acte d'autrui m'atteint et me blesse — de sa ressaisie
«objective » en tant que «violence » — i.e. cet acte doit étre collectivement définicomme
intolérable et fermement combattu. Mais cette distinction n'a guére d'importance
pour mon propos : je ne me positionnerai pas moi-méme sur les comportements qu'il
faudrait ou non juger acceptables de la part des patients a I'endroit des médecins, du
fait notamment de I'asymétrie qui caractérise ordinairement la relation médicale. Ma
perspective est essentiellement descriptive : je cherche a ressaisir les difficultés que
rencontrent les médecins eux-mémes, telles qu'ils les envisagent.
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une ordonnance et pis vous lui donnez pas...
Est-ce que ga vous est arrivé justement d'avoir
ce genre de situations ? Pis comment vous
avez géré ? C'est plutdt ce genre de situations
auxquelles... Euh dont moi je trouve intéressant
de discuter.

Cette demande va donner lieu a un débat autour du genre de
contributions effectivement attendues dans le cadre de la discussion,
en lien avec leur caractére plus ou moins « ordinaire » ou « partagé » :
il faut qu’elles soient susceptibles d’étre d’une maniére ou d’une autre
mises en relation avec ce que vivent les autres participants face a leurs
patients. Sont dés lors exclues les expériences trop idiosyncrasiques
ou exceptionnelles, qui ne pourraient que difficilement faire 'objet
d’une telle mise en relation — on rejoint ici les remarques formulées
dans l'introduction de cette premiére partie. A la suite de cet échange,
le chef de clinique en charge du groupe reformule la question qu’il
aimerait voir traitée dans le cadre de la discussion :

CC1 =le chef de clinique

T41 CC1l: C'est vrai que c'est aussi savoir a quel mo-
ment on devrait cadrer, ou plus accepter, ou
se plier... C'est vrai que c'est des situations ou
on sent que ga commence a se tendre, on com-
mence a... Justement, a avoir peut-étre un peu
peur, parce qu'on sait pas trop ce qui va se pas-
ser en face.

Notons d’emblée la forme particuliere d’hésitation qui apparait
ici, et qui trouvera par la suite 'occasion de s’exprimer de maniére
plus explicite. On distingue dans la prise de parole du chef de cli-
nique deux réactions possibles face a une situation qui « commence
a se tendre » : « cadrer ou ne plus accepter » et « se plier » (T41).
Adoptons ici la perspective du philosophe Pierre Livet, qui propose
de penser notre « espace affectif » en envisageant conjointement nos
attitudes face a la situation dans laquelle nous sommes pris et les



Deuxiéme partie : observations empiriques 135

émotions suscitées par celle-ci. On peut en suivant cette approche
considérer que ces deux réactions — « cadrer » vs « se plier » — se
donnent comme deux réponses possibles a une méme transforma-
tion « défavorable » de l'interaction. Le fait de « cadrer » corres-
pondrait a une réponse « active » allant dans le sens de « rejeter »
ou de contrer cette transformation, s’accompagnant d’une certaine
colere. Le fait de « plier » manifesterait au contraire une réponse
« passive », marquant une acceptation de la transformation en tant
qu’elle serait irrépressible et se caractérisant par une certaine peur
face a ce qui pourrait survenir ensuite (Livet, 2002, p. 45). On
relevera que c’est la peur qui domine dans la maniere dont le chef
de clinique présente l’alternative — la colére n’est pas mentionnée.
Mais cette interprétation qui situe la réaction du médecin entre peur
et colére est corroborée par la prise de parole subséquente du super-
viseur, qui reformule la proposition du chef de clinique en invitant
les médecins présents a décrire des situations concrétes plutot qu’a
en rester au niveau des « généralités » (T42) :

PSY = le psychiatre

CC1 =le chef de clinique

T42 PSY: [...] Si on avait un... Un autre exemple, ou vrai-
ment, vous vivez cet entre-deux : « Non mais
c'est pas possible, je le sors avec un pied au
derriére, ce patient... » Ou au contraire : « J'ai
peur. » Si vous en avez une qui vous vient ?
Parce que c'est a partir de la je trouve qu’'on
peut réfléchir a ce qu'on fait, ce qu'on fait pas,
comment on se sent... Plutét que des... Trop des
généralités. Parce que par exemple avec des
patients ou y a un probleme psychiatrique et
pis que vous voyez seuls, y a deux-trois trucs :
par exemple comment on s'assied dans la piece.
Mais j'ai peur que ce soit trop des généralités.
Enfin peut-étre que vous en avez pas, hein ! Ce
serait plutot heureux...

T43 CC1: Moi j'en ai une... Euh... Bon ¢a reste un patient
un peu psychiatrique... Monsieur [nom du pa-
tient], ca te dit quelque chose ?
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T44

T45
T46
T47
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PSY :

CC1:
PSY:
CC1:

Euh... C'est un monsieur qui avait été suivi par
le docteur [nom d’'un médecin] et différentes
personnes il y a longtemps ?

Ouais.
Ouais ¢ga me dit vaguement quelque chose.

Mais qui avait déja justement lui été.. Mais
avant que moi je reprenne le suivi, ou y avait
eu déja des menaces de violence... Il avait une
arme a la maison, et pis il avait... C'est un patient
qui est... Trés particulier, qui est assez exigeant
sur ce qu'il veut, qui triangule beaucoup, il fait
une partie de ce qui est médecine générale,
check-ups a l'extérieur, mais il vient ici surtout
pour les certificats et d'autres choses, ce qui
est toujours un peu délicat... Pis déja une fois il
avait proféré des menaces parce qu'on donnait
pas satisfaction a certaines demandes, et pis il
disait qu'il avait un fusil a la maison, des choses
comme ¢a, pis donc... Quand j'avais repris les
notes de l'assistante précédente, c'était mis :
« Attention, patient potentiellement dangereux,
etc. » Ce qui fait que... Je le savais, mais depuis
que moi je I'ai rencontré, c'était toujours euh...
Enfin toujours cordial, et pis ¢a allait bien, mais
peut-étre parce que j'avais jamais eu trop besoin
de le frustrer... Pis y a justement quand méme
une fois ou tout d’'un coup j'ai essayé de remettre
en question ces histoires de certificats, parce
que ¢a me posait probléme dans la maniéere de
procéder, et pis effectivement tout d'un coup ¢a
a un peu vir... Ga a un peu vrillé, il a commencé
a élever un peu le ton, a s'énerver, a tenir des
discours qui étaient... Malheureusement un
peu déconnectés de la réalité, mais je pouvais
pas forcément le raisonner.. Pis a devenir...
Justement, un peu physiquement... Alors c'était
pas directement envers moi, mais il a pris ses
tas de feuilles de certificats, pis il a tout déchiré,
il a commencé a lancer des choses... Pis c'est
vrai que... Je dois dire qu'a ce moment-la, moi je
savais pas trop comment réagir, quand méme...
Je savais si je devais essayer de le calmer, ou
si... Parce que j'avais I'impression qu'en fait en
essayant de le calmer tranquillement, de pas
monter en symétrie... Euh... Il... C'est comme
s'il prenait de plus en plus le dessus, pis il...
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Il commengait a contrdler, et pis c'est lui qui
faisait ce qu'il voulait, pis moi j'étais un peu...
Je pouvais plus rien faire. Pis je savais pas si y
avait un moment ou tout d'un coup j'aurais di
étre plus ferme, tout d'un coup de dire... Bon
d'ailleurs apres ouais c'est quand méme ce que
j'ai fait, donc j'ai dit : « Non mais écoutez, la ¢a
va pas, ga je peux pas tolérer, si ga va comme
¢a, maintenant on arréte. » Pis finalement, ben
¢a c'était un peu calmé, mais justement javais
cet entre-deux ou je savais pas quelle attitude
adopter, entre étre un peu plus conciliant pour
le calmer, ou bien si je devais au contraire me
montrer plus autoritaire pour cadrer en disant
que la ¢a jouait pas... Et pis j'avais de la peine a
cerner a partir de quel moment, ou sur quels
critéres j'aurais d changer d'attitude... Encore
faut-il pouvoir, parce que c'est vrai qu'il... Sur le
moment quand méme, j'avais cette notion que
le type était dangereux, etc. Donc y avait quand
méme un petit sentiment de peur qui s'installe
quand tout d'un coup on le voit qui commence
a... A devenir un petit peu plus... Plus énervé. Pis
je... C'est vrai que ¢a je trouvais pas forcément
facile de savoir.. Comment réagir, a quel
moment on doit cadrer, et a quel moment on doit
plutét faire profil bas, pis laisser, pas monter en
sym... On nous dit toujours qu'il faut pas monter
en symétrie, etc. Mais en méme temps je voyais
que si je disais rien, que je réagissais pas, ga
commencgait a... Ga partait en cacahueéte, et pis il
devenait de plus en plus... A lancer ses trucs et...
Je me disais que ¢a pouvait devenir menagant
pour moi aussi. [pause] Donc je sais pas si... Si
t'aurais des conseils par rapport a... [rire] Par
rapport a des situations ou... Ouais, sur quelle
base tout d'un coup on peut se dire : « La, ¢a va
pas aller. » ?2 Ou est-ce qu'on doit mettre des
limites ? Comment les mettre ? Est-ce qu'il faut
oser ? Est-ce qu'il faut simplement laisser les
gens... Partir, se calmer ?

En réponse a Pintervention du superviseur, le chef de clinique
revient sur le déroulement d’une consultation particuliere, qui cor-
respond étroitement au questionnement qu’il a évoqué précédemment
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(T47). 1l reformule en effet, a partir d’une situation spécifique, la diffi-
culté qu’il a déja exprimée de maniere plus générale et abstraite : face
a Pemportement, la colére, voire la violence d’un patient, comment
réagir ? On le voit bien, ce questionnement est tout sauf dépassionné :
I’enjeu est en premier lieu de surmonter une forme de tétanie, de
paralysie de l'action liée a la peur que suscite le comportement du
patient. Durant la consultation que décrit le chef de clinique, le patient
« pren[d] de plus en plus le dessus » et « commen|ce] a controler »
interaction (T47). 1l « fai[t] ce qu’il v[eut] » et le médecin ne « p[eut]
plus rien faire » (T47). Ce point permet de comprendre pourquoi le
chef de clinique n’a pas évoqué plus tot la possibilité d’une réponse
par la coleére : sa réaction premiere face au débordement dont il fait
état ici est d’en avoir peur, la colére apparaissant comme une réaction
seconde a laquelle il pourrait se contraindre si elle lui paraissait perti-
nente pour mieux controler le déroulement de I'interaction (« Donc 'y
avait quand méme un petit sentiment de peur qui s’installe [...] C’est
vrai que ¢a je trouvais pas forcément facile de savoir... Comment
réagir, a quel moment on doit cadrer [...]. », T47). La possibilité de
la colére apparait pour le médecin dans I’aprés-coup — au contraire
du superviseur, dont on peut supposer qu’il vit certaines situations
similaires sur un mode plus combatif (« “Non mais c’est pas possible,
je le sors avec un pied au derriére, ce patient...” », T42).

On a donc un questionnement prenant pour objet les mérites
respectifs d’une réponse spontanément privilégiée — essayer de
« calmer » le patient, ne pas « monter en symétrie » (T47) — et
une réponse dispréférée, manifestement plus difficile a mettre en
ceuvre — il s’agit d’« oser » mettre des « limites » au patient (T47).
La série de questions par laquelle le chef de clinique termine son
intervention ouvre cependant sur une troisiéme possibilité, qui se
rapproche du premier type de réaction mais qui n’en présente a pre-
miére vue par les inconvénients : « partir » et laisser le patient « se
calmer » (T47). Notons que cette solution n’apparait pas d’emblée
dans le discours du chef de clinique, ni plus généralement dans les
interventions des médecins présents. C’est que, face a 'emportement
des patients, la fuite ne se donne pas forcément pour les médecins
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comme une réponse plus évidente que les deux autres réactions

évoquées. L’extrait suivant va nous permettre d’approfondir ce

point. La possibilité de « passer la porte » y est en effet directement

thématisée par le chef de clinique, sans qu’elle apparaisse comme

une issue facile ou véritablement appropriée (T54) :

PSY = le psychiatre

MAL1 = le médecin assistant

CC1 =le chef de clinique

T52

T53

T54

T55

PSY:

MAL:

CC1:

MA1:

Ok. Je sais pas, des avis ? Sur comment... Sur
ce que dit [prénom du chef de clinique]. Vous
feriez quoi ? Bon tu nous as dit déja ce que t'as
fait, pis apparemment ga a bien marché, de le
cadrer un peu.

Moi je m'assurerais quand méme que la porte
est derriere moi et non de l'autre c6té, comme
ca se fait dans les prisons, quand le patient
commence a... A monter d’'un cran comme ¢a...
Je veux dire, la meilleure chose c'est de s'assu-
rer qu'on est pas trés loin de la porte et puis...

Mais le probleme la aussi, c'est... Ok t'es pas tres
loin de la porte, mais a quel moment tu passes la
porte ? Est-ce que tu... Continues, mais au risque
de... Parce qu'une fois que le conflit s'ouvre, ben
du coup t'arriveras plus a la porte, ou alors...
Donc... C'est toujours ces moments ou on est un
peu sur le fil, ol on sait plus trop... Est-ce qu'on
est... On s’écrase et on regarde ce qui se passe ?
On fait sortir la personne ? Nous on sort pis on
part en se disant : « Je reprendrais I'examen
que quand y aura un Securitas [i.e. un agent de
sécurité] devant la porte et qu'on sera deux. » ?
C'est difficile, souvent on a tendance a conti-
nuer, a essayer de chercher une solution, pis...
Moi j'avais quand méme peur d'arriver tout d'un
coup au moment ou c'est trop tard, pis je me fais
agresser, pis voila...

Personnellement, je pense que si on sait pas
trop quoi faire... Peut-étre sortir, histoire de...
Voila... Assurer déja sa propre sécurité, et voir
par la suite comment le patient réagit.
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Comment comprendre cet échange ? L’enjeu tient 2 mon sens
a ’indécision que traduit la question du chef de clinique a son
collegue médecin assistant : « [...] 2 quel moment tu passes la
porte ? » (T54). Apres quelle manifestation d’agressivité la fuite
deviendra-t-elle nécessaire et justifiée > A quel moment le médecin
pourra-t-il légitimement penser que la situation risque de dévier
vers la violence physique ? Quand doit-il se résoudre a interrompre
ses efforts pour poursuivre la consultation, « calmer » le patient
ou le « cadrer » ? Le déploiement graduel de I’interaction vers
une violence qui n’est jamais que potentielle avant d’avoir éclaté
implique qu’il est difficile pour les praticiens de savoir quand
« passer la porte ». Cette décision s’avere sans doute plus difficile
encore pour deux raisons. D’une part, interaction thérapeutique
implique une certaine permissivité quant aux modes d’expression
retenus par le patient, dont on peut concevoir qu’il soit dépassé
par ce qui lui arrive et débordé par ses émotions. Décider de ce qui
est véritablement « intolérable » ou non peut se révéler d’autant
plus complexe pour les médecins qu’ils se sentent justement tenus
de faire preuve d’une « tolérance » relative a ’endroit de leurs
patients. D’autre part, la fuite implique une requalification mani-
feste ou « publique » de I'interaction entre médecin et patient en
tant que situation d’agression — ou, du moins, d’agression poten-
tielle. Elle présente ainsi une portée « performative » : « passer la
porte », c’est aussi marquer interactionnellement le déplacement
d’une « définition de la situation » a une autre'®. Le départ pré-
cipité du médecin vient requalifier pour les interactants ce qui se
joue entre eux en rendant manifeste sa conviction d’étre en danger.
Le médecin qui choisit la fuite devra assumer cette requalification

16 Comme l'indique Georg Simmel, au contraire de « la simple paroiinarticulée », «la porte
parle » : permettant I'ouverture, elle dit d'autant mieux la « cléture ». Simmel insiste sur
le mouvement qui va de I'intérieur vers I'extérieur et valorise I'exit en tant qu'il marque
laredécouverte ou lareconquéte d'une «liberté ». Mais il envisage unilatéralement cette
«liberté » comme un « déploiement hors des limites de I'étre-pour-soiisolé » — et non a
partir de ce que le mouvement vers I'extérieur permet de laisser derriére ou dedans...
On peut s’étonner que Simmel finisse ainsi par penser I'ouverture sans la cloture, alors
que tout le point de son bref texte est de montrer que I'action de lier « suppose toujours »
celle de délier et inversement (Simmel, 1988 [1909], p. 159 & 162-163).
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et ses conséquences, face au patient et plus généralement. Pour
toutes ces raisons, on peut comprendre que les médecins hésitent
a prendre la fuite — une hésitation que ne réduit pas le fait de se
tenir « pas trés loin de la porte [...] » (T53).

Ainsi, la fuite n’apparait pas plus que les autres réactions évo-
quées ci-dessus comme une réponse simple ou évidente a la menace
de la violence. Cette indétermination de I’action pertinente me
parait expliquer la pénibilité de ces situations pour les médecins
méme lorsqu’elles ne se soldent pas effectivement par une agression.
Explicitons quelque peu cet argument. La violence a ’encontre des
soignants survient généralement a la suite d’« interactions ordinaires
dans une situation structurée par des tensions » (Carra & Ridel,
2017, p. 461). Les médecins sont donc appelés a anticiper ce qui va
suivre et a s’interroger sur les actions appropriées, des tentatives
pour influencer un patient qui s’emporte a la fuite en passant par le
recours a un agent de sécurité. La prise en compte de la temporalité
des situations est essentielle ici. La caractérisation a posteriori d’'une
interaction comme « violente » tend a occulter le fait que le cours
futur de la situation reste toujours incertain sur le moment — ce qui
donne a tort ou a raison aux médecins le sentiment qu’ils sont sus-
ceptibles de I'infléchir. C’est bien ce que montre la situation décrite
précédemment par le chef de clinique (T47). Celle-ci présente une
tension difficilement supportable : le médecin réévalue sans cesse
ce qui se joue entre lui et son patient, espérant agir de maniére a
prévenir la survenue de la violence. On imagine ce que peut colter
une telle attention « sur le fil » et les ajustements interactionnels
qui Paccompagnent, surtout au regard de la menace percgue par le
médecin. C’est la définition méme de ’angoisse — si I'on envisage
celle-ci, en reprenant a nouveau Pierre Livet, comme « I’émotion que
nous éprouvons quand a la fois nous ressentons la nécessité d’une
révision [i.e. d’une transformation de la situation] et que nous ne
voyons pas comment ’accomplir » (Livet, 2000, p. 40). Le médecin
ressent la nécessité d’agir pour prévenir la violence, mais « ne salit]
pas quelle attitude adopter » (T47). Faut-il se montrer « un peu
plus conciliant » face au patient « pour le calmer », ou au contraire
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« plus autoritaire pour [le] cadrer » (T47) ? Et si la tension monte,
« a quel moment » sera-t-il pertinent de « passe[r] la porte » (T54) ?
Le médecin est assailli par la nécessité d’agir sans savoir comment
orienter son action — et il est donc pétri d’angoisse.

« Tactiques » des praticiens

La suite de la discussion entre les participants permet de revenir
plus directement sur les « tactiques » que déploient ceux-ci vis-a-vis
des patients qu’ils envisagent comme — potentiellement — « vio-
lents »'7. Nous allons en particulier nous arréter sur une remarque
subséquente du superviseur, qu’il formule immédiatement apres
’extrait que nous venons de considérer :

PSY = le psychiatre
CC1 =le chef de clinique
CC2 = un second chef de clinique

CC3 = une cheffe de clinique

T56 CC2: Je me demande si ¢a vaut la peine d'expliquer
au patient que ce que tu vois ou ce que tu vis
s'assimile a de la violence, en fait. Pour voir si lui
il est capable de comprendre ga. Peut-étre qu'il...
Pense que c'est un comportement normal de
déchirer des feuilles, etc. Je sais pas... Je sais pas
si t'as essayé de verbaliser ce que... Mais peut-
étre qu'il écoutait pas ou aurait pas écouté hein...

T57 CC1l: J'aurais de la peine a dire, parce que c'est vrai
que c'était un moment ou tout d'un coup il... Il
entendait pas forcément... C'était plus rationnel,
ce que lui percevait ou ce qu'il disait...

17 On peut s'interroger ici sur I'emploi du terme de « tactiques » pour désigner les atti-
tudes et comportements des médecins face a leurs patients — un terme si marqué
dans les sciences sociales francophones par l'usage qu'en a fait Michel de Certeau.
Mon analyse n'emprunte pas a ce dernier. Mais le terme de « tactiques » tel qu'il est
utilisé ici rejoint dans une certaine mesure sa réflexion — en ce qu'il vient qualifier
une résistance de fortune, se déployant au coup par coup et manifestant une forme de
«pruse », ace qui survient sans qu'on puisse I'empécher ou I'éviter (de Certeau, 1990
[1980], p. 61).



T58

T59

T60
T61l
T62

T63

CC2:

PSY :

CC3:
PSY:
CC3:

PSY:
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Il était dans une colere telle qu'il était vraiment
euh... Dans une bulle, quoi. Ouais...

Mais poursuivre dans ton idée, qu’'est-ce qu'on
pourrait aussi dire ? Un truc qui me parait... Un
peu quand méme une sorte de guide dans ces
moments-la ? Et des fois c'est peut-étre un peu
contre-intuitif parce qu'on imagine qu'il faut
pas le faire... Mais si on dit... Enfin toi tu dis :
nommer ce que luiil... Enfin rationaliser, mettre
du sens sur ce qui lui arrive... Mais qu'est-ce
qu'on pourrait faire aussi ?... Enfin il me semble
que c'est ce que tu as fait aussi...

C'est de nommer ce que nous on ressent...
Ouais c'est ga, exactement.

C'est-a-dire que voila, il nous fait peur et pis
qu'on est pas a l'aise.

Et pis qu'on peut pas continuer comme ¢a, et
pis qu'on doit... Méme a la limite dire ce qu'on
dit 13, dire : « Ecoutez, moi je... Vous me faites
peur, je peux pas travailler comme ¢a. » Pis...
On a un peu... C'est pour ga que je dis que c'est
un peu contre-intuitif, parce qu'on s'imagine
que de nommer un peu de notre fragilité
ou notre crainte sur le moment, ga risque
encore... Mais la c'est que... On s'imagine qu'on
est face a Hannibal Lecter, un psychopathe
qui va encore plus... Mais c'est jamais comme
g¢a, pratiquement. Alors euh... [rires parmi
les participants] Il est dans un film, mais en
principe il existe pas... Enfin pour dire, ¢a peut
exister de trés rares cas de psychopathie, moi
j'en ai vu en prison, mais c'est extrémement
rare, la plupart du temps... Ca décontenance
les gens, et pis ¢a leur fait du bien, parce
que tout d'un coup euh... Certains peuvent se
reprendre, et pis méme s'excuser hein ! Ca
peut étre... C'est pas si rare que les gens... Pis
en méme temps, on peut parfaitement nommer
¢a en disant : « Mais écoutez, moi je peux
pas continuer comme ga, vous me parlez, ¢a
devient... » Comme tu dis : « Ca devient violent,
c'est pas possible, moi je peux pas travailler
dans ces conditions. Donc soit vous arrivez
a... A arréter de déchirer vos feuilles et d'avoir
ce comportement, soit moi je vais me lever et
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je pars. Et pis je vais appeler quelgu’'un parce
que je peux pas continuer I'entretien seul. » Ca,
je veux dire neuf fois sur dix, non seulement ¢a
désamorce... Pis en plus apreés... Ben c'est clair
que si tout d'un coup l'urgence s'accélere, pis
on se dit : « Cette personne elle est en train de
délirer... » Alors la c'est sauve-qui-peut, enfin
trouver les solutions possibles. Euh.. Mais
heureusement la plupart du temps c’est pas ¢a.

Relevons d’abord un point essentiel : le déplacement qui s’opére
entre la suggestion du second chef de clinique — « Je me demande si
¢a vaut la peine d’expliquer au patient que ce que tu vois ou ce que
tu vis s’assimile a de la violence [...]. » (T56) — et celle du supervi-
seur. D’un co6té comme de lautre, la suggestion tient a la pertinence
possible d’une forme de « verbalisation » d’éléments implicitement
présents dans la situation. Mais les propositions des deux médecins
divergent. On peut rendre compte de ce qui les distingue sur un
mode pronominal (Kaufmann, 2017, p. 300-303). L’énonciation
du chef de clinique est marquée par ’adoption d’un point de vue
impersonnel, a la troisiéme personne, celui du « On » de la com-
munauté : il s’agirait de confronter le patient a la signification ou la
portée ordinaires de son comportement pour autrui, avec 'idée qu’il
pourrait I’envisager de maniére idiosyncrasique et biaisée (« Peut-
étre qu’il... Pense que c’est un comportement normal de déchirer
des feuilles, etc. », T56). Du c6té du superviseur, c’est au contraire
la réciprocité des points de vue a la premiére et la deuxiéme per-
sonne — la réciprocité propre a la configuration « Je-Tu » — qui
s’impose : plutdt qu'un point de vue générique et impersonnel, le
médecin devrait inviter le patient a adopter sa propre perspective
sur la situation (« Ecoutez, moi je... Vous me faites peur, je peux
pas travailler comme ca. », T63).

Dans les termes de George H. Mead, on peut dire que le chef de
clinique suggere de rappeler au patient le point de vue de I« Autrui
généralisé » — un point de vue qui se donne comme celui du groupe
social plus ou moins global et inclusif — alors que le superviseur
propose de faire valoir face au patient la simple perspective de
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’interlocuteur ou de I'interactant. Sur ce plan, la référence du super-
viseur a la « psychopathie » n’est pas anodine, dans la mesure ou
I’'un des symptomes généralement admis de ce trouble tient au peu
d’égards dont I’individu fait preuve vis-a-vis des émotions d’autrui
quand bien méme il parvient a se les représenter adéquatement en
adoptant sa perspective sur les événements considérés. Si I’indi-
vidu atteint de « psychopathie » peut sans difficulté manifester
de P« empathie » et prendre le point de vue d’autrui, il n’entrera
cependant guere en « sympathie » avec lui'®. Le superviseur se sert
de ce cas limite pour renforcer son point : une référence du médecin
a sa « fragilité » ou sa « crainte » viendra « décontenancer » la trés
grande majorité des patients, les for¢ant a prendre en considération
la portée émotionnelle de leur comportement sur leur vis-a-vis.
On peut en effet voir dans cette démarche un genre d’« astuce »
psychologique a destination des médecins, visant a encourager un
patient agressif et potentiellement violent a adopter leur propre
point de vue sur Pinteraction. Mais une autre interprétation est
possible, plus directement sociologique. En disant au patient qu’il lui
fait « peur », le médecin vient requalifier explicitement la situation
d’interaction : §’il y a lieu d’étre effrayé, c’est bien que la situation
tient ou pourrait tenir de I’« agression ». Le médecin travaille ainsi
a « redéfinir » discursivement la situation. Mais cette nouvelle
« définition de la situation » tend a se nier elle-méme en s’énongant :

18 Le psychiatre Jérdme Englebert résume ainsi cette dimension de la « psychopathie » :
« Le psychopathe n'a pas de difficulté a identifier le vécu d'autrui, il n'accorde par
contre aucune importance a ce vécu en termes de bien-étre pour autrui. Lanalyse
d'autrui et de son vécu est strictement utilitaire et n'est pas source de préoccupation
ou d'attention pour le bien-étre de I'autre. Un psychopathe peut par exemple décrire
la souffrance de ses victimes (il fait alors preuve d'empathie) et peut expliquer que
cela lui importe peu (il n'éprouve pas de sympathie). Le psychopathe sait que lI'autre
est fait d'émotions mais jamais ne se “perd” dans ce vécu affectif. » (Englebert, 2017,
p. 40). Nous aurons bientot 'occasion de revenir sur la problématique de I'« empathie »
en lien avec la relation médecin-patient. On se rappellera par ailleurs, sur le plan
nosographique, que les classifications psychiatriques modernes (CIM, DSM) ont
choisi de « délaisser le terme “psychopathie” » au titre qu'il serait chargé d'une trop
forte valence morale. Mais les alternatives proposées — « personnalité dyssociale »,
«émotionnellement labile », «antisociale » ou « borderline » — sont au demeurant « loin
de faire I'unanimité » en psychiatrie (Corbobesse, 2015a [2012], p. 795). A noter que
les références médicales et psychiatriques sur lesquelles je m'appuie tout au long de
cet ouvrage sont celles que mobilisent les acteurs concernés par mon enquéte.
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en indiquant a son vis-a-vis qu’il ressent leur échange comme une
forme d’agression, le médecin engage du méme coup une autre
forme d’interaction avec lui. A cet égard, il y a un genre de déliaison
ou de discrépance entre ce que I’énonciation dit de I’interaction
et le genre de relation qu’elle projette entre les interactants. C’est
bien ce phénoméne paradoxal que pointait Goffman en évoquant,
dans les premieres pages de The Presentation of Self, la possibilité
d’un « conflit ouvert concernant les définitions de la situation » :
deés lors que la question de ce qui se joue entre eux est directement
thématisée par les interactants, c’est une autre « définition de la
situation » qui s’ouvre, celle du « débat » quant a I'interaction et
ses modalités (Goffman, 1972 [1959], p. 21). Concernant le cas qui
nous occupe, évoquer sa « crainte » ou sa « peur » face au compor-
tement de son vis-a-vis se donne comme une accusation a laquelle
celui-ci est sommé de répondre, qu’il s’agisse de s’en excuser ou de
le justifier (« Certains peuvent se reprendre, et pis méme s’excuser
hein ! », T63). S’ouvre ainsi une séquence interactionnelle distincte
de ce qui I'a précédée : on passe de ’agression ou du conflit a une
discussion ou un débat concernant la nature de I'interaction. Et §’il
peut effectivement y avoir opposition entre les interactants concer-
nant ce qu’était interaction avant qu’ils se mettent a en parler, ils
« sont dans de tels cas obligés d’étre d’accord d’éviter les désaccords
quant au ton de voix et au vocabulaire appropriés, quant au degré
de sérieux convenant aux arguments échangés, et quant au respect
mutuel que des participants en désaccord doivent prudemment
continuer a se témoigner mutuellement » — c’est-a-dire, en somme,
de s’accorder implicitement quant aux présupposés de la « définition
de la situation » qui sous-tend désormais I'interaction (Goffman,
1972 [1959], p. 21, infra). A cet égard, la requalification discur-
sive de la situation en tant qu’agression apparait en quelque sorte
comme une « “prophétie suicidaire [suicidal prophety]” », au sens
de Robert K. Merton : son énonciation vient transformer la situa-
tion de telle sorte qu’elle faillit a se réaliser (Merton, 1948, p. 196,
infra). Autrement dit, définir explicitement la situation comme
une « agression » tend a conjurer la possibilité qu’elle le devienne
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effectivement, puisque cette démarche va dans le sens d’établir une
nouvelle dynamique interactionnelle entre les participants. Comme
le note le superviseur (T63), la tentative peut évidemment échouer :
le patient est susceptible de refuser I'instanciation de cette nouvelle
« définition de la situation » — i.e. la discussion autour de ce qui
se joue et devrait se jouer dans P’interaction — et de poursuivre vers
la violence. Mais le superviseur a sans doute raison de considérer
qu’il s’agit [a d’une « tactique » efficace, permettant dans un second
temps de réinstaurer a peu de frais le cadre de la consultation.

La suite de la discussion entre les participants permet de pour-
suivre ’analyse sur un mode similaire. Une autre cheffe de clinique
intervient en effet peu aprés le dernier échange que nous avons
considéré pour évoquer une situation qui fait écho au déplacement
proposé par le superviseur. Elle fait cependant référence a un autre
genre de requalification de la situation, dans une certaine mesure
moins direct et confrontant pour la patiente concernée :

CC4 = la cheffe de clinique

T74 CC4: J'ai eu un cas d'ailleurs aussi... Un peu simi-
laire, mais moins axé sur le c6té violent... C'était
une patiente qui voulait absolument... Elle est
venue... J'étais assistante, et elle est venue pour
un bilan lipidique sans aucune urgence, pis elle
voulait absolument qu'on fasse tout un bilan
en urgence, etc. Pis elle s'est trés vite énervée
énormément... Enfin ¢a devenait trés agressif,
elle m'a dit que j'étais un médecin sorti d'un pa-
quet surprise [rires parmiles participants], en-
fin plein de choses comme ga... Et elle était trés
tres énervée. Mais la, comme j'étais assistante,
ben j'ai dit : « Bon ben moi je peux pas conti-
nuer comme ga avec vous, je vais partir pour
voir avec...» Je pouvais le dire : « Pour voir avec
ma cheffe. », puisque j'étais assistante. Mais
la aussi, le simple fait de lui dire ¢a, tout d'un
coup elle s'est calmée, et pis a la fin au final elle
s'est excusée euh... De m'avoir dit tout ¢a, que
j'étais sortie d'un paquet surprise, etc. Donc
¢a l'avait... Bien calmé, ce que je pensais pas,
parce que... Apres je suis effectivement sort...
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Enfin j'ai effectivement contacté la cheffe qui
est venue, etc. Mais euh... Le fait de lui dire ¢a,
ca I'a effectivement énormément calmée, elle a
tout de suite vraiment changé du tout au tout...
Alors la j'avais pas peur physiquement qu'elle
m'agresse, mais c¢'était verbalement tres
agressif.

Ici, la médecin se donne a voir comme incapable de gérer seule
I’interaction : un aveu d’impuissance est noué dans I’annonce du
recours a la supérieure hiérarchique (« “Bon ben moi je peux pas
continuer comme ¢a avec vous [...].” », T74). Le comportement de la
patiente n’est pas directement désigné comme problématique. Mais
la médecin se dit et se montre désarmée face a une situation qu’elle
ne prétend plus maitriser. D’une certaine fagon, la position que prend
ainsi la médecin est plus radicale que la démarche suggérée par le
superviseur, dans la mesure ou I’énonciation de la médecin suspend
le statut d’« interlocutrice ratifiée » accordé jusque-la a la patiente.
Dinteraction est proprement interrompue, dans I’attente de I'interven-
tion de la cheffe de clinique a laquelle elle a annoncé qu’elle voulait
se référer. En requalifiant P'interaction comme une situation qu’elle
n’a pas ou plus la compétence de prendre en charge, la médecin se
donne du méme coup la possibilité d’opposer une fin de non-recevoir
a toute prise de parole subséquente de la patiente. Invoquer la limite
de sa capacité a faire face a la situation et se référer a sa supérieure
hiérarchique permet ainsi a la médecin de se dégager des obligations
interactionnelles qui la lient a la patiente — et méme de son devoir de
réponse. Autrement dit, elle met momentanément entre parenthéses
le cadre de la consultation, ainsi que les exigences (et prérogatives)
attachées a son role de médecin, en faisant plutot valoir la perti-
nence pour la situation des catégories de « médecin assistante » et de
« cheffe de clinique ». Ce déplacement se révele sans doute d’autant
plus facile a effectuer qu’il prend appui sur la mise en cause préalable
par la patiente de I'appartenance effective de son interlocutrice a
la catégorie de « médecin » (« [...] elle m’a dit que j’étais un méde-
cin sorti d’'un paquet surprise [...] », T74). Celle-ci ayant déja été
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taxée — pour parler comme Lena Jayyusi — de ne pas présenter les
« garanties d’appartenance [credentials of incumbency)| » nécessaires
concernant cette catégorie, elle peut faire intervenir sans trop de
difficulté cette nouvelle « paire catégorielle » qui met accent sur son
statut d’apprenante (Jayyusi, 1984, p. 39).

On a donc la une autre « tactique » permettant de se dégager
d’une interaction vécue comme désagréable, en subordonnant sa
poursuite a une intervention extérieure rendue nécessaire par une
inaptitude ou une incapacité auto-attribuées. Si la proposition du
superviseur permet d’ouvrir une autre séquence interactionnelle,
cette tactique-ci offre a la médecin la possibilité d’interrompre tout
bonnement I’interaction, sur un mode difficilement contestable
pour la patiente. Mais évidemment, comme le souligne la cheffe de
clinique, la possibilité d’y avoir recours tient au statut particulier
de médecin assistant, qui rend possible le recours au supérieur
hiérarchique qu’est le chef de clinique (« Je pouvais le dire : “Pour
voir avec ma cheffe.”, puisque j’étais assistante. », T74). Plus géné-
ralement, on voit que le groupe de discussion se donne ici comme
un espace dans lequel les médecins peuvent échanger et commenter
des « tactiques » interactionnelles de bas niveau visant a dévier ou
contenir '« agressivité » de certains patients. Le dispositif groupal
amene ainsi les praticiens a expliciter des aspects de leur activité
qui relevent d’un genre de « savoir-faire » de P’interaction a priori
informel et tacite, qui s’appuie sur certaines propriétés ordinaires
des interactions et de Penvironnement professionnel dans lequel
évoluent les médecins. Que de telles « tactiques » puissent étre
partagées dans ce cadre montre bien qu’elles ne sont pas purement
idiosyncrasiques mais répondent a des expériences, contraintes et
ressources dans une certaine mesure communes.

De la violence a I'hostilité

A partir de cette intervention, la discussion entre les participants
va se concentrer sur des formes d’hostilité ou d’agressivité qui ne
touchent pas a la violence physique. On y retrouve a cet égard
certains des phénomeénes et enjeux étudiés dans la sous-partie
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précédente. Mais il est néanmoins pertinent de les évoquer ici pour
prolonger les analyses déja réalisées. On verra en effet que le lexique
et les expressions employés par les participants — i.e. leurs modali-
tés ordinaires ou psychiatriques de symbolisation des configurations
relationnelles qu’ils vivent comme problématiques — vont dans
le sens des réflexions développées jusqu’a présent. Au début de la
séquence que nous allons maintenant aborder, la cheffe de clinique
qui s’exprimait dans Pextrait précédent prend a nouveau la parole,
décrivant une autre consultation :

CC4 = la cheffe de clinique
MAZ2 = une médecin assistante

PSY = le psychiatre

T74 CC4: Aprés la ou c'est aussi plus difficile de... C'est
peut-étre aussi un peu différent mais... Ca
m'est arrivé une fois avec un patient... C'était
a la consultation d'alcoologie, donc c'était une
problématique bien particuliere, et pis la jai
trouveé difficile de nommer... C'était un patient
qui était pas agressif du tout, qui était... Qui
avait un... Qui avait un niveau intellectuel
probablement tres élevé avec une.. Une
formation trés poussée, enfin voila.. Une
grande réussite professionnelle. Et puis du
coup, il avait une attitude presque de... De sup...
De supériorité par rapport a moi, dans sa...
Dans sa fagon d'étre. Je me sentais comme
euh... Comme un tout petit médecin, qui vient
de finir, stagiaire et puis... II me demandait
si j'étais spécialisée dans le domaine, ce qui
était évidemment pas le cas parce que c'était
la consultation spécialisée d'alcoologie, mais
évidemment on est jamais spécialistes de nos
consultations spécialisées, quand on est assis-
tants... Pis du coup j'étais pas confortable dans
cette situation, ou évidemment je savais que
j'étais pas spécialiste... Il s'attendait a voir un
spécialiste, il s'étonnait de mon... De mon age,
de ma formation, qu’'est-ce que j'avais fait, etc.
Et puis... Il avait un certain bagage intellectuel,
au niveau de sa formation, etc., qui est pas fré-
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quent dans la population qu'on voit habituelle-
ment a [la Policlinique], on est moins habitués a
¢a, on est moins souvent confrontés a ce type
de... Personnalités-la. Pis je trouvais trés désa-
gréable. Y avait pas d'agressivité, hein | C'était
un peu différent. Mais c'est vrai que... Je sais
pas si ga vous arrive de temps en temps d'avoir
ce genre de patients qui vous mettent mal a
I'aise, parce que... Ils vous...

T75 MA2 : Moi j'ai eu la semaine passée a la consult’ de
PCV [i.e. la consultation de prévention car-
dio-vasculaire] euh... Ben une patiente qui est
médecin-cheffe...

T76 CC4: Mmh.

T77 MAZ2 : Euh... Et pis moi j'étais a me demander aussi...
Parce qu'on lui faisait un peu le speech de la
prévention cardio-vasculaire, pis en fait... Enfin
c'était vraiment un peu... J'avais tout a fait le
méme sentiment quoi.

T78 CC4: Mmh. Ca je trouve que c'est pas facile de sa-
voir comment réagir, parce que justement c'est
pas une... C'est des gens qui sont polis, c'est des
gens... Y a pas d'agression... Y a pas... Y a rien
d'ouvert, en tout cas... Mais... Y a cette impres-
sion euh... De... Alors surtout quand on est...
Voila... Quand on est... Je pense plus on vieillit,
moins... Plus on a d'années d'expérience...

Remarquons déja, avant d’aborder la suite de Pextrait, que la
cheffe de clinique fait ici état d’un genre de paradoxe : elle souligne
a plusieurs reprises que le patient en question n’était « pas agressif
du tout » (T74) et méme plutot « poli » (T78) tout en évoquant
un « désagréable » sentiment de « malaise », et plus précisément
— quoique ces termes n’apparaissent pas de maniére explicite —
un sentiment d’infériorité, voire d’humiliation face a lui (T74).
De maniére intéressante, la cheffe de clinique comme la médecin
assistante qui lui répond attribuent aux patients qu’elles décrivent
certaines caractéristiques susceptibles d’expliquer leur attitude de
« supériorité » : « niveau intellectuel probablement trés élevé »,
« formation trés poussée » et « grande réussite professionnelle »
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pour le patient de la cheffe de clinique (T74) ; statut de « médecin-
cheffe » pour la patiente de la médecin assistante (T75). Il s’agit la
d’un point essentiel : on peut expliquer le « malaise » dont font état
les médecins par le fait qu’en rendant prépondérantes dans le cadre
de la consultation certaines qualités ou appartenances qui lui sont
a priori étrangeres, lattitude des patients vient requalifier implici-
tement 'interaction et faire jouer des asymétries qui n’y ont pas
ordinairement cours. A cet égard, I’enjeu tient moins au statut ou
a la « réussite » objectifs des patients considérés qu’a 'importance
indue qu’ils prennent dans la situation. C’est justement sur cette
problématique que revient le superviseur dans la suite de 'extrait :

CC4 = la cheffe de clinique
MA3 = un médecin assistant

PSY = le psychiatre

T79 PSY : Mmbh... Mais tu crois que tous les méde-
cins-chefs euh... Ou les gens intelligents fe-
raientga ?

T80 CC4: Non.

T81 PSY: C'est ca.

T82 CC4: Ah non non non, pas du tout.

T83 PSY: Doncy a quelque chose...

T84 CC4: Y a quelque chose au niveau de la personnalité
qui fait ga.

T85 PSY: Pis c'est quoi qui se joue la, a votre avis ? Enfin,
c'est...

T86 CC4: Moi la dans ma situation je pense que c'était

quelgqu’'un qui avait un tel contréle de... De lui-
méme, de tout ce qu'il faisait, que d'avouer
qu'il y avait un probléeme de dépend... Qu'il y
avait une dépendance a l'alcool, c'était déja...
Difficile, il faisait ga dans le secret, personne
était au courant, etc. Il voulait... S'en sortir lui-
méme, tout faire lui-méme, donc c'était déja
euh... J'avais I'impression que c'était déja une
sorte d'aveu de faiblesse, de venir la, face a
moi... Donc c'était comme s'il devait récupé-
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rer le pouvoir d'une maniére ou d'une autre,
par rapport a moi... Enfin j'ai I'impression que
c'était quelque chose un peu de cet ordre-la.
Parce qu'il devait admettre qu'il y a quelque
chose qui avait pas joué avec cette probléma-
tique d'alcool, mais...

Mais il... Littéralement il fait quoi dans... Aussi
peut-étre par rapport a ce que t'as vécu avec
cette médecin-cheffe, y a...

Mais y avait 'attitude en fait, je sais pas com-
ment dire, ¢'était tout ce qu'il dégageait au ni-
veau de l'attitude...

Méprisant ?

Quais une attitude un petit peu.. Comme ¢a
euh...

Mais en gros... Ce que je veux te faire dire, c'est
euh... Un truc tout béte, mais tellement fort des
fois dans cette emprise, c'est qu'il inverse les
roles.

Oui, c'est ga ! Ouais ouais.

C’est vraiment quelqu’'un qui te met a la place...
Tu te sens euh... Alors qu'au fond c'est lui qui
a un probléme, jusqu'a preuve du contraire,
on a beau avoir cent cinquante de QI, si on est
la dans la consultation... Et pis cette capacité...
Alors des fois ga peut étre des moments de... De
telle intensité, de tel malaise que je pense que
n'importe lequel d'entre nous, laquelle d'entre
nous pourrait peut-étre un jour se comporter
de cette maniére-la. Mais si ¢a devient une
maniére d'étre... D’entrer en relation avec les
autres, cette inversion des rdles, cette emprise
sur l'autre, ga c'est quelque chose de... Bon on
ose plus tellement utiliser le terme, parce que
c'est un peu connoté, mais quelque chose de
pervers. C'est-a-dire qu'au fond, on... On in-
verse les roles, on met I'autre mal a l'aise, on
veut tout contrdler, alors qu'encore une fois
les codes basiques du sens commun, c'est le
contraire.[..] On n'a qu'a se mettre une seconde
a la place des patients : je pense qu'on le ferait
pas. On serait un peu...

Bien s{r, ouais.
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Une remarque s’impose d’abord concernant la ressaisie par le
superviseur des comportements que décrivent chez leurs patients
la cheffe de clinique et sa collegue médecin assistante en tant qu’ils
seraient « pervers » (T93). On peut en effet se demander comment
recevoir, dans un cadre sociologique, une notion telle que celle de
« perversion » — d’autant que son usage s’est a tel point diffusé
et banalisé dans I’espace francophone que le superviseur hésite
lui-méme a 'employer!’. Sans entrer dans des considérations direc-
tement psychopathologiques ni se positionner davantage quant a
la notion de « perversion », on peut indiquer que les commentaires
du superviseur dans I’extrait ci-dessus n’entrent pas forcément
en contradiction avec la perspective retenue ici. Il est sans doute
possible de se réclamer de Goffman sur ce plan. Ce que cherche
a caractériser le superviseur en parlant de « perversion », c’est
essentiellement une maniere d’« entrer en relation » avec autrui,
possiblement transitoire ou exceptionnelle (« [...] n’importe lequel
d’entre nous, laquelle d’entre nous pourrait peut-étre un jour se
comporter de cette maniére-la. », T93) mais susceptible de se sédi-
menter en une « maniére d’étre » plus durable et générale (T93). Or,
I’idée que les troubles psychiques se manifestent d’abord — si ce
n’est essentiellement — dans la nature particuliére des configura-
tions relationnelles que 'individu tend a instaurer avec ses vis-a-vis
se retrouve dans « The Insanity of Place », sans concession a un
quelconque « psychologisme ». Dans les termes de Goffman, ce
que Pon ressaisit comme les symptomes de troubles psychiques ne

19 Le superviseur songe évidemment ici a la « perversion narcissique », une notion
développée a partir de la fin des années 1970 par le psychiatre et psychanalyste Paul-
Claude Racamier. Celui-ci décrit le « pervers narcissique » de la maniére suivante : il
est « narcissique en ce qu'il entend ne rien devoir a personne » et « pervers en ce qu'il
entend faire activement payer par autruile prix de I'enflure narcissique et de I'immu-
nité conflictuelle auxquelles il prétend ». On relévera que la maniére dont Racamier
lui-méme utilise I'idée de « perversion narcissique » n'est pas étrangére a ce que I'on
envisage souvent comme son « dévoiement » subséquent : non seulement il indique a
plusieurs reprises faire fond sur son vécu professionnel face a certains collegues
et collaborateurs en plus de son expérience clinique, mais il étend sa réflexion a des
collectifs de toute taille — « du petit groupe de pression qui parasite une entreprise ou
un organisme de soins jusqu'a I'agglomérat rassemblé autour d'un tyran » — a partir
de la notion de « noyau pervers » (Racamier, 1992, p. 288 & 320).
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se donne pas d’emblée comme des « dysfonctionnements de I’indi-
vidu », mais bien comme « des dérangements et problémes dans
une relation ou une organisation ». Evidemment, dans bien des cas,
c’est aux configurations relationnelles ou aux formes d’organisation
considérées que doit étre attribuée la responsabilité de la désorgani-
sation interactionnelle observée, au sens ou elles sont en elles-mémes
pathologiques. Mais cela n’enléve pour Goffman rien au fait que
ceux qui refusent de tenir leur « place » dans les relations qui le lient
a autrui peuvent aussi se révéler psychiquement malades — et que
ces troubles psychiques peuvent « clairement » avoir un fondement
« organique » (Goffman, 1971 [1969], p. 387-389).

Relevons ensuite la problématisation de la situation par le
superviseur en tant qu’elle mettrait en jeu une forme d’« inver-
sion des roles » (T91) — une problématisation dont on notera
qu’elle est regue avec enthousiasme par la cheffe de clinique (T92).
Quelque imprécise qu’elle soit, cette formulation fait écho aux
remarques antécédentes de la cheffe de clinique et de la médecin
assistante (T74-T78), ainsi qu’a I’analyse que j’en ai proposée.
Comme l'indiquent les commentaires ultérieurs du superviseur,
il s’agit pour lui en parlant d’« inversion des rdles » de souligner
que les médecins tendent dans les situations qu’elles évoquent a se
sentir sommées de justifier leur présence face a leur vis-a-vis. Or,
comme toutes les interactions de service, la situation thérapeutique
ne peut exister sans la confiance que manifeste I'usager — i.e. le
patient — au professionnel — i.e. le médecin —, dans la mesure ou
I’intervention du second se justifie parce que le premier lui soumet
une difficulté face a laquelle il se reconnait impuissant (Goffman,
1984 [1961], p. 289)%°. C’est bien ce que pointe le superviseur

20 Sans m'attarder ici sur ce point, je renvoie a ce que dit Louis Quéré du genre de
confiance qui caractérise I'attitude du patient face a son médecin, impliquant une
forme d'« engagement » en faveur de celui-ci : « [...] faire confiance est un geste trés
particulier qui consiste a s'en remettre a quelqu'un, a sa bonne foi, a sa bonne volonté,
asacompétence[...]. Enfait, il faudrait mettre deux compléments d'objet : s'en remettre
a quelqu’un, pour quelque chose de déterminé. Ce geste particulier est un geste de
décentrement, ol I'on se dessaisit de sa compétence propre de jugement. Par exemple,
lorsque je m'en remets a un médecin pour prendre soin de ma santé, je me dessaisis
de ma propre compétence de jugement en la matiére et je m'en remets a celle du
médecin. » (Quéré, 2011a, p. 130).
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lorsqu’il affirme du patient de la cheffe de clinique : « [...] c’est
lui qui a un probléme, jusqu’a preuve du contraire, on a beau avoir
cent cinquante de QI, si on est 1a dans la consultation... » (T93). On
retrouve ici 'argument que j’ai énoncé plus haut : Penjeu tient a
un déplacement discret, mais néanmoins conséquent du cadre de
la consultation. Dés lors que I'interaction tourne — implicitement
— autour de la compétence du médecin a mener la consultation
plutét que du probléeme qu’y ameéne le patient, la situation n’a
plus que I’apparence d’une interaction thérapeutique. Mais elle
en garde néanmoins I’apparence — et c’est sans doute un point
essentiel. On a la de quoi préciser la remarque du superviseur sur
la dimension « perverse » du comportement des deux patients.
Manifestement, le « malaise » dont font état les médecins ne
découle pas simplement de ce que leur compétence est mise en
doute. La difficulté provient plutét du fait que leur compétence
est mise en doute implicitement, sur le mode du sous-entendu :
les patients nient qu’elles sont a méme de conduire adéquatement
la consultation sans pour autant rompre ’échange ou exprimer
concretement leurs doutes, sur un mode qui offrirait aux médecins
la possibilité d’argumenter?!. La cheffe de clinique revient plus loin
sur le déroulement de la consultation qu’elle évoquait, fournissant
des compléments d’information qui permettent de clarifier ce
point :

CC4 = la cheffe de clinique

T126 CC4: [...] J'ai tout de suite... Parce que c'était quand
méme assez fort, cette sensation... Tout de suite
je me suis senti comme la petite... Ca, j'ai senti
tout de suite. Et pis je me suis dit : « Ah, il... Il
fait ga comme ¢a. » Pis du coup... Pis... Pisil m'a
posé ces questions assez rapidement... Tout de
suite il m'a demandé ce que j'avais fait comme

21 Comme le rappelle Laurence Kaufmann en s'appuyant sur les travaux du linguiste
Oswald Ducrot, le sous-entendu se distingue du présupposé — une autre forme
d'implicite — en ce qu'il laisse porter au destinataire la responsabilité d'une interpré-
tation qu'il I'encourage pourtant a faire, et permet ainsi a I'énonciateur de battre en
retraite au cas ou il en viendrait a étre explicité (Kaufmann, 2002, p. 65-66).
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formation, bla-bla-bla... Donc apres je lui ai dit :
« Ici, c'est comme ¢a. » Pis |la a ce moment-la,
je lui ai dit euh... Je crois que je lui ai expliqué
en gros comment fonctionnait la consultation,
euh... Je lui ai dit que moi je travaillais la depuis
tant de temps, c'est-a-dire depuis pas long-
temps, puisque c'était pour six mois, donc ga
faisait forcément pas longtemps que j'étais la...
[rire] Et puis que... Que voila... Je lui expliqué
avec qui on travaillait, comment ga se passait...
Pis que maintenant je comprenais si lui, c'était
pas ce a quoi il s'attendait et pis que ¢a le sa-
tisfaisait pas, et puis qu'a ce moment-la... Ben
voila, on pouvait ne pas poursuivre... Et puis,
il a dit : « Non non, on va voir. », etc. Et pis on
a continué comme ¢a. Et pis aprés on n'a plus
réabordé ce point-la en fait. Ca a été abordé au
début, pis on n'a plus abordé ga. Il gardait cette
attitude comme ga, pis la j'ai... J'ai fait comme si
de rien, en fait.

Cette intervention fait écho a ce quexpliquait précédemment
la cheffe de clinique : « [...] c’est pas facile de savoir comment
réagir, parce que justement c’est pas une... C’est des gens qui
sont polis, c’est des gens... Y a pas d’agression... Y a pas... Y a
rien d’ouvert, en tout cas... Mais... Y a cette impression euh... »
(T78). Lorsqu’elle I'y invite, le patient refuse d’entrer de plain-pied
dans une discussion concernant les connaissances et capacités de
la médecin au regard des troubles dont il souffre — discussion
qui n’aurait au demeurant rien eu d’exceptionnel. La situation
fait plutdt jouer un genre de mise en cause larvée — et incon-
séquente, puisqu’elle ne débouche pas sur les mesures concrétes
qu’elle appellerait (clarifications, recherche de garanties, recours
a un autre médecin, etc.). Dés lors, la « définition de la situation »
en tant qu’interaction thérapeutique est partiellement vidée de sa
substance sans étre pour autant désactivée, au sens ou le patient
continue a désavouer implicitement la compétence de la médecin
a le soigner tout en I'invitant malgré tout a poursuivre (« Il gardait
cette attitude comme ca, pis la j’ai... J’ai fait comme si de rien,
en fait. », T126). La réponse que lui attribue la médecin face a sa
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suggestion d’interrompre la consultation — « “Non non, on va
voir.” » (T126) — est frappante a cet égard : il refuse d’en rester
la tout en indiquant qu’il n’est pas (encore) convaincu??.

Contre I'angoisse et la peur, une réaffirmation du lien social

J’ai analysé dans les pages qui précédent diverses situations
manifestant aux yeux des médecins la « violence » et I’« agres-
sivité » de certains de leurs patients. Qu’en retenir ? Un premier
point tient a la prégnance émotionnelle qu’ont ces situations pour
les médecins. La dimension relationnelle de la pratique médicale se
donne ici a voir pour ce qu’elle est : une part majeure de Pactivité
des médecins, qu’ils percoivent avec acuité sur le plan émotionnel
mais qu’ils peinent pourtant a ressaisir discursivement. Les sen-
timents de peur, d’humiliation et d’angoisse en particulier appa-
raissent comme des indices intéressants pour qui veut ressaisir les
dynamiques relationnelles s’instaurant entre les médecins et leurs
patients. Ils pourraient également offrir aux médecins eux-mémes
des appuis pertinents pour comprendre ce qui se joue pour eux
dans les situations considérées, si ceux-ci étaient plus prompts a les
considérer comme les corrélats subjectifs — ou expérientiels — de
déplacements interactionnels objectifs. Les « tactiques » employées
par les médecins ou suggérées par le superviseur témoignent aussi
de leur sensibilité pratique a ces déplacements, qu’ils tiennent a leurs
propres actions et attitudes ou a celles de leurs patients.

Un second point concerne 'utilité des groupes de discussion tels
que ceux que j’ai observés face a ces difficultés. On peut a cet égard
citer ce que dit la sociologue Madeleine Monceau des conséquences
des situations de violence sur les soignants des lors que celles-ci ne
font pas l'objet d’une prise en charge institutionnelle :

22 Il ne s'agit évidemment pas ici de s'interroger sur ce qui sous-tend effectivement le
comportement du patient. On sait a quel point les conduites de ceux qui sollicitent une
aide thérapeutique peuvent s’avérer « paradoxales », au regard de leurs objectifs
avoués — parfois non thérapeutiques — comme de leurs effets concrets — parfois
adverses pour les principaux intéressés (Fainzang, 1997).
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Dans les hopitaux, on observe également que la plupart des soignants
victimes de confrontations violentes se sentent rarement « réparés », c’est-
a-dire soutenus, compris, entourés, et parlent a ce propos d’une sorte
de sidération des institutions qui ne savent pas faire les gestes les plus
élémentaires pour prendre l’autre « a bras le corps ». Cette incompréhension,
souvent vécue comme un abandon, est a 'origine de la plupart des vécus de
solitude, de culpabilisation, d’exclusion fréquemment rencontrés dans ce
type de situations. Ces vécus constituent ce que ’on appelle habituellement
le deuxieme traumatisme, souvent plus fort ou plus difficile a surmonter
que le premier et souvent, aussi, source de démotivation. Pour cette raison,
au minimum, les institutions auraient tout avantage a se préoccuper plus
activement de ces séquences particuliéres. (Monceau, 2003, p. 124)

Méme si les violences dont il y est question dans les séances de
discussion sont rarement aigués et réellement traumatiques, il est
clair que la possibilité de les évoquer dans un cadre institution-
nellement reconnu et délimité prend une importance particuliére
pour ceux qui y participent. Lorsque les situations concernées
présentent une dimension d’humiliation, la discussion collective
fait intervenir les enjeux décrits dans la sous-partie précédente
relativement a la « perte de face ». Lorsque ce sont plutot la peur et
’angoisse qui sont en jeu, ’échange entre pairs permet de déployer
d’autres formes de réassurance et de soutien. Mais la distance
entre ces deux cas de figure ne doit sans doute pas étre exagérée :
d’un coté comme de lautre, les groupes de discussion trouvent leur
attrait dans ce qu’ils peuvent aider des praticiens mis a mal dans
la position interactionnelle qu’ils prétendaient occuper face a leurs
patients a « trouver ou de reprendre [leur] place dans un monde
qu’il[s] partage[nt] avec les autres » (Flahault, 2010, p. 193). La
réaffirmation du lien social entre médecins et entre collegues
autour d’expériences partagés ou partageables vient dans une cer-
taine mesure compenser son affaiblissement — voire sa négation
— dans le cadre de I’interaction médecin-patient. On peut a cet
égard considérer qu’en permettant de symboliser la violence et en
lui offrant les dimensions d’un vécu commun, les groupes de dis-
cussion participent a « confectionner du lien social avec ce qui est
virtuellement propre a le détruire » (Claverie in Lenclud, Claverie
& Jamin, 1984, p. 16). On touche ainsi avec I'analyse de ces deux
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premiéres séances a une dimension presque « thérapeutique » des
groupes de discussion — méme si la « thérapie » en question ne
correspond pas au genre de « travail » qu’envisageaient Michael
et Enid Balint, tel que je ’ai décrit précédemment.

3. Faire face a la manipulation

La séance que je vais maintenant évoquer va nous permettre
de thématiser certains enjeux relatifs a la confiance au sein de la
relation thérapeutique et a sa possible rupture. Si c’est d’ordinaire
la confiance du patient envers son médecin qui est prise pour objet
par les analystes, I’enjeu tiendra au contraire ici a la confiance du
médecin a I’égard de son patient?>. Comme le montrent les pages
qui suivent, les médecins peuvent eux aussi se sentir « manipulés »,
« instrumentalisés » par leurs patients, et leur attribuer un « agenda
caché » qui vient secréetement battre en bréche leurs propres efforts
et intentions. Sans surprise, de tels questionnements mettent en jeu
pour les praticiens la problématique de la responsabilité a attribuer
aux patients concernés — et donc celle de ’appréciation de leurs
aptitudes ou capacités. La séance analysée permet ainsi d’interroger
lattitude des médecins face a des patients qu’ils jugent — ou soup-
connent susceptibles de se montrer — indignes de confiance.

23 Parsons aborde dés ses premiers textes sur la médecine la problématique de la
confiance du patient a I'égard du médecin, affirmant d'une part que seule cette
confiance peut rendre possible I'acceptation par le patient de I'autorité considé-
rable du médecin, et d'autre part que cette confiance ne peut s'expliquer que par
«|'institutionnalisation du rdéle » de médecin, au sens ou celle-ci offre un ensemble de
garanties quant a la « trustworthiness » du médecin (Parsons, 1949 [1942], p. 288). Si
la confiance a I'endroit des médecins pouvait sembler tout a la fois établie et justifiée
a Parsons et ses contemporains dans les années 1940-1950, cette situation change
ensuite radicalement. A partir des années 1960, le diagnostic généralement admis est
plutét celui d'une « crise de la confiance » a endiguer par l'introduction de régles et
procédures de contrdle formalisées (Rothman, 1991). On peut désormais s'interroger
sur les possibles dérives des efforts destinés a rendre les soignants plus « dignes de
confiance », la recherche (légitime) de garanties tendant a faire place a une « culture
de I'audit » qui vient surtout entraver la bonne réalisation des activités de soins (Quéré,
2018, p. 24-25). C'est aussi ce que souligne a sa maniere Nicolas Dodier, évoquant la
« généralisation » de « cette méfiance qui, au nom du respect de protocoles de soins
trés stricts, et dans le cadre de nouveaux dispositifs de management du monde
médical, épingle tout argument qui tendrait a mettre en avant les spécificités du savoir
clinique » (Dodier, 2014, p. 30, infra).
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Le médecin « manipulé »

Le patient dont le cas est abordé durant la séance — qui ras-
semble neuf participants — est polytoxicomane?*. Il est par ailleurs
atteint de bronchopneumopathie chronique obstructive (BPCO),
une sérieuse affection pulmonaire (T12). Il a contracté une pneu-
monie deux mois et demi plus tot, en décembre, compliquée par
un abcés dans « la partie supérieure du lobe inférieur [du poumon]
gauche » (T1). Il a été hospitalisé pendant une quinzaine de jours.
La situation s’est ensuite aggravée : il a été victime d’une thrombose
a la suite de son hospitalisation, les soignants ayant renoncé a lui
prescrire un traitement anticoagulant malgré le temps qu’il avait
passé alité, sans doute parce qu’il présentait une hémoptysie — i.e.
il expectorait du sang provenant des voies respiratoires. Il s’est rendu
aux urgences de la Policlinique. Les soignants ont alors observé
une importante perte de poids — le médecin assistant en charge
du cas parle de « syndrome cachectique » — et se sont interrogés
sur la possibilité qu’il soit atteint d’une tuberculose ou pire, d’un
cancer (T1). C’est la raison pour laquelle il a été « envoyé » a la
consultation générale de la Policlinique, ot un suivi lui a été proposé
(T1). Ces différents éléments ressortent de la bréve description que
fait du cas le médecin assistant au moment d’introduire Pextrait
d’enregistrement qu’il a choisi (T1) :

MDC = le médecin en charge du cas

T1 MDC : [L'enregistrement sonore commence alors que
la séance vient de débuter.] [...] pneumonie sé-
vere, sur le mois de décembre, pis y a... On se
posait la question [incompréhensible] cachéc-
tisant, y avait une partie dans la pneumonie
qui était abscésante, la partie supérieure du
lobe inférieur gauche euh... Un diagnostic dif-
férentiel avec TB [i.e. tuberculose] et... Cancer

24 L'usage destermes de toxicomanie, d'addiction ou de dépendance ne va pas forcément
de soi dans le domaine psychiatrique (Corbobesse, 2015b [2012], p. 731-733). Je
reprends ici la terminologie utilisée par les participants dans le cadre de la séance
considérée.
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pour expliquer le syndrome cachéctique. Du
coup on I'a envoyé chez moi apreés, ou il euh...
C'est pas ¢a, c'est pas... Ga. Et pis ensuite...
Parce qu'entretemps il a fait une thrombose.
Post-hospitalisation il a fait une thrombose.
[Une participante soupire.] Il était pas sous
anticoagulation, vu que... Il se piquait, méme a
I'étage de médecine quand il était hospitalisé,
parce que... L'assistante elle m'a appelé en me
disant que... Monsieur il se piquait une fois en
fémorale des produits X, parce qu'il voulait des
benzo’ [i.e. benzodiazépines, une classe de mé-
dicaments psychotropes] qu'ils lui ont pas don-
nés. Ils ont pas eu le courage de commencer
I'anticoagulation tout de suite, en gros... Pis il
a eu un contrdle, pis entretemps il est repar-
ti avec une méga thrombose aux urgences et
pis ils ont commencé I'anticoagulation... Par pi-
qure, pis on I'a vu nous... En janvier, moi je I'ai
vu au 31.. Janvier, il était anticoagulé par pi-
qure, il avait son traitement pour la pneumonie
per os [i.e. par voie orale] qu'il faisait bien, et
pis tout allait plutét... Stable, en sachant qu'il
voyait le pneumologue, pour I'évolution de la
pneumonie et le scanner de contréle...

Tel que le décrit le médecin assistant, le patient est trés « difficile
dans le contact » (T3), pour deux raisons. D’une part, il est « trés
demandeur » de « substances » (T3-T5), c’est-a-dire dans ce cas
de benzodiazépines : il voudrait obtenir des soignants une modi-
fication de ses prescriptions, et il réagit mal a leur refus d’accéder
a ses demandes. Ce conflit sous-jacent a fait craindre au médecin,
préalablement a la consultation qu’il a filmée, que le patient « pete
les plombs » durant leur entrevue (T3). C’est qu’il arrive selon
lui au patient de se montrer « tres, trés irritable », et méme de
« s’énerve[r] » (T12). D’autre part, le patient a tendance a parler au
médecin « de tout et n’importe quoi » durant les consultations (T8) :
il « part dans tous les sens » et il est « tres difficile a [...] cadrer »
(T12). Le médecin a dés lors le sentiment qu’il n’« arrive méme
pas [a] aborder les probléemes somatiques » que présente le patient,
pourtant multiples et « au suivi difficile » (T8). C’est en raison de
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ces difficultés que le médecin assistant a choisi d’enregistrer cet
entretien-ci : il voulait montrer « une consultation pendant laquelle
[il] [s]e faisai[t] bouffer » (T12).

Gardons en mémoire cette description agonistique, par le méde-
cin assistant, de ce qui se joue entre le patient et lui : certaines
remarques ultérieures des participants y feront écho. Cependant,
comme Pexplique le médecin assistant, la consultation s’est mieux
déroulée que d’ordinaire : le patient est resté calme et a répondu aux
questions qu’il lui posait (T8-T12). Et cette fois-ci, il n’est revenu
sur la problématique de la médication qu’a « la fin de ’entretien,
tout a la fin » (T12) :

PSY = le psychiatre
MDC = le médecin en charge du cas

CDC = un chef de clinique

T2 PSY: Excuse-moi [prénom du médecin en charge du
cas], t'as... T'avais une question particuliére ou
c'est juste... Le contexte global euh...

T3 MDC : Moi je m’'attendais a ce qu'il péte les plombs...
[rire] Franchement, parce que c'est un patient
quiesttrés dur dans le... Difficile dans le contact
parce que... Chaque fois il est trés demandeur

de... De sub...
T4 PSY : De substances, mmh.
T5 MDC : De substances. En fait, avec moi ga passe plu-

tot bien, parce que moi je I'avais connu a I'étage
quand c¢a allait pas du tout... Et il a un bon
souvenir de moi, ce qui [incompréhensible] et
pis... Ga allait plutdt bien, les premiéres consul-
tations.

T6 CDC: Mais... Tu voulais dire, plutét une question par
rapport a la vidéo euh...

T7 PSY: Quais je me demandais par rapport a au-
jourd’hui, si au fond tu nous la présentes avec
euh... Une question qui te trottait dans la téte,
ou la plutdét tu semblais dire le contraire, que
t'es plutdt surpris en bien alors...
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T8

T9

T10

T11
T12
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MDC :

PSY:

MDC :

PSY:

MDC :

En fait, moi je m'at.. Parce que ce patient,
chaque consultation, ga part un peu dans tous
les sens, parce qu'il a énormément de pro-
blémes somatiques au suivi difficile... Et pis...
Moi j'arrive méme pas a aborder les problemes
somatiques parce qu'il me parle de tout et n'im-
porte quoi, je suis bouffé par ga en consulta-
tion... Pis c'est trés dur a le cadrer, pis je m'at-
tendais a ce que... Il fasse ¢a, mais il a pas fait
ga... [rires parmi les participants]

Donc la question, c'est pourquoi ¢a se passe
bien, alors ? [rires parmi les participants] C'est
quoi le probléme ? [rire]

Je l'ai averti que j'allais le filmer donc euh... Il
savait qu'il allait étre filmé...

Ah voila peut-étre, ¢ga a pu... [brouhaha]

Normalement il part dans tous les sens, c'est
tres difficile de le cadrer en fait, par rapport a
ce qu'on pense important et ce qui I'est pas...
Mais... Aussi c'est difficile méme je pense sur
le plan intellectuel, parce qu'il fait beaucoup
de complications, il a beaucoup de médica-
ments, il a les antibiotiques, les médicaments
contre le BPCO, I'anticoagulation... Je crois que
c'est beaucoup pour lui, que son cerveau a di
beaucoup ramasser avec toutes ces drogues,
je pense que sur le plan cognitif il est pas tout
a fait correct... La je voulais vous montrer en
fait une consultation pendant laquelle je me fai-
sais bouffer, mais... Ca a plutdt été, c'est plu-
tot allé, et pis... Je m'attendais a ce qu'il soit
tres demandeur de benzodiazépines, parce
qu'il demande ¢a systématiquement, des fois il
s'énerve, il est... Trés, trés irritable. C'est diffi-
cile d'aborder le fait qu'on lui donne pas nous
mais qu'on laisse faire ga... Le travail aux col-
legues du [nom d'un centre d'addictologie]...
Souvent c'est trés conflictuel, mais la il a pas
fait ¢a, il a juste touché... A la fin de I'entretien,
tout a la fin, il dit un truc sur ¢a, parce que...
Toute fagon il me le dit tout le temps, il doit sor-
tir gca a chaque consultation, mais il a pas pété
les plombs. [rires parmi les participants]
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Le médecin assistant projette ensuite Pextrait audiovisuel. On
y voit le médecin assistant évoquer avec le patient sa thrombose
et sa venue aux urgences, ainsi que ses antécédents familiaux :
plusieurs membres de sa famille ont souffert de thromboses (T21-
T33). Le médecin assistant interroge ensuite le patient sur la prise
des anticoagulants qui lui ont été prescrits (T39-T44), et cherche
a s’assurer qu’il ne « crache [plus] du sang » (T45-T66). Il rappelle
rapidement au patient qu’a la suite des investigations menées
précédemment, les soignants attribuent désormais « [s]a perte
de poids a la pneumonie, comme ¢a, directement » (T68-T71).
Il revient finalement plus longuement sur ce qui a déclenché la
thrombose — I’alitement — et ce qui rend si nécessaire la poursuite
du traitement anticoagulant — le risque d’embolie (T72-T95). 1l
met ce faisant I’accent sur le consensus des soignants quant a la
prise en charge (« [...] tout le monde est d’accord. », T95). On peut
d’ores et déja relever que, s’il est si facile de distinguer ainsi une
série de thématiques dans cet extrait de consultation, c’est bien que
le médecin assistant peut aisément et efficacement orienter I'inte-
raction : il s’agit a cet égard d’une séquence ordinaire de consulta-
tion, dans laquelle le médecin posséde et conserve Iinitiative dans
le jeu des paires adjacentes questions/réponses (ten Have, 2006,
p. 88-90). Pour le dire dans les termes de Goffman, I’échange
langagier est ici essentiellement mis au service de la coordination
d’une activité : le « state of talk » que déploie I'interaction entre
médecin et patient est subordonné au « state of inquiry » propre
a lactivité diagnostique menée par le médecin (Goffman, 1981,
p. 143). C’est ce que souligneront — dans leurs propres termes —
les participants peu apres.

A Pinvitation du superviseur (T96), le médecin assistant inter-
rompt alors Penregistrement pour passer directement a ’échange
qu’il a précédemment évoqué : le moment ou le patient aborde la
possibilité que sa médication soit ajustée. Comme ce passage va se
révéler important pour la discussion subséquente, je le retranscris
ci-dessous dans son intégralité :
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MDC = le médecin en charge du cas

PAT = le patient

T104

T105

T106

T107

T108

T109
T110

T111

T112
T113
T114
T115
T116
T117

T118
T119

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

Ca c'est tout ce que je voulais... Et vous, vous
avez des choses pour moi ?

Quais en fait je voulais vous demander, c'était
juste par rapport au traitement que jai.. Je
vais vous montrer le traitement que j'ai... [Il se
penche et sort des documents de son sac.]

Vous parlez de celui de... De celui de [nom du
centre d'addictologie mentionné dans I'extrait
précédent par le médecin assistant].

Ouais c'est ga. Avant quand j'étais... J'étais a
[nom d'une fondation prenant notamment en
charge des personnes souffrant de problémes
d’'addiction], apres je suis venu ici, a [nom de la
fondation] je prenais tout ga. Et pis on m'a enle-
vé beaucoup beaucoup de choses hein!

Alors ¢a c'était avant. A [nom de la fondation].
Et pis ¢a c'est actuellement. Ca c'est a la sortie
de [nom d’une institution de santé]...

Ca c'était a la sortie...

De [nom de l'institution de santé]... Alors, la
doctoresse... Je peux voir ?

OQuais ouais. La c'était a la sortie de [nom de
I'institution de santé]. Ils m'ont enlevé une chiée
de trucs, et pis justement c'était par rapport
au... Dalmadorm, si on peut me mettre au moins
quinze milligrammes.

Ouais.

Voyez.

Je me rappelle qu'on avait déja discuté de ga...
Parce que ga fait un moment que...

Parce que moi je sais que...

[incompréhensible] j'ai eu deux, trois fois la je...
Je peux pas.

[rire]

C'est pas drole.



T120
T121
T122

T123

T124

T125
T126

T127
T128
T129
T130

T131

T132

T133

T134
T135
T136
T137

T138

T139

T140

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :
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[pause] Tout a fait.
Je veux pas recommencer ces conneries.

Moi je sais que vous prenez du Seroquel, et
pis... Ce qui est juste, quand certains...

Le Seroquel aussi ils I'ont baissé, mais ga le
Seroquel c'est bon parce que ¢a me faisait des
palpitations toute fagon.

Pis le Cipralex on est passé a quinze, a [nom
de la fondation mentionnée précédemment]...
L'Anxiolit, quinze milligrammes, vous le prenez
deux fois par jour.

[incompréhensible] quatre fois par jour.

Deux d'office et deux en réserve, ou c'est quatre
d'office ?

Non c'est juste deux.
Ah, ok.
Mais avant c'était quatre.

Tout a fait. Mais moi [incompréhensible] vous
en preniez deux, un le matin et un le soir.

C'est ¢a, ils m'ont enlevé beaucoup de choses,
et pis c'est vrai que moi je suis quelqu'un qui
suis vachement anxieux...

Ok.

Alors, a la limite euh... Les Anxiolit c'est pas
grave. Mais c’est le soir surtout, pour dormir.

Mais le Stilnox vous avez toujours ?
Ouais ouais.
Ah ok. Mais ¢a c'est le soir.

Comme c'est... Un... Inducteur... C'est un appel
du sommeil quoi.

Tout a fait. Mais votre probléme c'est... Pour
s'endormir ?

Quais ou en longueur, parce que comme je me
réveille aussi beaucoup de fois la nuit...

Quais. Je savais que l'autre fois c'était pas
I'induction du sommeil c'était le maintien... Vous
vous réveillez.
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T141
T142

T143
T144

T145

T146
T147

T148
T149
T150

T151

T152
T153
T154
T155

T156

T157

T158

T159

T160

T161

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

Quais c'est un peu les deux mais... Mais voila.

Comme je disais I'autre fois... Je peux pas vous
donner.

Quais.

Parce que... Vu que c'est géré via [nom de la
fondation mentionnée précédemment] on n'a
pas le droit, et je dois discuter aussi avec mon
chef de clinique.

Ecoutez, quand je demande un rendez-vous
avec le médecin ¢a prend des mois.

QOuais je sais comment ¢a se passe...

La ga fait des mois que j'essaie, et une fois elle
est pas |a, aprés elle est en vacances...

Ce que je peux faire...
Apreés c'est moi qui ai pas pu parce que...

Vous étiez a [nom de l'institution de santé men-
tionnée précédemmenty.

J'étais a [nom de l'institution de santé mention-
née précédemment], pis je devais aller pioncer
apres tout de suite dans cette piaule. Lay a [in-
compréhensible].

C'est qui votre médecin qui vous suit la-bas ?
Je sais méme pas son nom.
Ok.

De [grande ville de Suisse romande] ou je sais
pas.

Sivous voulez, ce que je peux faire de mon coté,
VU que Moi je vous prescris pas ga...

Quais ouais, non.

C'est que jappelle [nom de la fondation
mentionnée précédemment], je demande qui
c'est qui s'occupe de vous...

Mmbh.

Pour vous donner un rendez-vous au plus vite.
Ca je peux faire.

Quais ouais.
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T162 MDC : Sivous étes d’accord.

T163 PAT : Oui oui. Tout a fait. [Il tousse.] Parce que j'ai
I'impression que c'est comme la avec la throm-
bose...

T164 MDC : Mmh.

T165 PAT : La semaine passée, mais... J'arrivais pas...

C'était... Ils m'ont fait venir tous les jours. Et
pis j'ai demandé que... Pour le confort que... [in-
compréhensible] « Vous pouvez pas euh... Juste
pour une semaine ? » « Non non euh... »

T166 MDC : Ouais.

T167 PAT : C'est la... C'est l'infirmiére qui décide, c'est
méme pas la...

T168 MDC : Ils ont pas le droit en fait...

T169 PAT : Mais oui, ils ont le droit.

Le médecin assistant interrompt I’extrait, et le superviseur invite
les autres participants a partager leurs « impressions » (T171). La
discussion se déploie alors autour des enjeux propres a la gestion
des interactions avec les patients toxicomanes — méme si les méde-
cins semblent d’accord avec le superviseur pour considérer que la
dimension conflictuelle de I’échange reste ici assez « soft » (T171).
Un médecin assistant souligne que la prise en charge des patients
polytoxicomanes se révele souvent « difficile » (T174). En réponse,
une cheffe de clinique affirme au contraire « trouve[r] que c’est une
consultation qui s’est plutot bien passée » (T177). A la demande
d’un participant, elle précise son point, affirmant que le patient « a
plutot bien accepté quand [prénom du médecin assistant| a cadré
sur la fin, il a pas trop insisté » (T183). C’est que les patients toxico-
manes peuvent se montrer parfois « assez revendicatifs en tout cas,
pendant les consultations, ou partir en claquant la porte » (T183).
Ici, le médecin assistant n’a « pas da trop se battre » (T183). Le
superviseur vient nuancer cette appréciation : pour lui, si le patient
« accepte assez bien » ce que lui dit le médecin assistant, il fait
« quand méme a la fin une remarque » indiquant assez clairement
une forme d’opposition (T185). Le superviseur fait ici référence a ce
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que rétorque finalement le patient au médecin assistant concernant
la gestion par les soignants de sa médication. Il suggere en effet que
les soignants chargés de lui délivrer ses médicaments pourraient
choisir de la lui donner au jour le jour ou « pour une semaine »
(T165) : « Mais oui, ils ont le droit. » (T169). Selon le superviseur,
cette réponse lapidaire est de I'ordre du « sous-entendu », voire de la
« manceuvre » un peu « tordue » (T187-T189 & T201). Ce que veut
dire le patient, c’est quelque chose du type : « “Non, les infirmiéres
si elles veulent elles pourraient... Me donner pour une semaine
le Dalmadorm.” » (T201). Le médecin assistant abonde dans ce
sens : le patient se plaint fréquemment de devoir se rendre tous les
jours au centre qui lui dispense ses médicaments — et d’autant plus
depuis que sa thrombose réduit sa mobilité (T202). Or, comme le
médecin assistant le lui a déja expliqué, les infirmiéres n’ont tout
simplement « pas le droit de lui donner plus, pour toute la semaine »
(T204) : elles ne font que suivre les directives qu’elles ont recues.
La remarque du patient traduirait donc un soupcon déplacé, une
méfiance sans fondement vis-a-vis des infirmiéres, qui finalement
n’y peuvent pas grand-chose. A ce titre, ’échange ne serait pas si
anodin ou innocent.

Cette discussion va progressivement conduire a I'intervention
qui a plus particulierement retenu mon attention lorsque j’ai assisté
a cette séance. Apres un échange relatif aux attentes du médecin
assistant quant a la consultation et aux effets qu’a pu avoir sur lui
et sur le patient la présence de la caméra, le superviseur interroge
les participants sur I’« ambiance » de la consultation, en lien avec ce
qui « habite » le patient (T225 & T232). Comme on le verra, il veut
simplement leur faire remarquer que le patient manifeste trés peu
d’émotions, et que la seule chose qui semble susceptible de I« ani-
mer » est la possibilité d’obtenir une prescription — ce qui ne peut
mangquer d’avoir un impact sur la relation que le médecin assistant
est susceptible d’entretenir avec lui (T244). Mais les participants
peinent a voir ou il veut en venir. Ils insistent diversement sur le
cOté « manipulateur » du patient : en montrant ses ordonnances,

en présentant le recours au marché noir comme une conséquence
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de l'attitude des soignants, le patient « manipule un tout petit
peu » (T226-T229). Un jeune chef de clinique qui s’est jusqu’alors
peu exprimé prend alors la parole, d’'une maniére qui prolonge et
précise a la fois cette thématique de la « manipulation ». Il s’exprime
sechement, d’une voix hachée :

CDC = le chef de clinique

T241 CDC: Non mais c'est vrai que du coup... Quais je sais
pas, ce sentiment qu'on n'a pas le controle
quoi... Que c'est lui qui va... Par le fait qu'il soit
gentil ou revendicateur... Qu'il soit bon patient
ou mauvais patient, qu'il va toute fagon prendre
le contréle... Qu'il va étre plus malin que nous,
quoi... Je sais pas... Il y a un c6té ou... Nous on
a notre agenda, notre cadre, mais finalement
ben... Je sais pas... Comme s'il avait un réflexe
d'étre le bon patient, souriant, sympa, pour
obtenir... Enfin je sais pas, moi j'ai le sentiment
d'une perte de contrdle par rapport a lui qui...
Qui garde systématiquement le contrdle... Avec
son agenda.

Ce qui me semble particuliérement intéressant ici, c’est que
I’attitude du patient dans son intégralité, qu’elle soit ou non
agréable au médecin, se trouve entachée d’un soupgon, d’un
doute quant aux intentions qui la sous-tendraient. Alors que les
participants insistaient auparavant sur le « bon » déroulement
de la consultation, qu’ils contrastaient avec leurs rapports plus
« difficiles » avec d’autres patients toxicomanes, le chef de cli-
nique laisse entendre que la relation thérapeutique souffrirait
ici d’un probleme ou d’un défaut plus fondamental, dépassant
largement la seule dimension du désaccord ou du conflit ouvert
quant a la médication. Ce n’est dés lors plus seulement de ce bref
moment de tension en fin de consultation qu’il s’agit, mais bien de
I’ensemble des rapports que sont susceptibles d’entretenir patient
et médecin. Que le patient soit « gentil », « sympa », « souriant »
ou au contraire « revendicateur » et agressif n’a finalement gueére
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d’importance : il cherche de toute fagon a « prendre le controle »,
a se montrer « plus malin » que le médecin — et il y parvient,
« gard[ant]| systématiquement le controle » et soumettant la rela-
tion médecin-patient a « son agenda » (T241). La configuration
que dessine la prise de parole du chef de clinique est résolument
agonistique, le « Nous » — ou plutot le « On » — des médecins
s’opposant au « I/ » du patient. Et les premiers sont d’ores et déja
vaincus : ils n’ont « pas le contrdle », 'ont « perdu » méme si leur
« agenda » et leur « cadre » paraissent en surface préservés (T241).
Quoi qu’il arrive, la relation médicale est marquée du sceau de la
fausseté : le médecin est « manipulé ».

Une ressource analytique :
Goffman et les « cadres de I'expérience »

Comment rendre compte dans une perspective sociologique
de ce qui se joue ici ? Une analyse d’inspiration goffmanienne en
termes de « cadres » ou de « schémes d’interprétation [schemata
of interpretation| » semble bien s’y préter. En effet, 'un des enjeux
largement traités par Goffman dans sa réflexion sur les « cadres
de P’expérience » — et qui constitue au moment de ’écriture de
Frame Analysis ’'une de ses préoccupations de longue date, que
refletent déja ses tout premiers travaux>’ — renvoie a ce qu’il nomme
les « fabrications », impliquant un « effort intentionnel d’un ou
plusieurs individus pour qu’une activité se déroule de telle sorte
qu’un ou plusieurs autres individus soient conduits a développer
des croyances erronées quant a ce qui est en train de se passer »
(Goffman, 1986 [1974], p. 83). S’intéressant a « [’organisation

25 On peut rappeler ace propos un passage de « On Cooling the Mark Out », dans lequel
Goffman décrit le processus d'« apaisement » nécessaire a celui qui a commis « le
péché de se revétir d'un statut sans démontrer les qualifications qu'est supposée
avoir toute personne possédant ce statut » — un « péché social capital [a cardinal
social sin] », selon lui. En effet, Goffman y emploie déja une terminologie similaire a celle
qu'il généralisera quelque vingt ans plus tard dans Frame Analysis : « Pour la victime,
I'apaisement représente un processus d'ajustement a une situation impossible — une
situation qui découle de ce qu'il s'est défini d’'une fagon que les faits sociaux viennent
contredire. La victime doit dés lors se trouver un nouvel ensemble d'excuses, un
nouveau cadre a partir duquel se voir et se juger [a new framework in which to see
himself and judge himself]. » (Goffman, 1952, p. 452 & 456).
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de I’expérience » et plus particulierement a la maniere dont les
individus répondent — « tacitement » ou « explicitement » — a la
question : « What is it that’s going on here? », Goffman cherche « a
isoler certains des cadres de compréhension élémentaires disponibles
dans notre société pour faire sens des événements et a analyser les
vulnérabilités spécifiques que présentent ces cadres de référence »
(Goffman, 1986 [1974] : p. 8-13)%. Evidemment, ces « cadres de
référence » constituent a la fois ce qui sous-tend I'organisation des
activités sociales et ce que nous utilisons pour en faire sens. Il y a dés
lors généralement « une correspondance ou un isomorphisme [...]
entre la perception et 'organisation de ce qui est percu » (Goffman,
1986 [1974], p. 26).

L'un des arguments principaux de Goffman est que nos « cadres
de référence » sont « vulnérables » a deux grands types d’altérations,
de détournements ou de « transformations » : les « modalisations »
et les « fabrications » (Goffman, 1986 [1974], p. 156). C’est la ce
que les traducteurs de ouvrage en frangais ont choisi de rendre
par lexpression de « cadres secondaires », quoique Goffman lui-
méme ne parle pas de « secondary frames ». La « modalisation »
correspond a I’« altération systématique » par laquelle « une activité
donnée, déja signifiante dans les termes d’un cadre [qui apparait
deés lors comme] primaire, est transformée en une chose qui prend
pour modele cette activité mais est vue par les participants comme
tout a fait différente ». Ce qui distingue tres clairement les « moda-
lisations » des « fabrications », c’est que I’« altération » du « cadre
primaire » est dans le premier cas supposée (re)connue de tous
les participants a P’interaction (Goffman, 1986 [1974], p. 43-45).
Jai déja défini les « fabrications », qui consistent essentiellement
a amener autrui a adopter une « définition de la situation » qu’il
n’adopterait pas « en toute connaissance de cause » (Goffman, 1986

26 On voit bien ici & quel point Daniel Cefai et Edouard Gardella ont raison de critiquer
les lectures de Frame Analysis qui tirent la notion de « cadre » du c6té de I'action
stratégique délibérée ou de la simple « “négociation de sens intersubjectif” » (Cefai &
Gardella, 2012, p. 231-234).
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[1974], p. 83)%". Goffman souligne que tout P’enjeu de la « fabrica-
tion » tient au fait que I'individu s’y trouve « déconnecté de ce qui
se joue réellement » dans la situation concernée. C’est « sa propre
capacité a cadrer adéquatement » la situation qui est mise a mal,
« sa propre aptitude a s’orienter de maniere réaliste dans le monde ».
Il y a alors un « désajustement [misalignment] » de I'individu a la
situation (Goffman, 1986 [1974], p. 111-112). Goffman propose en
outre une typologie des « fabrications », choisissant de les ordonner
a partir des objectifs qu’elles poursuivent. Il distingue en premier
lieu les « fabrications bénignes [benign] » (Goffman, 1986 [1974],
p- 87), qui sont menées du point de vue des acteurs dans Iintérét
de la personne dupée ou du moins sans viser a lui faire du tort, et
les « fabrications abusives [exploitive] », « qui nuisent clairement
aux intéréts » d’autrui (Goffman, 1986 [1974], p. 103). Parmi les
« fabrications bénignes », Goffman compte des « tromperies »
treés diverses, telles que 1’« observation participante a couvert »,
les « mises a I’épreuve » qui impliquent d’induire autrui en erreur
en vue de tester sa « loyauté » ou son « caractére », ou le genre de
« paternalisme » qui conduit a cacher des informations ou a mentir
a autrui, présent en particulier dans le domaine médical (Goffman,
1986 [1974], p. 95, p. 97 & p. 101).

Qu’il s’agisse des « modalisations » ou des « fabrications », la
« transformation » du « cadre primaire » se donne pour Goffman
comme un travail de « recadrage [reframing]| » susceptible d’étre
réitéré — quoique certaines limites interactionnelles et cognitives
viennent compromettre a partir d’un certain point la succession
des opérations de « recadrage » (Goffman, 1986 [1974], p. 182-
185). La portée métaphorique de la notion de « cadre » trouve

27 William Isaac Thomas et la notion de « définition de la situation » interviennent des
les premieres pages du livre de Goffman — et si cette affirmation est vraie en ce qui
concerne Frame Analysis, elle I'est aussi pour The Presentation of Self. En fait, on
peut dire que la notion de « cadre » systématise les deux grandes lignes de réflexion
ouvertes par Goffman dans l'introduction de The Presentation of Self, en permettant
de les considérer conjointement : la « disruption » des « définitions de la situation » et
donc des «selves » projetés par les interactants et ses conséquences; les «jeux» — de
reprise, imitation, déplacement, narration, supercherie, etc. — qui (re)produisent ces
«disruptions » ou se servent de leurs propriétés (Goffman, 1972 [1959], p. 13-15 &
23-25).



Deuxiéme partie : observations empiriques 175

sans doute son expression la plus intéressante dans cette idée : le
« cadre » peut étre « re-cadré », C’est-a-dire inséré dans un nouveau
« cadre », cette opération n’annulant par le « cadrage » initial
mais transformant le regard porté sur les éléments qu’il comprend.
Goffman parle ainsi du « bord du cadre [rim of the frame] » pour
désigner sa « strate la plus extérieure [the outermost lamination] »,
celle qui nous « indique, indépendamment du degré de complexité
des strates internes, le statut que posseéde P’activité dans le monde
réel » (Goffman, 1986 [1974], p. 82).

En employant les catégories de Goffman pour penser la situa-
tion analysée, on peut concevoir I'intervention du chef de clinique
comme une opération de « recadrage » dénoncant P’existence d’une
« fabrication » subvertissant le « cadre primaire » de la consulta-
tion. Dans les termes de Goffman, on aurait la une « fabrication
bénigne », sans doute de I'ordre de ce qu’il nomme les « fabrications
purement stratégiques [fabrications that are purely strategic] » — la
question de ce qu’elles impliquent pour la personne dupée étant en
quelque sorte suspendue au profit d’'un raisonnement « purement
stratégique » concernant ce qu’elles apportent a la personne qui
dupe (Goffman, 1986 [1974], p. 102). Il n’en demeure pas moins que
ce « recadrage » jette le discrédit sur les moindres faits et gestes du
patient, qui apparaissent d’emblée comme des tentatives détournées
pour obtenir ce qu’il désire. L’enjeu ne peut étre circonscrit a une
portion de I’échange, telle que la derniére partie de la consultation,
au moment ou le patient aborde la problématique de la médication.
Avec le changement de « cadrage », tout le comportement du patient
donne prise a la suspicion : si cet échange conclusif apparait comme
une « exception » — au sens ou il différe du reste de la consultation
—, il ne s’agit pas d’une exception « au sein d’une situation par
ailleurs innocente [innocuous| », mais d’une exception au regard
du « succes par ailleurs rencontré [par le patient] dans la mise
en ceuvre de [la] fabrication » (Goffman, 1986 [1974], p. 488).
[’échange autour de la médication apparait comme une épreuve
ou un « moment de vérité » quant a la maniére dont le patient
envisage la situation, et donc quant au « cadre » que devrait lui
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aussi retenir le médecin. On notera que ce sont en particulier les
comportements susceptibles d’étre agréables aux soignants qui
sont touchés par cette reconfiguration, puisque ce sont aussi ceux
qui peuvent sembler les plus insidieux et malhonnétes dés lors que
le « cadrage » de la « manipulation » est retenu?®. Dans cette pers-
pective, le médecin se trouverait bien — pour reprendre les termes
de Goffman — « déconnecté de ce qui se joue réellement » dans
la consultation dés lors qu’il choisirait de la considérer comme une
consultation « ordinaire », non marquée par les tentatives du patient
pour le « manipuler » ou '« instrumentaliser » (Goffman, 1986
[1974], p. 111). 1l faut souligner qu’un tel « cadrage » conduit évi-
demment a moraliser I’attitude du patient, en rendant pertinent un
genre d’indignation a son endroit — une émotion intrinséquement
« morale », sanctionnant ici la « tromperie » (Kaufmann, 2019,
p. 329-333). Ce sont bien les enjeux d’une telle « moralisation » que
permet de thématiser la suite de la séance.

« Dé-moraliser » la manipulation

Reprenons le cours de la séance. On va voir comment le super-
viseur travaille a désactiver P’agressivité implicitement contenue
dans l'intervention du chef de clinique, et plus généralement dans
les remarques des participants quant aux tentatives de « mani-
pulation » dont se rendrait coupable le patient. Il s’agit pour le
superviseur d’offrir certaines précisions quant a ce qu'implique
concrétement la (poly)toxicomanie pour ceux qui en souffrent. Dans
une prise de parole subséquente, qui fonctionne comme une réponse
a celle du chef de clinique, il évoque ainsi « la pauvreté » de la « vie
intérieure et relationnelle » du patient :

28 Onpeutreleverace propos qu'on ala affaire a un exemple de ce que Goffman nomme
des « frame traps », c'est-a-dire des « cadres » qui se caractérisent pas une propriété
d'« auto-cloture [self-sealing] » : dés lors qu'un tel « cadrage » est retenu, tous les
efforts que déploient les individus pour le corriger ou le réfuter tendent au contraire
ale renforcer. Goffman souligne que « I'accusation de folie » constitue une illustration
paradigmatique de ces « cadres » largement prémunis contre I'invalidation (Goffman,
1986 [1974], p. 480-486). Pour une formulation différente de la méme idée, voir
Goffman, 1972 [1961], p. 68.
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[...] Ce monsieur, il le fait pas exprées, mais on
reste toujours au niveau de... Sur le plan rela-
tionnel, au niveau du : « Est-ce que je vais me
faire manipuler ou pas ?... » Et de comment on va
dialoguer avec lui. Ce qui me frappe, c'est qu'il
est... C'est complétement anaffectif. Enfin c'est
plat, c'est... C'est quelqu’'un ou tout se joue dans
cette sorte de conflictualité... « Heureusement,
cette fois-ci, ¢ga va... » C'est pour ga que... Au ni-
veau de l'affect vécu, on a I'impression que c'est
complétement plat. Enfin leur vie fonctionne au-
tour de... C'est ga qui est terrible dans ce type
de maladie a long terme... Moi je vois aucune
modulation... Il est ni triste, ni je sais pas quoi...
Y a quelque chose de tres plat, au niveau de I'af-
fect. Tout fonctionne... Tout tourne autour de :
« Est-ce que je vais effectivement réussir a... »
Je sais méme pas s'il se dit « manipuler », mais
« a obtenir mon Dalmadorm euh... Méme s'il est
sympa le docteur [nom du médecin assistant]. »
Je, je... Enfin, moi je trouve qu'il y a pas d'affects,
quoi ! Enfin c'est un peu fort, mais... Ou alors
c'est I'explosion : « Je suis faché. » Ou alors, c'est
doux, contrélé, en attendant de... Plonger dans
les cing dernieres minutes pour essayer quand
méme de... D'arracher cette prescription de Dal-
madorm. Mais on se dit : « Il éprouve quoi, ce
monsieur ? Est-ce qu'il peut étre triste ? » Enfin,
je veux dire, c'est un évitement euh... D’abord on
sait pas vraiment ce qu'il éprouve, pis en plus
on... Il évite ga. Pis quand on en parle effecti-
vement ¢a vient pas sur la table, on se pose la
question de savoir s'il est triste, ou si... S'il a des
envies, ou des sentiments, ou s'il évolue au cours
de I'entretien... On a I'impression que c'est tout
euh... Blindé. Et ga c'est quand méme treés euh...
Et pis aussi le ton quoi, de la voix, c'est trés...
Toujours un peu la méme chose et pis... Moi c'est
toujours un truc qui me frappe avec les patients
polytoxicomanes au long cours. C'est vraiment...
C'est ce qu'on dit : leur vie tourne autour de...
D'obtenir la substance ou pas... C'est ¢a la... La
pauvreté par rapport a la vie intérieure et rela-
tionnelle, parce que tout devient euh... Fonction
de I'obtention de la substance ou pas.
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L’argument du superviseur est double. D’une part, la « vie » du
patient « tourne autour » des substances psychoactives et de la possi-
bilité de les obtenir (T244). Cela a deux conséquences pour sa relation
avec le médecin : d’abord, il est impossible de parler d’autre chose
avec profondeur ou intensité ; ensuite, les échanges concernant la
médication et les prescriptions ne peuvent qu’étre tendus et difficiles.
Les interactions oscillent donc entre une forme de désengagement
émotionnel (« C’est complétement anaffectif. », T244) et la « conflic-
tualité » (« [...] c’est 'explosion. », T244). Comme le superviseur le
précise plus loin, la seule émotion clairement identifiable chez le patient
— P« irritabilité » — apparait comme « un affect brut » directement
« lié a la substance » ou son obtention (T286). D’autre part, I’attitude
du patient n’a rien a voir avec ses sentiments pour le médecin (T244). 1l
trouve sans doute le médecin assistant « sympa » (T244) : il est devenu
clair dans le courant de la discussion qu’ils se connaissent depuis
I’hospitalisation du patient, que celui-ci a conservé un « bon souvenir »
du médecin assistant et que leurs échanges se déroulent « plutot bien »
(T5). Mais cela ne peut guére peser dans la balance face a la possibilité
d’« obtenir [s]Jon Dalmadorm » (T244). Le patient « ne le fait pas
expres » (T244). Simplement, pour lui, tout tend a devenir « fonction
de lobtention de la substance ou pas » (T244). Dans les termes du
superviseur, chez les patients toxicomanes, « tout se cristallise et se
rigidifie autour du rapport a la substance » : « [...] cest le prisme a
travers lequel pratiquement tout est lu » (T250)*. Dés lors, sa relation
au médecin ne peut que passer au second plan. Dans sa « chronicité »,
I'addiction se donne ici comme une force qui engloutit tous les autres
facteurs qui pourraient participer a imformer le comportement du
patient, et en particulier ses sentiments a 'endroit du médecin.

29 Telle qu'elle est décrite dans la littérature, la prise en charge des patients toxico-
manes — ou plus généralement souffrant d'addictions — doit prendre acte de ce que
la « relation » qu'entretiennent ces patients « avec [leur] produit balaie tout sur son
passage »,i.e. que le rapport a la substance « court-circuite » leur pensée et les amene
a«saborder » les relations avec leur entourage (Corbobesse, 2015b [2012], p. 748).On
voit donc comment l'intervention du superviseur vient ici rappeler un genre de savoir
pratique issu de la psychiatrie. Evidemment, cette situation particuliére posséde des
enjeux spécifiques, différents de ceux qui se présenteraient dans un cadre propre-
ment psychiatrique : le réle du médecin assistant n'est pas ici d'aborder la question
de la consommation de stupéfiants, déja prise en charge par ailleurs.



Deuxiéme partie : observations empiriques 179

Que retenir de cette intervention ? Le superviseur vient ici sou-
ligner la nécessité pour les médecins de s’attendre a ce que leurs
patients toxicomanes cherchent a les instrumentaliser, a les « mani-
puler ». Mais ils doivent garder a I’esprit que cette attitude tient a
leur pathologie particuliere — et qu’elle appelle dés lors I'adop-
tion d’un regard « irresponsabilisant », le recours a une « lecture
“symptomatologique” » invitant a voir le comportement du patient
comme un pur effet de la maladie (Genard, 1999, p. 175). 1l s’agit
ainsi d’appliquer aux tentatives de « manipulation » du patient une
perspective interprétative qui les « dédramatise », les « neutralise
axiologiquement », et ouvre ainsi la voie a une réponse stricte-
ment thérapeutique — plutét qu'implicitement ou explicitement
réprobatrice (Genard, 1999, p. 179). Pour poursuivre sur un mode
goffmanien, on peut dire qu’on a la une forme de « recadrage »
de la « fabrication » du « cadre » de la consultation dénoncée par
le chef de clinique. Sans nier qu’il y a l1a (tentative de) manipula-
tion, le superviseur propose de considérer qu’elle est causée par la
pathologie du patient, ce qui implique de suspendre ’imputation
de responsabilité que supposerait a priori une lecture en termes de
« manipulation ».

Apories de la (dé)responsabilisation

On comprend que le superviseur encourage un tel changement
de perspective : ’enjeu est de neutraliser Pagressivité que suscite
chez les participants le comportement du patient. Il faut néanmoins
s’interroger sur ce qui est perdu des lors que le patient n’est plus
considéré comme responsable de son attitude et des problemes
qu’elle souléve pour le médecin. On peut se tourner pour ce faire
vers les réflexions de Jean-Louis Genard autour de ce qu’il nomme
la « grammaire de la responsabilité ». N’assiste-t-on pas avec la
remarque du superviseur a un basculement dans les modes d’inte-
raction privilégiés a I’endroit du patient, basculement qui invite a
entrer en rapport avec celui-ci « a la troisieme personne (II) » plutot
qu’« a la deuxieme (Tu) » (Genard, 1999, p. 168) ? Tout en concé-
dant la portée « “réintégratrice” » de ce déplacement du regard — il
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désamorce les réactions de réprobation et de rejet qui seraient ici
associées a une moralisation du comportement —, on peut ainsi
relever que « cette réintégration se fait tendanciellement au prix de
la problématisation de la subjectivité et de ’abandon d’une posture
ou le rapport a Pautre est un rapport de reconnaissance mutuelle ».
Le regard « irresponsabilisant » est aussi fatalement « objecti-
vant » : d’un régime de compréhension fondé sur la reconnaissance
des raisons qui organisent I’agir, on bascule a un régime d’explica-
tion qui suppose d’identifier les causes qui le déterminent (Genard,
1999, p. 178-179). Ainsi, comme le souligne Jean-Louis Genard
en évoquant justement le cas de la toxicomanie, si 'un des « effets
de la relation thérapeutique » et du regard « irresponsabilisant »
qu’elle tend a engager du co6té du médecin peut étre de « décharger
le patient du poids de ses responsabilités »*°, cette suspension de la
responsabilité peut étre envisagée — et vécue — par les personnes
concernées comme une « privation » ou une dépossession plutot que
comme un soulagement (Genard, 1999, p. 182).

D’une certaine fagon, les remarques du superviseur anticipent
une telle critique. En effet, en réponse a la question d’un participant
concernant la possibilité que I’absence d’affects qu’il souligne chez le

30 A noter que Genard fait ici référence a Parsons concernant la suspension de la
question de la responsabilité dans le rapport au patient (Genard, 1999, p. 182). Il
est vrai que Parsons n'a cessé de souligner que les personnes identifiées comme
malades sont exemptées des responsabilités que font d'ordinaire peser sur elles
leurs roles sociaux (voir par ex. Parsons, 1964 [1951], p. 436-437). Mais la maniere
dont cette problématique intervient dans son modéle — en référence a la question de
la « motivation a la maladie » et a la notion de « bénéfices secondaires » qu'il emprunte
a la psychanalyse — est plus complexe et ambigué. En effet, si Parsons souligne la
dimension « irresponsabilisante » ou « dédramatisante » (Genard) de I'attitude socia-
lement attendue a I'égard du malade, il invite en méme temps le médecin a douter de
la « motivation » du malade a guérir. C'est que le malade est pour lui « indéniablement
motivé, le plus souvent inconsciemment, a obtenir ou a conserver » les « bénéfices
secondaires » associés au role de malade, i.e. les « privileges et exemptions » qu'il
lui assure (Parsons, 1964 [1951], p. 437). Le malade va donc manifester des « résis-
tances » face a la guérison, résistances qui vont se traduire en particulier par des
tentatives (inconscientes) pour « “séduire” » son médecin — c'est-a-dire, en somme,
pour le « convaincre » de le laisser rester malade (Parsons, 1970 [1964], p. 335). Ce
point est aussi manifeste lorsque Parsons souligne I'importance du séjour hospitalier
en affirmant que la prise en charge du malade au sein de sa famille tend a ne pas lui
offrir les composantes motivationnelles nécessaires a abandonner les « bénéfices
secondaires » associés a la maladie (Parsons & Fox, 1952, p. 35).
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patient soit le fait de « pathologies sous-jacentes » ou de « trauma-
tismes » antérieurs plutot que de I’addiction et de la consommation
de psychotropes au long cours (T245 & T251), le superviseur
revient sur la nécessité de ne pas tenir trop vite le comportement du
patient pour définitivement « chronicisé », i.e. immuable ou inalté-
rable (T256). Il s’agit de « tester », de poser au patient des questions
susceptibles d’« ouvrir » sur « quelque chose de plus authentique »
ou vécu (T252 & T254). Bien sar, il ne faut « [p]as non plus étre
dupes » : « [m]alheureusement », il est souvent « trop tard » pour
que ’état d’un tel patient puisse effectivement s’améliorer (T256).
Mais « rester éthique » implique de ne pas négliger cette possibilité.
C’est donc bien — pour reprendre a nouveau les termes de Jean-
Louis Genard — une « aptitude aux transitions de posture, aux
déplacements du regard » qui se trouve ici valorisée (Genard, 1999,
p. 185).

On voit ici que la problématique de la relation qu’est susceptible
de développer le médecin avec son patient s’articule étroitement avec
une série de questionnements concernant le patient, les troubles
qui Paffectent et son agentivité vis-a-vis de ces troubles. C’est que
les difficultés interactionnelles que rencontrent les médecins face a
leurs patients ne trouvent leur sens qu’au regard des capacités qu'’ils
peuvent leur attribuer — et donc de ce dont ils peuvent ou non les
tenir pour responsables. On comprend dés lors que les connaissances
et avis du superviseur — qui intervient ici en tant que psychiatre —
soient mis a contribution pour déterminer ce que le médecin peut
légitimement attendre de son patient, a la fois dans ses interactions
avec lui et dans son attitude plus générale vis-a-vis du traitement
et de la prise en charge. Il est appelé, comme il 'indique lui-méme
implicitement (T244), a offrir une évaluation du genre de relation que
le médecin pourra ou non développer avec son patient. Mais derriére
ces enjeux relationnels, c’est bien la problématique de la « définition
de la situation » a privilégier qui transparait : il s’agit de déterminer
si une description de ce qui se joue entre le médecin et son patient
en termes de « manipulation » présente ou non une pertinence sur le
plan thérapeutique et interactionnel. A cet égard, on peut considérer
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que cette discussion entre médecins traduit en premier lieu 'ambiguité
propre aux conditions d’application d’un « cadrage » thérapeutique
« irresponsabilisant », dont la validité n’est pas d’emblée évidente
face a un trouble tel que I’addiction. Si cette situation présente une
portée de généralité, c’est sans doute 1a qu’elle se trouve : les médecins
s’interrogent bien souvent sur ce qu’ils devraient accepter ou non de la
part de leurs patients au regard de leurs pathologies et des difficultés
particulieres qu’ils rencontrent. Les groupes de discussion se donnent
dans de tels cas comme un espace au sein duquel les médecins peuvent
débattre de ce qu’ils doivent refuser et de ce qu’il leur faut tolérer de la
part de leurs patients — une double limite dont les contours ne sont
pas forcément faciles a discerner, et jamais totalement acquis.



Deuxiéme partie : observations empiriques 183

Deuxieme probléme. Faire avec I'émotion

Les trois séances que nous allons maintenant aborder concernent
a divers égards les émotions et les interrogations ou difficultés que
suscitent celles-ci pour les médecins participant aux groupes de
discussion étudiés. Le « probleme » qu’elles illustrent diversement
découle de la place ambigué de I’émotion dans la relation médicale,
qui peut aussi bien y figurer une menace qu’un attendu — s’agis-
sant des émotions des médecins tout comme de celles des patients.
D’enjeu tient évidemment en partie a cette forme spécifique de
« neutralité affective » — pour employer une terminologie parso-
nienne — qui incombe aux médecins dans le cadre de leur activité.
Jaurai Poccasion de revenir sur ce point et de le problématiser.
Mais la question de la place a accorder aux émotions au sein de la
consultation ne s’arréte pas la pour les médecins. Les émotions de
leurs patients et leurs propres affects suscitent en effet chez eux un
ensemble de questionnements, factuels aussi bien que normatifs. Il
s’agit pour eux dans diverses situations de savoir ce que ressentent
ou non leurs patients face aux pathologies dont ils sont affectés,
aux traitements qui leur sont proposés, ou a la prise en charge et
aux divers intervenants thérapeutiques. Il leur faut aussi, parfois,
chercher a préciser leurs propres ressentis face a ce que mettent
en jeu les situations de soins et au comportement des patients.
Ces questionnements « factuels » s’accompagnent fréquemment
d’interrogations proprement normatives, relatives aux émotions que
devraient ressentir les patients ou a ce qu’ils devraient eux-mémes
éprouver dans les situations considérées. ’émotion vécue ou pergue
se trouve deés lors confrontée a ’émotion que devrait idéalement sus-
citer ce qui survient — ce qui ne manque pas de provoquer en retour
d’autres émotions. Le médecin quexaspére un patient excessivement
angoissé pourra ainsi se sentir honteux de son exaspération, sur le
moment méme ou face a ses collegues.

Un cas empirique me permettra de donner d’emblée un apercu de
la complexité de ces enjeux. Je ne le tire pas des groupes de discussion

dont il est essentiellement question ici, mais d’une séance individuelle
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de supervision rassemblant une oncologue et un psychiatre®’. Il fait
intervenir un ensemble de difficultés relatives aux émotions telles
quelles se présentent aux médecins. Y font diversement probléme :
’identification des émotions de la patiente concernée ; la définition
des émotions « normales » ou adéquates au regard de la situation,
pour la patiente mais aussi pour la médecin ; la caractérisation d’un
cours d’action approprié en lien avec ces émotions et ce qu’elles
impliquent ; etc. Comme on le verra, ce cas a une force d’évocation
particuliére du fait de son caractére éminemment tragique.

La séance en question s’ouvre sur une description par Poncologue
de la patiente dont elle veut parler ce jour-la. Il s’agit d’une jeune
femme d’une quarantaine d’années, « trés soignée, trés dynamique »
(T4). La praticienne précise immédiatement qu’elle a deux enfants,
« sans papa... dans la proximité » (T8). Nous verrons que ce point
a beaucoup d’importance pour la médecin. Un cancer du co6lon
lui a été diagnostiqué deux ans auparavant. Elle a été opérée, puis
traitée par chimiothérapie. C’est a la suite de ce traitement, et face
a la dissémination du cancer dans la cavité péritonéale, qu’elle a été
adressée au service d’oncologie du CHU attenant a la Policlinique
ou travaille la médecin. Elle y a bénéficié d’un traitement que la
médecin qualifie d’« assez novateur » (T14). La médecin déplore
cependant que ce traitement ait impliqué d’« immenses interven-
tions » sur le plan chirurgical, plus importantes qu’elle ne I’avait
envisagé (T20). Il a été mis en place et conduit a I’horizon d’une
possible guérison, un élément qui explique pour la praticienne qu’il
ait été entrepris par les soignants et que la patiente y ait consenti
(« Elle a fait tout ¢a dans Poptique curative, c’est ¢a en fait... Clest
pour ca que cest tellement agressif. C’est 'optique curative. », T22).
Les espoirs qui justifiaient le traitement se sont évanouis pour les
soignants lorsqu’ils ont constaté extension métastatique du cancer
aux poumons. Ce constat s’est fait de maniére presque fortuite,
aprés que l'oncologue a repéré une potentielle l1ésion pulmonaire

31 Comme je 'ai indiqué précédemment, j'ai en effet eu 'occasion d'écouter une série
d'enregistrements sonores de supervisions de ce type, réalisées par des psychiatres
et psychologues de consultation-liaison au sein du CHU attenant a la Policlinique.
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sur une image obtenue par IRM. Des examens ultérieurs en révelent
une « multitude » (T26). La médecin n’a pas immédiatement I'occa-
sion de faire part de ce développement a la patiente, qui différe le
moment de la revoir en invoquant des symptomes post-opératoires
handicapants. Elle explique au superviseur qu’avoir a ajourner cette
annonce I’a « rongée », et exprime sa surprise face a la réaction de
la patiente lorsque celle-ci accepte finalement de la rencontrer :

ONC = I'oncologue

PSY = le psychiatre

T30 ONC: Donc je I'ai vue un mois plus tard, et pis je lui
ai annoncé ¢a. Moi ga m'avait rongée pas mal,
hein ! Depuis le temps... Mais bon, voila... Je
lui ai annoncé ga, parce que moi je voyais ga
comme une annonce terrible, hein ! Enfin...

T31 PSY: Ouais.

T32 ONC: Pour elle, par rapport a la... Au changement de
paradigme aussi...

T33 PSY : Ben oui.

T34 ONC: On passait vraiment de « éventuellement cu-

ratif » a « completement palliatif ». Et |a je dois
dire j'étais un peu surprise... Par la réaction de
la patiente, qui était trés neutre vraiment, elle
m’'a... Elle a pas bougé un... Un millimétre, quand
je lui ai dit ca. Euh... Elle me dit : « Ok, ok, ok.
Bon... Alors on fait quoi ? » Mais vraiment, ¢ga se
résumait a peu prés a ga.

T35 PSY : Mmbh.

T36 ONC: J'étais un peu... C'est une situation ou j'ai été
désargonnée euh... Enfin moi j'ai vraiment... Je
m'attendais a une colére ou... A une tristesse...

Cette réaction qui la surprend, et plus généralement ce qu’elle
percoit chez la patiente comme une forme d’impassibilité, voire de
« froideur », améne la médecin a s’interroger sur ce que celle-ci
« comprend » de ce dont elle 'informe (T44). La patiente s’est
refusée a interrompre son activité professionnelle, et se rend encore
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régulierement a Pétranger, passant outre les difficultés pratiques
propres a ces déplacements et les risques qu’ils lui font courir, trés
concrets pour la praticienne. Ressaisies par celle-ci comme autant
d’indices d’une « attitude face a la maladie », ces initiatives et
maniéres d’étre lui semblent porter la double marque du déni et
du refus : déni de ’évidence d’une mort prochaine et refus de s’y
préparer. Pour la médecin, les preuves de combativité qu’offre la
patiente font dés lors peser la menace d’un brutal fléchissement de
sa volonté : si elle est pour I’heure restée imperturbable, le choc n’en
sera que plus grand « le jour ou elle se rend[ra] compte de ce qui se
passe réellement » (T98). C’est qu’un tel diagnostic et le pronostic
qui 'accompagne ne sont pas de ceux que 'on peut facilement
accepter. I« admiration » qu’affirme éprouver la médecin pour la
« force » de la patiente ne va donc pas sans une inquiétude quant
a '« effondrement » que risquerait de susciter chez elle la pleine
« réalisation » de la gravité de son état (T134).

La préoccupation de la médecin quant a ce que « sait » et entre-
prend la patiente est nourrie par ce qu’elle connait par ailleurs de
sa situation personnelle. Le fait que la médecin évoque d’emblée les
enfants de la patiente, leur dge et I’absence supposée de leur pere
annonce le tour que prendra ensuite son récit, et la teneur de ses
interrogations quant a sa propre attitude vis-a-vis de la patiente :

ONC = l'oncologue

PSY = le psychiatre

T46 ONC: Mais en méme temps, du coup, en fait mon pro-
bleme actuel, c’est que j'arrive pas a avancer la
discussion sur le fait que... Elle a une maladie
qui va probablement I'emporter dans les douze

mois.
T47 PSY: Mmbh.
T48 ONC: Pis que... Dans ma conscience, je me dis : « Il

faut peut-étre qu'on prépare aprés pour ses
enfants... » Enfin... Peut-étre qu'elle doit avoir...
Parce que jai pas toujours I'impression...
Enfin... Son attitude, le fait d’aller au travail, de
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faire les choses, elle a prévu des vacances avec
sa mére, tout ¢a... Je me dis : « Est-ce que vrai-
ment elle a prévu que... Ben ¢a va probablement
pas trés bien se passer ? »

Le sort des enfants constitue ainsi une autre source de préoc-
cupation pour la praticienne, plus prégnante encore, qui infléchit
sa réflexion sur la conduite a tenir et celle qu’il s’agirait d’amener
la patiente a adopter. Elle ne s’inquiéte pas seulement de ce que la
« force » de la patiente pourrait fléchir pour laisser place a I’abatte-
ment, mais aussi de ce que cette « force » pourrait elle-méme avoir
de tragiques conséquences.

Attisé par l'urgence, ce souci la conduit a interroger indirecte-
ment la patiente quant aux dispositions prises pour ses enfants et
la maniére dont elle envisage « la suite » (T56). Pour énoncer cette
question délicate, elle tire parti de ce qu’elle décrit comme une situa-
tion de « faiblesse » : 'occasion offerte par une hospitalisation (T52).
Elle profite de ce que la patiente passe quelques jours a I’hopital pour
tenter de combler, méme partiellement, la « distance » que lui parait
vouloir maintenir celle-ci face a elle (T52). Elle releve en effet que la
patiente n’évoque jamais sa vie privée spontanément, contrairement a
« plein de patients » (T52). Cette tentative de rapprochement se solde
pour la praticienne par un échec, puisqu’elle reste incapable d’évaluer
ce que « comprend » et anticipe la patiente :

ONC = l'oncologue

PSY = le psychiatre

T52 ONC: [..] Jai profité qu'elle soit hospitalisée seule
euh... Peut-étre dans une situation un peu plus
de faiblesse aussi, ou de moment ou il y a eu
une complication, pour lui demander déja...
Parce que déja... Je sais qu'elle a deux enfants,
mais elle m'a jamais parlé... Je sais pas leurs
prénoms, je sais pas ce qu'ils font... Alors que
pour plein de patients euh... Je sais le prénom
des enfants, je sais ce qu'ils font... Elle, c'est
toujours trés distancé...
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T53

T54

T55

T56

T57

T58
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PSY:

ONC:

PSY :

ONC:

PSY:

ONC:

Quais.

Donc j'ai quand méme profité pour savoir un
peu qui s'occupait de ses enfants, quand elle
est pas la et tout ¢a...

C'est les parents, ou ?...

Ouais, c'est la seule fois ou elle m'a dit : « Ben
voila, mes parents. Y a pas le papa... » Donc
ok, j'ai compris ga. J'ai dit : « Oui, mais... » J'ai
essayé de savoir : « Mais est-ce que ¢a vous
inquiéte, pour la suite ? » « Non non, non non,
tout va bien, tout fagon je vais sortir dans deux
jours. » J'ai dit : « Oui mais... A plus long... A plus
long terme ? »

Quais.

Pis la, elle... Elle bloque un peu, elle dit : « Non,
mais pour l'instant ¢a va, et pis on verra, pis
toute fagon y a mes parents, et... Et on verra,
de toute fagon j'ai pas le choix maintenant, je
dois faire. » Quais. Mais... Ben des fois, je me
dis... Pis elle me dit : « Vous savez, je sais. » Pis
je me dis... Mais qu'est-ce qu'elle sait, au fond ?
Exactement ? Est-ce que vraiment elle sait que
ca va pas aller ? Et elle prend ses dispositions,
et voila ? Et qu'au fond, elle veut pas en parler
parce que c'est trop dur ? Ou est-ce que vrai-
ment, c'est I'évitement total... « Ca va aller » ?

Confrontée a cette fin de non-recevoir, la médecin s’interroge

sur la possibilité pour elle de s’assurer que la patiente n’est pas

dans P« évitement », en se montrant « frontale » et en lui disant

franchement que ses jours sont comptés et qu’il s’agit désormais

quelle prenne ses « dispositions » (T60). Mais elle ne parvient

pas a apprécier la pertinence d’une telle initiative au regard de ses

potentiels effets, craignant de se rendre elle-méme responsable de

I’« effondrement » qu’elle redoute. L’oncologue évoque peu apres le

poids écrasant de sa propre culpabilité face a cette patiente mise a

mal — plutot que soignée, méme provisoirement — par le traitement

qui lui a été proposé (T68).
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On voit que ce cas met en jeu un ensemble d’interrogations
relatives aux émotions, a ce quelles disent de la compréhension
d’une situation, et aux actions qu’elles appellent. Que ressent la
patiente, au fond ? Si elle ne manifeste ni tristesse ni colére face a la
révélation de la progression métastatique du cancer et au bascule-
ment du curatif au palliatif dans la prise en charge, a-t-elle vraiment
compris ce qui était en jeu ? Ou refuse-t-elle de le comprendre,
justement ? L’'oncologue devrait-elle dés lors s’assurer qu’elle a bien
réalisé imminence de sa mort, et I’inciter a prendre les décisions
et dispositions qui s’imposent ? Ou risque-t-elle ainsi de ne faire
quempirer la situation ? Le superviseur opposera a ces préoccupa-
tions le « droit de partir telle quelle est » qu’il s’agirait d’accorder
a la patiente (T189). Dans la perspective qu’il défend, ce sont plutot
les émotions de la médecin qui font probléme : 'ampleur prise par
ses préoccupations fait peser la menace d’un empiétement sur le
« propre » de la patiente, a qui ’'on devrait laisser la possibilité de
vivre a sa facon ses derniers mois. Pour le superviseur, les médecins
doivent prendre garde a ne pas trop « partir d[’eux-mémes| pour
savoir ce qui serait le mieux » pour autrui (T189). La question ne
renvoie deés lors plus aux démarches a entreprendre aupres de la
patiente. Elle tient plutot a la maniére dont Poncologue elle-méme
sera susceptible de se confronter au désarroi que suscitent en elle
la tournure prise par le traitement de la patiente, la perspective
de sa mort prochaine, et le sort de ses enfants bientot orphelins.
Autrement dit, la médecin doit prendre garde a ne pas se laisser
gouverner par la « culpabilité » qu’elle évoque. Malgré cette diver-
gence de point de vue, les positions défendues par 'oncologue et
par le psychiatre se rejoignent dans la centralité qu’elles accordent
a la problématique des émotions. D’un c¢6té comme de lautre, les
émotions, leur légitimité, leur pertinence et les suites a leur donner
sont au cceur des questionnements des acteurs.

Ce sont de tels enjeux et difficultés que visent a ressaisir les
situations analysées ci-aprés. Les émotions y sont diversement pro-
blématiques pour les médecins concernés, qu’il s’agisse de les définir,
de les contenir, ou d’en penser la pertinence au regard de Pactivité
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médicale. Ce sont ces trois possibilités qu’illustrent respectivement
les séances considérées. La premiére séance met en scéne une forme
d’« enquéte » rassemblant les participants autour des émotions qui
animeraient ou non le patient dont a choisi de parler 'une de leurs
collegues. La deuxiéme séance que je décrirai nous permettra de
nous interroger sur les émotions des praticiens et leur potentielle
portée disruptive, a partir du cas de ’exaspération et de la coleére.
L’enjeu tiendra ainsi au « travail émotionnel » accompli par les
médecins face a leurs patients, et a la maniére dont I’expression
des émotions dans les groupes de discussion peut y contribuer
(Hochschild, 2017 [1983]). La troisieme séance analysée donne a
voir des questionnements plus généraux et abstraits chez les partici-
pants, concernant les manifestations d’« empathie » appropriées ou
non de la part des médecins. Ces trois séances nous offriront donc
'occasion d’aborder de différentes manieres les émotions en tant
qu’elles constituent un enjeu majeur pour les médecins, ainsi que la
maniére dont elles trouvent a s’exprimer dans le cadre des groupes
de discussion que j’ai observés.

1. Définir 'émotion

La premieére séance que je vais aborder dans le cadre de cette
deuxiéme partie permet de donner a voir les enjeux propres a I’attri-
bution par les médecins de certaines émotions a leurs patients. On
verra que, loin de constituer un probléme secondaire ou marginal,
Iattribution d’émotions joue un role majeur dans I’identification des
attitudes et cours d’action pertinents face a un patient donné, dans
la mesure ou elle participe de Pinterprétation des situations et confi-
gurations relationnelles concernées. On pourra aussi constater, sans
trop de surprise, que les inférences et raisonnements relatifs aux
émotions — ou a I’absence d’émotions — des patients présentent des
conséquences normatives ou « morales ». Il ne s’agit évidemment
pas d’affirmer que Pattribution d’émotions débouche toujours dans
les discussions collectives étudiées sur des formes de critique ou de
réprobation visant les patients. Bien au contraire, explication de
l’action a partir des affects qui la sous-tendraient invite souvent
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les médecins a adopter un regard « irresponsabilisant » — et ce
d’autant plus lorsque les manifestations d’émotions sont susceptibles
d’étre rapportées a des troubles psychiques dont elles constitueraient
les symptomes (Genard, 1999, p. 174-175). Malgré tout, la ressaisie
par les médecins des émotions qui animeraient les patients ne se
donne jamais comme une opération purement descriptive : dans la
simple mesure ou ’émotion attribuée au patient peut correspondre
ou non aux affects qu'appelle la situation considérée, son imputa-
tion présente nécessairement une dimension évaluative. Ce sont ces
arguments qu’il s’agira de développer dans les pages qui suivent.

Un probléme de « motivation »

La séance considérée réunit treize participants. Y est discuté
le cas d’un patient d’« environ trente-cinq ans » (T165) — son
age exact n’est pas précisé durant la séance —, souffrant d’obésité
sévere, d’hypertension, de diabéte et d’apnée du sommeil. Il est pris
en charge par une médecin assistante d’une trentaine d’années.
Denregistrement audiovisuel qu’elle présente fait voir le patient, trés
corpulent, assis sur le rebord de sa chaise. Il est penché en avant, les
avant-bras sur le bureau. Il s’exprime rapidement, d’une voix forte.
La médecin lui demande comment il va. L'extrait commence sur sa
réponse :

MDC = la médecin en charge du cas

PAT = le patient

T5 PAT : Bien, bien, mais j'ai rien foutu.

T6 MDC : C'estvrai ?

T7 PAT : Ouais.

T8 MDC : Qu'est-ce qui s’est passé ?

T9 PAT : Eh ben j'ai pas été au fitness, et pis j'ai mangé,
j'aibu un peu. Mais gava'!

T10 MDC : Mais qu'est-ce qui fait que rien n'a changé de-
puis...

T1l1 PAT : La derniére fois...
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T12
T13

T14

T15
T16

T17
T18

T19

T20
T21
T22

T23

T24
T25

T26
T27
T28
T29
T30
T31

T32
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MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

Qu'on s'est vus. Qu'on a discuté.

Ben euh, financierement j'ai pas payé mon...
Mon mois de fitness, pis qui fait que j'ai pas été,
pis qui fait que ga fait boule de neige, pis la j'at-
tends ce mois-ci pour récupérer, donc voila.

Voila, donc vous avez pas payé, donc vous aviez
pas acces ?

Non, j'ai pas été, j'ai pas été moi-méme. Voila.

Du coup ¢a vous dérangeait moins parce que
ca a pas été dépensé ?

Exactement. Voila.

D'accord. Donc la vous attendez ? J'ai pas com-
pris.

J'attends mon salaire pour pouvoir payer mon
mois en retard et pour pouvoiry aller!

D'accord.
Tout simplement.

Qu'est-ce que c¢a vous apporte, d'aller au
fitness ? Quels sont les points positifs ?

Ben le positif c'est de pouvoir me bouger le cul
et pis de perdre ma graisse et pis voila. Mais
voila comme je vous ai dit la derniére fois main-
tenant c'est [inaudible]. Comme ¢ga fait cing ans
que j'ai pas fait du sport. Maintenant il faut re-
mettre tout ga en branle, et pis c'est pas facile.

Quais. Mais vous aviez déja commencé non ?

Oui [accentué et prolongé] mais vu que j'ai ar-
rété, ca fait que... Rebelote !

Vous avez pas réussi a reprendre.

Voila. Tout simplement.

Et pis les c6tés négatifs de devoir faire tout ga ?
Ben il faut se motiver.

C'est surtout la motivation ?

C'est surtout la motivation. Et pis j'ai pas le
choix.

D'accord.
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T34

T35

T36
T37

T38

T39

T40
T4l
T42
T43

T44

T45

T46

T47

T48

T49

T50

T51
T52

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :
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Voila. Recommencer a zéro. Tous les exercices
pour pouvoir y arriver. Pis la il faut pas se la-
cher quoi. Y a rien a faire.

[rire] Vous aviez un coach ou bien ?

QOuais, y a les moniteurs qui sont [a et ils me mo-
tivent, mais évidemment si j'y vais pas...

Vous les voyez pas. D'accord.

Pis les mois et les jours passent... Mais ¢a va
aller.

C'est-a-dire ?

Que... Que je vais payer et pis y aller et pis voi-
la, ca va me faire du bien, pis ce sera un plus
quand méme.

D'accord. Donc vous allez reprendre ga...
Oui ! Me reprendre en main !
Sérieusement ?

Oui M'dame ! Promis ! C'est pour mon bien-étre
aussi, donc...

Ah oui, ben oui, votre bien-étre avant le mien,
hein ! Mais...

Cac'estvrai!

C'est clair que la motivation, je peux pas vous la
donner. Vous devez trouver ¢a quand méme...
envous. C'est...

Exact.

Moi je peux vous conseiller, je peux vous de-
mander si vous l'avez fait, mais...

Non non, je vous le dis cash, je m'en veux a moi-
méme, mais c'est comme ¢ga.

Quais ouais, d'accord, moi je préfére que les
choses soient cash et que vous me disiez pas
que vous y étes allé trois fois par semaine...

Quand c'est pas le cas.

Et pis moi je vois pas pourquoi ga... [rire]
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On peut relever d’emblée Pimportance des premiers tours de
parole retranscrits ci-dessus. Ils rendent manifeste le point suivant :
I’« investissement » du patient dans des démarches qui devraient lui
permettre d’« aller mieux » se donne pour le patient comme pour
la médecin comme une attente normative implicite. Ici comme plus
généralement dans les interactions thérapeutiques, il est attendu du
patient qu’il participe a améliorer son état de santé, ou du moins
a en prévenir autant que possible la détérioration (Parsons, 1975,
p. 259). Le fait que le patient n’a « rien foutu » (T5) apparait aux
interlocuteurs non seulement comme pertinent, mais comme une
« faute » appelant une forme ou une autre de justification — d’ou
la question de la médecin (« Qu’est-ce qui s’est passé ? », T8). On
peut formuler trois remarques a cet égard. On notera d’abord
que les modalités particulieres de I’« investissement » du patient
dans son traitement ont manifestement fait 'objet d’un accord
préalable entre médecin et patient (T10-T12). C’est aussi ce qui
permet de comprendre que le patient redirige la question initiale
de la médecin vers cette problématique (« Bien, bien, mais j’ai rien
foutu », T5). Il faut ensuite souligner que, si le fait de n’avoir « rien
foutu » s’apparente a un « manquement » dont le patient doit
rendre compte, on ne trouve pas chez la praticienne de réprobation
explicite : comme elle le souligne elle-méme, sa réaction est plutdt
de I'ordre du « conseil » et du suivi (« Moi je peux vous conseiller,
je peux vous demander si vous I'avez fait, mais... », T48). Enfin,
il est évident que I'on pourrait s’interroger dans une perspective
critique sur la définition restrictive du probleme rencontré par le
patient comme un enjeu de « motivation » — définition, souli-
gnons-le, formulée d’abord par le patient lui-méme (« Ben il faut
se motiver », T29). Mais il ne s’agira pas ici de mettre en cause
cette problématisation. L’enjeu tiendra plutdt au genre d’enquéte
sur laquelle elle débouche pour les médecins.

La discussion se poursuit sur ’alimentation et la consommation
d’alcool, le patient indiquant qu’il a du mal a « gérer » — d’autant
que C’est sa « maman » qui cuisine (T75 & T83). La médecin aborde
ensuite I'apnée du sommeil, indiquant qu’il s’agit de « [q]uelque
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chose d’assez sévére, qui nécessitera un [...] appareillage » (T90).

Elle suggere d’organiser un rendez-vous avec un pneumologue, et

demande au patient son « feu vert » :

MDC = la médecin en charge du cas

PAT = le patient

T112
T113

T114

T115
T116

T117

T118

T119

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

J'ai le feu vert ?

Oui M'dame ! Ben on n'a pas le choix. Pis ¢a va
durer sur combien de temps la, aprés c'est eux
qui vont déterminer ?...

Alors, oui. [léger soupir] Logiquement... Enfin
c'est... C'est un peu comme le diabéte, enfin la
pression, toutes ces choses qui sont sur le long
terme, c'est pas un traitement d’'un mois pis on
arréte et on voit ce que ga donne, mais peut-étre
que sivous perdez beaucoup de poids, vous faites
du sport, peut-étre que ga va quand méme...

Changer.

Voila, changer quelque chose, et pis... On
pourra se reposer la question a ce moment-la.

Ca va peut-étre améliorer... Ga va améliorer la
donne quoi !

Alors oui ! Oui oui, méme au niveau de ga. C'est
pour ga que je vous bassine avec le sport, I'ali-
mentation, I'hygiene de vie en général.

Oui.

Quoique la problématique de I’apnée du sommeil puisse a priori

sembler secondaire, elle préoccupe beaucoup la médecin. Comme

elle le dit quelques minutes plus tard a ses collégues, elle voudrait

« faire comprendre » au patient que « c’est vraiment du sérieux »

sans pourtant lui dire trop frontalement la vérité : elle n’a « jamais

vu pire que lui » (T174). Ses collegues ne font rien pour calmer ses

craintes, bien au contraire : ils se montrent aussi consternés qu’elle

en apprenant que le patient présente « nonante apnées obstructives

par heure » (T174). Il est généralement admis dans la littérature
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qu’il y a apnée « légeére » entre cinq et quinze apnées par heure,
« modérée » entre quinze et trente apnées par heure, et « sévére »
a partir de trente apnées par heure. Le lien entre apnée du som-
meil et risque cardio-vasculaire est par ailleurs établi (Thurnheer,
2018). Ainsi, le superviseur exprime sans doute le sentiment général
lorsqu’il affirme que le patient se tue « a petit feu a trente-cing ans,
ou a grand feu méme » (T182).

Des émotions a la situation et a I'action

Ces différents éléments offrent un premier apercu de ce qui se
joue ici pour les participants. ’aspect qui m’a plus particulierement
intéressé concerne les émotions qui vont étre attribuées par les
médecins au patient apres la projection de ’extrait audiovisuel. Les
participants soulignent d’une part la conduite « familiére » (T124),
voire « intrusive » du patient (T128), relevant notamment qu’il
« pique » le stylo de la médecin et « joue avec » (T135). Pour eux, il
se comporte comme s’il était « chez lui » (T138). Mais ils évoquent
surtout sa « nervosité » et la « honte » qui ’animerait :

MAL1 = un médecin assistant
PSY = le psychiatre

MDC = la médecin en charge du cas

T142 MAL: Il est un peu nerveux quand méme.
T143 PSY: Nerveux ?
T144 MAL: Quais avec le stylo, le grattage de téte, je sais

pas le mouvement, j'ai I'impression qu'il... Ouais
qu'il est pas serein.

T145 MDC : Moi j'aurais plutét dit honteux.
T146 PSY: Plutét honteux ?
T147 MDC : Ouais parce qu'il avoue qu'il a rien fait de ce

qu'on avait prévu... La fois d'avant, il était cen-
sé se reprendre en main justement. Et pis c'est
la premiere chose qu'il m'ait dite en rentrant :
« J'ai rien fait. » Ga me donne l'impression...
C'est comme quand y a un de mes enfants qui
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m’avoue une bétise, il me regarde comme ¢a, et
pis il se distrait avec autre chose, c'est un peu
ce sentiment-la que j'avais.

Les participants tentent d’inférer les émotions que le patient a
ressenties durant la consultation : le patient n’a pas fait ce qu’il avait
convenu de faire avec la médecin ; il déroge ainsi a ses engagements
et, plus généralement, a 'une des attentes normatives qui pésent
sur tout patient, celle de participer a son propre traitement ; il en a
conscience et il en a honte. Selon cette version, le patient voudrait
adhérer au traitement mais se trouverait incapable de suivre les
directives de la médecin, d’ou une certaine géne durant la consulta-
tion. On voit que ’émotion attribuée au patient par les participants
dépend de la « définition de la situation » qu’ils retiennent et des
émotions ordinairement associées aux situations de ce type.

On rejoint ici les remarques de Patricia Paperman concernant
les inférences sur lesquelles s’appuie I'identification des émotions
d’autrui. Pour Paperman, le repérage des affects fait essentiellement
fond sur Iidentification des « contextes sociaux dans lesquels ils
“apparaissent” » : il dépend plus de compétences sociologiques
partagées que d’une sensibilité psychologique ou phénoménolo-
gique. La « rationalité sociale des émotions » renvoie a « la relation
entre un concept d’émotion et des circonstances lui garantissant une
application appropriée », cette « structure conceptuelle des émo-
tions » jouant un role fondamental dans I’attribution d’émotions
(Paperman, 1992, p. 103). Paperman s’inspire ici de Jeff Coulter,
qui souligne que linterprétation que nous faisons de certaines
sensations ou certains indices corporels comme manifestant telle
ou telle émotion est tributaire de notre « définition de la situation »
considérée et du genre d’émotions qu’une telle situation appelle.
Autrement dit, sensations et indices corporels ne suffisent pas a gui-
der lattribution d’émotions, que celle-ci vise autrui ou nous-mémes.
Au contraire, une telle attribution dépend de maniére prépondé-
rante de nos attentes ordinaires quant aux « possibilités émotion-
nelles inhérentes » a la situation et au cours d’action auxquels ces
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sensations et indices corporels sont rattachés. Ainsi, nous devons
fréquemment clarifier les circonstances dans lesquelles prend place
tel ou tel comportement pour savoir s’il faut y voir une simple
réaction physiologique ou la manifestation de tel état émotionnel
— lorsqu’il s’agit de savoir si un jeune enfant pleure de douleur ou
de peur, par exemple (Coulter, 1979, p. 133-134)32. Dans le cas qui
nous occupe, si les participants évoquent la possibilité que le patient
puisse étre honteux de ne s’étre pas conformé aux recommandations
de la médecin, c’est simplement que la honte constitue pour eux
une émotion possible, sinon justifiée, dans la position du patient —
durant 'interaction et plus généralement — telle qu’ils 'envisagent.

Toutefois, la « définition de la situation » en termes de honte
suscitée par la non-observance des recommandations de la méde-
cin n’est pas la seule disponible pour les participants. En effet, le
superviseur affirme ne pas trouver le patient « trés tendu » (T155).
Pour lui, « il a ’air au contraire cool, zen, il fait des petites pointes
d’humour, il rigole » (T155). Abondant dans ce sens, un chef de
clinique indique que le patient lui parait « difficile a attraper »,
« glissant » — et finalement « pas trés trés coupable » (T173). Plus
encore, il lui semble « presque dominateur [...] dans I’échange »
(T173). Le chef de clinique n’est des lors pas « convaincu que le
patient adhere » a la prise en charge (T173) :

CCL = le chef de clinique

T173 CCL: Moi lui c'est plutdt le coté un peu savonnette
comme ¢ga. Moi je trouve qu'il est difficile a at-
traper, parce qu'y a tout qui glisse, a peu pres.

32 Quoique ce défaut ne gréve pas outre mesure les passages dont je restitue le contenu
ci-dessus, on peut regretter chez Coulter une tendance générale a accorder une
prééminence telle ala « grammaire » des situations considérées que le repérage chez
autrui d'expressions et autres indices émotionnels ne présente plus chez lui qu'une
importance négligeable dans I'attribution d’émotions. Il faut sans doute, a la maniéere
de Pierre Livet, mettre a la fois I'accent sur les « capacités qui nous permettent d'étre
sensibles aux émotions des autres, du moins a leurs dimensions de base » et sur notre
aptitude a « identifier la structure interactive et intersubjective d'une situation pour
pouvoir repérer les émotions qu'elle peut susciter (par exemple, un triangle relationnel
et une émotion de jalousie, ou bien un acte peu apprécié socialement, le regard des
tiers, une émotion de honte, etc.) » (Livet, 2002, p. 129).
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Je sais pas, comme ¢a... Ga donne un peu cette
impression... Moi je le sens pas trés trés cou-
pable comme ga. Je sens... Je sens méme qu'il
est un peu au-dessus comme ga. Déja son vo-
lume, et sa posture, et je trouve qu'il est im-
pressionnant comme ga, je trouve que c'est...
Disons, il est presque dominateur me semble-
t-il, dans I'échange. Je pense que dans le fond...
Tu lui amenes un certain nombre de réflexions,
de conseils, et autres. Je suis pas sir d'étre
convaincu que le patient adhére, comme ¢a.

Le chef de clinique développe ensuite son allusion a la dimension
« dominatrice » du comportement du patient, en faisant le lien
avec le theme de la « familiarité » abordé précédemment : « Je
pense que si on continue, il aura pas seulement le stylo, il aura le
classeur, pis le téléphone avec... [rires des participants] C’est un peu
I'impression qu’il me donne, qu’il est vraiment... [...] il est chez lui,
jentends y a pas de probléeme ! » (T185). Le superviseur poursuit
dans une veine similaire, affirmant que le patient a peut-étre un coté
« déplaisant » — qu’il fait peut-étre partie de « [c]es gens qui n’en
ont pas grand-chose a faire de ce qu’on leur dit, qui peuvent méme
nous mettre un peu mal a laise » (T182). Il interroge la médecin.
Le patient ne la met-il pas aussi « mal a I’aise [...] avec sa maniére
quasi ironique » de dire : « “Oui, M’dame !” », comme s’il voulait
lui signifier « “Ouais ouais, cause toujours.” » (T182) ? Finalement,
« il réussit [...] a renverser la situation », a mettre la médecin dans
une position qu’elle ne devrait pas occuper : « [...] c’est sa santé, il
a trente-cing ans, il peut mourir la nuit », et il devrait s’n inquiéter
plutot que de pousser la médecin a lui « faire la morale » (T182)%.

Ce sont bien ici les émotions du patient qui font débat : le
patient se sent-il effectivement « honteux » ou méme simplement
« nerveux » parce qu’il n’a pas respecté les reccommandations de

33 Le sentiment de « malaise » et de « renversement » de la situation auquel se réfere le
superviseur renvoie manifestement ici — quoiqu'implicitement — au champ large
et relativement mal défini des « troubles de la personnalité », un champ qui « occupe
souvent, en psychiatrie, I'espace intermédiaire entre le normal et le pathologique »
(Kecskeméti, 2015 [2012], p. 631).
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la médecin ? Pour le superviseur et le chef de clinique, le patient
n’éprouve pas véritablement de « honte » ou de « culpabilité ».
Au contraire, il fait preuve d’une forme — problématique — de
détachement face a la situation. Pour le superviseur, il « renverse la
situation » : il ne s’inquiéte pas de son état, pourtant éminemment
préoccupant, et laisse a la médecin le soin de lui « faire la morale ».
Qui plus est, il réplique avec « ironie » aux remarques de la méde-
cin, qui ne latteignent gueére. Pour le chef de clinique, il se montre
« dominateur » a I’égard de la médecin, dont il envahit 'espace par
la posture et par le geste. Il est bien a son aise, comme « chez lui »**.
Ainsi envisagée, la conduite du patient opére une série de ruptures
vis-a-vis des émotions ou ressentis susceptibles d’étre attendus de
lui : a ’égard de son état de santé (I’inquiétude), de son manque de
« compliance » (la honte), et des conseils de la médecin (le sérieux).
De maniére intéressante, 'absence d’inquiétude et de honte n’est pas
ici envisagée comme une marque de « calme », de « sang-froid »
ou de « contenance » : il serait plus « rationnel » pour le patient
d’étre inquiet et honteux, du moins aux yeux des médecins. Comme
’a montré ailleurs Patricia Paperman, I’émotion constitue dans
bien des cas — et paradoxalement, au regard de la maniére dont
elle est pensée ordinairement — un témoignage de « rationalité »
(Paperman, 1995, p. 179). C’est ce qui se joue ici.

Blocage de I'action thérapeutique et groupes de discussion

Les remarques du superviseur et du chef de clinique ont une large
portée : une fois requalifiées les émotions qui sont attribuées au
patient, c’est la situation dans son intégralité qui se trouve reconfi-
gurée. En particulier, le champ des émotions et actions justifiables
et méme attendues de la part de la médecin se transforme. Comme
le souligne Laurence Kaufmann, les concepts d’émotions encodent

34 On peut relever qu'on a la deux modalités tres diverses d'évaluation normative de la
participation al'interaction, avec du c6té du superviseur le rappel du réle (social) et du
cOté du chef de clinique des remarques d'ordre quasi éthologique. Sur ce second plan,
on est proche icides commentaires de Goffman concernant I'« espace personnel » et le
«territoire » constitué par les « possessions » que l'individu peut revendiquer comme
siennes (Goffman, 1971, p. 29-30 & p. 38).
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en effet des « configurations relationnelles » et des « incitations a
agir » (Kaufmann, 2020, p. 9-10). Dans le « compte rendu alter-
natif » — pour reprendre un terme de Dorothy E. Smith (Smith,
1978, p. 51) — que défendent le superviseur et le chef de clinique,
la médecin ne devrait pas faire preuve de patience et de compré-
hension, et a fortiori se comporter a I’endroit du patient comme
elle le ferait face a I’« un de [s]es enfants qui [lui] avoue[rait] une
bétise » (T147). C’est bien ce que suggere ensuite le superviseur,
évoquant la possibilité pour la médecin de se montrer « un peu plus
punchy », de « conflictualiser », en espérant provoquer « une sorte

d’électrochoc » (T188) :

PSY = le psychiatre

CCL = le chef de clinique

T186 PSY: Mais y aurait une autre attitude par exemple ?
On est libre de penser ici, ga veut pas dire qu'il
faudra le faire. Mais qu'est-ce qu'on pourrait
faire, avec un monsieur comme ga ?

T187 CCL: Métacommuniquer son malaise ?

T188 PSY: Oui, c'est ga, et pis peut-étre un peu... Etre un
peu plus punchy, dire... Un peu comme je le
dis maintenant, dire : « Vous vous mettez en
danger. Ecoutez, vous avez trente-cing ans.
Vous voudriez que ce soit moi qui ?... Qu'est-
ce qui se passe ? » Y a peut-étre aussi cette
histoire avec la maman. Alors évidemment, il
faut connaitre les patients. On le ferait pas a la
deuxiéme consultation. Mais étre peut-étre un
peu plus... Effectivement dans quelque chose de
méta, et conflictualiser. Confronter la question.
Avec certains patients, ga peut marcher. Lui...
Et pis peut-étre ga permettrait de le voir moins
lisse, tout d'un coup il peut peut-étre se facher.
En disant par exemple : « Non mais attendez...
Maman m'a jamais parlé comme ga ! » [rire
général] Enfin, je sais pas mais tu vois. Le faire
réagir. Parce que des fois on se demande avec
ce monsieur... Siy a pas tout d'un coup une sorte
d'électrochoc, si ga va pas étre toujours un peu...
Glisser comme sur les plumes d'un canard.
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On voit donc comment Pattribution d’émotions diverses au
patient transforme en retour Iattitude qu’il s’agirait selon les partici-
pants d’entretenir a son égard. Si la honte appelle la compréhension,
'indifférence rend au contraire nécessaire une réponse plus comba-
tive, de l'ordre du « conflit » ou de la « confrontation ». Entre le
patient « honteux » dont il faudrait reconnaitre et encourager les
efforts désespérés pour changer de mode de vie et le patient peu
« adhérent » auquel il s’agirait d’administrer un « électrochoc »,
la distance est grande. La médecin est ainsi amenée a faire varier
« imaginativement » la définition des enjeux propres a la situation
— avec l’espoir de la faire évoluer positivement. C’est bien comme
cela que la médecin congoit la discussion collective et les suggestions
qui lui sont faites, affirmant a l'issue de la séance que « [¢]a [lui] a
quand méme donné des pistes, pour essayer d’avancer plus efficace-
ment avec ce patient » (T261).

Ces remarques invitent a formuler un point plus général concer-
nant les séances et les difficultés qu’y expriment les médecins. La
situation analysée ici illustre bien le sentiment d’« empéchement »
souvent rapporté par les généralistes de la Policlinique quant a leurs
interactions avec les patients, sentiment qui s’exprime dans le lexique
du blocage de Paction : les médecins se disent « bloqués », « coin-
cés », ils « n’avancent pas », ils « ne savent plus quoi faire » ou « quoi
faire d’autre », etc. C’est ce que visent leurs fréquentes allusions a
la spécificité de ce qu’ils nomment les « patients [Policlinique] »,
au-dela de la polymorbidité et la complexité des cas. La discussion
collective leur apparait alors comme un moyen, toujours bon a
prendre, d’explorer des pistes susceptibles de débloquer la situation.
Mais les praticiens ne sont le plus souvent guére optimistes quant
a la survenue effective d’un tel « déblocage ». Comme le dit un
participant en réponse a la remarque de la médecin exprimant son
espoir d’« avancer plus efficacement », « efficacement » est « un
bien grand mot » concernant bon nombre des patients dont ils ont
la charge (T263) :
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PSY = le psychiatre
MDC = la médecin en charge du cas

MA1 = un médecin assistant

T260 PSY: Je sais pas si tu veux conclure ?

T261 MDC : Ben... Ga m'a quand méme donné des pistes,
pour essayer d'avancer plus efficacement avec
ce patient.

T262 PSY: Donc tu le faches et tu I'envoies dans un groupe

[thérapeutique a destination de patients at-
teints d'obésité], c'est ¢a I'idée ! [rires parmi les
participants]

T263 MAL: Efficacement, c'est toujours un bien grand
mot...
T264 MDC : Quais mais... Pas toujours tomber dans la

méme routine, en se disant... Ga change rien,
s'il revient la prochaine fois et qu'il a rien fait de
plus... A quoi ¢a sert que je le suive si on reste
dans cette dynamique-Ia, il faut casser quelque
chose. Donc euh... Je vais essayer...

T265 PSY: Ok.

T266 MDC : On verra bien... Reprendre mon stylo ! [rires
parmi les participants]

Mais en dega de la problématique du blocage de I’action (thé-
rapeutique), le point sur lequel j’ai voulu insister ici concerne plus
spécifiquement I'importance que peut prendre pour les médecins
Iattribution d’une émotion ou d’une autre a leurs patients. On voit
comment la thématisation d’inférences restées largement inques-
tionnées et Pexploration d’hypothéses alternatives relativement
a ce que ressentent les patients viennent ici élargir le spectre des
actions et attitudes envisagées par les médecins. C’est que ’émo-
tion du patient constitue dans de tels cas une « affordance » a la
fois « possibilisante » et « contraignante » : si elle apparait d’une
part comme une « prise » dont sont susceptibles de se saisir les
médecins pour agir et surtout faire agir le patient, elle se donne
d’autre part comme une sommation a I’action, une « demande »
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dont le médecin ne peut aisément s’affranchir (Kaufmann, 2012,
p. 245). Ainsi, en s’interrogeant dans le cadre des groupes de
discussion sur ce que ressentent leurs patients, les médecins tra-
vaillent aussi a (re)définir ce qu’ils peuvent et doivent faire dans
les situations considérées.

Et I'hnumour ?

Avant de conclure ’analyse de cette situation, un point s’impose
concernant la place de ’lhumour et des rires dans les extraits analy-
sés. Certains des médecins concernés ont exprimé leur malaise en
redécouvrant a posteriori dans mes transcriptions leur amusement
ou leur hilarité dans des échanges ou sont évoqués des situations
graves, voire franchement tragiques — et en imaginant comment
des lectrices et lecteurs étrangers au domaine médical pourraient
envisager cette attitude. Une premiére remarque, évidente, tient
au statut de ce malaise, que I’on peut rapporter a la distinction
goffmanienne entre « front region » et « back region » (Goffman,
1972 [1959], p. 109 et suivantes). On peut en effet se dire que
la « performance » donnée par les médecins au « public » que
constituent les patients, les proches et plus généralement les non-
soignants implique d’eux qu’ils fixent certaines limites aux mani-
festations d’humour et aux expressions d’hilarité. Dans le lexique
du Goffman de The Presentation of Self, cette forme de retenue
tient a la fois de la « politesse » — il s’agit pour le médecin de
marquer un certain respect vis-a-vis des personnes avec lesquelles
il interagit, et donc de s’abstenir de se moquer d’elles — et du
« décorum » — le médecin se sent généralement tenu de préserver
une apparence de réserve et de sérieux lorsqu’il apparait face a son
« public ». Eu égard a la « performance » offerte par les médecins
face a leurs patients, les séances de discussion collective font
figure de « back region » ou « backstage », c’est-a-dire d’espace
« ou I'impression donnée par [cette] performance est sciemment
contredite et ou il est tout naturel qu’elle le soit » (Goffman, 1972
[1959], p. 110-114). C’est bien ce qui donne a ces séances une
dimension (relative) de détente et d’entre-soi : entre collégues se
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livrant au méme genre de « performances » face a un « public »
similaire, les médecins n’ont pas a maintenir de « fagade » les uns
envers les autres (Goffman, 1972 [1959], p. 159)%. La distinction
entre « front region » et « back region » permet donc d’expliquer
le malaise des médecins face aux transcriptions figurant dans cet
ouvrage — susceptibles de donner a voir au « public » de leurs
« performances » des attitudes et comportements qui lui sont
habituellement cachés, justement parce qu’ils mettent en cause et
fragilisent ces « performances ». Il en va d’une certaine forme de
controle, relative aux impressions laissées a autrui (Goffman, 1972
[1959], p. 116). Mais cette distinction ne dit pas grand-chose de ce
qui sous-tend ’humour et P’ironie dont font preuve les médecins
durant les séances. Quelles hypothéses peut-on avancer pour faire
sens de ces expressions d’hilarité ?

L’explication classique, fonctionnaliste, du role de ’humour
dans le domaine médical est celle qu’a proposée Renée C. Fox dans
I’ouvrage issu de sa these, Experiment Perilous. Physicians and
Patients Facing the Unknown. Fox a étudié au début des années
1950 la maniére dont les médecins et patients d’une petite unité
hospitaliere associant clinique et recherche faisaient face a ’incer-
titude et au stress. L'unité en question rassemblait une quinzaine
de patients atteints par des pathologies « qui n[’étaient| pas bien
comprises et ne peuv|aient| étre adéquatement controlées par les
moyens de la médecine » de ’époque. Ils étaient pris par en charge
par une dizaine de jeunes médecins auxquels incombait une double
tache : les soigner de leur mieux et recueillir des connaissances
sur les troubles qui les affectaient (Fox, 1999 [1959], p. 13). Fox
s’intéresse aux incertitudes, ambiguités et tensions que rencontrent

35 Apropos des rapports particuliers que configure le statut de collégues, Goffman cite
Everett C. Hughes et Helen MacGill Hughes, qui affirment que la « confiance mutuelle
tacite » qui caractérise ces rapports s'appuie sur deux présupposés: « Le premier est
que le collégue ne comprendra pas de travers [ce qui lui est révélé] ; le second est qu'il
ne [le] répétera pas a des oreilles non initiées » (Hughes & MacGill Hughes in Goffman,
1972 [1959], p. 159). On notera que ma propre position s'apparente dans le lexique
goffmanien a celle du « spotter » ou de I'« informer » qui se familiarise avec le monde
des « coulisses » et ses secrets — forcément dommageables pour la « performance »
rendue par les acteurs — avant d’'en restituer certains aspects aux membres du
«public » (Goffman, 1972 [1959], p. 145-147).
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diversement médecins et patients de I'unité, ainsi qu’aux moyens
employés pour y faire face et les pallier. Pour elle, I’« humour grin-
cant [grim humor| » ou '« humour noir [gallows humor] » — avec
« son mélange de bravade et de “blasphéme” » — dont font preuve
les uns et les autres est typique « des situations dans lesquelles un
groupe d’individus [...] est confronté a un degré considérable de
stress », et constitue « un moyen de composer avec ce stress ». Fox
considere que le recours a un tel humour fait partie de Papprentis-
sage informel des médecins en devenir : « Dés les premiéres années
de leur formation médicale, les médecins apprennent qu’un moyen
efficace et approprié de gérer leurs réactions a la mort et a d’autres
situations stressantes ou émotionnellement chargées est d’en rire
avec leurs collégues [...]. ». Chumour aide les médecins a « faire
face [a ces] situations de maniére adéquate et professionnellement
acceptable », en « les libérant d’une part de la tension a laquelle
ils [sont] sujets, en leur permettant d’atteindre un plus grand déta-
chement et davantage d’équanimité, et renforcant leur résolution
a s’affronter aux probléemes auxquels ils [sont] confrontés » (Fox,
1999 [1959], p. 81-82)%.

Cette explication fonctionnaliste n’est guére éloignée de celle
qu'offre Goffman a la méme période quant a ’humour du chirurgien
dans son célebre texte sur la « distance au role ». Pour Goffman,
I’humour du chirurgien a en effet pour fonction la « gestion de ’an-
xiété [anxiety management] » des membres de son équipe face a une
tache complexe et périlleuse. Il permet notamment au chirurgien de
relever les erreurs mineures commises par les autres soignants tout
en indiquant d’emblée qu’elles sont sans gravité et seront traitées
comme telles, de maniére a ne pas ajouter a la tension inhérente a
leur activité et a ce qu’ils restent « favorablement disposés » a son
égard (Goffman, 1972 [1961], p. 108-110). L’'usage de ’humour
remplit donc selon Goffman — assez banalement — une fonction de

36 Fox renvoie concernant cette problématique a Freud et son analyse du
« Galgenhumor ». Mais elle évoque aussi le résistant frangais David Rousset sur
I'importance de 'humour pour la survie des déportés dans les camps nazis et Arthur
Koestler sur I'humour au combat dans la Royal Air Force — ce qui montre bien le genre
de généralité auquel prétend son analyse (Fox, 1999 [1959], p. 110).
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maitrise ou de réduction de la tension propre aux activités de soins,
particulierement saillante en chirurgie. Cette hypothese faisant de
I’humour une réponse a la tension et anxiété présente un intérét
manifeste. Mais elle ne permet pas d’expliquer pourquoi ’humour
des médecins prend bien souvent les patients pour objet privilégié,
comme c’est le cas dans les séances que j’ai observées. On peut a
cet égard se tourner vers un auteur trés apprécié de Goffman mais
qu’il ne cite pas dans son essai sur la « distance au role » : Alfred R.
Radcliffe-Brown?’.

Celui-ci a en effet livré une hypothese différente sur la fonction
de ’humour dans deux textes célebres concernant les « relations a
plaisanteries [joking relationships] », c’est-a-dire les relations « entre
deux personnes dans laquelle I’'une est autorisée par la coutume —
et dans certains cas contrainte — a taquiner ou a se moquer de
lautre, qui est elle-méme contrainte de ne pas y voir une offense ».
Cherchant a expliquer la raison d’étre des moqueries dans ces
relations ou elles constituent un attendu, Radcliffe-Brown remarque
quelles manifestent « un mélange particulier d’attitude amicale
[friendliness] et d’antagonisme » — un antagonisme qui s’exprime
par une hostilité feinte et un genre d’irrespect acceptable. Il prend
I'exemple de « la relation du mari a la famille de sa femme », et en
particulier a ses beaux-parents. Dans la mesure ou le mari est une
piéce rapportée dans sa belle-famille, cette relation se caractérise a
la fois par une « disjonction » et une « conjonction » sociales : il peut
y avoir « divergence d’intéréts » et donc possiblement des conflits,
mais P’alliance entre les conjoints implique que ces conflits soient
évités (Radcliffe-Brown, 1952 [1940], p. 90-92). Lenjeu est que soit
résolue la tension entre le « détachement » produit par « 'apparte-
nance a des groupes distincts » et '« attachement » correspondant a

37 On connait I'importance majeure qu'ont eue pour Goffman les travaux de Racliffe-
Brown, directement et a travers W. Lloyd Warner (Smith & Winkin, 2012, p. 102).
Goffman affirmait ainsi dans un entretien accordé a la fin de sa vie au sociologue
belge Jef C. Verhoeven : « Radcliffe-Brown a donc été central pour mes intéréts et
préoccupations — et un modele dans la rédaction de textes — bien plus qu'aucun
sociologue. » (Goffman in Verhoeven, 1993 [1980], p. 321). Goffman était évidemment
au fait de I'analyse des relations a plaisanteries proposée par Radcliffe-Brown, qu'il
évoque dans une recension datant de 1955 (Goffman, 1955, p. 284).
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une « relation personnelle indirecte » entre membres de ces groupes
(Radcliffe-Brown, 1952 [1949], p. 109-110). La résolution de cette
tension entre disjonction/détachement et conjonction/appartenance
peut étre réalisée de deux manieéres : par I’établissement de relations
éminemment formelles, distantes et respectueuses, qui peuvent aller
jusqu’a ’évitement pur et simple de l’autre ; par ’établissement d’une
« relation a plaisanteries » qui vient désamorcer la disjonction en
mettant en scéne un « antagonisme ludique ». De telles relations
constituent « des maniéres d’instaurer un systéme défini et stable de
comportements sociaux dans lequel des composantes [relationnelles]
conjonctives et disjonctives [...] sont maintenues et combinées ».
Dirrespect manifeste la disjonction ; l’attitude amicale manifeste la
conjonction. Autrement dit, dans la relation a plaisanteries, « [tJoute
manifestation sérieuse d’hostilité est évitée grace a ’antagonisme
ludique de la moquerie » (Radcliffe-Brown, 1952 [1940], p. 92-95).

Que peut nous apporter cette réflexion pour penser les mani-
festations d’humour observées durant les séances ? Le déplacement
vis-a-vis des explications de Renée C. Fox et de Goffman est clair :
dans les cas auxquels songe Radcliffe-Brown, ’lhumour ne sert pas
a réduire la tension associée a une activité ou une expérience mais
a désactiver I’hostilité susceptible d’exister dans une relation sociale
en Pexprimant de maniére « légére ». Evidemment, il ne s’agit pas
dans les situations qui nous occupent de liens d’alliance. Et concer-
nant les « relations a plaisanteries » analysées par Radcliffe-Brown,
I’hostilité trouve a se manifester sous une forme « ludique » dans
le cadre méme de la relation concernée. A cet égard, la présence de
I’humour dans les discussions collectives étudiées ici marque un
écart vis-a-vis des propositions de Radcliffe-Brown. Malgré tout,
I’enjeu me semble bien tourner autour de la question de I’hostilité
que pourraient ressentir et manifester les médecins face a leurs
patients.

Dans le cas que j’ai décrit plus haut, les multiples empiétements
du patient sur le « territoire personnel » de la médecin appelleraient
logiquement — ou « grammaticalement » — une émotion du registre
de la colére : agacement ou exaspération. C’est du moins ’émotion
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qui serait pertinente dans la situation considérée s’il ne s’agissait
pas d’une consultation médicale. Or, c’est bien cette émotion que
’humour donne a voir tout en la désactivant. Il vient d’une certaine
fagon rappeler les attentes normatives particulieres qui régissent la
relation thérapeutique en les enfreignant sur le mode du jeu. Méme
si la situation pourrait susciter de telles réactions, la médecin ne va
pas « se facher » et « reprendre [s]on stylo » des mains du patient
(T262 & T266) — justement parce qu’elle est médecin et qu’elle
ne doit pas agir ainsi. A ce titre, ’humour marque tout a la fois la
pertinence « grammaticale » et I'impropriété normative de 1’émo-
tion considérée : c’est parce que I’émotion est a la fois pertinente
et impropre qu’il est drole de se représenter ses manifestations,
sur un mode fictionnel. Ces réactions projetées ne sont donc amu-
santes que parce qu’elles rompent avec les orientations normatives
caractéristiques de la pratique médicale — d’ou aussi le malaise
des participants a la lecture de mes transcriptions. Mais on voit
bien que ’humour qui s’exprime dans ce cas en coulisse ne traduit
pas une distance cynique vis-a-vis de la performance qui se joue
sur scéne. Au contraire, c’est parce que les médecins prennent au
sérieux les regles de leurs « performances » qu’il est amusant pour
eux de s’imaginer en dévier radicalement. A I’évidence, dérision et
révérence ne s’opposent pas ici.

2. Contenir I'’émotion

Il s’agira a partir de cette deuxiéme séance d’illustrer un autre
genre de difficultés rencontrées par les médecins face a leurs
patients, présentant également une dimension « émotionnelle ».
Nous nous interrogerons ici — en analysant une situation dans
laquelle ces enjeux s’expriment de maniére particulierement claire
— sur la fatigue et I’exaspération spécifiques que suscitent chez les
médecins les inquiétudes et angoisses « injustifiées » de certains
de leurs patients. Le point tient en particulier a la maniére dont
les médecins sont susceptibles de se confronter a des situations qui
font intervenir des demandes plus ou moins explicites d’examen
ou de traitement de la part de patients ne présentant a leurs yeux
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aucun probleme médical, ou du moins aucun probléme médi-
cal dont ils devraient ou pourraient s’occuper. Le probleme est
donc celui de la réassurance ou du réconfort que les médecins
doivent apporter a des patients inquiets ou angoissés « sans rai-
son » factuelle ou objectivable. Dans la situation que nous allons
considérer, la focale est placée sur le diagnostic — un diagnostic
qui ne fait aucun doute pour la médecin concernée mais peine a
convaincre son patient.

Des consultations qui « se répétent »

La séance en question rassemble sept médecins, en comptant le
superviseur. Une cheffe de clinique y raconte aux participants ses
consultations avec un patient dont elle dit d’emblée qu’il « [lui] pose
probleme » (T14). Il s’agit d’une séance un peu particuliére. D’abord,
ce sont le plus souvent les médecins assistants qui présentent leurs
cas durant les séances. Mais surtout, la cheffe de clinique n’est pas
parvenue a obtenir du patient son accord pour le filmer. Un tel
refus est exceptionnel chez les patients de la consultation générale,
et la médecin le met implicitement en lien avec la « problématique
psychiatrique » que présente le patient (T14). En effet, comme cela
deviendra clair plus tard, il est atteint de schizophrénie3®. Pour la
médecin, c’est 1a une déception : elle avait « vraiment envie » d’enre-
gistrer la consultation (T16). C’est que, comme dans le cas que nous
venons d’aborder, la médecin a I'impression de ne « pas arriver a
avancer » avec le patient en question (T16). Elle exprime son dépit
aux participants, partant du principe que I’absence d’enregistrement
I’empéchera d’aborder le cas en séance :

38 Cepointestdiscuté durant la séance, la médecin en charge du cas affirmant que deux
diagnostics psychiatriques ont été posés : celui de « trouble délirant persistant » et
celui de « schizophrénie paranoide » — la forme la plus courante de schizophrénie
(T261). Enréponse, le superviseur souligne que le fait de conserver « deux diagnostics
du méme spectre » n'a « pas de sens » (T266). C'est que le diagnostic de « trouble
délirant persistant » doit étre écarté des lors que sont observées des « manifestations
typiques de la schizophrénie » (Kapsambelis, 2015a [2012], p. 519).
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MDC = la médecin en charge du cas

PSY = le psychiatre

T14

T15

T16

T17
T18

T19
T20

MDC :

PSY:

MDC :

PSY:

MDC :

PSY:

MDC :

Comme j'ai un patient qui me pose probleme
a la consultation [générale] ben javais trouvé
sympa de filmer surtout que c'est un patient
qui a quand méme une problématique psychia-
trigue [rire]. Quand j'ai demandé si j'pouvais...
S'il était d’'accord qu'on filme la consultation...
Pis en expliquant que c'était surtout pour moi,
il m'a dit : « OQuah c’est bizarre ! [rires parmi les
participants] Mais ! Vous avez que ¢a a faire ?!
[rires parmi les participants] Pis aprés vous
faites quoi ? Vous buvez un café pendant que
vous regardez la vidéo ou bien ? » [rire général ;
une participante dit : « Non ?! »] Vraiment, mais
euh... Ga I'a monstre vexé. Et pis euh ga... Je
pense ga a un peu augmenté sa problématique
psychiatrique, alors euh... Bon. J'ai pas insisté.

Bah cela dit t'as la bouche pleine, t'as ton café
derriére : il a raison, donc ga peut... [rires par-
mi les participants] Il I'a senti, il a les ondes...
[rires parmi les participants] Non mais donc
il... Il s'est braqué, quoi. Mais a part ¢a, c'est...
Souvent on dit: « Oui, ouli, ils acceptent et tout. »
Et puis des fois tout d'un coup effectivement
les gens se braquent... Bon lui probablement
c'est aussi peut-étre une petite dimension...
Persécutoire ou...

Quais j'pense. Mais... Aprés j'ai dit : « Ah mais on
fait que le son ! » Ah ben je voulais vraiment...

J'avais vraiment envie de... De... Parce que moi
j'arrive pas a avancer avec ce patient, quoi.

Quais.

Et pis euh.. « Mais alors on met la caméra
comme ga, vers la, mais on écoute ce qu’'on dit. »

Mmbh.

Pis il était pas d'accord non plus. [pause] Et pis
voila, pis je vais continuer a pas avancer avec lui
quoi.
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On mesure ici la déception de la praticienne, qui se manifeste
clairement dans le commentaire sur lequel s’achéve ’extrait (« Et
pis voila, pis je vais continuer a pas avancer avec lui quoi. », T20).
La médecin poursuit en expliquant que le patient est atteint d’un
« trouble délirant persistant » en lien avec des « douleurs abdomi-
nales » (T28). Le superviseur intervient en affirmant qu’il le recon-
nait : il s’agit d’un patient traité dans une antenne de la Policlinique
et qui « a fait un peu le foin depuis des mois » (T29). La médecin
acquiesce, précisant que le patient « a menacé de mort un dels]
assistants » de la Policlinique (T30). Elle revient plus tard sur ce
point, offrant certaines précisions quant au déroulement de ces

événements :

MDC = la médecin en charge du cas

CCL = une cheffe de clinique

T198 MDC : Et pis un jour il a débarqué chez nous aux
urgences de [la Policlinique], je crois qu'il était
venu deux fois. Pis il a été vu par I'un de nous...
En I'occurrence y avait sa maman en plus qui
est venue avec. Et puis... La... Au vu de tous
les bilans qui avaient déja été faits, ils ont... Je
crois que l'assistant a été un peu sec, pis a dit :
« Ecoutez, je crois que, Monsieur, on peut dire
que ces douleurs c'est dans votre téte ! »

T199 CCL: Ouh...

T200 MDC : Et il a pété un plomb. Il a pété un plomb et il I'a
menacé... Je crois qu'il I'a menacé sur le mo-
ment méme, et aprés il a méme téléphoné...

Le superviseur complete le récit de la cheffe de clinique, soulignant
que le responsable de la consultation générale et lui-méme étaient
« inquiets » (T201) : le patient commengait a formuler des « menaces
ad personam » a I’encontre de I’assistant en question (T206). Dans
de tels cas, il faut selon lui « faire gaffe » (T204). A la suite de cela,
le patient a été hospitalisé « en PLAFA » (T46) — c’est-a-dire contre
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son gré —, et les soignants de la consultation générale sont désormais

prévenus de son arrivée par une « alarme » (T48)%°.

Il n’est des lors gueére surprenant que la possibilité d’une réaction

violente de la part du patient préoccupe la médecin. Mais pour elle,

le probléeme vient surtout de ce que les soignants ont déja fait tout ce

qu’ils pouvaient « au niveau somatique » (T54). Le patient a été « multi-

investigué » sans que la source des douleurs dont il se plaint puisse étre

objectivée (T52). Or, il reste persuadé que son ventre va « exploser » :

MDC = la médecin en charge du cas

PSY = le psychiatre

T52

T53
T54

MDC :

PSY:
MDC :

Et pis maintenant euh... Il est de nouveau un
peu plus actif au niveau de sa symptomatolo-
gie. Il reste quand méme calme mais disons
euh... Il reste toute la journée chez lui comme
ca parce qu'il a mal au ventre quoi ! Alors qu'il
a déja été multi-investigué, et pis il me dit : « Re-
gardez comme c'est gros, mon... Mon nombril il
s'est ouvert hier soir, y avait du sang qui sortait
euh... J')peux plus manger... » Et pis effective-
ment, il est... Avant c'était quelqu'un qui avait...
Et pis il dit tout le temps : « J'avais une vie nor-
male, je faisais du sport, j'étais en bonne santé,
j'étais beau [rires parmi les participants], et pis
maintenant je suis plus rien. »

Mmbh.

Et pis ben le probleme c'est qu'au niveau
somatique on a tout fait... Enfin, je... Je continue
al'examiner, a lui palper son ventre, a le voir une
fois par mois, et tout ga mais j'veux dire on n'a
plusd'investigationsafaire...Maisalafoisilaune
qualité de vie qui est complétement déplorable...

39 Le placement a des fins d’assistance (PLAFA ou PAFA) est régi par le Code civil
suisse, qui indique : « Une personne peut étre placée dans une institution appropriée
lorsque, en raison de troubles psychiques, d'une déficience mentale ou d'un grave
état d'abandon, I'assistance ou le traitement nécessaires ne peuvent lui étre fournis
d'une autre maniére. » (Article 426, disponible a I'adresse suivante : www.fedlex.
admin.ch). Certaines variations cantonales existent quant a la procédure : conditions
nécessaires, médecins habilités, durée, instances impliquées, etc. (sur ce point, voir

Dupont-Willemin, 2014).
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Pis lui c’est a cause de cette douleur abdominale
qu'il peut pas... Alors... Je... J'ai 'impression que
ca va aller pendant un petit moment et pis aprés
il va remonter les tours quoi.

T55 PSY: Mmh.

T56 MDC : Et pis ben c'est que moi en fait... Pendant la
consultation... Moi je sais plus quoi dire ! Parce
que chaque fois, il me redit ses douleurs abdo-
minales : « Voyez | Regardez ! Na-na-na, na-na-
na ! » Il me dit tout le temps la méme chose, je
sais dés le départ qu'est-ce qu'il vame dire ! J'le
palpe, et pis aprés j'le rassure. « Ecoutez, moi je
trouve c'est normal euh... » Alors apres je lui dis
tout le temps : «Vous savez, y a des gens qui ont
mal au ventre, mais... On arrive pas a trouver
exactement ce qu'ils ont au niveau somatique,
donc ga reste des douleurs plutét fonction-
nelles euh... »

On comprend mieux ici le sentiment de « ne pas avancer » qui
saisit la médecin face au patient. S’il y a absence de progression, c’est
que la succession des consultations se donne comme une série de
répétitions : de ce que le patient dit a la médecin ; des investigations
auxquelles donnent lieu ses plaintes ; de ce que la médecin cherche a
lui faire entendre ; de ses paroles rassurantes. A la fin de I'extrait qui
précede, Pagacement de la médecin et son sentiment d’impuissance
se font palpables : le patient « [lui] dit tout le temps la méme chose »,
et elle sait donc « deés le départ [...] ce qu’il va [lui] dire » — et elle
ne sait elle-méme « plus quoi dire » (T56). Plus encore, dans le récit
que fait la médecin des consultations, la parole du patient n’est plus
qu’une exigence d’attention rendue par une onomatopée (« “Voyez !
Regardez ! Na-na-na, na-na-na !” », T56).

Exaspération et « travail émotionnel »

Précisons ce point. Qu’est-ce donc qui fait ici répétition ? C’est
évidemment — comme le souligne la médecin elle-méme a plusieurs
reprises — une phase particuliére de la consultation, celle de I’exa-
men ou des investigations (« Je continue a I'examiner, a lui palper
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son ventre, a le voir une fois par mois, et tout ¢a mais j’veux dire
on n’a plus d’investigations a faire... », T54). Aux palpations et
plus généralement aux examens physiques pratiqués par la médecin
sont venues s’ajouter des investigations plus poussées et complexes,
réalisées par divers spécialistes, qui n’ont elles non plus donné
aucun résultat — ou du moins, aucun résultat de nature a inquiéter
les praticiens. C’est ce que précise plus tard la médecin : le patient
a vu « tous les médecins de la ville », et « tout le monde a fait les
examens a double » (T469).

MDC = la médecin en charge du cas

T469 MDC : Mais il a vu tellement de médecins la... Pour
collecter les informations ¢a a été tellement un
casse-téte... Parce que... Il a été partout hein !
Toutes les permanences, toutes les urgences...
Euh... Il a vu un médecin, un urologue, un chir’,
enfin il a vu je pense tous les médecins de la
ville... Pis tout le monde a fait les examens a
double...

Le probleme tient ici au fait que la cléture de ’enquéte a laquelle
correspondent ces investigations est sans cesse différée par le
patient : il ne parait vivre aucun examen comme probant au-dela
du (bref) moment de réassurance qui suit sa réalisation. Et comme
I’enquéte est pour lui perpétuellement relancée, elle I’est aussi pour
les médecins a qui il revient de la mener a bien. On peut a cet
égard voir dans le sentiment de « ne pas avancer » dont fait état
la médecin la marque d’une « activité empéchée » — et souhaiter
rapprocher cette situation des « immobilisations », « empéche-
ments » et « arréts de I’action en cours » qui « coltent » tant aux
travailleurs, comme I’a souligné Yves Clot (Clot, 2015 [2010],
p. 95-96). Mais quelque chose de plus fondamental se joue mani-
festement dans les interactions entre la médecin et son patient. Du
fait de son comportement, le patient fige la consultation dans ses
phases d’examen et d’énonciation du diagnostic (ten Have, 2006,
p. 90-92). 1l fige ce faisant la médecin dans une certaine facette
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de son role, celle qui correspond a I’établissement du diagnostic
et a sa communication au patient, avec sa (possible) dimension
de réassurance ou de consolation. La médecin se trouve des lors
contrainte de maintenir et rejouer sans cesse une « définition de
la situation » et surtout d’elle-méme largement déconnectée de
la réalité : parce que le patient veut étre face a elle celui auquel
on énonce un diagnostic toujours a (re)confirmer, elle doit étre
face a lui celle qui (re)découvre indéfiniment un diagnostic déja
posé et avéré. Rester en relation avec ce patient, c’est pour la
médecin accepter de se préter a cette fiction. Elle doit mimer a
chaque consultation I’enquéte et sa cloture — et se montrer aussi
convaincante que possible, compte tenu des réactions antérieures
du patient et des menaces qu’il a adressées a ses collegues. A cet
égard, une part importante de la tache a laquelle est confrontée
la médecin constitue un genre de « travail émotionnel », au sens
que Arlie R. Hochschild donne a cette notion. Selon Hochschild,
le « travail émotionnel » correspond en effet aux efforts consentis
par les individus pour susciter en eux-mémes, afficher ou réprimer
« une émotion dans le but de maintenir extérieurement I’apparence
attendue [sustain the outward countenance], apparence qui doit
produire sur les autres 1’état d’esprit adéquat » (Hochschild, 2017
[1983], p. 27)%°. La médecin doit maitriser ses propres émotions
et ce quelle en laisse voir de maniére a influencer adéquatement

40 La récente traduction de I'ouvrage de Hochschild en frangais pose certains pro-
blémes, et je me suis surtout appuyé sur la version originale. Hochschild distingue
« emotional labor » et « emotion work » (ou « emotion management ») : le premier est
réalisé dans un cadre professionnel et possede « une valeur d'échange » ; le second
appartient a la sphére privée et n'y posséde qu'« une valeur d'usage » (Hochschild,
2017 [1983], p. 27, infra, en italique dans l'original). Salomé Fournet-Fayas et Cécile
Thomé, les traductrices de la version frangaise de I'ouvrage, ont choisi de ne pas
rendre cette distinction, utilisant le terme de « travail émotionnel » de maniére uni-
taire. Or, cette distinction est centrale dans I'argumentation de Hochschild et dans
la construction méme de son livre, dont les deux parties sont respectivement consa-
crées al'une et I'autre de ces formes de « travail émotionnel ». Dans le cadre de mon
analyse, il faut entendre la notion de « travail émotionnel » comme une traduction de
«emotional labor ».
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les émotions du patient qui lui fait face, et en particulier a ne pas
provoquer sa colere*!.

En effet, méme si elle affirme ne pas se « senti[r] en danger »
face au patient (T104), les explications de la médecin montrent bien
la vigilance dont elle fait preuve a son endroit, guettant les signes
d’« irritation » qu’il pourrait manifester :

MDC = la médecin en charge du cas

T64 MDC : Ben moi je lui dis hein ! Quand il me dit : « Regar-
dez, mon nombril... » Moi je lui dis : « Ecoutez,
moi je euh... Votre nombril il est normal. La il y
a effectivement une petite cicatrice mais c'est
pas quelque chose de nouveau, y a pas de sang
qui sort euh... Moi votre ventre je le trouve nor-
mal, les testicules ils sont normaux... » Enfin
euh voila, il monte pas les tours, mais je... On
sent que ¢a l'irrite quand méme un petit peu,
quoi.

Toute la difficulté tient au fait que, si elle ne peut valider la
définition que donne le patient des troubles qui 'affectent et des
risques qu’il encoure, la médecin doit en méme temps formuler
avec prudence ses dénégations. En se montrant trop explicite ou
« frontale », elle risquerait de se retrouver dans la position du
médecin assistant dont les remarques ont conduit le patient a « péter
un plomb » (T200) — et qui s’est finalement vu « menacé de mort »
(T30). Mais comme le souligne le superviseur, il s’agit aussi de ne
pas entretenir tacitement le délire du patient en accueillant sans
réserve ses craintes et ses plaintes :

41 Sans se référer au travail a I'époque trés récent de Hochschild — qu'ils ne connais-
saient vraisemblablement pas —, Anselm L. Strauss, Shizuko Fagerhaugh, Barbara
Suczek et Carolyn Wiener ont souligné la place importante du « travail de sentiment
[sentimental work] » dans les activités médicales, désignant par la toutes les activités
destinées a agir sur les émotions d'autrui. Comme ils I'indiquent, la nécessité d'un tel
« travail » provient évidemment de ce que les patients sont atteints dans leur santé,
mais aussi des difficultés propres aux démarches et procédures thérapeutiques
(Strauss, Fagerhaugh, Suczek & Wiener, 1985 [1982], p. 129).
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PSY = le psychiatre

T103

PSY:

[...] pis je me disais... Mais la, de voir peu a
peu quand méme... Parce qu'au fond, quel
message on lui transmet si chaque fois on...
On entre trés subtilement dans son délire tu
vois ? Si chaque fois on I'examine alors qu'on
voit rien du tout ? Je trouve que c'est... Alors,
bien évidemment on confronte pas de maniére
euh... C'est le cas de le dire, frontale les pa-
tients avec leurs idées délirantes. Mais en
méme temps... Tu vois, encore une fois par pe-
tites touches, de voir un petit peu quel... Quand
méme un petit peu le jeu que... Que Monsieur
peut entendre, en disant : « Mais oui, mais je
vous fais pas parce que j'ai toute confiance,
vous avez eu toute une série d'examens... Pis
je pense que ¢a fait partie... » Moi je nomme
méme les symptomes psychotiques, je dis :
«Je sais tres bien quand les gens des fois sont
hyper angoissés, certains ben ils dépriment,
certains ils boivent de I'alcool, pis d'autres ils
commencent a avoir des idées qu'ils tricotent
et pis ils perdent pied avec la réalité, avec les
trucs... » Pis franchement, neuf patients sur
dix ils... Ga les choque pas trop, ils disent :
« Quais ouais j'sais, bon mais d'accord, mais...
Quand méme, examinez-moi le ventre... » Pis tu
vois... Pis la tu sens quand méme ce petit jeu
possible. Moi j'essaie... Moi j'aurais pas trop
peur d'essayer.

Pour parvenir a maintenir ce fragile équilibre entre dénégation

trop « frontale » et validation implicite du délire dont souffre le

patient, le superviseur suggére ici a la médecin de « nommer » de

maniere quelque peu détournée les « symptomes psychotiques »

dont souffre le patient (T103). Il s’agit d’indiquer prudemment

au patient que ses craintes sont l’effet d’« angoisses » s’exprimant

différemment chez d’autres individus, qui peuvent par exemple

« déprimelr] » ou « boi[re] » (T103). L’enjeu est en somme de faire

entendre au patient qu’une conclusion médicale a été atteinte sans
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contredire trop criment sa propre conviction de présenter les symp-
tomes d’une affection somatique qu’il faudrait traiter*’.

Une perspective instrumentale sur I'émotion

Dans les extraits que nous avons abordés jusqu’a présent, on a
vu poindre I’agacement, voire la colére de la médecin vis-a-vis du
patient. Mais ces émotions ne trouvent a s’exprimer verbalement
que trés tardivement durant la séance. Ce n’est que dans l’extrait
ci-dessous, qui intervient apres plus d’une demi-heure de discussion,
que I’« énervement » de la médecin se fait finalement explicite. Elle
y évoque d’abord sa premiere consultation avec le patient, avant
d’aborder les difficultés qu’elle a rencontrées par la suite durant
leurs rencontres :

MDC = la médecin en charge du cas

PSY = le psychiatre

T217 MDC : Il était tres ralenti... Mais disons il avait... Le dis-
cours ben on pouvait parler que de sa douleur,
donc je I'ai laissé parler pendant une heure, et
décrire comment ga avait commencé, tout ga,
sans mettre de barriéres, il était tout content,
voila. Et puis depuis, maintenant on se voit une
fois par mois, des fois un peu plus... Et pis le dis-
cours change pas, sauf que maintenant il a un
petit peuplus...Ilaretrouvé un peude vie et pisiil

42 La lectrice ou le lecteur s'interrogera peut-étre, a I'instar de I'un des médecins
assistants présents (T273), sur la pertinence d'un suivi en médecine générale pour
un patient qui ne présente pas véritablement de troubles somatiques, et qui consulte
par ailleurs régulierement un psychiatre. En fait, concernant la prise en charge des
patients atteints de schizophrénie, la recherche en psychiatrie souligne la nécessité
d'une « offre de soins suffisamment diversifiée pour multiplier les chances d'accro-
chage thérapeutique », ainsi que I'importance pour I'équipe de soins (pluridisciplinaire)
de « gagner la confiance » du patient, étant entendu que « c'est en définitive sur la
qualité la relation thérapeutique (alliance thérapeutique) que repose I'issue du traite-
ment » (Kapsambelis, 2015b [2012], p. 493, en italique dans 'original). C'est bien dans
ce sens que vont les remarques du superviseur durant la séance considérée : «[...]
c'est un type qui avait tellement mis a distance les soins, c'est tellement insupportable
pour luiqu'on luidise: “Mais... Vavoir un psy !", alors qu'il est convaincu dans son délire
que c'est un probleme somatique... Que probablement ¢a peut étre un [...] tres bon
entre-deux [de consulter a la fois en psychiatrie et en médecine générale]. » (T278).
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T218

T219

T220
T221

T222

T223

T224

PSY:

MDC :

PSY:

MDC :

PSY :

MDC :

PSY:

met un petit peu plus d’expression dans ce qu'il
raconte... Mais ouais, ¢ga a pas bou... Pas chan-
gé d'un iota, et pis... Et pis pour moi c'est des
consultations un petit peu difficiles parce que...
Euh aprés c'est a la fois je commence... Presque
ga commence a m'énerver en fait, parce que je
sais des le départ ce qu'il va me dire pis : « Non,
votre nombril a pas explosé. Non, on voit pas de
sang. Non... » [rires parmi les participants] Pis
presque ¢a, ga m'énerve un peu, je pense qu'il
doit voir que ga m'énerve aussi, pis... Pis ouais...
Pis en fait c'est des consultations qui débordent
tout le temps, parce que... En fait j'sais pas com-
ment mettre fin puisque... Puisque j'ai pas de
solution a donner. Et pis aprés c'est aussi pro-
blématique, parce que par exemple il a eu une
douleur al'oreille...

Excuse-moi ¢a finit... Excuse-moi, je te coupe, ¢a
finit comment, quand tu le quittes ? C'est quoi
qui fait qu'au bout d'un moment, quand méme il
part ? Vous... Tu trouves un truc a lui dire ou ?...

Ben c'est qu'ala fin je dis: « Bon écoutez... » Bah
en fait, je le laisse parler, aprés je I'examine...
Pis apres il aurait tendance a vouloir repartir
[elle accentue ce dernier mot] dans m’expli-
quer ses symptdmes, et je dis : « Ecoutez non
c'est bon, j'ai bien compris. Comme je vous dis,
je ne suis pas inquiete. Maintenant on va fixer
un nouveau rendez-vous. » Pis aprés méme s'il
part, je dis : « Voila, a... Au revoir. A la prochaine
fois. » Et pis souvent il raconte encore des trucs
dans le couloir, et pis... Et pis j'écoute... Et pis
voila, stop c'est fini ! Et pis c'est pas du tout
euh... Bien de faire comme ga mais...

Bah ouais mais tu voudrais faire comment ?

En méme temps je pourrais I'écouter toute la
vie quoi.

Quais c'est ¢a. Mais je veux dire apres il est pas
faché, il il ra... Il marmonne et ?...

Non, souvent... C'est ¢a qui est un peu bizarre,
souvent quand il part il est encore assez
content.

Mmh. Mais quand tu le mets... Je disais quand
tu... Coupes court et pis tu dis...
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T225 MDC : Non... Ouais alors... Des fois il... C'est un peu
comme ga quoi!

T226 PSY: Ouais. Mais pas agressif ou ?...

T227 MDC : Non... Je...

T228 PSY: Ou un peu, ou ?... Parce que c'est ga qui compte

parce que... Ensuite, qu'il... Lui il est juste lo-
gique avec son délire quoi, enfin il va pas le la-
cher, il est convaincu qu'il a... Il faut juste qu’on
soit un peu patients, pis qu'on s'excite pas trop
méme si c'est pas... C'est pas facile, je suis d'ac-
cord avec toi. Mais apres, si quand méme t'ar-
rives a couper, pis... Pis... Et pis qui... Que finale-
ment il revient, et pis en plus tu cadres, et pis tu
lui donnes un prochain rendez-vous...

On aura relevé ici I’élocution hésitante et hachée de la médecin
lorsqu’elle évoque ses émotions, ainsi que ’'usage d’adverbes
(« presque », « un peu ») et de tournures de phrase (« ¢a commence
a [...] ») qui viennent nuancer son « énervement » au moment méme
ou il s’énonce (T217). On peut se dire que ’on a ici a la fois chez la
médecin (1) un agacement certain a endroit du patient durant les
consultations et (11) une forme d’embarras face aux participants et
au superviseur dans la discussion collective, embarras qui se donne
comme une « émotion seconde » visant le constat de cet agacement.
Il faut sans doute comprendre cet embarras en lien avec la patho-
logie particuliére du patient : ses troubles psychiques invitent a une
réaction compréhensive — c’est-a-dire a une certaine suspension de
attribution de responsabilité — face a ses sollicitations répétées.
En réponse, le superviseur s’enquiert simplement des réactions
du patient aux efforts de la médecin pour clore la consultation,
cherchant a s’assurer que le patient n’est pas « fiché » (T222) ou
« agressif » (T226). Ce souci fait écho a certaines de ses remarques
antérieures, ou il enjoignait la médecin a ne pas hésiter a se faire
accompagner durant les consultations si elle commencait a se sentir
« mal a Paise » face au patient (T107 & T111). Comme il I'indique,
« [ce] qui compte », C’est de ne pas provoquer la colére du patient
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— et il faut pour cela se montrer « un peu patient » et ne pas trop

« s’exciter », méme si ce nest « pas facile » (T228).

Pour bien comprendre la position du superviseur, il nous faut encore

aborder un autre extrait, dans lequel elle se manifeste plus explicite-

ment. Le superviseur y suggéere a la médecin d’« anticiper » la survenue

de ces émotions négatives, d’agir en amont pour ne pas se trouver dans

une situation ou son « agacement » devient difficile a controler (T410) :

MDC = la médecin en charge du cas

PSY = le psychiatre

T402

T403
T404
T405
T406

T407
T408

T409
T410

PSY :

MDC :

PSY:

MDC :

PSY:

MDC :

PSY:

MDC :

PSY :

Y a un truc aussi c'est que... Je me disais au
point de vue de la technique aussi pour nous,
pour étre plus a l'aise et pis vraiment étre au...
Dans la mesure du possible, étre au service
de nos patients quand ils sont vraiment trés
graves comme ¢a, c'est de se dire euh... Effecti-
vement tu vois, si tu cadres pas, tu... Tu laisses
un peu les choses, au bout d'un moment, tu...
T'as des mouvements d’humeur.

Oui c'est ¢a, ouais.
Il t'agace trop : « Maintenant ga suffit ! » Pis tu...
QOuais.

D'ailleurs tu... Je reprends tes mots tu dis : « Je
m’'énerve... Je... »

Quais.

Pis ¢a ¢a va pas quoi, j'veux dire bien évidem-
ment c'est naturel, c'est trés humain, c'est...
C'est tout a fait sain de réagir comme ga, mais
ga va pas avec ce type de patients...

Non.

Mieux vaut effectivement... Anticiper, cadrer,
mettre des mots la-dessus, pis... Pis... Pis
comme ¢a justement tu... Toi-méme t'es pas
dupe, pis ¢a... Ca... Je dis pas que ¢a marche
miraculeusement, mais peu a peu ¢a le cadre,
et pis comme ga toi tu laisses pas prendre dans
un truc ou c'est... Ou tout ou rien, tu vois... Ou
tu... T'accueilles toute sa folie, pis d'un coup
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euh... « Bon ben ¢a suffit maintenant ! », quoi.
Parce qu'il pourrait susciter ¢a ce... Ce patient.

T411 MDC : Oui.
T412 PSY : Tu vois ?
T413 MDC : Oui oui. Ben j'pense que c'est aussi ce qu'il

a suscité dans des consultations d'urgence
quand les gens euh...

T414 PSY: Ben ouais. Ben ouais, exactement.

Le superviseur se fait ici tres clair dans ses efforts de « norma-
lisation » des émotions exprimées par la médecin : '« agacement »
de la médecin est « naturel », « trés humain », « tout a fait sain »
(T408). C’est ce genre de réactions émotionnelles que « suscite[nt] » de
tels patients (T410). Mais justement, « avec ce type de patients », les
soignants ne peuvent se permettre de se montrer cassants ou abrupts
(T408). Des lors, plutot que d’« accueill[ir] toute [l]a folie » du patient
(T410) et d’avoir ensuite « des mouvements d’humeur » (T402) parce
que la situation se révele trop difficile a supporter, il vaut mieux
« [a]nticiper » et « cadrer » d’emblée (T410). Pour reprendre une dis-
tinction proposée par le sociologue Joan Stavo-Debauge, le superviseur
invite la médecin a ne pas « accueillir » une parole qu’elle ne pourra
« recevoir » et « encaisser » : le premier mouvement d’acceptation
— laisser libre cours a une éniéme description de ses craintes et symp-
tomes par le patient — ne se révélera bénéfique que si la médecin s’avere
effectivement capable de I’écouter sans se facher ou I'interrompre
abruptement (Stavo-Debauge, 2012, p. 193-195). Dans les termes de
I’analyse proposée précédemment, la médecin ne doit pas présumer
de ses forces au moment d’étre ce que le patient attend qu’elle soit. Le
superviseur invite ainsi la médecin a adopter une perspective instru-
mentale — plut6t que morale — vis-a-vis de ses propres émotions.

Fatigue de I'acteur cynique et entre-soi professionnel

Récapitulons. Qu’est-ce qui se joue concrétement ici ? Lattitude du
patient traduit son incapacité a accorder une valeur définitoire et défi-
nitive a 'examen diagnostique auquel se livre la médecin. On a donc
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répétition a I'identique de cette phase diagnostique d’une consultation
a lautre, sans qu’elle débouche jamais pour le patient sur Parrét du
doute et Papaisement de I’angoisse. Pour la médecin, ses interactions
avec le patient sont dés lors entachées de fausseté : elles sont de Pordre
de la « fabrication », au sens de Goffman. Nous avons déja abordé
plus haut cette notion issue de Frame Analysis. Mais a la différence
de la situation analysée précédemment, auteur de la « fabrication »
est cette fois la médecin — et le « dupe » qu’elle vise a convaincre, le
patient. La médecin réalise en effet ici un « effort intentionnel » pour
que le patient en vienne « a développer des croyances erronées quant
a ce qui est en train de se passer » dans I'interaction, i.e. pour qu’il ne
se rende pas compte qu’elle est absolument persuadée que tout nouvel
examen est futile et que les problémes dont il se plaint ont pour seule
origine sa pathologie psychiatrique (Goffman, 1986 [1974], p. 83).
On touche a ce que Goffman nomme les « fabrications paternalistes
[paternal constructions] », qui consistent en des « fabrications qui
voudraient protéger au mieux les intéréts réels de la personne dupée
mais que celle-ci risquerait de rejeter, au moins dans un premier
temps, si elle découvrait ce qui se trame » (Goffman, 1986 [1974],
p. 99)%. Sans surprise, Goffman souligne que l'on trouve en premier
lieu ce genre de « fabrications » dans le monde médical :

C’est dans les situations thérapeutiques, médicales ou psychiatriques,
que Pon trouve les formes les plus classiques de fabrications paternalistes.
Dans le monde médical, il est courant de cacher aux patients qu’ils vont
probablement mourir bientét ou que leur état est désespéré. (Goffman,
1986 [1974], p. 100-101)

On notera qu’a la différence des situations auxquelles songe
Goffman, P’enjeu tient moins dans le cas qui nous occupe a P’état de
santé du patient qu’a ce qui se déroule entre lui et la médecin. La
médecin cherche a lui cacher que, comme le médecin assistant qu’il
a fini par menacer de mort, elle est convaincue que les douleurs et

43 Isaac Joseph et ses collaborateurs choisissent de traduire « paternal constructions »
par « fabrications protectrices ». Je préfére employer I'adjectif « paternaliste », dans
la mesure ou Goffman évoque aussi ces « fabrications » en parlant de « paternalistic
fabrications » (Goffman, 1986 [1974], p. 101).
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symptomes dont il se plaint n’existent que « dans sa téte » (T198).
Réciproquement, elle veut lui faire croire que les examens auxquels
elle se préte ont pour elle une pertinence qui dépasse le simple fait de
le rassurer. La consultation se donne a cet égard comme une « per-
formance » — au sens goffmanien — de maniere plus littérale que
d’ordinaire, puisque la plupart des actes médicaux qu’elle comprend
ne prennent leur signification qu’au regard de la pathologie psychia-
trique du patient, qui reste non thématisée. C’est bien ce qui ressort
des descriptions qu’en offre la médecin, ou les paroles échangées
apparaissent comme un script déja donné et connu a I’avance : elle
« sai[t] deés le départ » ce que « va [lui] dire » le patient, et lui dit
elle-méme « tout le temps » la méme chose (T56). D’un c6té comme
de lautre, « le discours [ne] change pas » (T217).

Toujours dans les termes de Goffman, la médecin se voit ainsi
contrainte de livrer une « performance » vis-a-vis de laquelle elle
entretient une distance « cynique », dans la mesure ou elle percoit
bien la dimension de fausseté de son propre « jeu » (Goffman,
1972 [1959], p. 28). Goffman évoque d’ailleurs lui-méme dans The
Presentation of Self des situations trés proches de celle dont il est

question ici :

11 ne s’agit évidemment pas de prétendre que tous les performers cyniques
cherchent a tromper leur audience de maniére a servir ce que l'on appelle
communément leur « intérét personnel » ou a s’assurer un bénéfice privé.
Il arrive qu’un individu cynique trompe ses vis-a-vis de maniére a servir
ce qu’il considére comme leur propre bien, ou le bien de la communauté,
etc. [...] Nous savons que, dans les emplois de service, des praticiens qui
tendraient sans cela a se montrer sinceres sont parfois forcés de tromper
leurs clients parce que ceux-ci se montrent si profondément désireux de
I’étre [show such a heartfelt demand for it]. Les médecins qui sont poussés
a prescrire des placebos, les pompistes qui vérifient et revérifient avec
résignation la pression des pneus face a des conductrices angoissées, les
marchands de chaussures qui vendent des chaussures adaptées tout en
disant a ’acheteuse qu’il s’agit de la pointure qu’elle désirerait pouvoir
porter — ce sont la des performers cyniques dont 'audience refuse qu’ils
se montrent sincéres. (Goffman, 1972 [1959], p. 29)
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Que retenir de ces différents éléments ? L’analyse de cette séance
donne a voir le sentiment d’« empéchement » et I« énervement » qui
saisit la médecin en charge du cas face a ce patient que le constat
d’une absence de trouble sur le plan somatique ne satisfait pas. La
médecin se trouve confrontée a une alternative : chercher a faire
valoir une « vérité » que le patient ne peut entendre ; accepter la
définition qu’il offre de ses troubles et de leurs interactions, méme
si cette acceptation n’est que partielle et momentanée. ’incapacité
de la médecin a dissiper I'angoisse ou 'inquiétude de son patient
transforme ainsi la consultation en une « performance » que la
médecin vit comme feinte et forcée. Autrement dit, ’insensibilité
du patient a ce que la médecin et ses collégues envisagent comme
des preuves factuelles de sa santé somatique — un refus de la réalité
telle que la congoivent les médecins — fait basculer la consultation
elle-méme dans Pirréalité**.

Cette situation illustre ainsi la pénibilité particuliére du
travail de réassurance que doivent entreprendre les médecins
face a des patients durablement inquiets ou angoissés quand
bien méme leurs préoccupations ne paraissent pas fondées sur le
plan médical. L’enjeu tient au maintien d’une « facade » que les
médecins envisagent et ressentent comme telle : ils en viennent
a entretenir une forme de distance « cynique » vis-a-vis de leur
« performance ». On peut se dire a cet égard que, s’agissant des
médecins qui doivent ainsi faire exister ce qui n’est pour eux qu’une
fiction, la fatigue que suscite la confrontation a I’angoisse d’autrui
est plus interactionnelle que « compassionnelle » (Zawieja, 2016).
C’est la fatigue de Pacteur social contraint a une distance réflexive
vis-a-vis de son propre role, investi dés lors d’une théatralité qu’il
ne présente pas d’ordinaire : le médecin joue au médecin, au
bénéfice d’un patient persuadé d’avoir besoin d’une aide médicale.
On peut considérer que cette fiction constitue justement l’aide

44 Je m'inspireici des réflexions de Goffman dans « The Insanity of Place » quant aux diffi-
cultés que traversent les proches d'une personne souffrant de « troubles maniaques »,
dontil affirme qu'ils sont confrontés a une alternative : trahir leur proche en refusant
la place qu'il veut se donner et celles qu'il leur attribue ; le laisser rendre leur vie
«irréelle » (Goffman, 1971 [1969], p. 385).
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médicale dont ont besoin de nombreux patients, comme le suggere
le superviseur durant la séance considérée (T278). Que le fait de
« jouer au médecin » puisse avoir une portée thérapeutique semble
en tout cas constituer dans de telles situations une consolation
pour de nombreux praticiens. Malgré tout, les interactions
concernées différent structurellement des consultations ordinaires.
Il n’est a cet égard gueére surprenant que les médecins tendent
a les considérer comme peu caractéristiques ou représentatives
de leur activité « véritable » — ce qui, évidemment, contribue
a les leur rendre désagréables. Eu égard au caractére « irréel »
de la « performance » délivrée face aux patients, les groupes de
discussion apparaissent dans de tels cas comme les garants d’un
retour a la « réalité » : un espace au sein duquel les convictions des
médecins et la fausseté de leur jeu peuvent se manifester comme
telles. Ainsi, ’analyse donne ici encore a voir les bienfaits potentiels
d’un entre-soi relativement institué pour ces « performers » que
sont aussi les médecins.

3. Penser I'émotion

L’analyse de cette troisiéme situation va nous permettre d’abor-
der de maniere un peu différente les enjeux émotionnels que pré-
sentent pour les médecins leurs relations avec les patients, en
problématisant la notion ordinaire d’« empathie ». I’« empathie »
trouve bien souvent une place importante dans les discussions
auxquelles j’ai assisté, qu’elle y apparaisse comme une qualité,
un enjeu, une difficulté, etc. Cette notion constitue donc une
catégorie endogeéne ou « émique », raison pour laquelle je m’y
référe entre guillemets. Il s’agira de montrer ce que les médecins
peuvent entendre par 13, ainsi que les questionnements que souléve
pour eux le fait de manifester de I’« empathie » a ’endroit de leurs
patients. On verra que I’on peut envisager les interrogations que
suscite chez les médecins 'idée d’« empathie » comme ’expression
du caractére partiellement ambigu et contradictoire de certaines
des attentes normatives qui caractérisent leur réle social. A cet
égard, la situation considérée donne a voir ce qui constitue pour
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les praticiens eux-mémes comme pour ceux qui observent et com-
mentent leur activité une tension majeure : la place de I’émotion
dans la pratique médicale®.

Souffrance psychique et médecine générale

La séance en question réunit sept participants. Une jeune
médecin assistante vient y parler avec ses collégues d’une patiente
avec laquelle elle aimerait trouver le moyen d’« entrer un peu
mieux en contact » (T6)*. Voici comment la médecin présente
sa patiente :

MDC = la médecin en charge du cas

PSY = le psychiatre

T4 MDC : C'est une jeune... C'est la deuxieme fois que
je la vois. Euh... C'était une patiente de [nom
d'une autre médecin assistante]. Euh... Elle a...
En fait elle sort d'une hospitalisation a [nom
d'une institution de santé]. Euh... Dans un
contexte de... D'état dépressif avec des idées
suicidaires, euh... Avec des possibles troubles
alimentaires... Dans un contexte enfait... Elle elle
vient [d'un pays d'Afrique de I'Est]. Elle a grandi
la-bas, elle est arrivée en Suisse en 2016, avec

45 Les problémes abordés dans cette sous-partie font intervenir un faisceau de notions
apparentées par le sens ou I'étymologie : empathie, sympathie, compassion, contagion
émotionnelle, mimétisme, etc. Je ne m'attarderai pas ici sur ces enjeux terminolo-
giques — au demeurant intéressants, mais qui n'importent pas directement pour mon
analyse. Relevons simplement que, concernant I'idée de « partage émotionnel », il fau-
drait parler de « sympathie » plutdt que d'« empathie ». Selon une distinction largement
acceptée, I'«empathie » vise en effet une propension a « se mettre a la place d'autrui »
— etnon le fait d'éprouver ses émotions. Al'inverse, la « sympathie » intervient lorsque
I'on «éprouve les émotions de I'autre sans se mettre nécessairement a sa place », sur
le mode de la « contagion des émotions » (Jorland, 2004, p. 20-21). Evidemment, I'usage
ordinaire — et parfois savant — tend a confondre ces deux phénoménes. Mais il n'est
pas inutile de les distinguer, en tout cas analytiquement. Je ne le ferai pas dans les
pages qui suivent, mais je prie les lectrices et lecteurs de bien vouloir garder a I'esprit
que les phénomeénes généralement visés ici par la notion d'« empathie » devraient en
toute rigueur étre rapportés a celle de « sympathie ».

46 Cecassemble avoir beaucoup affecté et marqué les participants, ce dont témoigne le
fait que I'une des cheffes de clinique présentes durant la séance donne au groupe des
nouvelles de la patiente durant une rencontre ultérieure.
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euh... En fait sa mere elle I'avait jamais connue,
elle a été élevée par sa grand-meére [dans le
pays d'Afrique de I'Est déja mentionné]. Pis
du coup elle est venue vivre chez sa mere en
2016, avec I'idée aussi de faire des... De faire
des études en Suisse. Et puis apparemment ga
c'est trés mal passé avec sa mére, y a eu des...
Des violences en fait, physiques, verbales. Et
puis donc maintenant elle a quitté... Elle a coupé
tout lien... Enfin plus au moins tout lien avec sa
famille. Et puis euh... Voila elle... Elle a un suivi a
[nom d’une autre institution de santé], et puis...
Et puis voila. Et puis moi du coup je I'ai vue une
fois, et pis la premiére fois c'était... Enfin je
trouvais que ga changeait un peu des autres
patients que j'ai d’habitude, parce que d’habitu-
de il faut toujours un peu les... Les couper, les
patients, j'ai I'impression, ils... [rire] Ils parlent
beaucoup ! Pis elle... Je sais pas, je... Elle est
tres... En tout cas a la premiere consultation...
Mais bon vous allez voir...

T5 PSY: Pis tu as... Y a une... Tu avais une question par-
ticuliere ?
T6 MDC : Ben ouais en fait... Non je sais pas, peut-étre

par rapporta ga... Enfin... La j'avais I'impression
d'avoir un peu de la peine a... A... Enfin... J'ai I'im-
pression que je répete toujours ce qu'elle dit en
fait, en espérant qu'elle va un peu... Dire plus.
Et je sais pas si y aurait d'autres manieres de
faire euh... Pour réussir a entrer un peu mieux
en contact.

T7 PSY: Ok.

La médecin fait état d’une difficulté proprement interaction-
nelle : elle voudrait amener la patiente a en « [d]ire plus », sans trés
bien savoir comment s’y prendre (T6). On retrouve ici un enjeu qui
émerge dans de nombreuses séances : les participants se trouvent
souvent démunis face a des patients dont les réponses et inter-
ventions contreviennent durablement a leurs attentes quant a la
maniére dont devraient se dérouler les consultations. Ces difficul-
tés interactionnelles de bas niveau peuvent avoir des conséquences
trés concretes pour les médecins, notamment lorsqu’ils ont du mal
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a obtenir des patients les informations dont ils auraient besoin
ou a maintenir les consultations dans les limites temporelles qui
leur sont ordinairement fixées. Mais a I’échelle des consultations
elles-mémes, les énonciations « problématiques » — fautives,
malheureuses ou tout simplement absentes — impliquent déja des
médecins qu’ils les recoivent et y répondent, ce qui s’avére parfois
difficile.

Sur le plan interactionnel, le probléeme qui se pose aux médecins
n’est donc pas seulement, comme I’a souligné Aaron V. Cicourel,
d’ajuster leurs modes de raisonnement et de sollicitation aux capacités
et connaissances des patients afin d’obtenir de leur part des infor-
mations adéquates et précises (Cicourel, 2002 [1985], p. 111-112).
D’une certaine fagon, la difficulté qui apparait ici est inverse. Dans
les exemples analysés par Cicourel, ce sont les « capacités de compré-
hension » des patients qui font défaut : les médecins leur attribuent
implicitement, sans s’en rendre compte, les « connaissances procédu-
rales » ou « tacites » indispensables pour saisir le sens et la pertinence
des questions qu’ils leur posent — des connaissances que les patients
ne possedent généralement pas (Cicourel, 2002 [1985], p. 95). Dans
des situations comme celle que rapporte la médecin ci-dessus, ce sont
au contraire les médecins qui peinent a répondre aux interventions
des patients, parce que celle-ci contreviennent aux attendus de la
consultation et méme, plus fondamentalement, aux attendus des
interactions ordinaires. Or, il est généralement difficile pour les
médecins de désigner explicitement le comportement des patients
comme problématique, par exemple en exigeant qu’une réponse soit
donnée a la question qu’ils ont posée ou en ordonnant aux patients de
se taire. Dés lors, les réactions des médecins — comme ici le fait que
la médecin « répéte toujours ce que [la patiente| dit » dans I’espoir
qu’elle en « dir[a] plus » (T6) — constituent souvent des tentatives
plus indirectes de « normalisation » de 'interaction : ignorer certaines
remarques, répéter la question, mettre provisoirement une thématique
de coté, etc. Ainsi, 'inadéquation du comportement des patients
aux attentes des médecins reste le plus souvent implicite. On pense
ici a ce que Michael Lynch nomme « pratiques d’accommodation
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laccommodation practices| », i.e. des « techniques » utilisées par
les individus « pour faire face a des personnes qui leur apparaissent
comme des sources persistantes de problemes » sur le plan interac-
tionnel tout en évitant d’entrer en confrontation directe avec elles
(Lynch, 1983, p. 152 & 161). J’aurai occasion de revenir dans la
prochaine partie de cet ouvrage sur de tels efforts de « normalisa-
tion » et certaines de leurs conséquences.

Apres cette premiére formulation de ce qui la préoccupe, la
médecin enclenche la vidéo. Comme les participants vont ensuite
revenir de maniere assez précise sur les interactions entre la médecin
et sa patiente telles qu’elles sont rendues par lenregistrement, je le
retranscris ici en entier, malgré sa longueur :

MDC = la médecin en charge du cas
PAT = |la patiente

PSY = le psychiatre

T30 MDC : Voila alors... Comment allez-vous depuis la der-
niere fois ?

T31 PAT : Euh... Parfois... Parfois y avait des moments ou
je me sentais bien... Et parfois, j'ai le moral un
peu en bas.

T32 MDC : D'accord. Vous avez I'impression que vous allez
de nouveau comme avant d'étre hospitalisée ?

T33 PAT : [a mi-voix] Un peu...

T34 MDC : Un peu ?

T35 PAT : J'pensais que... Le week-end passé, j'avais I'im-

pression que ¢a allait mieux. J'avais un peu
plus d'appétit...

T36 MDC : Mmbh.

T37 PAT : Et maintenant... [pause] Ca... Ga retombe.

T38 MDC : Donc I'appétit et le moral ? Les deux choses ?
T39 PAT : Mmbh.

T40 MDC : C'est vrai que la derniere fois qu'on s'est

vues... C'était y a deux semaines, vous aviez
I'air plutét optimiste, les médicaments ils vous
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T41
T42

T43
T4y
T45

T46
T47

T48
T49
T50

T51
T52
T53
T54
T55
T56

T57
T58
T59

T60

T61l
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PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

redonnaient un peu d'appétit euh... Vous aviez
I'impression que... Ga avait I'air plutdt d'étre un
peu dans la bonne... La bonne voie. Et pis alors
la ga fait... C'est quoi, depuis cette semaine que
¢a va moins bien ? Depuis quelques jours ?

Quais. Depuis... Avant-hier.

Depuis avant-hier. Ok. Il s’est passé quelque
chose de... De particulier avant-hier ?

Euh... Non.
D'accord.

C'est juste que... Y a des fois ou le... Enfin, je suis
consciente que je suis toute seule.

Mmbh.

Etyades fois ou... J'arrive a ne pas penser a ¢a.
Donc euh...

Vous vous sentez tres seule ? En ce moment ?
[a mi-voix] Oui.

Mmbh. [pause] Et la vous avez... Vous étes tou-
jours chez votre amie, c'est... C'est juste ?

Mmbh.

Et pis avec votre famille ?

Euh...

C'est toujours ?... Euh... Vous avez toujours...
Je préfére pas...

Mmh.Y a plus de... D'invitations un peu surprise
euh... Ou vous vous étes retrouvée un peu tout
d'un coup euh... Avec la famille comme ¢a ?

Non... Mais je rencontre euh... Souvent ma mere.
D'accord.

Euh parce que... Enfin... Mon oncle ils ont démé-
nagé juste en face de ol j'habite en fait. Du coup
elle passe souvent la-bas. Et je la rencontre...
Enfin, souvent.

Et comment ga se passe quand vous la... Quand
vous la croisez ?

Ben... Au début je pense que j'arrive a sourire...
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MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:
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Quand je vais bien.

Mmh.

Et quand je vais pas bien, ben... [pause]
Et euh...

C'est... Trés... Je me sens... Mal a 'aise.

Mmbh. De ce que vous m'avez raconté, vous avez
le droit d'étre mal a l'aise hein, en sa... En sa
présence. Pour vous c'est important de... De lui
sourire quand vous la voyez ? De... De montrer
une bonne figure, ou bien ?

C'est parce que j'arrive pas... A montrer ce que
je ressens.

Mmbh. [pause] Vous aimeriez lui montrer ?

Euh... Oui, des fois. Enfin j'pense que... Ca de-
vient automatique de... De sourire et de...

Quais.
Méme si j'ai pas... Vraiment envie. De le faire.

Pis ce que vous m'avez dit, c'est que ce que vous
ressentez, c'est euh... Beaucoup de colére.

Mmbh.

Peut-étre vous avez euh... Peur aussi de laisser
sortir cette colére, comme ¢a... Devant elle ?
Ca... C'est déja arrivé a un moment que ga...
Que ga sorte, tout ce que vous avez... Toutes
ces émotions, toute cette colére ? [pause]

Oui.

Devant... Devant elle ?

Quais.

C'était... C'était quand ? Avant que vous partiez
de chezelle ?

Mmh. OQOuais... Enfin... Quand je parle elle me
siffle, du coup euh...

Ok. [pause] Mmh. Donc vous avez jamais pu
vous faire entendre en fait. [pause]

Sij'ai... J'ai déja quand méme réussi a dire... Des
choses que je ressentais.
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T82
T83

T84

T85

T86
T87

T88

T89

T90
T91
T92

T93

T94

T95

T96

T97

T98

T99
T100

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

PSY:

MDC :

PSY:

Mmbh.

Mais euh... Honnétement je pense que... J'suis
tellement en colere que je peux pas... Euh réa-
gir. De toute fagon... J']pense que ga sert a rien.

Vous pensez que ga sert a rien ?

Bah parce que... Quand je lui parle, j'ai I'impres-
sion qu'elle écoute pas.

Mmbh.

Qu'elle entend pas ce que.. Ce que je dis.
[pause]

Pis en méme temps si vous le dites pas, ¢a reste
tout a l'intérieur de... De vous ?

Mmbh. [pause] Mais euh... On m’'a conseillé euh...
D'écrire ce que je ressentais euh...

Mmbh.
Dans... Dans une petite feuille.

Et ca... Cavous l'avez fait ? [pause] Vous en pen-
sez quoidega?

J'ai pas commencé mais... [pause] J'ai pas en-
core... [pause] Fait... J'ai pas... J'ai pas encore
écrit ce que... Je voulais pas euh...

Mmh. D'accord. [pause] Vous avez pas pu en-
core... Encore le faire. C'est trop difficile de
I'écrire ? [pause]

Euh... [pause] Ouais. [pause]

Mais c'est... C'est que vous avez pas eu... Le
temps de le faire ? Ou bien c'est parce que...
Euh... Pour vous ¢a a pas de sens ? Qu'est-ce
qui... Qu'est-ce qui fait que vous l'avez pas en-
core fait ?

Euh... J'ai déja écrit un peu... [pause] Euh...
[pause] Aprés j'ai arrété parce que... [pause] Je
sais pas...

[Par-dessus le son de I'enregistrement] Tu as
encore un bout que tu veux... Tu veux montrer
quelque chose encore ?

Juste encore...
Ok.
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T101 PAT : Je sais pas...

T102 MDC : Y a quelque chose qui vous a arrété ? [pause]

T103 PAT : Euh... [pause] Euh jai écrit juste euh... Enfin...
J'ai juste exprimé la colére...

T104 MDC : Mmh.

T105 PAT : Mais... [pause] J'ai du mal a m'avouer a moi-

méme que... [pause] Qu'elle peut pas me donner
ce que j'attendais. J'ai... euh...

La médecin interrompt ensuite la diffusion de I’enregistrement.
Comme je I’ai déja indiqué, plus que cet extrait en lui-méme,
C’est surtout ce que les participants vont en dire qui m’intéresse.
Quelques remarques s’imposent néanmoins avant d’en venir aux
réactions des médecins. Un premier point, « réflexif » pour ainsi
dire, a trait au rapport entre enregistrement réalisé en séance
et la retranscription ci-dessus. L’enregistrement sonore donne
acces a certaines caractéristiques sensibles de 1’échange — telles
que le débit et le volume de la voix — qu’il est difficile de resti-
tuer par I’écrit, quelle que soit la sophistication des techniques
de transcription employées*’. Cela a toute son importance ici
puisque, comme on va le voir, certaines propriétés de la voix des
interlocutrices sont particulierement saillantes pour les acteurs en
situation. Un second point concerne plus directement le contenu de
Pextrait. A la fin de la séquence retranscrite, le superviseur suggere

47 Les analystes de conversation ont développé des conventions de transcription qui
visent a rendre compte de propriétés vocales telles que l'intonation, le volume, les
variations de ton, la vitesse et le tempo de la parole, voire la « qualité » de la voix
(souriante, gringante, tremblante, etc.). Malgré tout, ils ont d'ordinaire la prudence de
préciser que « les transcriptions sont forcément sélectives dans les détails représen-
tés » et qu'ils ne les traitent « jamais comme un substitut des données [a replacement
for the data] » (Hepburn & Bolden, 2013, p. 57). Du c6té de la phonétique, on renverrait
sans doute les éléments pertinents ici a la « dynamique de la voix [vocal dynamics] »,
qui concerne notamment « la portée de la hauteur [pitch-range], le mouvement de
la hauteur [pitch movement], le volume [loudness-range], le tempo, la continuité et
le registre phonatoire ». Mais, comme le rappelle Herman Parret, les descripteurs
relatifs ala « dynamique de la voix » constituent pour les phonéticiens des « catégories
impressionnistes » plutot que véritablement phonétiques, au sens ou ils ne permettent
qu'une qualification « approximative » de la voix (Parret, 2002, p. 42-43).
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implicitement a la médecin d’interrompre P’enregistrement (« Tu
as encore un bout que tu veux... Tu veux montrer quelque chose
encore ? », T98). La médecin lui répond qu’elle veut poursuivre
(T99). En fait, comme elle ’explique par la suite, elle a « voulu
continuer parce que [...] [la patiente] avait les larmes aux yeux,
¢’était horrible... » (T113). Elle trouvait dés lors « important » de
montrer a ses collégues ces quelques secondes d’enregistrement
supplémentaires (T115).

Que disent les participants de cet extrait de consultation ? La
discussion va faire émerger le premier theme, celui du rapport entre
médecine générale et psychiatrie. En effet, pour les participants et
surtout pour le superviseur, le déroulement de la consultation vient
directement interroger la délimitation des domaines de compétence
respectifs des généralistes et des psychiatres, et plus concrétement
la coordination entre les différents soignants qui s’occupent de la
patiente. Le superviseur encourage les participants a aborder cette
thématique. Mais il le fait de maniére détournée, sans la thématiser
explicitement, et c’est la médecin en charge du cas qui ’évoque la
premiere :

PSY = le psychiatre

MDC = la médecin en charge du cas

T202 PSY: Mais par rapport au... Je sais pas, au contexte
de... De cette consultation. Qu'est-ce qui se
passe ? Je cherche un peu a...

T203 MDC : J'sais pas si c'est par rapport a ¢ga, mais aussi
entre médecine générale ou psychiatrie... Enfin,
je... Des fois, est-ce que...

T204 PSY: Exactement ! La tu... Tu fais un entretien de
psychiatrie. Pis... C'est a la fois super parce
qu'effectivement... Exactement comme le sou-
ligne ton collegue tu fais ga trés bien, t'essaies
de mettre des mots avec elle, tu lui tends des
perches, tu laisses du silence, c'est trés bien
comme tu fais ¢a... Mais... Y a quand méme un
« mais », c'est qu'elle est suivie a [nom d’une
institution de santé] et pis au fond tu com-
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mences a investiguer avec elle, a dire des
choses tout a fait pertinentes, a proposer... Pis
je me disais : « Tiens, le trop peut étre I'ennemi
du bien ! » [rire] Enfin je... Je me dis, qu'est-ce
qui fait que finalement... Non pas qu'il y ait... Que
ce soit euh... Aussi compartimenté que ¢a, pis
au contraire je trouve excellent que vous puis-
siez vous... Aussi vous intéresser, pis appro-
fondir, c'est... Je serais bien le dernier a dire le
contraire, mais... [rires parmi les participants]
Au bout d'un moment si tu veux ga devient vrai-
ment une consultation psy’, pis je me dis... Elle
est clairement déprimée, ou en tout cas elle
continue al'étre, pis tu... Tu... Vraiment tu ménes
un entretien psy'. Et pis je me dis... Tu vois en
plus tu la questionnes sur les techniques... En-
fin trés finement tu lui fais dire... « Ah ben alors
pourquoi vous arrivez pas ?... » Je me dis : mais
alors a ce moment-la, comme tu... Comment on
coordonne ¢a, comment tu imagines un peu ce
qui se passe avec son... Son thérapeute a [nom
de l'institution de santé mentionnée plus haut],
enfin... J'ai... Je me dis, peut-étre qu'elle induit
aussi un peu ca.

Ainsi, pour le superviseur, la médecin conduit ici « un entretien
de psychiatrie » (T204). Et si « c’est [....] super » parce qu’elle « fai[t]
ca treés bien », la patiente est suivie ailleurs par une psychiatre et
il s’agit des lors pour les soignantes de se « coordonner » (T204).
C’est sur la nécessité d’une telle « coordination » que veut insister
le superviseur : sans une entente préalable entre la généraliste et la
psychiatre, la contribution de la premiére est peut-étre de « trop »
— et ne peut deés lors guére constituer un « bien » (T204). Le
superviseur souligne toutefois qu’il ne plaide pas en faveur d’une
forme de « compartimentation » qui empécherait les généralistes
de « s’intéresser, pis [d’]approfondir » des aspects relevant plutot
du psychiatrique ou du psychologique (T204). En ajoutant qu’il
« serai[t] bien le dernier a dire le contraire » (T204) — c’est-a-dire
a défendre une telle « compartimentation » —, le superviseur fait
implicitement référence a sa fonction de psychiatre de consultation-
liaison et surtout a sa participation aux groupes de discussion.
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Apreés tout, ’'un des objectifs revendiqués des séances est justement
d’encourager les généralistes a se familiariser avec certains savoirs
et modes de raisonnement propres a la psychiatrie.

Malgré les précautions du superviseur, la médecin se sent tenue de
se justifier. Manifestement mal a laise, elle répond qu’elle s’est sans
doute lancée dans cette discussion parce que la patiente a « tout de
suite » dit « quelle [n’]allait pas bien », méme si elle devait a priori
simplement se charger de lui faire un électrocardiogramme (T206).
Le psychiatre se moque gentiment d’elle, lui langant : « Tu lui as
fait un ECG de I’Ame, quoi. » (T207). A la suite de cette remarque,
une autre médecin assistante répete en le reformulant 'argument
précédemment soulevé par la médecin, affirmant que « c’est aussi [la
patiente] qui [...] améne » durant la consultation la médecin a parler
de son « moral » (T220). La médecin y est méme « forcée » : apres
que la patiente lui a dit qu’elle se sentait moins bien, elle n’aurait pas
simplement pu « passer [...] a un autre sujet » (T222). En réponse, le
superviseur conceéde que la position de la médecin était « délicate »
(T224). Plus fondamentalement, telle que ’envisage le superviseur, la
« posture de médecins généralistes internistes » permet et demande de
« pouvoir ouvrir sur toutes les dimensions, pour justement pas trop
compartimenter » (T224). Il réaffirme cependant sa position concer-
nant la nécessité d’une coordination explicite entre soignants, sans
quoi on peut parvenir « a des situations ou tout s’inverse » (T224).
Il pense manifestement a des situations dans lesquelles la prise en
charge psychologique ou psychiatrique des patients finit par étre assu-
mée — si ce n’est assurée correctement — par le médecin généraliste
plutdt que par le psychiatre concerné (« [...] la patiente n’arrétait pas
de se plaindre de son psy’, et puis finalement c’était... Le médecin
généraliste ici qui était vraiment le bon médecin et pis qui ’écoutait
et tout... », T224). Nous retrouvons avec ces différentes remarques
certains des éléments relatifs au rapport entre médecine générale et
psychiatrie que j’ai évoqués en retracant ’histoire des groupes Balint,
en particulier autour de I'idée de « médecine de la personne entiére ».
On voit ici que les praticiens peuvent effectivement s’interroger sur les
limites a fixer — ou non — a leur activité de généralistes. Il s’agit dans
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de tels cas pour les médecins de penser tout a la fois le domaine de
compétence propre aux généralistes et la maniere dont leurs activités
sont susceptibles de se coordonner avec celles d’autres intervenants,
et en particulier des psychiatres.

L'« empathie » comme « contamination »

Dans cette discussion autour des frontiéres entre médecine
générale et psychiatrie, c’est en partie la possibilité pour les méde-
cins de se laisser « interpeller » par les patients qui se joue. Pour
reprendre les termes du superviseur, le refus de trop « compartimen-
ter » implique de se laisser guider en partie par les sollicitations et
demandes des patients, tout en prenant garde a ne pas se trouver
dans « des situations ou tout s’inverse » (T224). Le second théeme
abordé par les participants, celui de I’« empathie », peut se lire
comme un prolongement de ces réflexions. La aussi, c’est en effet
la disponibilité dont devrait faire preuve les médecins a I’égard des
patients qui pose question, méme si la « disponibilité » dont il s’agit
est un peu différente — puisqu’elle renvoie au fait de se laisser « tou-
cher » ou affecter par les patients. Cette autre ligne de discussion
part de la remarque d’une cheffe de clinique concernant ce quelle
percoit comme une forme de « mimétisme » de la médecin vis-a-vis
de la patiente (T127). Cette remarque intervient alors que la cheffe
de clinique et le superviseur évoquent le « ralentissement psychomo-
teur » que présente la patiente*s. Voici Pextrait en question :

48 Le « syndrome dépressif » est décrit dans la littérature médicale comme « I'asso-
ciation d'une humeur dépressive, d'un ralentissement psychomoteur, et de signes
somatiques » variables. Le « ralentissement psychomoteur » combine « une diminution
et une lenteur de I'activité motrice » avec un ralentissement du cours de la pensée
(«bradypschie ») (Jeanneau, 2015 [2012], p. 563-565). Avec les informations données
sur ce point par le superviseur, on touche a la dimension de « liaison » des groupes
de discussion : il s'agit aussi pour le superviseur de transmettre aux participants
certaines connaissances proprement psychiatriques. Cette dimension est trés pré-
sente durant cette séance particuliére, le superviseur abordant plus loin la notion
d'«émoussement affectif » telle qu'elle peut étre employée en psychiatrie (T154-T164),
puis celles de « psychose froide » et de « schizophrénie hébéphrénique » (T174-T176).
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CCL = la cheffe de clinique

PSY = le psychiatre

MDC = la médecin en charge du cas

T121

T122

T123

T124
T125
T126
T127

T128
T129
T130
T131

CCL:

PSY:

CCL:

PSY:

CCL:

PSY:

CCL:

MDC :
CCL:
MDC :
CCL:

Y a un ralentissement psycho... C'est un ralen-
tissement psychomoteur important.

C'est un ralentissement, ouais. Un ralentis-
sement psychomoteur trés important. Ouais,
exactement.

Et toi tu te mets a niveau, donc euh... Enfin tu te
mets... Dans le méme euh...

Elle se ralentit aussi ?
Quais.
Quais. [rire]

Ouais mais genre... Non mais... Aprés je pense
que c'est... Par mimétisme en fait. Mais si tu
fais trop, on a I'impression que tu la casses en
deux.

Si je fais trop... Exactement ouais.
Ouais.
De la brusquer...

C'est un peu l'image de... Mais vraiment... On
sent que tu te mets un peu genre : « Ok on va
y aller tout doucement, et pis... » Pour... Parce
que... Enfin, elle démontre une fragilité euh...
Assez importante. Elle est maigrelette, elle a un
sac d’'enfant, euh...

Le « mimétisme » qu’évoque la cheffe de clinique semble

concerner aussi bien le rythme que ’'amplitude des gestes et de la

parole : la médecin doit « ralentir » pour « se mettre au niveau » de

la patiente (T123), mais elle doit aussi « y aller tout doucement »
(T31) de peur de « la casse[r] en deux » (T127). Le fait d’imiter la
patiente se donne donc ici comme une prise en considération de

sa « fragilité » (T131). La médecin valide cette interprétation : il

s’agissait bien d’éviter de « brusquer » la patiente (T130).
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Le superviseur revient sur ce point plus loin dans une perspective
similaire, évoquant lui aussi le « mimétisme » de la médecin : « [...]
on a juste pas envie de risquer... On a I'impression qu’on dit une
parole de trop pis on... Pis on la brise, cette pauvre jeune femme,
parce qu’elle a I’air tout mal. » (T192). Mais ce n’est que plus tard,
a la suite d’une question que lui adresse une participante, qu’il va
avoir Poccasion d’expliciter les enjeux que souléve pour lui Pattitude
de la médecin. Il le fait en revenant sur une expérience vécue, qui
lui permet de clarifier ce que signifie pour lui '« empathie » et les
difficultés qu’elle pose aux soignants. L’intervention en question est
exceptionnellement longue, mais sa richesse justifie a mon sens de
la reproduire intégralement ci-dessous :

MAL1 = la médecin assistante

PSY = le psychiatre

T270 MA1: Moi je me demandais... Parce que... Ca m'est
arrivé aussi, quand on a quelqu'un qui est dé-
primé en face, de... De copier I'attitude, de se
mettre... Comme I'a fait [prénom de la médecin
en charge du cas] la, au niveau de la voix, de
baisser aussi, c'est une bonne chose ? Ou il faut
qu'on essaie plutét de garder le ton... Enfin...
Moi je m'étais laissée vraiment happer...

T271 PSY: Mmh. [pause] Ouais, c'est intéressant. Est-ce
qu'il faudrait... Je trouve que c'est difficile de
dire de maniére trop générale, parce que... C'est
clair si tout d'un coup... Par rapport aga, siy a
un moment ou on se sent trop pris et trop mal
a l'aise, dans une sorte d'identification ou je
sais pas quoi, ou on se fait vraiment tirer vers
le bas... Alors peut-étre la, c'est méme... On y
pense méme pas, c'est naturel et bienvenu de...
Alors peut-étre pas de... Forcément accélérer a
tout prix, mais de... D'étre... De montrer qu'on est
la, pis qu'on se laisse pas complétement conta-
miner littéralement par I'ambiance psychique.
C'est quand méme notre boulot, tout en pouvant
étre empathique pis a I'écoute. D'autres fois, je
pense qu'effectivement c'est pas mal de... Enfin
on doit se faire un petit peu... C'est un bon signe,
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si on se fait un petit peu contaminer par le pa-
tient, parce que ga veut dire que... Quelque part
c'est ¢a I'empathie aussi, c'est un petit peu...
Dans la mesure du possible, ressentir ce qu'il
est en train d'éprouver ou ce qu'elle est en train
d'éprouver. Maintenant notre job, c'est de pou-
voir toujours jouer entre ces deux aspects. C'est
de se dire a la fois... C'est bien parce qu'on est un
petit peu a niveau comme ¢a... C'est... C'est pas
magique, c'est juste qu'on est des étres humains
avec des psychismes qui communiquent par
plein de canaux, pis que tout d'un coup on est
pris dans le truc, et pis c'est trés bien parce que
ca veut dire que quelque part on peut commen-
cer a comprendre au-dela de... De symptdmes
objectifs, mais vraiment ce que ressent la per-
sonne. Mais aprées on doit pouvoir faire un pas
de co6té, et pis sans arrét se dire : « Ben tiens...
Ah oui, effectivement ¢a a l'air lourd, sombre
et tout. Mais est-ce que vous arrivez a m'en
dire un peu plus ? Est-ce qu'il y a d'autres as-
pects ? » Enfin... Pouvoir vraiment jouer la-des-
sus. Donc, dans ces moments-la probablement
si on se filmait de maniére fine, on verrait qu'on
parle un peu plus fort, ou on reprend un autre
ton de voix. Alors qu'a d'autres moments on est
vraiment en train d'essayer de... De saisir ce qui
se joue comme ¢a pour le patient, et peut-étre
on est tout d'un coup dans une sorte de mimé-
tisme euh... Donc c'est plutdt ce jeu, je trouve...
Qui est important a repérer, pis... Pis souvent
c'est dans l'aprés-coup, qu'on le voit. Pis des
fois ¢a peut étre trés fort | Moi je me rappelle,
au tout début... Une expérience qui m'avait beau-
coup marqué au tout début de mon assistanat
en hopital psychiatrique, y avait une patiente
euh... Qui était vraiment... C'est catastrophique,
un trouble bipolaire complétement décompen-
sé, elle était folle, elle... Elle hurlait dans l'unité,
tout a coup elle sortait complétement nue de sa
chambre, et pis... Pis vraiment elle agitait tout
le service. Pis aprés trois-quatre semaine, on
a fait un entretien de réseau, avec le SPJ [Ser-
vice de protection de la jeunesse], pis c'était la
médecin-cheffe de I'hdpital qui faisait I'entretien,
qui menait I'entretien de réseau avec moi... Enfin
moi j'étais la a c6té pour donner des indications
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sur la patiente. Pis euh... Au bout d'un moment
la médecin-cheffe a clairement euh... Confron-
té la patiente, qui allait un petit peu mieux, enfin
qui... Partait plutét dans un versant dépressif, en
disant que... Ben que c'était pas possible, enfin
que ga faisait trop de choses pour ses enfants,
gu'elle avait deux enfants en bas age, pis qu'il al-
lait y avoir un placement, ou quelque chose... Et
pis euh... Bon ben la dame argumentait plus trop,
mais c'était... C'était un moment difficile quoi. Et
pis une heure apreés je vais en supervision chez
I'autre médecin-chef de I'népital, pis le lui dis :
«Mais enfin l... » Je parlais de la médecin-cheffe :
« Quand méme, c'est un peu dur ce qu'elle a dit !
Enfin... Quand méme, c'est aller un peu vite en
besogne, de placer les enfants. » Pis euh... Mon
chef m'a dit : « Tu me surprends... Toi qui es plu-
tot attentif a ces aspects-Ia, tu... Tu vois bien...
Enfin... Bien sr que c'est triste, mais enfiny a
plein de criteres qui montrent que c'est pas pos-
sible autrement. En ce moment hein, aprés les
choses peuvent évoluer. » Pis j'étais un peu...
Je me disais : « Ah mais oui... Mais qu’est-ce qui
m’'arrive ? » Pis il a rigolé, et il m'a dit : « Tu vois,
ca c'est exactement euh... Des choses ou littéra-
lement y a quelque chose de cette dame, de la
révolte de cette dame qui... Qui s'est déposeé litté-
ralement en toi. » Alors apres ensuite a froid, je
me suis dit : « Mais bien évidemment qu'il fallait
faire ga ! » Et pis... C'était tres troublant, mais il
arigolé et il m'a dit : « Mais c'est ¢a qui fait qu'on
fait notre boulot, c'est de réussir a... Méme d’'ac-
cepter que des fois on est complétement pris
dans le truc un petit moment, pis on prend... On
s'identifie méme avec la part un peu de révolte,
ou malade de la patiente, et pis que... » Pis il m'a
dit: « Mais c'est tres bien, il faut que ¢a se passe
comme ¢a, surtout au début. » Mais apres pour
faire... Le jeu ensuite au niveau professionnel,
c'est que... Dans les cing minutes, ou assez ra-
pidement, dire : « Ok, on peut comprendre, se
mettre a coté de cette dame, mais euh... Ben
non, ¢a va pas, elle est en phase maniaque, elle
fait... Elle fout en I'air toute la vie de famille pour
ses enfants, donc il faut faire quelque chose. »
Mais c'est... Il me disait : « C'est ga notre job,
sans arrét euh... Etre touché par la personne,
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méme avec ses tripes et pis... Pouvoir s'iden-
tifier, pis en méme temps pouvoir dire : “Non
mais... Qu'est-ce qui se passe ?" » Pis je... Pour
moi ¢a a été vraiment un... Alors c'était assez
massif, heureusement ¢a arrive pas chaque
fois, qu'on se laisse prendre comme ¢a. [rire]
Mais c'est... Je trouvais que par rapport aussi a
d'autres situations c'était une belle image, sans
faire trop de théorie psychanalytique sur euh...
Les transferts et contre-transferts, juste se
dire... Si on est vraiment effectivement dans une
posture comme ¢a d'écoute de ce qui se passe,
on se laisse toucher par des choses... Assez
puissantes des fois, qu'on n'arrive pas tout de
suite a sentir. Mais notre job, c'est de pouvoir
euh... Le métaboliser pis en faire quelque chose.
Comme ¢a on peut a la fois... Le patient sent...
C'est aussi ¢a qui se passe, le patient sent qu'on
I'a compris, pis il voit qu'on... Pis en méme apres
ca le rassure, parce qu'il voit que... Ben notre
boulot c'est qu'on réinjecte des choses euh...
Plus... Plus professionnelles, en disant : « Non
mais la ga va pas, il faut prendre un médica-
ment. » Ou « L3, il faut pouvoir prendre du temps
pour soigner ¢a. » Enfin... Je sais pas si c'est
clair ? Et pis la effectivement je pense que toi
tu... Tu fais trés bien ga, enfin on a I'impression
que peut-étre ton attitude mimétique c'est vrai-
ment de te mettre a c6té d'elle, mais en méme
temps tu creuses, t'avances, tu... Ca n'empéche
pas la question qu'on disait en amont sur euh...
Jusqu'ou toi tu fais ce job avec elle, et en paral-
lele avec cette psychiatre... Qui a I'air aussi de
beaucoup s'investir, vu comme elle vient... T'en-
gueuler, pratiquement, en te disant qu'il faut la
voir rapidement... Bon... Ce qui est plutbt... Enfin
c'est pas trés agréable et je pense que ¢a doit
pas se faire comme ¢a, mais c'est un signe que
cette patiente suscite euh... L'envie qu'on s'oc-
cupe d'elle. Enfin elle suscite ga, parce que c'est
pas toujours que les... Je trouve que nos collé-
gues installés téléphonent en disant : « Non mais
enfin, vous I'avez toujours pas vu ? » C'est... Ca
dit en creux que probablement cette jeune pa-
tiente effectivement elle touche beaucoup pis on
a envie... On s'inquiéte pour elle quoi, pison a en-
vie que les choses avancent.
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Que dire de cette longue réponse, qui s’étend sur pres de six
minutes ? Relevons d’abord que le retour sur sa propre expérience
— que désigne le terme anglais, difficilement traduisible, de « self-
disclosure » — opéré par le superviseur fonctionne comme un
opérateur de normalisation et de généralisation de la situation que
traverse la médecin®. Cet emploi de la « voix de Pexpérience »
— pour reprendre une expression de Melvin Pollner et Jill Stein,
qui désignent par la les énonciations qui peuvent se réclamer de
'« implication personnelle » au sein d’'un monde social (Pollner
& Stein, 1996, p. 207) — fait en effet fond sur une pratique de
la médecine au sens large plutot que sur un vécu présenté comme
spécifique aux psychiatres par rapport aux généralistes. C’est d’une
expérience propre aux médecins en général qu’il s’agit ici. ['usage
répété du pronom « On » par le superviseur dans son intervention
va dans le méme sens : il désingularise le vécu de la médecin en le
réintégrant « dans un monde commun, marqué par I'interchangea-
bilité des perspectives, la congruence des expériences et la confor-
mité avec ses semblables » (Kaufmann, 2010, p. 346). Il est dés lors
manifeste que ce vécu n’est pas pour le superviseur un phénomene
isolé ou idiosyncrasique, mais qu’il peut au contraire étre rapporté
a un ensemble d’expériences largement et ordinairement partagées
par les médecins.

Plus fondamentalement, ’intervention du superviseur contient
deux ensembles d’éléments enchevétrés. Il travaille d’une part a
qualifier ce qui se joue dans de tels cas entre médecin et patient. Il
emploie pour ce faire un lexique hétérogene, qui exprime de diverses
manieéres ’idée d’une « transmission » infradiscursive, involontaire
et dans une certaine mesure irrépressible de ce que « ressent » le
patient. Pour le superviseur, ce qui survient ici est bien du registre
de P« empathie », qu’il définit comme le fait pour le médecin de
« ressentir ce qule le patient] est en train d’éprouver » (T271). Le
médecin « s’identifie » au patient, mais cette « identification » ne

49 Je m'inspire ici de I'analyse que font John Heritage et Anna Lindstrom d'un cas de
«self-disclosure » comparable, tiré d'une interaction entre une infirmiére et la patiente
dont elle s'occupe (Heritage & Lindstréom, 2012, p. 270-272).
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procede pas de sa volonté : il est « contaminé », « complétement
pris dans le truc », « touché [...] avec ses tripes » (T271). Plus
encore, c’est quelque chose du patient qui « se dépose littéralement
en [lui] » (T271). Le fait d’« étre pris » traduit néanmoins une
forme de disponibilité préalable de la part du médecin, puisque cela
suppose que le médecin « se laisse toucher » par le patient face a lui
(T271). En affirmant que nous sommes « des étres humains avec
des psychismes qui communiquent par plein de canaux » (T271),
le superviseur indique par ailleurs que cette « prise » ne procede
pas pour lui que du langage. L'attitude corporelle du médecin s’en
trouve directement transformée : le superviseur reprend ici le theme
du « mimétisme », évoquant I« attitude mimétique » de la médecin
(T271)%.

Outre ses efforts pour qualifier ce dont il est question, le super-
viseur s’attache a définir les conséquences de la « contamination »
qu’il décrit. C’est la le deuxieme grand theme de son intervention.
Ces conséquences sont a priori positives, mais peuvent se révéler
problématiques. Sur son versant « positif », '« empathie » appa-
rait comme condition d’une « écoute » et d’une « compréhension »
véritables (T271). Etre « pris » se révele bénéfique « parce que ca
veut dire que quelque part on peut commencer a comprendre au-
dela de... De symptomes objectifs, mais vraiment ce que ressent
la personne » (T271). Réciproquement, le patient « sent qu’on I’a
compris » (T271). Evidemment, et comme il I'indique lui-méme, les
remarques du superviseur sont ici teintées de psychanalyse. C’est bien
une réflexion concernant la problématique du « contre-transfert »
qu’il développe lorsqu’il affirme que la patiente « suscite » I'inquié-
tude et la sollicitude des soignantes (T271). On trouve la méme

50 C'estun pointimportant.Le superviseur tend a suggérer que la réaction émotionnelle
de la médecin s'appuie a la fois sur des indices corporels — la détresse si manifeste
de la patiente — et sur les informations dont elle dispose quant a sa situation. Pour
reprendre les termes de la philosophe Frédérique de Vignemont, on aurait ici une
forme de complémentarité entre « empathie miroir », « provoquée par la perception
d'indices émotionnels » corporels chez autrui, et «empathie reconstructive », «induite
par la simulation de la situation émotionnelle de I'autre » (de Vignemont, 2008, p. 338,
enitalique dans I'original). A noter cependant que de Vignemont choisit de considérer
«empathie miroir » et « empathie reconstructive » comme inconciliables.
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idée chez Michael Balint, comme je I’ai amplement souligné dans la
premiére partie de cet ouvrage. C’est 'une des raisons pour lesquelles
celui-ci conseillait aux médecins participant a ses « séminaires »
d’« “écouter” » leurs « réactions émotionnelles » face aux patients :
il les invitait a les comprendre comme une « information » faisant
« partie de la situation plus générale se développant entre le patient
et [eux] » (Balint, 1996 [1957], p. 156, traduction modifiée). Sur
son versant plus « négatif », I’« empathie » se révele problématique
selon le superviseur parce qu’elle peut atteindre le médecin dans ses
capacités et ses responsabilités a 'endroit du patient. C’est qu’elle le
« tire vers le bas », le « met mal a laise », 'empéche de voir la situa-
tion clairement, « a froid » (T271). 1l s’agit alors pour le médecin de
se montrer capable de « faire un pas de coté » et de « réinjecter des
choses plus professionnelles » dans la consultation (T271). Cette prise
de distance se joue souvent « dans ’aprés-coup » (T271). Elle permet
aussi de « rassurer » le patient, quun médecin trop « pris » ou affecté
pourrait inquiéter (T271).

Des lors, tel que I’envisage le superviseur, le « job » du médecin
est de « pouvoir toujours jouer » entre ces deux registres (T271). Le
déplacement qui s’opére entre une posture et autre — le « pas de
coOté » qu’évoque le superviseur — se traduit trés concrétement dans
Iattitude du médecin : « [...] dans ces moments-la probablement si
on se filmait de maniére fine, on verrait qu’on parle un peu plus fort,
ou on reprend un autre ton de voix » (T271). Le médecin rompt
avec le « mimétisme » qui caractérisait jusque-la son comportement
face au patient. Mais cela ne diminue en rien 'importance de ces
« autres moments » ou il « est vraiment en train d’essayer de... De
saisir ce qui se joue comme ¢a pour le patient » (T271). Lessentiel
est de pouvoir passer d’une posture a l'autre : elles ne s’excluent pas
mutuellement, mais constituent plutot des « moments » diversement
nécessaires du « job » que doit accomplir le médecin face a son
patient (T271). Ainsi, le médecin doit se montrer capable du genre
d’attention et de disponibilité qui lui permettra d’« étre pris »,
mais aussi de la rigueur et de la distance critique nécessaires a « se
déprendre ». On a la une modalité ordinaire mais intéressante de se
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figurer deux « postures » pertinentes pour les soignants, envisagées
comme des « moments » successifs et complémentaires du soin
plutot que comme des attitudes ou des « sensibilités » antinomiques.

Une ressource théorique : Eric Landowski et I'« esthésie »

Si ce point me semble particulierement intéressant, c’est que les
propositions du superviseur suggerent une forme ordinaire d’arti-
culation entre des modes de rapport a autrui souvent considérés
comme difficiles a concilier, en particulier concernant les interactions
thérapeutiques. Ces enjeux se présentent de maniere spécifique dans
le cadre de la médecine et des soins, en raison notamment de la place
particuliére qu’y occupent les émotions et la corporéité. Mais on
les retrouve plus généralement dans nombre de métiers de service
ou la place de ’émotion peut s’avérer problématique, entrant en
confrontation avec certains « répertoires normatifs » et modes de
justification des activités qui la déconsidérent ou la marginalisent :
impératifs organisationnels ou de gestion, contraintes de productivité
et de rendement, idéaux de justice mettant I’accent sur I'impartialité
et le traitement égal des personnes, etc. (Barbot & Dodier, 2014,
p. 3-4). Dés lors que I’émotion figure une forme de « partage » ou
de « proximité » vis-a-vis des bénéficiaires, elle peut en effet venir
menacer les principes qui valorisent au contraire I’« objectivité »,
la « distance », ou la « neutralité » des agents. Elle se donne alors
comme un « biais » potentiel, pouvant conduire les agents a tolérer
ou commettre certaines « transgressions » manifestes au regard
des repéres censés organiser leur activité (Molinier, 2000, p. 57). A
I'inverse, la prégnance de modalités « objectivantes » de raisonne-
ment et de rapport a autrui dans le cadre des métiers de service peut
faire craindre une « déshumanisation » des activités considérées
— le regard « distant » ou « détaché » porté sur les situations et
bénéficiaires apparaissant ainsi moins comme un gage de « sérieux »
et de « professionnalisme » que comme une coupable « mise a dis-
tance », voire comme une forme de violence exercée a 'encontre de
« sujets » dont le « vécu » propre se verrait ainsi nié ou invisibilisé
(Molinier, 2000, p. 69). La critique se porte dans de tels cas sur
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’absence supposée d’« empathie » ou de « compassion » des agents
institutionnels, présumés incapables d’entrer authentiquement en rela-
tion avec ceux dont ils doivent s’occuper du fait de cette « distance »
— que celle-ci soit volontairement entretenue ou non.

Les reproches virulents que le sémioticien Eric Landowski
adresse a la médecine contemporaine — a « la médecine dite
moderne », pour reprendre ses termes — offrent un bon exemple
de ce dernier registre critique. Il me parait pertinent de les exposer
ici, parce qu’ils entrent de maniére intéressante en confrontation
avec la situation analysée. Landowski oppose le « regard externe »
ou « objectivant » caractérisant pour lui « la pensée et les pra-
tiques médicales » a la forme interactionnelle qu’il valorise, qui
reste en de¢a du discursif, de l'interprétatif, voire du « cognitif »
(Landowski, 2004, p. 79-80). Cette maniére d’interagir avec autrui
se donne pour Landowski comme une « compréhension interso-
matique », ou « la perception des manifestations somatiques de
certains états vécus par autrui [a] pour effet de nous faire, presque
automatiquement, contracter les mémes états ». Landowski illustre
ce qui distingue ces deux « régimes d’interaction » en prenant
I’exemple du rire. Il faut selon lui distinguer le rire que peut par
exemple déclencher « une plaisanterie ou un mot d’esprit » du
« fou rire ». Dans le premier cas, « notre réponse procede [...] d’'une
démarche de type cognitif et analytique relativement distanciée qui
consiste au fond a évaluer implicitement le degré de “comicité” du
discours qui nous est adressé, et aussitot, par le degré d’intensité
de notre rire (ou au contraire par son absence), a le sanctionner ».
Au contraire, avec le fou rire, c’est la seule « contagion intersoma-
tique » qui a cours®'. Le rire « se propage [...] indépendamment de
la transmission de quelque objet de valeur que ce soit sur le plan
cognitif » (Landowski, 2004, p. 114-116). Dans cette dynamique,

51 Landowski parle plus fréquemment de « contagion », mais il indique que le terme de
«contamination » est a ses yeux a peu prés équivalent (Landowski, 2004 : 113, infra).
On soulignera a cet égard la proximité entre son lexique et celui qu’'emploie le super-
viseur dans I'extrait analysé — tout en rappelant qu'il s'agit la d'expressions usuelles
etanciennes, puisque la transmission « passive et involontaire » des émotions pouvait
déja étre envisagée comme une « contagion passionnelle » au Moyen Age (Delaurenti,
2016:27).
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«je ne ris plus de quelque chose mais avec quelqu’un ». C’est alors
« la présence méme d[u] sujet [riant] a son autre qui devient, a
elle seule, en mesure de faire que le second, de son plein gré ou a
son corps défendant, se trouve en quelque fagon agi, transformé,
contaminé par le premier » (Landowski, 2004, p. 124 & p. 129, en
italique de Poriginal). Autrement dit, dans le genre d’interactions
que veut mettre en valeur Landowski, « le corps ne fait pas signe sur
la base de quelque code préétabli (sinon on serait déja dans l'ordre
du discours articulé) mais il fait sens, immédiatement et dynami-
quement — en acte —, sur le mode du corps a corps esthésique »
(Landowski, 2004, p. 117, en italique de Poriginal). Le domaine de
'« esthésie » est donc celui que déploie la coprésence entre deux
« corps-sujets », c’est-a-dire le « rapport réciproque entre présences
immédiatement sensibles ». Il se caractérise par une compréhension
qui se passe de « décodage » ou d’« interprétation » : individu
sent « directement » et partage jusqu’a un certain point les états de
lautre (Landowski, 2004, p. 91).

Dans la réflexion de Landowski, la médecine « moderne » — dans
sa globalité, puisqu’il ne fait pas de distinction entre « spécialités » et
encore moins entre praticiens — fait figure de repoussoir a cet idéal
de communication. Les médecins n’ont plus, du fait du « raffinement
des connaissances et [de] la précision des instruments de mesure »
du « fonctionnement biologique du corps », « de raisons de se sentir
concernés par ce que, pour nous patients, ce méme corps peut signifier
qualitativement, de Iintérieur ». On notera que le médecin figure ici
une altérité radicale : Landowski oppose la perspective des médecins
a celle des patients — et adopte résolument la seconde, pour lui et ses
lecteurs. Ainsi, les médecins ne se soucieraient gueére des « états d’ame
éventuels du malade, c’est-a-dire de la personne » : dans I'espace de la
consultation, la « subjectivité souffrante [...] sera une fois pour toutes
laissée a elle-méme ». La seule préoccupation des médecins irait
aux « états scientifiquement observables, et si possible mesurables,
d’organismes anonymes, ceux de ces véritables non-personnes que

sont, ou qui le deviennent aussitdt placés sur la table d’auscultation
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ou sur le lit d’hopital, les “patients” » (Landowski, 2004, p. 79-80,
en italique dans loriginal).

Deés lors, la médecine constitue pour Landowski « le domaine du
savoir ou persistent les formes de scientisme les plus réductionnistes,
et accessoirement les plus cruelles ». Lorsqu’il s’agit de « guérir
scientifiquement un corps malade », rien ne sert pour les médecins
« de s’égarer du coté de ce qu’éprouve le sujet souffrant ». Il ne faut
pas se faire d’« illusions » : « [...] “guérir”, médicalement parlant, ce
n’est pas changer qualitativement d’état et se sentir mieux, c’est don-
ner, a ’analyse, des résultats quantitatifs (taux, rythmes, pression,
etc.) qui entrent dans la “bonne fourchette” ». Les « appréciations »
et « questions » du malade n’ont ainsi aucune importance pour
les médecins — si ce n’est qu’elles sont susceptibles de les « déran-
ger ». C’est que, dans le cadre de la médecine dite « moderne »,
« éprouver » n’est pas « connaitre » — et, réciproquement, « soigner
n’est pas compatir » (Landowski, 2004, p. 80-81). Le regard objec-
tivant du médecin réduit donc a I'insignifiance le corps tel que peut
I’éprouver ou le vivre le patient, dans sa « totalité » ou son « inté-
grité ». Autrement dit, le patient ne peut étre qu’un embarras pour
les soignants deés lors qu’il leur apparait comme une « personne »
avec laquelle il s’agit d’entrer en rapport plutdt que comme un simple
« organisme » dont le fonctionnement doit étre rétabli. Finalement,
si la médecine « guéri[t] les corps », « elle tue systématiquement les
ames » : « elle ne nous sauve physiquement [...] qu’en nous réduisant
a la condition de non-sujets ». En effet, elle laisse « nécessairement
en suspens la question méme du sens en tant que dimension inhé-
rente a expérience vécue, de 'intérieur, par le sujet ». La médecine
« chosifie la personne », « la déshumanis[e] dans la mesure ou [elle]
désémantise son corps », en donnant « une “signification” (savante,
technique, “objective”) a ce que ’observation permet de relever sur
le plan physiologique » (Landowski, 2004, p. 84).

Face a une position telle que celle de Landowski, qui envisage
la médecine comme le domaine d’expression par excellence d’un
regard « objectivant » conduisant a 'oubli — voire a la négation —
de lautre en tant que « sujet », que penser du cas que nous avons
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abordé ? On a vu que les participants étaient durant la séance consi-
dérée invités par le superviseur a mesurer les apports de '« attitude
empathique » qui conduit le médecin a « ressentir ce qu’éprouve
le patient » et a dépasser ainsi le niveau des seuls « symptdémes
objectifs » sans pour autant minimiser I'importance du « pas de
coté » qui lui permettra de considérer la situation « a froid » ou
plus « professionnellement » (T271). Certes, cette position est sur
le plan normatif tres éloignée de celle de Landowski, qui critique de
maniére unilatérale 'une de ces deux attitudes que le superviseur
envisage comme complémentaires. Mais le sémioticien ressaisit cette
opposition de maniére assez similaire — soulignant que, quels que
soient les bénéfices de la « mise en syntonie des sujets » qu’il valorise,
elle ne peut s’instaurer qu’au prix d’une « abolition de la distance
critique, [d’une] suspension de la compétence cognitive et inter-
prétative (c’est-a-dire objectivante) » (Landowski, 2004, p. 117).
Le superviseur joue ainsi sur des ressorts descriptifs et normatifs
proches de ceux qu’emploient Landowski et les commentateurs qui
formulent des critiques similaires a ’encontre de la médecine — des
ressorts somme toute trés ordinaires, puisqu’ils s’appuient sur une
double distinction fondamentale : entre « émotion » et « raison »,
d’une part, et entre « sujet » et « objet », d’autre part.

Débattre de I'émotion « juste »

Mais il faut faire un pas de plus dans I’analyse. En fait, ces
interrogations sur le rapport entre proximité « empathique » et
mise a distance « critique » peuvent étre envisagées — sur un mode
banalement sociologique — comme une maniére de thématiser
I’ambiguité propre a certaines des attentes normatives qui carac-
térisent le role social de médecin. Parsons a relevé tres tot qu’il
est généralement attendu des médecins qu’ils fassent preuve d’une
certaine « neutralité affective » dans le cadre de leur activité : il
leur faut « éviter les engagements émotionnels vis-a-vis de [leurs]
patient[s], qu’il s’agisse d’affection ou de colére, d’approbation ou
de désapprobation morale ». Une telle « neutralité affective » par-
ticipe a différencier la relation médicale des relations personnelles
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(Parsons, 1949 [1942], p. 292). Cependant, comme I’a remarqué
plus tard Parsons, « certains types d’affects [affectivity] sont non
seulement permis, mais attendus » des médecins « a certains stades
[du traitement]| et dans des conditions soigneusement controlées » :
les médecins doivent parfois savoir faire preuve d’« empathie »
(Parsons, 1970 [1964], p. 336)*2.

On peut se dire que le fait de concilier certaines manifesta-
tions d’émotion avec un idéal normatif plus général de sérieux, de
distanciation, de rigueur, d’équanimité et de suspension du jugement
moral ne va pratiquement pas sans poser certains problemes. C’est
bien ce qui se joue dans la situation considérée. ’enjeu n’est pas seu-
lement pour les médecins de mettre a distance leur « subjectivité »
pour produire la « commensurabilité » de leurs actions et jugements
par-dela les situations singulieres (Dodier, 1990, p. 138-139). 1l
s’agit aussi de faire place a cette « subjectivité », dans la mesure ou
elle se donne comme une forme de rupture vis-a-vis d’un traitement
« objectivant » des patients — qui risquent sans cela de n’étre
envisagés que comme des « cas » interchangeables. Evidemment,
la question de ’émotion dans la pratique médicale constitue a la
fois une source de tension et de discussion pour les praticiens et un
terrain propice a la critique pour ceux qui les observent. Ici comme
ailleurs, I’inscription dans un méme monde social prive les com-
mentateurs et analystes d’une part de leur originalité : les repéres

52 Parsonsenestsemble-t-il venu a prendre en considération cette dimension d'« empa-
thie » en partie sous l'influence de Renée C. Fox (Parsons, 1970 [1964], p. 336, infra).
Celle-ci réfléchissait notamment durant les années 1950 a ce qu’elle allait nommer le
« detached concern », i.e. la capacité progressivement acquise par les étudiants en
médecine a « combiner les attitudes contraires de détachement et de préoccupation
[counterattitudes of detachement and concern] de maniére a atteindre I'équilibre
entre objectivité et empathie qui est attendu des médecins matures dans les diverses
situations professionnelles qu'ils rencontrent » (Fox, 1979 [circa 1957], p. 56). On peut
relever que, sile théeme des émotions prend une place considérable dans la sociologie
de la médecine de Parsons, c'est qu'il les envisage comme potentiellement probléma-
tiques : les émotions risquent de pousser les médecins a déroger aux exigences de
leur réle social. C'est d'abord la « tension émotionnelle » que peuvent susciter chez les
médecins l'incertitude et I'impuissance qu'il a en vue (Parsons, 1964 [1951], p. 450).
Mais la dimension proprement psychanalytique de la réflexion de Parsons I'améne
aussi a insister sur la nécessité pour les médecins de contréler leurs réactions
«contre-transférentielles » a I'endroit de leurs patients (pour un passage tres explicite
a ce sujet, voir Parsons & Fox, 1982 [1951], p. 153).
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sur lesquels sappuient leurs jugements informent déja les pratiques
qu’ils prétendent évaluer. Autrement dit, la question de I’émotion
« juste » se pose déja aux médecins. La discussion restituée ici
montre comment les groupes de discussion peuvent encourager les
praticiens a en développer et a en approfondir a leur maniere les
implications. IIs fonctionnent a cet égard comme des « formes col-
lectives locales de retour sur la compassion » et plus généralement
les émotions, pour reprendre une expression de Janine Barbot et
Nicolas Dodier : ils permettent aux acteurs concernés de confronter
et élaborer en commun des « maniéres de faire » avec ’émotion —
grace a elle ou malgré elle (Barbot & Dodier, 2014, p. 5, en italique
dans Poriginal).

Troisieme probléme. Assurer la coordination

La relation médicale implique normativement du médecin et
du patient qu’ils poursuivent en commun une visée instrumentale :
celle de la guérison du patient — ou, du moins, d’une péjoration
aussi limitée que possible de son état. C’est ce que Parsons nommait
I’« orientation vers la collectivité [collectivity-orientation]| » : la
structure de la relation suppose que le médecin et le patient ne pour-
suivent pas des objectifs qui leur sont propres mais une intention
commune, propre a la « collectivité » qu’ils forment (Parsons, 1964
[1951] : 435-438). Quoique la guérison ne soit pas toujours possible,
il n’en reste pas moins attendu du patient comme du médecin qu’ils
fassent de leur mieux pour limiter et circonscrire autant que possible
les effets incapacitants ou déléteres des troubles qui affectent le
premier®3. Ils se trouvent dés lors engagés dans un « faire ensemble »

53 C'estlaunargumentque Parsonsformuleraalafin de savie,au moment de répondre
aux critiqgues qui considerent que la définition qu'il offre du « réle de malade » ne
convient pas au cas particulier des maladies chroniques. Il donne ainsi I'exemple du
diabétique — il I'était alors lui-méme — se pliant a certaines restrictions alimentaires
et prenant comme il se doit les médicaments qui lui ont été prescrits (Parsons, 1975 :
259). Soulignons que cette réflexion sur la « collectivity-orientation » caractéristique
des relations médicales et plus généralement professionnelles vise évidemment le
niveau des institutions sociales et non celui des individus ou collectifs concrets —
contrairement a l'interprétation qu'en font certains critiques, dont Eliot Freidson
(Freidson, 1970: 80-82).
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qui nécessite la définition plus ou moins explicite de buts concrets
auxquels tous deux souscrivent ainsi qu’une forme de « division du
travail » leur attribuant a chacun certaines taches a réaliser ou cer-
tains efforts a fournir. Ce « faire ensemble » et la « coordination »
plurielle qu’il implique se manifestent de multiples facons — et
leurs « ratés » donnent ainsi lieu a des difficultés diverses pour les
médecins. Ce sont ces difficultés qui nous occuperont dans le cadre
de cette troisiéme partie. Nous y aborderons la « coordination »
entre médecin et patient a la fois dans sa dimension « concrete »
d’organisation et dans sa dimension normative ou « morale », met-
tant en jeu ce qu’ils donnent a voir d’eux-mémes et de leur rapport
a la « collectivité » qu’ils forment.

Mais avant d’aller plus loin, évoquons un cas qui nous permet-
tra de préciser les enjeux dont il sera question. Il ne provient pas
d’une séance de discussion collective, mais d’une bréve supervision
individuelle rassemblant un psychiatre et une cheffe de clinique
de la Policlinique, sollicitée de maniére impromptue par cette
derniere’*. La difficulté de « coordination » que met en jeu ce
cas concerne directement la question des objectifs fixés a la prise
en charge. Du fait de son caractére relativement exceptionnel et
de la relation médicale extrémement fragile qu’il donne a voir, il
révele en négatif certains attendus élémentaires des consultations
ordinaires. Il offre ainsi une porte d’entrée intéressante pour com-
mencer a évoquer les perturbations du « faire ensemble » unissant
médecin et patient, ainsi que les questionnements qu’elles suscitent
chez les praticiens.

Le patient en question est polytoxicomane. Il est suivi depuis
peu par un médecin assistant de la Policlinique. Selon la cheffe de
clinique, celui-ci I’« a tout de suite appelée » apres avoir rencontré
le patient pour la premiére fois deux semaines auparavant « parce
que ¢a avait ’air compliqué » (T24). C’est en raison de cette « com-
plexité » que la cheffe de clinique a elle-méme voulu s’en référer au
psychiatre. Elle résume initialement la situation ainsi :

54 J'ai assisté a cette supervision et I'ai enregistrée dans le cadre de mes observations
a la Policlinique.
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CCL = la cheffe de clinique

T10

CCL:

Mais euh ouais... C'est un patient avec lequel
je suis un peu embétée parce que... Enfin c'est
un nouveau patient a la [Policlinique] qui est
adressé par [nom d'une institution proposant
des séjours résidentiels a des personnes
souffrant de toxicodépendance] comme ¢a,
« paf ». Parce qu'il avait pas de médecin traitant,
parce que... Ben voila son médecin traitant qu'il
avait il veut plus lui prescrire I'Oxynorm [i.e.
un analgésique opioide de la classe la classe
« Oxycodone », a laquelle appartient également
I'OxyContin] il veut plus le suivre, il veut plus
rien faire... Enfin c'est clairement quelqu'un qui
a abusé de beaucoup de choses, je crois qu'il...
sniffe encore de la cocaine, enfin...

Mais I’enjeu particulier de cette situation pour la cheffe de cli-

nique ne tient pas vraiment a la toxicodépendance du patient — du

moins pas directement. Il renvoie plutot au fait que celui-ci présente

par ailleurs d’autres problemes de santé, dont il aurait a son avis

fallu se soucier il y a bien longtemps déja. Ces problémes avaient déja

été objectivés plusieurs années auparavant, comme en témoignent

des radiographies réalisées en « 2012 ou 2013 » retrouvées par les

soignants de la Policlinique (T24). La cheffe de clinique en explique

la nature dans l’extrait suivant :

CCL = la cheffe de clinique

PSY = le psychiatre

T36

T37

CCL:

PSY:

Alors je sais pas exactement ce qui c'est passé
au niveau de la... Au niveau de sa hanche, mais
je pense qu'il a fait... Une euh... Une nécrose
euh avasculaire de... De la hanche, et pis en
gros maintenant euh... Y a plus du tout la téte...
Fémorale enfin, je veux direy a... Y aune espece
de moignon qui est impacté dans le bassin
enfin...

Donc y a des raisons entre guillemets objec-
tives d'avoir euh...
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T38 CCL: Oui.
T39 PSY: Des grosses douleurs dans le bassin.
T40 CCL: Mais pour lesquelles il faudrait prévoir une PTH

[i.e. une prothése totale de hanche] enfin, une
prothese de la hanche probablement bientot et
tout ga mais... En attendant, lui... C'est 'Oxynorm
gu'il demande, pas une PTH, enfin... [rire] Pis du
coup j'sais pas [soupir]... Y a pas tellement de
psy dans le [soupir]... Dans le contexte, et pis
y a pas tellement de sevrage non plus, c'est
vraiment apparemment un placement social...

Comme le précise plus loin la cheffe de clinique, le patient se
trouve dans une situation d’extréme précarité : il semble avoir été
sans domicile fixe « pendant tout un temps », et il est durant cette
période entiérement sorti du « systéeme de soins » (T118). Or, ’état
de sa hanche aurait nécessité une prise en charge rapide déja a
I’époque ou les radiographies qu’elle mentionnait ont été réalisées :
de ’avis de la cheffe de clinique, le patient aurait di étre opéré «il y
a dix ans », voire « plus » (T119). Ce qui rend pour elle cette prise
en charge si « complexe », c’est que — comme elle I'indique dans
I’extrait précédent — le patient ne demande pas lui-méme cette
prothése totale de la hanche dont il a si manifestement besoin. Il
sollicite plutot les soignants de la Policlinique pour obtenir les anal-
gésiques qu’ils sont susceptibles de lui fournir. Comme le résume la
cheffe de clinique, « [...] il vient chez [eux] juste pour I'ordonnance,
quoi. » (T60). Mais s’en tenir a lui prescrire des analgésiques, ce
n’est gueére pour la praticienne honorer sa vocation thérapeutique
— d’ou une certaine « mauvaise conscience », qu’elle évoque a la fin
de son entrevue avec le psychiatre (T122).

Ce qui fait probleme ici, c’est 'objet méme de la relation entre
médecin et patient. En "absence d’accord sur ce qui importe et
sur ce dont il faudrait donc se préoccuper dans la prise en charge,
les rapports entre médecin et patient ne peuvent qu’étre en ten-
sion. Ici, la nature particuliére des troubles dont souffre le patient
implique une (relative) suspension de I’attribution de responsabilité
concernant sa tendance a réduire les enjeux de la relation médicale
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a la seule obtention d’analgésiques. Mais ce que dit la cheffe de
clinique de la trajectoire thérapeutique du patient — finalement
abandonné par son médecin traitant — tend a indiquer qu’une telle
divergence quant aux attendus et objectifs de I’association entre
médecin et patient peut s’avérer difficile a tolérer pour les praticiens.
L’activité conjointe du médecin et du patient implique un minimum
de consensus quant a ce qu’elle doit chercher a faire advenir. En
I’absence d’un tel consensus, et si ce sont les visées des patients
qui s’imposent, les médecins tendent a avoir le sentiment de ne pas
remplir leur role — comme dans le cas que nous venons d’aborder —
ou d’étre « manipulés » — comme nous I’avons vu précédemment.

Les situations considérées dans le cadre de cette troisiéme
partie font intervenir d’autres formes de « ratés » dans le « faire
ensemble » qui rassemble médecin et patient. Comme les analyses
déja présentées, elles ne prétendent pas épuiser la diversité des
difficultés que rencontrent a cet égard les médecins. Il me semble
cependant qu’elles permettent d’en identifier certains aspects sail-
lants et de les problématiser. La premiere séance donne a voir, a
partir du cas d’'un médecin assistant en difficulté face a un patient
atteint dans ses capacités cognitives, certaines exigences commu-
nicationnelles de bas niveau propres a la consultation. Elle invite
aussi a s’interroger sur les efforts de « normalisation » susceptibles
d’étre déployés par les médecins pour inclure leurs patients dans
des formats interactionnels dont ceux-ci peinent a respecter les
impératifs et attendus. L’analyse de la deuxiéme séance nous
permettra de nous interroger sur certains des enjeux relatifs a
la communication aux patients de résultats médicaux, tels que
les médecins peuvent les envisager et les exprimer. La troisiéme
séance concerne plus généralement la question de la « participa-
tion » des patients au processus thérapeutique. Elle nous donnera
I’occasion de questionner les attentes de participation trés diverses
que peuvent entretenir les médecins a ’endroit de leurs patients,
de ’implication dans les consultations a ’engagement vis-a-vis
d’objectifs thérapeutiques partagés. Ces trois situations nous ameé-
neront ainsi a aborder diversement les enjeux du « faire collectif »
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qui se joue entre médecin et patient — i.e. du « Nous » qu’ils sont
susceptibles de former ou non, au degré de solidité et de cohésion
évidemment tres variable.

1. Parler ensemble

Il s’agira dans cette sous-partie de s’interroger sur les efforts
interactionnels de « normalisation » déployés par les médecins
face a des patients auxquels fait défaut une capacité minimale
de compréhension des informations qui leur sont délivrées, des
questions qui leur sont posées, des propositions qui leur sont faites,
etc. Ces efforts de « normalisation » se traduisent chez les médecins
par une série d’ajustements interactionnels visant a reproduire le
cours et les attendus d’une consultation « ordinaire » malgré les
limitations cognitives manifestes de leurs interlocuteurs. Comme
on le verra, de tels ajustements semblent a partir d’un certain point
inutiles — et c’est alors la pertinence méme de la consultation en
tant que format interactionnel qui est mise en question dans le cas
des patients concernés. Nous pourrons aussi constater que cette
« normalisation » a une portée ambigué : si elle se donne d’un coté
comme une tentative louable de la part des médecins pour composer
avec certaines lacunes et déficiences chez leurs patients, elle apparait
de I'autre comme I'imposition a ces derniers d’un « format de par-
ticipation » dont ils ne peuvent ni tolérer les exigences ni respecter
P’organisation. La volonté des médecins de s’assurer de la bonne
compréhension des informations qu’ils transmettent aux patients
est particulierement significative a cet égard.

L'interlocution mise a mal

La séance que je vais évoquer rassemble onze médecins, dont le
psychiatre chargé de Pencadrer. Le patient dont le cas est discuté par
les participants a un peu plus de soixante-dix ans (T1). Il présente
« une démence frontotemporale » ainsi qu’un diabete de type 2 (T1).
Il est accompagné de son épouse durant la consultation. Le médecin
en charge du cas — un jeune médecin assistant — explique que des
épisodes de « binge eating » rendent le diabeéte du patient difficile a
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« gérer » (T1). C’est pour cette raison qu’il I’a convoqué : il voulait
lui proposer d’introduire un nouveau médicament dans son traite-
ment, médicament qui permettrait d’assurer un meilleur controle
de son taux de glycémie mais présente certains effets secondaires
(T5). Cest sur ces différents éléments que s’ouvre la séance. La pré-
sentation du cas par le médecin assistant qui en est responsable est
ponctuée de commentaires laconiques par deux chefs de clinique,
dont P'un connait bien le patient en question :

MDC = le médecin en charge du cas
CC1 = le chef de clinique
CC2 = la cheffe de clinique

PSY = le psychiatre

T1 MDC : J'sais que c’est euh... Mieux avec la psychiatrie
de I'age adulte, mais enfin c'est... C'est un pa-
tient qui est gériatrique, qui a septante-deux
ans. Mais euh... Ce que je trouvais intéressant...
Donc... Pour I'histoire, il a plus de septante ans,
je me rappelle plus de son 4ge exactement mais
je le suis a la consultation générale de [la Po-
liclinique], euh... Il a une démence frontotempo-
rale. Euh... Avec euh ben... Comme symptémes il
a une clinophilie, il vit tout le temps dans le noir,
avec aussi du binge euh... Eating notamment, et
pis des fois des comportements qui sont ina-
déquats, avec une hyper... Hypersexualité par
moments, mais qui est encore bien contrélée.
Il vit avec sa femme, qui... Qui... Qui permet un
peu de tenir la situation a domicile, mais c'est
vraiment du bas seuil, avec I'aide de [institution
de soins a domicile). Et pis euh... Il aime pas du
tout venir aux consultations parce que... Il a
aucune motivation pour rien, euh... a part pour
manger justement, dans le cadre de cette dé-
mence frontotemporale. Et euh... Je le fais venir
en fait parce qu'il a un diabéte de type 2 euh...
Insulino-réquérant, qu'on a de la peine a gérer
justement a cause de ce binge eating. Il mange
du raisin a foison euh... Par moments. Donc des
fois on a des glycémies a 30.
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T2 CC1l: Ou bien du Panettone, aussi.

T3 MDC : Hein ?

T4 CC1: Du Panettone, aussi.

T5 MDC : Du Panettone, aussi. [rire] Donc voila, on avait

eu un réseau en début d'année pis euh... La,
comme... Avec cette glycémie, on se posait la
question d'introduire du Victoza pour avoir un
meilleur contréle... Euh... Mais en craignant
que ce traitement-la ait des effets secondaires
notamment des nausées, géne euh digestive...
Idéalement ben je voulais quand méme le voir
pour lui expliquer les modalités du traitement.

T6 PSY: Qu'est-ce que t'as dit comme traitement ? J'ai
pas entendu.

T7 MDC : C'est le Victoza.

T8 PSY: Et c’'est quoi ?

T9 MDC : Alors je sais plus quelle classe c'est exacte-
ment... Mais c'est un antidiabétique.

T10 Ccc2: GLP.

T11 MDC : Anti-GLP.

Commencons par offrir quelques précisions quant aux infor-
mations échangées par les médecins concernant les pathologies
dont le patient est affecté et la médication qui lui est proposée. On
notera d’abord que le diagnostic de « démence frontotemporale »,
relativement peu spécifique, recouvre « un groupe de démences cli-
niquement et pathologiquement hétérogenes, caractérisées par une
atrophie progressive, souvent asymétrique et relativement sélective
des lobes frontaux et temporaux », qui se manifestent « majoritai-
rement » sur le plan clinique par des « troubles du comportement »,
des « atteintes motrices » et des « troubles du langage » (Ferrer Soler
et al., 2017, p. 1917). 1l s’agit la de pathologies neurodégénératives
corticales — tout comme la maladie d’Alzheimer, notamment —
sans traitement spécifique, si ce n’est symptomatique (Ferrer Soler
et al., 2017, p. 1922-1923). La « clinophilie » — I’« amour du
lit », étymologiquement — renvoie simplement au fait de rester au
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lit durant la journée, sans dormir, sur une période prolongée. En
fonction des signes cliniques auxquels elle est associée, elle peut
suggérer aussi bien la démence que la schizophrénie ou un simple
état dépressif (Trouvé & Reinheimer, 2011, p. 726). Enfin, lorsque
les participants évoquent le traitement que le médecin assistant
voudrait employer dans la prise en charge du diabete, ils font réfé-
rence a un médicament appartenant a la classe des « agonistes des
récepteurs du GLP-1 (glucagon-like peptide-1) », i.e. Pun des deux
nouveaux groupes de traitements antidiabétiques mis sur le marché
il y a une dizaine d’années (Gariani & Philippe, 2019, p. 1117).

Outre ces points de compréhension, que dire de cette premiére
description du cas en question ? On peut relever que c’est la dimen-
sion psychopathologique du cas qui semble avoir conduit le méde-
cin assistant a le soumettre au groupe et au psychiatre, méme s’il
sait que ce dernier est spécialisé en psychiatrie de ’adulte plutot
qu’en psychogériatrie — d’ou sa remarque introductive un peu
sibylline (« J’sais que c’est euh... Mieux avec la psychiatrie de I’age
adulte, mais enfin [...] », T1). Mais il faut surtout souligner deux
éléments qui trouveront une certaine importance dans la discus-
sion subséquente. Le premier élément tient a la problématique de
'« adhérence » au traitement et I’absence de « motivation » dont
ferait montre le patient, qui « [n’]Jaime pas du tout venir aux consul-
tations » aux dires du médecin en charge du cas (T1). Le second
élément concerne la place particuliére que prend manifestement
dans la prise en charge I’épouse du patient, dont le médecin assistant
dit qu’elle « permet un peu de tenir la situation a domicile » (T1).
Ce dernier point surtout va avoir des conséquences interactionnelles
majeures pour la consultation.

A la suite de cette séquence introductive, le médecin assistant
projette deux extraits de enregistrement qu’il a réalisé. Il indique
du premier extrait, trés court, qu’il permet d’offrir une image
du « cadre » général de la consultation (T23). Nous allons nous
interroger sur ce qui en fait — pour le médecin assistant mais aussi
pour ses colléegues — une description intelligible, suffisante quoique
partielle, d’'un « probleme » dans la consultation. Au regard de
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la brieveté de cet extrait, c’est la un point remarquable. Voici la
séquence en question :

MDC = le médecin en charge du cas
PAT = le patient

EPA = I'épouse du patient

T12 MDC : Alors déja... Jusque pour que vous ayez un peu
le cadre... De...

[...]

T17 MDC : [AI'écran.] Alors...

T18 EPA: Apreés vous devez nous donner... Euh...

T19 PAT : [A son épouse.] Oh, mais arréte !

T20 EPA: Oh ! Tu te tais | Moi je... T'as rien compris a...
Arréte de rouspéter!

T21 PAT : Euh...

T22 EPA: Comme ga on vient pas pour rien ! Moi j'en ai

marre ! De... [rires parmi les participants]

T23 MDC : [Aux participants] Voila un peu le cadre !... [rire
général] De la consultation. [...]

Comment interpréter ce premier extrait d’enregistrement ?
Qu’est-ce qui le rend remarquable pour le médecin assistant et ses
collegues, et susceptible de figurer génériquement le « cadre » de la
consultation (T12 & T23) ? La réponse parait claire. Parmi les tours
de parole que restitue I'extrait, seul le premier est le fait du médecin
assistant. Celui-ci prend la parole et s’interrompt (« Alors... », T17).
La compagne du patient commence alors a formuler une demande a
lattention du médecin assistant (« Aprés vous devez nous donner...
Euh... », T18), avant que son époux ne lui coupe la parole (« Oh, mais
arréte ! », T19). Elle lui intime en réponse de se taire et lui reproche
son intervention (T20 & T22). Le tout se donne comme une dispute
concernant ce que I’épouse du patient s’apprétait a demander au
médecin assistant et la pertinence d’une telle demande — quoique
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’on ne sache pas de quoi il s’agit, et que 'on ne puisse étre certain
que le patient le sait lui-méme. En tout cas, la demande qu’elle était
sur le point de formuler semble aux yeux de I’épouse du patient de
nature a rendre pertinente leur venue a la Policlinique (« Comme ¢a
on vient pas pour rien ! », T22). Notons un point en passant : cette
remarque montre bien que I'utilité de la consultation n’a pour elle
rien d’évident, ce qui rejoint les commentaires préalables du médecin
assistant quant a la « motivation » du patient (T1). Quoi qu’il en soit,
ces quelques tours de parole apparaissent comme un genre de mise
entre parenthéses du « cadre » prévalant dans la situation — celui
de la consultation médicale — au profit d’une autre configuration
interactionnelle — celle de la dispute conjugale.

Evidemment, une telle mise entre parenthéses fait en elle-méme
rupture au regard des attentes normatives organisant I’échange.
Mais le probléeme tient aussi au genre d’épisode interactionnel que
constitue la « dispute conjugale ». D’une part, les époux et plus
généralement les conjoints constituent une « équipe » au sens du
Goffman de The Presentation of Self, et sont dés lors ordinairement
tenus de manifester une apparence de « solidarité » dans la « perfor-
mance » qu’ils délivrent face a autrui (Goffman, 1972 [1959], p. 84).
D’autre part, comme le note indirectement Goffman, une dispute
conjugale n’offre sur le plan interactionnel pas de place au tiers :

Un mari et son épouse soudain confrontés, alors qu’ils se trouvaient au
beau milieu de leur querelle quotidienne, a un invité dont ils ont fait la
connaissance peu auparavant mettront ainsi de coté leurs différends privés
et se rapporteront 'un a Pautre de maniére presque aussi distante et amicale
qu’ils interagiront avec le nouvel arrivant. Les modes relationnels et les
formes de conversation auxquels tous trois ne peuvent prendre part seront
écartés. (Goffman, 1972 [1959], p. 139)

Dans la situation considérée, I'interaction entre le patient et son
épouse ne laisse guére de place au médecin qui leur fait face — si ce
n’est celle de témoin contraint et embarrassé, cherchant a réinstaurer
les modalités interactionnelles propres a la consultation. Ainsi, la
parenthese a la « définition de la situation » organisant Iinteraction
que constitue la dispute se révele doublement problématique : elle
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interrompt indGiment le cours de la consultation, et le fait au profit d’une
configuration interactionnelle qui exclut le médecin. Autrement dit,
Iactivité conjointe « officielle » fait place a un aparté conversationnel
vis-a-vis duquel le médecin posséde un statut de « bystander » plutot
que de « participant ratifié » (Goffman, 1981 [1979], p. 132-133).

Passons maintenant au deuxiéme extrait présenté par le médecin
assistant, durant lequel celui-ci « explique un peu le traitement »
antidiabétique envisagé au patient et a son épouse (T23). Il est a
la fois plus long et plus complexe que celui que nous venons d’évo-
quer. On peut y distinguer plusieurs séquences conversationnelles
distinctes, diversement initiées par le médecin assistant, par le
patient et par son épouse. Je reprends ici le tour de parole sur lequel
se concluait Pextrait de transcription précédent, dans la mesure ou
il introduit la diffusion de Penregistrement (T23) :

MDC = le médecin en charge du cas
PAT = le patient

EPA = I'épouse du patient

T23 MDC : [Aux participants] Voila un peu le cadre !... [rire
général]l De la consultation. [...] Y a plein de
petits moments comme ga... Un petit peu inté-
ressants. Mais... Je vais directement venir a la
partie ou je... J'explique un peu le traitement.
[Il déplace le curseur sur la vidéo.] Donc juste
pour résumer ce qu'il y a eu avant... Parce que
je vais directement a sept minutes. Je vous
avais expliqué que... En fait, j'ai méme pas be-
soin de résumer, parce qu'on va y revenir. [I/
lance a nouveau la vidéo.]

T24 EPA: Une sorte de...

T25 MDC : Vous avez mal a la téte ? Pas de douleurs a la
téte ? Pas de vertige non plus ?

T26 PAT: Non.

T27 MDC : La force aux jambes et aux bras, c'est la méme
chose a gauche et a droite ?

T28 PAT : Quais. [Il gémit.]
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T29
T30

T31
T32

T33
T34

T35
T36
T37

T38
T39

T40

T41
T42

T43
T44
T45
T46

T47
T48
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MDC :
EPA:

MDC :

PAT:

EPA:
MDC :

EPA:

PAT:

MDC :

EPA:
MDC :

EPA:

PAT:

EPA:

MDC :

EPA:
PAT:
EPA:

MDC :

EPA:

D'accord. C'est ce que je voulais vérifier.

Ca va pas si bien... [Le gémissement du patient
se fait plus fort.] Voila la preuve, hein ?

D'accord.

Ce qui m'étonne, c'est que l'infirmier qui... Vient
a domicile, il a pris... Il a pris un rendez-vous
sans nous... Sans me consulter.

C'est vrai, ga.

Alors ¢a, c'est moi. C'est moi qui ai pris le ren-
dez-vous. Parce que... Avec le... L'infirmier...
Comme je disais au début, I'infirmier il m'en-
voie votre taux de sucre a la maison. [Le patient
continue a gémir.]

[A son époux.] Mais arréte un peu !
Fallait pas nous faire venir pour ¢a.

Mais comme c'est... Alors... Je vais vous expli-
quer pourquoi j'ai voulu que vous veniez ici.
C'est que vous avez votre taux de sucre qui est
assez instable...

Il est instable | Instable...

Et on sait que vous, notamment... Ben parfois
vous mangez beaucoup de fruits, des raisins
par exemple.

Il faut lui dire : les raisins, non ! Mais il faut lui
dire : la banane, les oranges... Il faut pas qu'il
les mange.

[Il éclate de rire.] [rires parmi les participants]

Non, parce que j'ai pas un singe a la maison. [Le
patient continue a rire.] T'es pas un animal !

[Au patient] Pourquoi vous rigolez ?
Oh ..
Je suis pas un animal... [rire]

La banane, il en mange deux fois par jour alors
euh...

[Au patient.] C'est vrai ?

Je lui ai dit : « Je te donne pas la banane et
I'orange ! »



T49
T50

T51

T52

T53

T54

T55

T56
T57
T58

T59

T60

T61l
T62
T63
T64

MDC :
EPA:

MDC :

EPA:

MDC :

EPA:

MDC :

PAT:

MDC :
EPA:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :
MDC :
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D'accord.

Il a des yaourts aussi. Je remplis pour lui tou-
jours le frigo. Mais non, il m'écoute pas. Quand
je vais aux toilettes, il fait quoi ? Il mange ses
bananes ! [rires parmi les participants]

Vous avez du plaisir a manger, vous ? Manger
pour vous, c'est quelque chose qui vous fait du
bien ?

[Elle répond a la place de son époux.] Ben oui.

Et vous mangez comment d’habitude ? De fagon
réguliére ? Ou ¢a peut étre d'une fagon...

[Elle répond a nouveau a la place de son époux.]
Alors non, ouh la lal...

[A I'épouse du patient] Mais laissez-le
répondre ! [rire général] C'est jamais régulier ?

Non.
Ca varie un peu ? D'accord.

Mais il est vraiment irrégulier dans sa fagon de
manger, hein. [rires parmi les participants]

Vous avez I'impression que vous arriveriez a
étre régulier par rapport a la fagon de manger
les fruits, ou vous pensez que c'est pas pos-
sible ?

Quais ouais. [pause] En fait, vous avez... Vous
avez donc appelé... Pour nous faire venir ici.

Oui.
Et pour nous dire quoi ? [rire général]
Ah ! Question juste. Donc moi...

[Durant la séance, par-dessus l'enregistre-
ment] On va peut-étre arréter la... [rire]

Les premiers tours de parole présentent un format « question-

réponse » ordinaire dans les consultations médicales (T25-T29). La

séquence est initiée par une question du médecin assistant concernant

les « douleurs » a la téte ou les « vertiges » dont pourrait souffrir le

patient (T235). Elle se conclut sur une forme de validation quant aux
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réponses obtenues (« D’accord. C’est ce que je voulais vérifier. », T29).
On a ensuite une intervention de ’épouse du patient, qui s’appuie
sur les gémissements clairement audibles de ce dernier pour asseoir
I’évaluation qu’elle propose de la situation (« Ca va pas si bien... Voila
la preuve, hein ? », T30). La réponse du médecin assistant fonctionne
plus comme une invitation a poursuivre que comme une validation
a proprement parler (« D’accord. », T31). Mais c’est le patient qui
s’exprime a sa suite, pour formuler un constat qui appelle justification
de la part du médecin assistant : il a été convoqué a la consultation
sans qu’on lui en ait parlé au préalable (T32). L’épouse du patient
valide cette intervention (« C’est vrai, ¢a. », T33). Le médecin assis-
tant commence a répondre (T34). Mais il est interrompu par I’épouse
du patient puis par le patient lui-méme, qui lui indique sans attendre
la fin de ses explications qu’il ne « [f]allait pas [les] faire venir pour
¢a » (T36). Le médecin assistant poursuit néanmoins, en évoquant
le taux de sucre « assez instable » du patient et ses habitudes alimen-
taires (T37-T38). Ce dernier théeme — le médecin fait référence a la
consommation de fruits du patient — suscite une série de remarques
assez virulentes de la part de ’épouse du patient, qui fonctionnent sur
le mode de la dénonciation : I’épouse du patient rapporte au médecin
les écarts dont celui-ci se rendrait coupable quant a son alimentation
et invite le médecin a lui rappeler les restrictions alimentaires qu’il
devrait respecter (T40).

Ici comme souvent, le jeu des pronoms prend une importance
particuliere. Ainsi, le médecin assistant s’adresse au patient a la deu-
xiéme personne en évoquant son taux de sucre et son attrait pour
les fruits (T37 &T39). Mais I’épouse du patient se référe ensuite a
lui a la troisieme personne pour décrire ses habitudes alimentaires
et solliciter 'intervention du médecin (T40, T46 & T48). Ces énon-
ciations font apparaitre le patient comme une « non-personne »,
au sens goffmanien : il est dans une certaine mesure traité ici par
son épouse « comme quelqu’un qui n’est pas présent » (Goffman,
1972 [1959], p. 150). Plus précisément, il devient celui dont on
parle plutot que celui auquel on parle. Soulignons que la forme de
« collusion » observable entre le médecin et ’épouse du patient est
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le fait de la seconde et non du premier®. Plus encore, les prises de
parole subséquentes du médecin assistant constituent autant de ten-
tatives pour réinscrire le patient au sein de la sphére d’interlocution
— C’est-a-dire pour le faire participer a Pactivité en cours (T43 &
T47). On notera aussi un bref échange entre le patient et son épouse
qui apparait comme un genre d’aparté similaire a celui que nous
avons observé dans l’extrait précédent, lorsque 1’épouse du patient
emploie la deuxiéme personne pour ’accuser de se comporter face a
la nourriture comme un « animal » (« T’es pas un animal ! », T42).
A cet égard, on peut considérer que les positions occupées dans
’interaction par le patient et par le médecin se répondent : ils sont
tour a tour placés a la marge.

La question des « capacités »

On en vient a I’échange qui, comme on le verra, a plus directement
retenu l’attention des médecins participant a la séance de discussion.
Le médecin assistant cherche a thématiser avec le patient lui-méme
les difficultés dont fait état son épouse concernant son alimentation.
Dans la mesure ou elle fait suite a une série de tours de parole ou
I’épouse du patient s’est exprimée a la place de celui-ci, il n’est pas
anodin que la premiere question formulée par le médecin concerne le
« plaisir » que prendrait le patient 2 manger (« Vous avez du plaisir a
manger, vous ? Manger pour vous, c’est quelque chose qui vous fait
du bien ? », T51). Une telle interrogation n’appelle en effet guére une
appréciation factuelle externe, faisant plutot jouer le pur assentiment
subjectif caractéristique de I’« autorité de la premiére personne »

55 Evoquantle genre de «collusion » que tend & susciter entre deux ou plusieurs individus
« |le fait d'assister a des actes inappropriés » de la part d'un tiers, Goffman donne
I'exemple du « psychiatre d'institution bien intentionné [qui] cherche en présence
d'une infirmiére a interroger un patient qui est, disons, sénile, muet ou paranoiaque » :
« L'offre apparemment sympathique qu'adresse le psychiatre au patient de rejoindre
un monde conversationnel conjoint faillira probablement a un moment ou un autre
a susciter une participation “appropriée” de la part du patient, et a ce moment-la le
psychiatre aura tendance a chercher le regard de l'infirmiere dans un geste collusif
de désespoir ou de dérision. » (Goffman, 1972 [1961], p. 56). La situation décrite par
Goffman est trés proche de celle qui nous intéresse ici — a ceci prés que le « tiers »
participant a la consultation n'est pas une collégue du médecin, ce qui fait évidemment
une différence fondamentale.
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(Kaufmann, 1999). La réponse de ’épouse du patient — « Ben oui. »
(T52) — apparait ainsi comme doublement désajustée : elle nie le
mode d’adresse propre a I’énonciation du médecin assistant, qui
questionne le patient a la deuxiéme personne ; la question du médecin
assistant invite en elle-méme une réponse a la premiere personne. La
seconde interrogation du médecin assistant est plus factuelle (« Et
vous mangez comment d’habitude ? De fagon réguliére ? », T53).
Mais elle est également adressée au patient a la deuxiéme personne,
ce qui rend a nouveau inopportune Iintervention de son épouse —
sanctionnée cette fois par une marque d’agacement de la part du
médecin assistant (« Mais laissez-le répondre ! », T55). Le médecin
assistant reformule sa question et parvient a obtenir une réponse
du patient, méme si elle est lapidaire (« Non. », T56). Lorsque le
médecin assistant I'interroge une seconde fois, le patient profite de
Popportunité qui lui est offerte de s’exprimer pour revenir au theme
qu’il a soulevé précédemment, i.e. la raison d’étre de la consultation
(« Vous avez donc appelé... Pour nous faire venir ici. [...] Et pour nous
dire quoi ? », T60 & T62).

On mesure la complexité de cette interaction, marquée par
de multiples ruptures et impropriétés. ’enjeu premier tient aux
efforts déployés par le médecin assistant pour faire du patient un
interlocuteur effectif, malgré sa difficulté manifeste a répondre a ses
questions et les interventions de son épouse. On aura noté le rap-
port ambigu qu’entretient le médecin assistant a ces interventions :
s’il somme I’épouse du patient de le « laisser répondre » (TS595), il
s’appuie en partie sur les informations qu’elle lui transmet pour
faire progresser le cours de la consultation. Malgré tout, il sagit tres
clairement pour lui d’interagir directement avec le patient — et ainsi
de reproduire dans une certaine mesure le cours « normal » d’une
consultation « ordinaire ». Nous aurons occasion de revenir sur ce
point. Mais évoquons d’abord ce que les participants eux-mémes ont
a dire des extraits d’enregistrement qui leur ont été présentés. Juste
apres que le médecin assistant a interrompu la diffusion de la vidéo,
le chef de clinique qui ’encadre dans la prise en charge revient sur
les enjeux que présente pour lui le cas du patient :
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CC1 =le chef de clinique
CC4 = un autre chef de clinique
PSY = le psychiatre

MDC = le médecin en charge du cas

T76 CC1l: Apres la problématique qu'on a dans la prise
en charge vraiment, c'est que... On... On est
vraiment a la limite de ce qu'on pourrait...
Admettre qu'une personne comme ga reste
a domicile en fait. Et puis la... La demande
de la... De I'épouse aussi, c'est qu'il puisse
rester a la maison en fait. Parce qu'on aurait
probablement un certain critere par rapport
déja a son diabete qui est souvent décompensé,
donc vraiment a des seuils limites, qu'on a de la
peine a... A bien gérer euh... Il a apparemment...
Les infirmiers nous disent aussi qu'il est... Qu'il
est dans le noir a certains moments, qu'il fait
plus grand-chose, qu'il est toute la journée
sur le canapé un peu amorphe, et pis que...
Voila quoi, on se pose la question de... Est-ce
qu'un cadre un peu plus dynamique, ol y a des
gens qui peuvent un peu mieux le cadrer, dans
un... Par exemple, dans une structure comme
un EMS [i.e. un établissement médico-social,
I'équivalent suisse des EHPAD francais], est-
ce qu'il serait mieux ? On se pose un peu cette
question. C'était la question qu’'on se posait, et
pis savoir ce qu'on faisait avec cette demande...
Lui évidemment il veut rien, mais en méme
temps on sait pas trop ce qu'il comprend, il dit
qu'il veut rester a la maison et qu'il veut rien
faire et rien d'autre, qu'il veut pas de prise en
charge, pis I'épouse... Elle on sait aussi qu’elle a
toute une pression du reste de la famille, qui est
en... [Région d’'Europe du Sud] hein ? Je crois.
Des [habitants de la région susmentionnée], qui
lui mettent... Qui sont pas sur place mais qui
lui mettent une pression énorme, en lui disant :
« Tu le mets... Si tu le mets euh... Ou quoi que
ce soit d'autre et que tu t'en occupes pas toi a
la maison, nous on débarque. » Plus ou moins,
d'apres ce qu'on a compris. Donc y a vraiment
tout un contexte comme ¢a, qui est assez
difficile a gérer.
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T77 PSY: C'est ga.

T78 CC4: Ce monsieur il a I'air d'avoir une démence qui
est quand méme bien avancée... Moi je trouve
louable de vouloir lui expliquer que tu risques
de lui mettre un traitement qui peut peut-étre...
Lui causer des désagréments. Alors que ben
on est dans une prise en charge bas seuil, on
peut se poser la question de sa capacité de
discernement... Apres, de lui.. D'en avertir
son épouse, je pense que ga par contre... C'est
important pour la rendre attentive, parce que
j'imagine qu'elle est... Méme si elle est tres
directive, ¢a doit étre une dame trés inquiéte
pour son époux. Enfin...

T79 MDC : Apreés je trouve juste... Ce qui est difficile, c'est
aussi... Peut-étre plus tard on va avancer,
c'est I'une des raisons pour lesquelles aussi je
montre la vidéo : c'est difficile aussi de savoir la
part de capacité de discernement pis... La part
de « je-m’en-foutisme » aussi, un peu. Je pense
qu'il y a une partie effectivement qu'il va pas
forcément comprendre, mais... Y a le désintérét
aussi qui fait partie de la démence, en quelque
part. Ce que j'essaie beaucoup de faire, c'est de
lui demander de restituer ce que je dis, pis ga il
a... Il le fait quand méme.

On voit qu’on a la une série de questionnements sur les capacités
du patient, impliquant diversement la perspective d’une institu-
tionnalisation prochaine et la possibilité d’interagir avec lui dans
le cadre des consultations. Concernant I'institutionnalisation, le
chef de clinique souligne bien la complexité de la situation, carac-
térisée par la difficulté d’identifier et de distinguer les désirs et
besoins des différents acteurs impliqués : le patient, son épouse, leur
famille (T76). D’évaluation clinique de I’état de santé du patient et
’appréciation de ses conditions de vie a domicile ne suffisent donc
pas a épuiser la question. C’est ce que veut dire le chef de clinique en
affirmant qu’il « y a vraiment tout un contexte [...] qui est assez dif-
ficile a gérer » (T76). Concernant le déroulement des consultations,
la prise de parole du second chef de clinique interroge la pertinence
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d’aborder avec le patient la médication alors qu’« on peut se poser
la question de sa capacité de discernement » (T78). L’épouse du
patient lui apparait comme une interlocutrice plus adaptée (« D’en
avertir son épouse, je pense que ¢a par contre... C’est important
[...]. », T79). La référence a une « prise en charge [a] bas seuil »
est abusive ici si on ’envisage littéralement, puisque I’« accueil a
bas seuil d’exigence » — une notion initialement employée dans
le champ de l'addictologie — désigne formellement des dispositifs
visant a favoriser ’accés des populations les plus marginalisées a
des prestations de soins et d’aide sociale en « valoris[ant] la relation
d’aide sans contrepartie » (Rothé, 2018, p. 171)%°. Mais cette réfé-
rence n’est pas pour autant sans intérét ici : elle traduit bien 'idée
selon laquelle I'attitude du médecin assistant ferait peser sur le
patient des exigences indues — un point sur lequel les participants
reviendront plus loin. Enfin, I'intervention du médecin assistant sur
laquelle se clot ’extrait donne a voir ce qui vient justifier a ses yeux
ses tentatives pour faire réagir le patient : il peine a distinguer dans
le comportement du patient ce qui engage sa « capacité de discerne-
ment » et ce qui releve plutot d’une forme de « “je-m’en-foutisme” »,
C’est-a-dire de désintérét pour la consultation et ses enjeux (T79).
Leffort de « normalisation » de P’interaction qu’il déploie doit a
cet égard étre rapporté a sa conviction que le patient est capable
d’y participer plus ou moins adéquatement s’il le souhaite ou s’il y
est suffisamment incité*”. On va voir que le psychiatre participant
a la séance est d’un avis contraire — et défend ainsi la nécessité de

56 Concernant les usagers de substances psychoactives, les structures « a bas seuil
d'exigence » consistent principalement en des lieux d'accueil se voulant aisément
accessibles et fournissant du matériel d'injection stérile (Dassieu, 2013, p. 152).
L'enjeu tient plus généralement au maintien d'un lien — si ténu soit-il — avec l'usager,
cet objectif justifiant une suspension des objectifs relatifs au sevrage ou a la « réin-
sertion » (Rothé, 2018, p. 172-173).

57 Evidemment, en passant ainsi d’'une modalisation « actualisante » (pouvoir) & une
modalisation «virtualisante » ou « intentionnelle » (vouloir), le comportement du patient
se trouve moralisé (Genard, 1999, p. 39-40). Sa responsabilité est engagée — ce que
traduit bien la requalification de sa participation défaillante a la consultation en tant
que « je-m'en-foutisme » (T79). Cherchant a constituer le patient en « sujet » de et dans
I'interlocution, le médecin assistant est donc aussi amené a I'envisager comme un
sujet moral.
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transformer radicalement la prise en charge. C’est ce qu’il affirme

dans lextrait suivant :

CC2 = une cheffe de clinique

CC4 = un chef de clinique

PSY = le psychiatre

MDC = le médecin en charge du cas

T91

T92

T93
T94

T95

T96
T97

PSY:

CC2:

PSY :

MDC :

CC2:

MDC :

PSY:

Justement, qu'est-ce qui s'est passé qui nous
a fait rire aussi, avec ta réaction ? Enfin, y a
quelque chose...

QOuais t'es... C'est hyper trash quoi. « Laissez-le
causer maintenant ! »

C'est ga, c'est que...

Mais vous avez pas vu les six minutes d'avant,
hein!

Ah mais je pense bien ! [rire] Non non mais je
pense bien, c'est une réaction qui est normale.

Quais mais apreés...

Mais c'est.. C'est quasi... A la fois entre le
contenu que tu creuses en disant : « Quais
effectivement, est-ce qu'on en est pas au point
de devoir se poser de sérieuses questions
sur le cadre de vie pour ce monsieur ? » et pis
d'une maniére plus concrete le contenu de cet
entretien-1a, c'est vrai que ga devient tellement
un entretien de psychogér’ classique avec une
démence euh... Je vous rejoins tout a fait, qui
est déja bien avancée... Au fond, toit'es... T'es un
peu seul la-dedans, pis tu... Tu peux pas faire...
Enfin ga devient plus une consultation euh...
Ambulatoire de médecine interne générale,
¢a devient vraiment de la psychogér' avec
un vieux monsieur qui euh... Qui est vraiment
dément, pis sa femme qui est débordée, pis...
Il faudrait pratiquement une équipe et tout.
Donc c'est... C'est pas du tout un reproche...
Mais finalement tu te fais prendre dans le
truc, pis au bout d'un moment tout le monde se
gueule dessus, et pis... « Taisez-vous, laissez-
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le parler ! » Ga devient vraiment un mode de
se parler di a la démence, quoi. Finalement
ton mouvement d’humeur ou tu lui coupes la
parole, c'est presque... Ca peut nous prendre
comme ¢a.. Mais c'est presque un signe en
creux qu'il faut changer le setting, parce que
¢a va plus. Il faut faire appel a la psychogér'.
Enfin, moi je suis vraiment pas un spécialiste
du suivi avec les démences, mais c'est tout un
autre registre, ils doivent mettre en place des
choses différentes... A mon avis, méme vous
avec toute la gériatrie que vous faites ici... Vous
connaissez aussi bien voire plus que nous les
aspects de la psychogér’, mais ¢a veut dire qu'il
faut probablement s’'en donner les moyens.
L'exemple de ga, c'est le quiproquo initial. J'ai
I'impression qu'il revient en boucle sur le fait :
« Mais pourquoi je suis la ? Mais pourquoi on
m'a convoqué ? » Alors que t'arrétes pas de le
lui dire, pis il pense que c'est I'infirmier, pis son
épouse lui coupe la parole, pis toi tu lui coupes
la parole a elle... C'est tres classique. Et ga veut
dire qu'il faut penser autre chose, quoi.

Est-ce que t'as déja essayé de consulter le pa-
tient... Seul avec lui ?

En fait je... C'est la deuxieme... La troisieme
fois que je le vois. La premiere fois c'était
seul, mais... Vu que la femme est aussi un peu
garante euh... De I'équilibre familial, enfin du...
Du domicile, j'ai voulu qu'elle vienne aussi, pour
qu'elle entende ce que j'allais transmettre.

Ok. Il est pas plus réceptif quand vous étes seul
a seul finalement ?

En fait le... Cette fois-ci, y a quand méme eu
ces... Trois minutes, avant qu'il dise : « Je veux
rentrer. » Donc c'est vraiment... Dés qu'il arrive,
il veut tout de suite rentrer a la maison. Il a au-
cun intérét a venir ici.

J'pense méme que... Presque euh... C'est une
excellente question, mais peut-étre dans
I'autre sens. C'est que... Je me demande com-
ment c'est possible d’envisager un suivi euh...
Avec seulement le patient quand y a un proces-
sus démentiel qui est bien avancé. Parce que
c'est effectivement pas possible. Alors ensuite
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des entretiens dans une institution quand la...
Le cadre est la... Mais en plus rien que faire ve-
nir la personne : une fois sur deux elle va ja-
mais venir. Bon, d'autres patients aussi. Mais la
c'est pratiquement lui demander I'impossible,
tu vois. Et pis t'as aucune hé... Enfin pour la dé-
mence la plupart du temps on a quand méme
besoin d'une hétéro-anamnése, autrement on...
On avance pas, quoi. Enfin je pense...

Le psychiatre souligne a sa maniére la désorganisation que
provoque la démence du patient dans I'interaction (« [...] au bout
d’un moment tout le monde se gueule dessus, et pis... [...] Ca devient
vraiment un mode de se parler da a la démence, quoi. », T97).
Malgré les efforts du médecin, la situation ne peut plus étre appré-
hendée a proprement parler comme une consultation « normale »
ou « adéquate ». Ce n’est ni « une consultation ambulatoire de
médecine interne générale » ni une consultation de psychogériatrie
— puisque les « moyens » ne sont pas réunis ici (T97). Pour le
psychiatre, il devient deés lors nécessaire de « changer le setting »
(T97). Le médecin assistant ne peut plus assumer « seul » le suivi :
il « faut faire appel a la psychogér[iatrie] » (T97). Apparait aussi
dans la seconde prise de parole du psychiatre un point sur lequel
nous allons revenir : le simple fait de convoquer le patient pour une
consultation est déja problématique, puisque « c’est pratiquement
lui demander 'impossible » au vu de son état (T102).

L'effort pour « normaliser » I'interaction

Le médecin en charge du cas présente ensuite a ses collegues
un nouvel extrait d’enregistrement. J’en retranscris une partie ci-
dessous : il va nous permettre d’appréhender plus concrétement les
effets possibles des efforts de « normalisation » auxquels s’adonne
ici le médecin. Mais pour bien comprendre ce qui s’y joue, quelques
précisions s’imposent. Le médecin en charge du cas explique qu’il
« demande au patient de restituer ce qu’[il] di[t] » durant la consul-
tation de maniére a s’assurer qu’il a bien « compris » (T79). En fait,
il s’agit la d’une technique d’entretien commune dans les pratiques



Deuxiéme partie : observations empiriques 277

médicales actuelles, généralement désignée en parlant de « teach
back ». Partant de 'idée que « les médecins surestiment souvent les
compétences en santé de leurs patients », les formateurs invitent les
praticiens a interroger les patients sur ce qu’ils ont « appris » durant
la consultation :

On peut poser une question ouverte concernant la compréhension du
patient, du type : « Vous savez, je donne ces instructions tant de fois par
jour, que parfois j’oublie quelque chose. Pourriez-vous me dire ce que
vous avez appris afin que je puisse étre sir que vous ayez tout compris ? »
Cette technique appelée teach back consiste donc a demander au patient
de reformuler 'information qu’on lui a transmise afin de s’assurer de sa
bonne compréhension. (Zenklusen, Bischoff, Panese & Bodenmann, 2012,
p. 1018)

C’est bien la démarche que cherche a mettre en ceuvre le médecin
assistant dans le troisieme extrait qu’il diffuse. Lextrait est parti-
culiérement significatif aux yeux du médecin assistant parce que le
patient finit — contre toute attente — par reformuler de maniére
plus ou moins adéquate ce qui lui a été dit précédemment :

MDC = le médecin en charge du cas
EPA = I'épouse du patient

PAT = le patient

CC2 = une cheffe de clinique

PSY = le psychiatre

T127 MDC : D'accord... Donc... Pourquoi je vous parle de ce
traitement. C'est un traitement par injection,
aussi. Et pis ce médicament-la, au début ca
peut un petit peu donner des nausées... Et ¢a
peut rendre... Un inconfort au niveau du ventre.
Donc au début ¢a peut donner ga. C'est pour ga
que je vous parle de ¢a, et pis du fait que... Vous
avez du plaisir a manger.

T128 EPA: Oh... Depuis qu'il est petit [i[ncompréhensible].

T129 MDC : Vous me... Vous m'avez compris ?



278

Un métier impossible ?

T130
T131
T132
T133

T134
T135
T136

T137
T138

T139
T140

T141

T142

T143

T144

T145

T146

T147
T148

PAT:

EPA:
MDC :

PAT:

EPA:

PAT:

MDC :

PAT:

EPA:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

EPA:

MDC :

PAT:

MDC :

Oui. [rires parmi les participants]
Mais oui.
Qu'est-ce que vous avez compris ?

Bah... J'ai bien compris : tout ce qui est sucré
Ga...

C'est pas bon. C'est mauvais.
C'est pas bon.

Et pis |a, par rapport au médicament, qu’est-ce
que je viens de vous dire ?

Euh... Donc... C'est un médicament donc...

C'est un médicament qu'on pourrait lui don-
ner...

Attendez, laissez-le finir !

C'est un médicament qui... Qui sont suivis par
I'infirmier, donc c'est a domicile.

Est-ce que vous avez compris ce que je viens de
dire aujourd’hui ? C'est que... On va continuer
les médicaments comme ¢a, mais que si...

Ouais donc... Les médicaments, ga fait déja je
sais pas combien de temps... Qu'on essaie de...
Un peu...

Mais ce que je vous aidit maintenant, c’estque si
le diabéte ¢a redevient trés haut, comme c'était
le mois de décembre, on va vous proposer un
nouveau médicament. D'accord ? Vous voulez
pas?

Donc euh... Ca fait déja plusieurs années que...
On change les médicaments...

Mais ¢a fait pas des années ! Ca fait quoi, ga fait
trois ans qu'ils viennent a la maison...

Laissez... Laissez-le finir | Allez-y. Vous avez dit :
« Ca fait plusieurs années qu'on change de mé-
dicaments. »

Ce sont toujours les mémes !

C'est toujours les mémes. Celui qu'on aime-
rait essayer, si le sucre il devenait trop haut,
il permettrait peut-étre de stabiliser votre taux
de sucre. Ce qui éviterait que vous ayez des
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complications, par rapport au taux de sucre
qui est haut. Vous m'avez compris ?

Non mais... Ces médicaments, ga me dit rien.

Ca vous dit rien ? Et si le taux de sucre... Voila
ce que je vous propose : si le taux de sucre ga
devient beaucoup trop haut...

Quais.

Vous seriez d'accord qu’on... Essaie le nouveau
médicament ?

Oui.

Oui ? D'accord. Ce nouveau médicament-la, il
peut donner un peu la nausée, au début. On va
commencer avec des petites doses, d'accord ?
Il pourra donner un petit peu la nausée. Mais
¢a c'est normal. Il faudra peut-étre attendre
un moment. Mais si ¢ga se poursuit apres deux-
trois semaines, la a ce moment-la on verra
quand méme pour arréter. [pause] Vous avez
compris ce que j'ai dit ?

Ouais ouais, donc euh...
Qu'est-ce que je vous ai dit ?
[rire]

Ah moi je vérifie toujours hein | Qu'est-ce que je
viens de vous dire ?

Euh... Vous venez de me dire... Vous voulez
changer les médicaments pour euh... Chercher
a stabiliser le diabéte, avec les nouveaux médi-
caments.

Ca, on va le faire seulement si... [Il interrompt
I'enregistrement audiovisuel.]

C'est toi qui deviens dément a force !... [rire gé-
néral] Mais c'est vrai que c'est impressionnant
lala derniére... Parce qu'on s’attend pas du tout
acequ'il..

Tout a fait.

C'est le moment de lucidité de la consult'.
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Relevons tout d’abord le caractere assez incongru des expli-
cations que cherche ici a transmettre au patient le médecin assis-
tant, qui concernent un traitement qui ne sera quoiqu’il arrive pas
instauré dans 'immédiat. Sans surprise, ce point est thématisé
par les participants eux-mémes. Une cheffe de clinique indique
ainsi au médecin assistant qu’elle « trouve un peu spécial » qu’il
« fa[sse] venir le patient pour un nouveau traitement qu[’il ne va] pas
mettre » — C’est-a-dire prescrire (T185). En fait, comme I’explique
le médecin assistant, cette incongruité tient au laps de temps qui
s’est écoulé entre le moment ou la décision de convoquer le patient
a été prise et le moment de la consultation, le taux de sucre du
patient s’étant « stabilisé » dans Pintervalle (T188-T190). Mais
au-dela du caractere assez absurde de ces explications anticipant
sur des difficultés qui ne se sont pas encore présentées, I’enjeu tient
évidemment aux questions répétées du médecin assistant concernant
ce que le patient « comprend » de ce qui lui est communiqué. Le
médecin demande ainsi au patient pres de dix fois en trois minutes
s’il a « compris » ce dont il est question (T129, T132, T136, T141,
T148, T154, T156 & T158). A la suite de ces multiples demandes,
le patient finit par restituer a peu prés adéquatement ce que le
médecin cherchait a lui transmettre (T159), a la grande surprise des
participants (T161-T162). Les efforts déployés par le médecin assis-
tant pour faire du patient un interlocuteur au sens plein prennent
ici une tournure tragi-comique — dont rendent bien compte les
commentaires de ses colléegues, qui relevent que si le patient fait
soudain preuve d’une « lucidité » inattendue, le médecin assistant
finit au contraire par se comporter lui-méme comme un « dément »
(T161 & T163)...

Evoquons un dernier extrait de transcription, qui restitue un
commentaire du psychiatre quant a cette méme interaction entre
médecin et patient. Celui-ci souligne la portée possiblement délé-
tere des efforts du médecin assistant, deés lors que le patient n’est
pas « capable » de participer a la consultation comme il y est

invité :
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PSY = le psychiatre

T191 PSY: [...] C'est la ou se cristallise exactement ce
que tu dis, c'est que... « All6 la terre ? » C'est
un peu du Ionesco euh... Ou tout le monde se
parle a différents niveaux, pis c'est... Pis en
méme temps on voit bien une certaine sincé-
rité de tout le monde, quoi. Toi tu... C'est tres
clair, toi comme t'essaies d'expliquer le truc.
Mais ¢a devient... Ce décalage fait méme qu'au
bout d'un moment j'avais... J'avais le sentiment
quand tu dis... En plus tu le fais avec humour,
tu dis : « Bon maintenant vous me répétez ? Je
Vveux savoir sivous m'avez compris. » Je me suis
dit: « Ouh la 13, ¢a je sais pas s'il en est capable
ce monsieur. » Pis probablement sans le vou-
loir tu induis une certaine pression euh... Et pis
Madame qui répond... Enfin c'est intéressant,
parce que c'est trés complexe. Et pis je pense
le... Probablement une des explications... Enfin
une des grilles de lecture qui permet le mieux
de se dire : « Ouh la la ouais, il faut peut-étre
revoir un peu pour la suite. », c'est cette sorte
de décalage entre qui peut comprendre quoi. Et
pis en méme temps... Enfin je sais pas tellement
comment faire autrement, pour l'instant hein.
C'est peut-étre dans I'aprés-coup qu'on peut se
dire maintenant euh... « Bon peut-étre qu'il faut
partir sur d'autres bases, ou envisager autre
chose. »

Malgré les précautions oratoires du psychiatre, la portée critique
de son propos est claire : bien que ce soit « sans le vouloir », le
médecin assistant « indui[t] une certaine pression » sur le patient
en se comportant comme il le fait (T191). L’incapacité du patient
a comprendre ce qui lui est communiqué et les efforts en partie
contre-productifs du médecin pour la compenser forcent a envisager
de « revoir un peu pour la suite », de « partir sur d’autres bases »
(T191). Dans ces circonstances, c’est la possibilité méme d’une

consultation médicale ordinaire qui est mise en cause.
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Groupes de discussion et « techniques de
communication » standardisées

Cette situation illustre les conséquences potentiellement malheu-
reuses d’efforts déployés pour recréer les conditions d’une consul-
tation « normale » face a un patient atteint dans ses capacités de
compréhension. On peut se dire qu’il y a une forme de générosité
dans le fait d’accueillir le patient au sein d’une configuration inte-
ractionnelle a laquelle il n’est plus guére capable de participer. Le
médecin assistant travaille activement a faire de son vis-a-vis un
interlocuteur a part entiére, i.e. un sujet d’interlocution, plutot que
le simple objet d’une conversation qu’il entretiendrait essentielle-
ment avec son épouse. Il cherche trés concrétement a lui faire place
dans la consultation en tant qu’interaction — allant comme on I’a
vu jusqu’a intimer a son épouse de se taire pour le laisser parler.
C’est bien une forme de subjectivation du patient qui est ici en jeu,
celui-ci étant voué a rester un « quasi-sujet » tant qu’il n’aura pu
s’inscrire pleinement dans les formes d’activité et de relation que
configure la consultation (Kaufmann & Skuza, 2008, p. 22). Mais
il devient vite clair que I’accueil du patient dans Pinteraction ne
peut étre inconditionnel : le déploiement pratique de la consultation
exige de la part du patient des contributions qu’il se réveéle (presque)
incapable de fournir. Autrement dit, il ne peut remplir la place
interactionnelle qu’on veut 'amener a occuper — et I’« accueil »
qui lui est réservé lui fait d’une certaine facon violence, puisqu’il
lui est manifestement pénible de se hisser a la hauteur de ce qui est
attendu de lui*®. Dans de telles conditions, inciter autrui a prendre

58 On peut présenter ces enjeux un peu différemment en reprenant le lexique de la
«communauté » tel qu'il est employé par Joan Stavo-Debauge. Si la dyade médecin-
patient peut étre envisagée comme une forme de « communauté », c'est aussi qu'elle
implique comme toute communauté un principe de « cléture » (Stavo-Debauge, 2017,
p.31). La«cloture » en jeu dans ce cas « peut étre dite capacitaire, car I'appartenance
y est conditionnée a I'accomplissement d'une certaine forme d'action participative
qui fait publiquement prévaloir une bonne maniére d'appartenir et grandit un genre
d'engagement dans le monde auquel tous ne sont pas nécessairement en mesure de
se rendre » (Stavo-Debauge, 2017, p. 298-299, en italique dans I'original). C'est a une
telle cléture « capacitaire » que cherche a résister le médecin assistant dans le cas
analysé.
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« la position de sujet dans le processus d’interlocution » se donne
comme une exigence indue plutdt que comme une « ouverture » ou
un bienfait (Kaufmann, 2011, p. 166).

Sur un mode plus prosaique, on aura noté que la discussion col-
lective vient ici mettre en lumiére et interroger certaines des limites de
la consultation en tant que format de prise en charge thérapeutique.
Le superviseur et les participants attirent ainsi I’attention du médecin
en charge du cas sur le caractére contre-productif d’une part de ses
efforts, et sur la nécessité de repenser les modalités de traitement et
d’accompagnement du patient concerné. La séance considérée permet
a cet égard le déploiement d’une forme concrete de « réflexivité »,
relative aux conditions qui doivent étre remplies pour qu’une prise
en charge médicale ordinaire garde son sens et sa pertinence. Mais
elle ameéne aussi les participants a questionner les apories de 'une
des « techniques de communication » qui leur ont été transmises,
en les confrontant a certains de ses effets déléteres. Ce dernier point
a une certaine importance, puisqu’il tend a suggérer une forme de
complémentarité entre des dispositifs groupaux tels que ceux que j’ai
observés et des formations plus cadrées visant les aspects « communi-
cationnels » ou « relationnels » de la pratique médicale. Quelle qu'en
soit la qualité, de telles formations seront toujours confrontées aux
difficultés que souléve le caractére forcément générique des « guide-
lines » enseignés au regard de la variété des situations spécifiques. Sur
ce plan, les avantages d’un format de discussion qui s’appuie sur la
singularité des cas auxquels sont confrontés les praticiens plutot que
de Péluder paraissent difficilement réductibles.

2. Comprendre ensemble

Nous allons aborder dans cette sous-partie certains enjeux
interactionnels propres a la communication par les médecins de
résultats médicaux aux patients. Notons d’emblée qu’il s’agira ici
de la transmission de résultats « ordinaires » — et que nous ne
toucherons donc pas a une problématique qui a gagné ces derniéres
années une certaine visibilité dans les revues médicales, en parti-
culier en oncologie : celle de I’« annonce de mauvaises nouvelles
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[breaking bad news| » (Stiefel et al., 2013). L’enjeu tiendra plutdt
aux modalités de communication de résultats d’analyse sans gravité
particuliére, en tant qu’ils se prétent a des mises en forme et en sens
diverses. Dans la mesure ou le médecin constitue dans la plupart des
cas un intermédiaire nécessaire entre le patient et les informations
produites par les examens auxquels il accepte de se plier, la question
se pose en effet pour les médecins de savoir en quoi ce role d’inter-
médiaire doit consister et comment accomplir adéquatement. Nous
allons ainsi nous pencher sur les enjeux de I’« explication » ou de la
« vulgarisation » des résultats médicaux — et, plus généralement,
sur ce quimpliquent ou devraient impliquer pour les praticiens les
asymétries de connaissance et de compétence existant entre médecin
et patient dans le rapport aux résultats.

Comme on le verra, la séance analysée permet de pointer une
certaine ambivalence face a cette problématique chez les médecins.
Les participants tendent d’une part a souligner 'opacité et le caractere
potentiellement anxiogene des résultats pour le non-spécialiste, ainsi
que les limites intrinseques des indicateurs quantitatifs et la circons-
pection interprétative qu’ils appellent. Ils évoquent dans cette pers-
pective le caracteére en partie arbitraire des « seuils » généralement
admis, avec la nécessité de réinscrire les résultats dans une temporalité
et dans une situation d’ensemble plutot que de les considérer abstrai-
tement. Mais ils valorisent d’autre part I’« effacement » du praticien
au profit de résultats chiffrés, avec ’idée qu’un tel « effacement »
permettrait tout a la fois d’offrir aux patients davantage de controle
sur la prise en charge et de les investir d’une responsabilité nouvelle en
les confrontant directement aux résultats de leurs efforts et manque-
ments. Quoique la « médiation » réalisée par les médecins face aux
résultats médicaux se donne surtout pour les participants comme une
« traduction » nécessaire et diversement bénéfique, elle leur apparait
ainsi par moments comme une limitation, voire comme une obstruc-
tion. Le rapport des patients aux résultats médicaux est alors envisagé
au prisme d’un idéal d’« immédiateté » ou de « transparence » — un

idéal qui, s’il ouvre d’appréciables potentialités critiques au regard de
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certaines formes de « paternalisme » ou de rétention d’information,
ne va pas sans poser certains problemes.

Communication et « vulgarisation »

La séance a partir de laquelle nous allons thématiser ces enjeux
compte sept participants. C’est une jeune médecin assistante qui
apporte et diffuse un extrait d’enregistrement de consultation. Le
patient concerné est originaire d’un pays d’Afrique du Nord. Il a une
quarantaine d’années. Sa maitrise du frangais est partielle, mais suf-
fisante pour qu’il ne soit pas accompagné par un interpréte durant
les consultations. Il est suivi a la Policlinique pour plusieurs patho-
logies : sont diversement mentionnés durant la séance un diabéte de
type 2, une cardiomyopathie et une hépatite C. Il s’agit par ailleurs
d’un ancien toxicomane. Comme on va le voir, I’enjeu tourne pour
les participants autour de la maniere dont la médecin assistante
en charge du cas a choisi de restituer au patient les résultats d’une
prise de sang réalisée quelques semaines avant la consultation. A
partir de ce probleme assez spécifique, la discussion va toucher a
la communication de résultats chiffrés aux patients, a la place de
Pordinateur et des dossiers informatisés durant les consultations, a
la problématique de la « vulgarisation » en médecine, a la « parole »
en tant qu’elle constituerait déja un « acte médical », etc. Abordons
d’abord un premier fragment de l’extrait de consultation diffusé par
la médecin, dans lequel apparaissent déja de maniére trés concrete
ces enjeux :

MDC = la médecin en charge du cas

PAT = le patient

T3 MDC : Comment allez-vous, Monsieur [nom du pa-
tient] ? La derniere fois qu'on s'est vus c'était
19 juillet.

T4 PAT : Quais ouais avant que je fasse... L'examen de...

La prise de sang. En fait, je voulais vous deman-
der... C'était le 4 septembre. Je 'ai faite le 4 sep-
tembre...
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T5
T6
T7
T8
T9

T10

T11

T12
T13
T14
T15

T16
T17

T18
T19
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MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

PAT:

MDC :

[silence] C'est quoi, la question ?
La question...

Ouais ?

Vous m'avez dit la derniére fois...

La derniere fois on avait prévu une prise de
sang, ouais.

Mais normalement ¢a devait étre une semaine
avant le rendez-vous. Et |a j'ai fait ¢a le 4 sep-
tembre. C'est pas grave ?

Non non, c'est pas grave. Si vous voulez, comme
je suis pas dans mon bureau habituel... D'habi-
tude je garde les feuilles du laboratoire comme
ca je peux bien vous expliquer les choses, alors
du coup ben la je vais essayer de tourner cet
écran d'ordinateur mais il est un petit peu...
Difficile a faire tourner. [Elle tourne I'écran de
son ordinateur de maniére a ce que le patient
puisse le consulter avec elle.] Alors... Vous
aviez fait une prise de sang le 4 septembre.
Quais, c'est juste.

[A mi-voix] Le cholestérol...
Vous arrivez a voir ?
Oui oui, j'arrive.

Alors... Donc on avait contrélé... Ca c'est sim-
plement les électrolytes, sodium, potassium...
[Elle désigne de I'index les éléments a I'écran.]
Ensuite ga, la créatinine c'est plutdét pour les
reins. Tout ga c'est bien !

Qui?

C'est bien, ouais. Ensuite, on avait controlé un
peu le sucre. Alors on va juste regarder un
peu I'évolution... Si on regarde comme ga, ¢a va
beaucoup mieux que I'année passée en tout cas

ca.
Ok.

Voyez maintenant, |a ? [Elle désigne & nouveau
I'écran.] Cette valeur, ga s'appelle 'hémoglobine
glyquée. Donc ga veut dire... Si vous voulez, c'est
un peu... La représentation de ce qui se passe
dans votre sang sur les trois derniers mois.
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T20 PAT: Euh...6,6 ?

T21 MDC : 6,6 ca veut dire qu'on est quand méme... Nor-
malement on devrait étre en dessous de 6,5.
Mais I'année passée vous aviez 10,7 hein ! Pis
je veux juste voir une chose, chez vous... Parce
que vous vous avez uniquement le Janumet
hein ? Donc ga veut dire que ga se passe tres
bien, |a avec ce traitement. C'est bien ! Par rap-
port a I'année passée en tout cas, maintenant
le résultat il est bien. Parce que vous avez du
diabéte hein, un petit peu de diabéte ?

T22 PAT : Quais.

T23 MDC : Ben aujourd’hui avec cette valeur-la, 6,6, ga
veut dire qu'on est presque dans la norme.

T24 PAT : Pis j'ai aussi ces médicaments-la pour le cho-
lestérol.

T25 MDC : Normalement ga aide pas pour le sucre, c'est
différent.

Commengons par offrir quelques précisions quant aux valeurs
auxquelles fait référence la médecin assistante en commentant les
résultats de la prise de sang réalisée sur le patient. Comme son
nom l’indique, la valeur d’hémoglobine glyquée mesure la « gly-
cation » — processus qui se solde par « une liaison irréversible
entre le glucose et une protéine » — de ’hémoglobine, qui dépend
du niveau de glycémie. Elle offre ainsi « un reflet cumulatif de la
glycémie moyenne des quatre a six semaines (jusqu’a trois mois) qui
précedent le dosage », et constitue a ce titre un indicateur privilégié
dans le diagnostic et le suivi du diabéte (Gariani, Tran & Philippe,
2011, p. 1239-1240). La mesure de la créatinine sérique — produite
par la dégradation de la créatine, une protéine musculaire, par les
reins — permet quant a elle d’évaluer la fonction rénale. Elle trouve
ici sa pertinence du fait que le diabéte constitue « la cause principale
d’insuffisance rénale chronique » (Gariani et al., 2012, p. 473). On
notera par ailleurs que le « Janumet » est un traitement antidiabé-

tique combiné indiqué dans le traitement du diabéte de type 2.
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Concernant ensuite le déroulement de Pinteraction, on peut a ce
stade relever trois points. D’abord, aprés que la médecin assistante
a réorienté I’écran de lordinateur, attention des interactants se
focalise sur le dossier informatisé du patient et plus spécifiquement
sur les valeurs que désigne la médecin. De fait, en demandant
au patient s’il « arrivl[e] a voir » (T13), la médecin s’assure que
I’écran pourra bien faire I’objet de leur attention conjointe. On
peut considérer que le dossier du patient se donne ici comme une
manifestation tangible du « coréférent extérieur commun » qui
fonde la « communauté d’attention et de sens » formée par la
médecin et son patient, au sens ou il constitue — du moins en ce
qui concerne le diabéte — une description localement pertinente
de Pétat de santé du patient (Kaufmann, 2016, p. 114). Deuxieme
point, sans doute plus important : les prises de parole de la méde-
cin intégrent et manifestent d’emblée une double asymétrie entre
elle-méme et son patient, relative a la connaissance des indicateurs
dont il est question mais aussi a la capacité a « lire » les tableaux
qu’ils consultent ensemble. Cette double asymétrie est particuliére-
ment manifeste lorsque la médecin assistante aborde la mesure de
I’hémoglobine glyquée : « Voyez maintenant, la ? Cette valeur, ¢a
s’appelle ’hémoglobine glyquée. Donc ca veut dire... Si vous voulez,
C’est un peu... La représentation de ce qui se passe dans votre sang
sur les trois derniers mois. » (T19). Ce n’est qu’au regard de cette
asymétrie — postulée dans les énonciations de la médecin et tacite-
ment ratifiée dans celles du patient — que prend sens 'interaction,
qui apparait ainsi comme un exercice de « vulgarisation » visant a
rendre intelligibles au patient les résultats qui lui sont présentés. On
assiste a ce titre a 'instauration d’une forme de relation pédagogique
entre médecin et patient, I'interaction donnant a voir une asymétrie
épistémique qu’elle vise a résorber partiellement. Il importe de
relever ce point : la séquence analysée s’organise autour d’un effort
de « vulgarisation » ou d’explicitation qui déploie une dynamique
interactionnelle configurant des « places » complémentaires du
type « enseignant-enseigné ». Cette dynamique apparait comme
une modalité d’interaction possible et ordinaire dans le cadre plus
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général posé par la relation médicale. Pour reprendre les termes de
Louis Quéré, il est donc nécessaire de distinguer ici entre un « pla-
cement dans un systéme de positions » configuré par ’action — ici,
les « places » d’« enseignant » et d’« enseigné » — et P'inscription
dans une « topographie du lien social » structurée par des « caté-
gories instituées de relations » — ici, les roles de « médecin » et de
« patient » (Quéré, 1990, p. 272).

Enfin — et c’est la le troisiéme point —, on remarquera que
la médecin assistante mobilise conjointement deux référentiels
pour interpréter les résultats en question. Elle les rapporte d’une
part aux valeurs obtenues lors d’examens sanguins antérieurs, les
réinscrivant ainsi dans I’historique des troubles du patient. Les
résultats antécédents fonctionnent a cet égard comme une premiére
référence vis-a-vis de laquelle les analyses récentes trouvent leur
signification (« C’est bien ! Par rapport a 'année passée en tout cas,
maintenant le résultat il est bien. », T21). Il s’agit la d’une signifi-
cation relative — traduisant le différentiel entre deux mesures — et
en un certain sens individualisée — puisqu’elle ne concerne que le
patient. Mais la médecin assistante recourt également a une réfé-
rence absolue, celle de la « norme » que constituent les valeurs seuils
généralement acceptées : « [...] aujourd’hui avec cette valeur-1a, 6,6,
ca veut dire qu’on est presque dans la norme. » (T23). La rationalité
de cette référence est épidémiologique, et elle présente a cet égard un
trés haut degré de généralité. On aura noté que, quoique ces deux
références fonctionnent dans une certaine mesure de maniére oppo-
sée, elles s’appuient toutes deux sur les opérations standardisées de
mise en forme et les « conventions justifiables d’équivalence » —
pour reprendre une expression de Laurent Thévenot — propres a la
médecine scientifique (Thévenot, 2006, p. 248). A cet égard, elles
engagent pour le patient un rapport assez spécifique a lui-méme et
a son état de santé. Comme on le verra, ces éléments vont resurgir
dans les propos des participants a la séance.

Examinons maintenant la seconde partie de ’extrait diffusé
par la médecin assistante. Elle y poursuit son commentaire des
résultats de la prise de sang. J’omets une bréve séquence relative a
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’alimentation du patient, qui n’est pas essentielle a Iintelligibilité

de linteraction et n’aura guére d’importance pour la discussion

subséquente des médecins :

MDC = la médecin en charge du cas

PAT = le patient

PSY = le psychiatre

T49

T50
T51

T52
T53
T54
T55

T56
T57

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

PAT :

MDC :

PAT:

MDC :

Et pis alors ce qu'on avait aussi fait c'était pour
le bilan du cholestérol. Alors voyez, c'est ici.
Alors, le cholestérol total est normal, le mauvais
cholestérol aussi, donc en fait ¢a, ga va bien.

Combien, le normal ? 3, 3,6 ?

Total : 3,6. Mauvais cholestérol : 2,3. Ce qui ap-
parait en rouge ici, faut pas trop vous en occu-
per, ¢a veut dire que le bon cholestérol est un
petit peu bas. Mais ¢a c'est parfois un peu diffi-
cile d'arriver a le monter, ce qui est important...

Le bon ?
Ouais.
Il arrive jusqu'a quoi ? 10, 12 ? Normalement ?

Non, normalement vous voyez y a une norme
au-dessus de 1 pis vous étes juste en dessous,
a 0,8. Mais je dirais que votre profil de graisse,
la, c'est bien. Ensuite on avait fait la vitamine D...
Qui est au-dessus de 20. Donc ¢a ¢a va, pour
vous.

Cava.

Pour quelgu'un de votre age, ¢a joue, ouais.
Euh qu'est-ce qu'on a d'autre ? On avait aus-
si controlé que dans les urines, on voie pas...
En fait ce qu'on fait dans les urines, c'est
qu'on essaie de voir si le rein... Si vos reins ils
souffrent, a cause du diabete, mais ga va, hein.
Les chiffres, 13, c'est difficile de vous expliquer
exactement ce que c'est. Mais disons que c'est
stable, par rapport au mois de janvier. Par rap-
port... On va voir plus loin, on va voir les autres
chiffres. Ouais, ¢a reste stable. Qu'est-ce qu'on
a d'autre, pour le 4 septembre ? Ah oui on avait
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fait une fois pour les cardiologues, vous vous
rappelez il fallait qu'on fasse une fois un test
VIH ? C'est négatif.

T58 PAT : VIH, c'est ?

T59 MDC : C'est le virus du sida.

T60 PAT : Ah oui.

T6l MDC : Je vous en avais parlé, on devait faire... Pas
parce que...

T62 PAT : Comment, négatif ?

T63 MDC : C'est négatif. Ca veut dire que c'est normal.

T64 PAT : Ah, c'est normal. Moi, je me suis dit : « C'est né-
gatif... »

T65 MDC : Quand c'est négatif, c'est qu'y en a pas. On n'a
pas trouvé le virus.

T66 PAT : Oui.

T67 PSY: Tres bien, on peut s'arréter. [La médecin en

charge du cas interrompt la vidéo.]

Que dire de ce second extrait ? Ici encore, on peut souligner trois
aspects. Notons d’abord Patténuation préventive par la médecin
assistante de I'inférence ordinaire qu’elle attribue au patient quant au
résultat qui apparait « en rouge » dans le dossier médical (T51). Ces
propriétés du dossier médical visent a opérer un genre de « guidage
souple » ou « incitatif » de Iactivité des médecins, en rapportant
d’emblée les résultats affichés aux « taux » ou « seuils » pertinents
(Dodier, 1993b, p. 126). Mais dans la mesure ou la couleur rouge
signale ordinairement dans les tableaux ou graphiques quantitatifs
un manque, un défaut ou un probléme, la médecin assistante sup-
pose que le dossier médical informatisé sera a cet égard également
intelligible au patient — et doté d’une forme d’intelligibilité qui
risque de I’induire en erreur, au sens ou cette valeur particuliere
n’est en réalité guére préoccupante. Cette « convention » largement
partagée risque dés lors de perturber I'interaction thérapeutique
plutot que de se donner comme un « appui » susceptible de favoriser
sa « coordination » (Dodier, 1993¢, p. 67).
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Un second point concerne I'aveu d’impuissance formulé par la
médecin assistante quant a son activité de vulgarisation : il est « dif-
ficile » d’« expliquer exactement » au patient ce a quoi correspondent
certains « chiffres » en rapport avec la fonction rénale (T57). On ne
saura pas quelles sont au juste ces valeurs trop complexes : il s’agit
peut-étre de la clairance de la créatinine — i.e. I’élimination de la
créatine par les reins —, voire d’'une mesure de la cystatine C, une
autre protéine dont une concentration accrue indique a priori une
baisse de la fonction rénale (Bornet et al., 2019, p. 392). Cet aveu
d’impuissance n’engage toutefois que minimalement la médecin. Ce
ne sont pas ses propres aptitudes en matiére de vulgarisation que
vise la formulation a laquelle elle recourt, mais bien la complexité
du sujet a traiter et 'incompétence du patient le concernant : « Les
chiffres, 1a, c’est difficile de vous expliquer exactement ce que c’est. »
(T57). La médecin assistante n’emploie pas la premiére personne du
singulier, et indique bien que c’est au patient — « vous » — qu'’il est
« difficile d’expliquer exactement » ce dont il s’agit (T57).

Enfin, on aura remarqué la confusion pour le moins malheu-
reuse autour du résultat « négatif » du test VIH demandé par « les
cardiologues » : le qualificatif est pris dans son acception évaluative
ordinaire par le patient, « négatif » devenant pour lui synonyme
de « mauvaise nouvelle » (« Ah, c’est normal. Moi, je me suis dit :
“C’est négatif...” », T64). Il faut sans doute déplorer la légereté
dont fait ici preuve la médecin assistante en attribuant au patient
une « littératie en santé » qu’il s’avére ne pas posséder. Mais on
peut aussi comprendre qu’elle n’anticipe pas la compréhension — ou
plutot 'incompréhension — qui sera celle du patient : tout I'exercice
pédagogique auquel elle se livre présuppose une situation sans
gravité, s’inscrivant dans le cadre d’un suivi de routine, n’appelant
ni inquiétude ni action particuliéres. ’annonce d’une séropositivité
au VIH serait profondément déplacée dans une séquence de ce type :

il s’agirait d’une incongruité normative manifeste.
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Une médecine « transparente »

Pour approfondir ces différents éléments, tournons-nous vers ce
qu’ont a dire les participants a la séance de cet extrait de consul-
tation. Sans surprise, les commentaires visent essentiellement ce
quimplique la démarche de la médecin assistante lorsqu’elle choisit
d’orienter son écran d’ordinateur en direction du patient et de
commenter en les lui montrant les résultats de la prise de sang. C’est
ce qui émerge des remarques d’une cheffe de clinique qui s’exprime
directement apres le passage restitué ci-dessus :

CC1 = une cheffe de clinique
PSY = le psychiatre

MA1 = une médecin assistante

T69 PSY: Alors, des réflexions, des ?...

T70 CC1: Moi je trouve ¢a bien de partir du dossier, parce
que... J'aime bien faire ga aussi. Surtout que la
le monsieur il a I'air intéressé... Des fois ils sont
pas autant demandeurs d’explications mais ¢a
permet d'aborder plein de trucs, de parler du
diabete, du cholestérol... Et pis ga responsabilise
un peu les gens, ils savent pourquoi ils font une
prise de sang, ce qu'on trouve, ce qu'on vérifie...

T71 PSY: Ouais. C'est un outil de travail, alors ? Pour toi
aussi?

T72 CC1l: Ouais.

T73 PSY: Tu dis, ¢a permet d'aborder les choses, de res-

ponsabiliser, il y a d'autres choses ou ?...

T74 CC1: Ben... Qu'ils sachent ce qu'on a... Ouais, c'est
plus dans la responsabilisation mais c'est im-
portant qu'ils sachent ce qu'on a testé, parce
qu'apres quand ils vont aller voir le cardiologue
ou je sais pas quoi, ils pourront dire : « Qui, le
cholestérol on a testé. »

T75 PSY: Mais tu dis... Quand ils savent aussi, ga permet
de leur donner un bout le contrdle ?

T76 CC1: Oui voila. Ils sont moins passifs vis-a-vis de leur
santé.
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T77

T78

T79

T80

T81

T82
T83
T84

T85
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PSY:

CC1:

PSY:

CC1:

PSY:

MAL1 :
PSY:
MA1:

PSY:

Oui. Tout a fait.

Pis pour le diabete c'est super parce que...
Parce qu'il voit que son traitement fonctionne...
Euh... Ca peut améliorer la compliance du coup.

Quais. Alors ¢a peut étre encourageant, c'est
motivant de voir...

Pour montrer I'évolution. Siy a des courbes en
plus...

Oui, c'est ga. D'autres choses encore ? Je sais
pas si vous utilisez ¢a aussi, ce moyen... A quoi
ca sert, finalement ? Ou d’'autres réflexions ?
Parce que c'est intéressant aussi, cette ques-
tion de la confiance aussi. Je pense que ¢a... Ca
démystifie aussi...

C'est la transparence !
Oui ! Transparence, exactement.

C'est surtout ¢ga: « Moij'airienavous cacher. Je
vous montre tout. » Je pense que ga augmente
la confiance envers le médecin. Surtout chez ce
patient-1a, qui paraissait trés angoissé... Quand
il est arrivé, il se demandait s'il avait pas fait
faux, s'il avait fait la prise de sang au mauvais
moment, alors que c'est une prise de sang tous
les six mois, alors peu importe si c’est une se-
maine avant ou apres, mais pour lui... Il avait
peur que le médecin le gronde, parce que ¢a
avait pas eu lieu au bon moment.

Comme s'il avait fait une grosse erreur, c'est
ca.

Pour les participants, la confrontation aux résultats d’analyse

« responsabilise » les patients (T70). Elle leur offre une forme de

« controle » et les encourage a étre « moins passifs vis-a-vis de leur

santé » (T75-T76). Les résultats médicaux sont ici ressaisis comme

des « traces » ou des « vestiges » qui pointent vers « des actions et

des situations passées » vécues a la premiére personne, les patients

se trouvant ainsi invités a déployer une forme de « réflexivité »

mettant en jeu leurs comportements propres et leur capacité d’action

vis-a-vis de ceux-ci (Licoppe, Draetta & Delanoé, 2013, p. 276).
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La confrontation aux résultats doit entrainer « des révisions des
représentations de la personne concernée et des réajustements » de
son comportement, et fait ainsi jouer un « espoir de régulation » de
la situation par le patient lui-méme (Licoppe, Draetta & Delanoé,
2013, p. 277). Le fait de montrer directement les résultats d’analyse
au patient se donne par ailleurs comme une forme salutaire de
« transparence » qui « augmente la confiance envers le médecin »
(T81-T84). On a ici un passage manifestement trés riche — y com-
pris et peut-étre en premier lieu parce qu’il présente une série de
propositions dont la cohérence et la rationalité internes ne sont pas
faciles a saisir. En quoi les idées de « responsabilité », de « controle »,
d’attitude « active » face a la maladie et au traitement s’articulent-
elles dans la perspective des participants a celle de « transparence »
en ce qui concerne le rapport aux résultats d’analyse ? Et comment
comprendre ici la conviction que cette « transparence » aurait pour
conséquence d’augmenter la « confiance » des patients envers leur
médecin et de calmer leurs inquiétudes ?

Commengons par ce dernier point. On peut tout d’abord relever
que si le lien entre « transparence » et confiance constitue un lieu
commun des réflexions contemporaines — scientifiques et ordinaires
— sur la confiance, il est loin d’aller de soi. En fait, on peut considérer
que confiance et « transparence » s’inscrivent dans des registres
opposés et en partie incompatibles. C’est ce que souligne notamment
Louis Quéré en s’inspirant de la philosophe Onora O’Neill. Les
propositions de Quéré visent en premier lieu ’espace public et les
médias, mais on peut en élargir la portée. L’enjeu tient pour lui a
la nécessaire différenciation entre « publicité » et « transparence »,
ou entre « défiance » et « méfiance ». Le « principe de publicité »
— Quéré renvoie ici a Kant et a son Projet d’une paix perpétuelle
— suppose que soit rendu public et donc soumis a la critique tout
projet ou action « qui peut comporter des menaces pour les droits
des uns ou des autres, ou des menaces d’injustice » (Quéré, 2004,
p. 187). Les institutions démocratiques doivent se plier « a Penquéte,
a la critique et a la discussion publiques », via la publicisation de
leurs décisions et démarches par les médias — ’enjeu tenant a la
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conformité de ces décisions et démarches a I« idée normative » censée
caractériser les institutions en question. A la différence du principe
de publicité, Pimpératif de « transparence » valorise comme une fin
en soi la divulgation d’informations — plutdt que de la subordonner
a une régulation des institutions concernées qui reste fidele a leur
« idée normative » (Quéré, 2004, p. 210-214). L’idée sous-jacente est
qu’une méfiance et un controle généralisés assureraient la « trustwor-
thiness » des institutions et de leurs agents. Comme I’explique Onora
O’Neill, leffet escompté est a la fois punitif et préventif : lorsque sur-
viennent des problemes, la disponibilité des informations permettrait
de mettre les coupables face a leurs responsabilités ; le fait que leurs
agissements soient soumis a 'impératif de « transparence » devrait
encourager les agents institutionnels a se montrer dignes de confiance
(O’Neill, 2002a, p. 134-135). Mais cette logique a ses limites : il
existe de bonnes raisons pour considérer que "ambition sous-tendant
les appels a la « transparence » — celle de « révéler la vérité comme
si celle-ci pouvait se donner a voir nue et sans artifice » — est au
mieux irréaliste et au pire contre-productive (Cabin, 2020, p. 509,
en italique dans l'original).

L’enjeu tient surtout ici au rapport a information auquel invite
la « transparence », avec les problemes qu’il suscite. ’abondance
d’informations peut avoir pour effet d’augmenter I'incertitude et
la méfiance dés lors que nous ne pouvons distinguer parmi les
informations qui nous sont transmises celles sur lesquelles il est
judicieux de s’appuyer. Dans bon nombre de cas, nous ne pouvons
juger par nous-mémes de ’exactitude des informations a notre
disposition et de la qualité des services qui nous sont proposés,
parce que nous n’avons pas le temps ou les compétences pour le
faire (O’Neill, 2002b, p. 20-22). La disponibilité de 'information
n’est guere profitable si nous ne pouvons nous y repérer seuls et
devons en définitive recourir a des tiers pour en faire sens. On peut
considérer que I’idéal de « transparence » s’oppose sur ce plan a la
confiance, qu’il invite a envisager comme une subordination indue
a l’avis d’autrui. Le fantasme qui anime la « transparence » face a
la nécessité de recourir aux services d’un professionnel tient a la
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possibilité de le faire sans s’en remettre aucunement a lui, i.e. sans
rien lui « confier » (Baier, 1986, p. 259). On rejoint ici la « hantise
des médiations » qui caractérise les appels a la « transparence »
dans la sphére publique (Kaufmann, 2018, p. 12). Or, comme
I’indique Louis Quéré, la relation particuliére que configure la
confiance suppose une irréductible « inégalité de conditions »
entre les partenaires — une expression que Quéré reprend a Emile
Benveniste. Si celui en qui la confiance est placée doit s’en montrer
digne, il peut a I'inverse étre attendu de « celui qui fait confiance »
qu’il « suspende sa propre compétence de jugement (dans cer-
taines limites bien sur, car il ne s’agit pas de déférer aveuglément
a lautorité épistémique ou morale de I’autre), qu’il n’interfére
pas constamment, qu’il renonce a une surveillance tatillonne et
au controle permanent, qu’il ne recherche pas plus d’assurances
qu’il n’en faut, qu’il demande des comptes au bon moment, etc. »
(Quéré, 2011b, p. 384-385). La confiance ne va pas chez le sujet
sans une part de dessaisissement, de renonciation au « controle »
au profit de celui qui en bénéficie.

On peut donc se dire que le lien posé dans la situation analysée
par les médecins entre « transparence » dans le rapport aux résul-
tats médicaux, « confiance » envers la médecin et réassurance pour
un patient manifestement « angoissé » n’est pas si évident qu’il y
parait. Comment dés lors comprendre que les médecins voient d’un
si bon ceil la démarche de leur collegue ? Il faut a mon sens penser a
la fois les conséquences « pratiques » du geste par lequel la médecin
tourne son écran d’ordinateur vers le patient et ses implications
« relationnelles ». Dans les termes du Goffman de The Presentation
of Self, Penjeu tient sur le plan « pratique » au « contrdle du décor
[control of the setting] » dans lequel exerce ce « performer » quest
le médecin — et au double « controle » de I'information et de
Pinteraction qu’il rend possible (Goffman, 1972 [1959], p. 98).
Que I’écran d’ordinateur reste généralement hors du champ de
vision des patients permet aux médecins de sélectionner sans risque
d’interférence les aspects ou résultats a communiquer, expliquer et
écarter, et ainsi de structurer plus aisément Iinteraction. Quoique
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cela ne soit pas le cas dans ’extrait de consultation présenté par la
médecin assistante, les informations que contient le dossier consti-
tuent autant de « prises », de « ressources » ou d’« opportunités »
susceptibles d’étre « saisies » par le patient pour infléchir le cours
de I’échange (Joseph, 1997, p. 134-135).

Mais la « transparence » dont fait preuve la médecin en révélant
son écran ne doit pas étre réduite a cette dimension « pratique »
ou pragmatique, i.e. au surcroit effectif de « controle » ainsi
offert au patient. On risquerait alors de manquer son importance
particuliere sur le plan « expressif » ou « rituel », toujours au
sens de Goffman. Il s’agit de ressaisir la portée « relationnelle »
des démarches que promeut le principe de « transparence » tel
qu’il est formulé durant la séance : « “Moi j’ai rien a vous cacher.
Je vous montre tout.” » (T84). En fait, on peut se dire — pour
emprunter encore a The Presentation of Self — que I’enjeu tient
moins a ce qui est effectivement montré ou révélé qu’a la rupture
de la frontiére ordinairement maintenue entre « front region »
et « back region », entre « scéne » et « coulisses » (Goffman,
1972 [1959], p. 114-115). Ce qui fait ici toute 'importance du
geste par lequel la médecin assistante donne a voir I’écran de son
ordinateur au patient, c’est qu’il fait pénétrer le patient sur un
« territoire » ordinairement réservé aux médecins ou du moins
aux soignants. La portée particuliére de la « transparence » ne
peut se comprendre que si on la rapporte a cette rupture ou a ce
franchissement de la « séparation virtuelle des territoires de agent
et de l'usager » typique des situations de service, c’est-a-dire a la
discréte subversion d’un espace normativement institué (Joseph,
1998, p. 58). Le patient est invité a examiner ce que le médecin
seul est ordinairement autorisé a voir durant la consultation®’. On
notera que le passage d’une attention réciproque a une attention

59 Bien sar, selon le droit helvétique, toute personne qui en fait la demande peut a priori
accéder directement aux informations contenues dans son dossier médical. Mais cela
ne change rien au fait que I'espace de la consultation est écologiquement et normati-
vement organisé de telle sorte que ces informations n'y soient disponibles au patient
que par la médiation du médecin. Ici comme plus généralement, I'ordre interactionnel
ne recoupe pas forcément I'ordre légal.
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conjointe sur un objet tiers est ainsi investi d’une signification par-
ticuliére : le « regarder ensemble » vient ici atténuer I« inégalité de
conditions » entre les interactants. On peut se dire que ce sont a
la fois les possibilités « pratiques » qu’offre au patient la confron-
tation au dossier médical et cette atténuation « symbolique » de
I’« inégalité de conditions » entre médecin et patient que traduisent
les remarques des participants dans ’extrait précédent concernant
le « controle », la « responsabilité », et Pattitude « active » du
patient. C’est d’un c6té comme de I’autre une certaine « mise
en symétrie » des positions occupées par les interactants qui est
valorisée.

Ambiguités de la « médiation »

Ces réactions initiales présentent donc sous un jour plutot favo-
rable I’« effacement » des médecins face aux résultats médicaux,
qui apparait en quelque sorte comme un facteur d’« empower-
ment » pour les patients. Mais comme on va le voir, les participants
cherchent plut6t a faire valoir dans leurs commentaires subséquents
la nécessité de rétablir le médecin dans son role de « médiateur » face
aux résultats d’analyse. Nous allons retrouver avec ces remarques
certains des arguments théoriques évoqués ci-dessus concernant
les limites de Pimpératif de « transparence ». L’extrait suivant suit
presque directement celui que nous venons d’évoquer. Un autre chef
de clinique y exprime ses réticences a 1’égard de ce qu’il congoit
comme « une médecine trop chiffrée » :

CC1 = la cheffe de clinique

CC2 = le chef de clinique

T87 CC2: Moi je suis d'accord avec [la cheffe de clinique
qui s'est exprimée dans l'extrait précédent].
Moi ¢a... Ca m'a juste rappelé un peu... Cette
discussion qu'on a aujourd’hui, la médecine de
précision, qui devrait a I'avenir étre personna-
lisée. Mais la on pratique déja la médecine de
précision, dire : « Votre hémoglobine glyquée,
elle est a 6,6 %. On veut quand méme 6,5. » Et
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CC1:
CC2:

apres, si ¢a change quelque chose... Et lui, il
va prendre ga comme quelque chose du type :
« C'est bien, mais c'est pas encore I'objectif. »

«Voila, je mange plus de raisin ! » [rire]

Voila. Euh... Et la je trouve quand méme, avoir
une médecine trop chiffrée, c'est une méde-
cine moins personnalisée. Il faut utiliser ¢ca a
bon escient, mais pas trop, pas peu non plus,
je pense que c'est important de dire : « Voi-
la, la cible c'est ¢a, on va travailler ensemble
pour atteindre cette cible. Mais c'est pas non
plus une regle d'or, si on n'y arrive pas, on
fera quand méme le mieux possible. » En méme
temps, y a des patients qui sont trés accrochés
a tous ces objectifs, ils ont besoin d’étre comme
¢a dans une voie trés dirigée, trés orientée
par le médecin. Et ils adoptent... Ils ont besoin
de regles assez claires, assez rigides. Donc
c'est... C'est un équilibre a trouver. Moi j'ai
trouvé que c'était quand méme parlant. Mais
en méme temps, vous avez passé six minutes
a regarder l'ordinateur et... Et je trouve que
c'est un troisieme élément qui... Est-ce que ¢a
apporte quand méme un bénéfice important ?
J'ai de plus en plus de doutes. Parce que nous,
g¢a nous rassure, on donne quelque chose, on
donne une information extrémement puissante
au patient. Mais en méme temps, on va entrer
dans une démarche relationnelle qui est trés
axée sur les aspects objectifs quantitatifs. C'est
exactement le contraire de ce que j'essaie de
faire au quotidien, c'est-a-dire de dire : « Nous,
on est dans une relation, il y a beaucoup de
subjectif en jeu, euh... Il faut qu'on reste comme
ca parce que l'incertitude est aussi positive,
soit de mon c6té parce qu'en tant que généra-
liste je sais pas tout, soit aussi pour vous parce
qui souffrez de choses qui sont parfois incom-
préhensibles, c¢a fait partie de la vie, la vie elle
est incertaine. » Et si on quantifie trop, on perd
quand méme cette approche qui se démarque
beaucoup de la médecine trop technique. Donc
voila, je pense qu'il faut équilibrer un peu les
deux.
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Le souci qui transparait ici est trés clairement celui de P’écra-
sement de la dimension « relationnelle » et « subjective » de
la relation médicale sous les « aspects objectifs quantitatifs »
auxquels correspondent notamment les informations contenues
dans le dossier médical (T89). On peut cependant distinguer
deux ensembles d’arguments dans les prises de parole du chef de
clinique, qui se recoupent partiellement. On a d’une part I’idée
que la confrontation du patient a des résultats chiffrés pourrait
avoir une portée contre-productive du fait de la logique binaire
qu’encourage a adopter une réflexion quantitative structurée par
des « seuils » de tolérance ou d’acceptabilité. La clarté trompeuse
du « chiffre » peut conduire les patients a accorder une importance
disproportionnée a des écarts somme toute négligeables : c’est la
différence de 0,1 % dans le taux d’hémoglobine glyquée qu’évoque
le chef de clinique (T87). Il s’agit a inverse pour ce dernier de faire
place a I’« incertitude » dans la prise en charge — une incertitude
que tend justement a occulter la focalisation sur les résultats
chiffrés et leur évidence apparente (T89)%°. On a d’autre part une
réflexion qui vise plus directement I’interaction entre médecin
et patient, 'ordinateur étant envisagé comme un tiers — ou un
« troisieme élément » — venant perturber ’échange (T89). Le
chef de clinique releve ici, pour le déplorer, le déplacement qui
s’opere dans la consultation enregistrée d’une attention réciproque
entre les interactants a une attention focalisée conjointement sur
PPécran : « Mais en méme temps, vous avez passé six minutes

60 On peut faire ici le lien avec les réflexions de Renaud Dulong sur ce qu'il nomme les
« opérateurs de factualité », i.e. des référents mobilisés a I'appui d'un récit ou d'un
raisonnement qui tendent a produire vis-a-vis de ceux-ci un effet d'évidence, de
«confiance passive » ou « premiéere », de « créance naive ». Pour Dulong, I'« opérateur
de factualité » s'oppose a la « preuve » en ce qu'il n'incite pas au jugement critique ou
au raisonnement mais tend plutot a susciter une conviction «immédiate et irréfléchie »
(Dulong, 1997, p. 75-77). Evidemment, en fonction des destinataires, le méme référent
peut diversement configurer ces « deux modalités de factualisation » opposées et
les « postures de réception » correspondantes (Dulong, 1997, p. 69). C'est un rai-
sonnement similaire que développe ici le chef de clinique, qui dénonce I'« évidence »
trompeuse des résultats chiffrés pour le profane. La « factualité » des résultats n'est
pas la méme pour les médecins — qui sont formés a les envisager avec distance — et
pour leurs patients — a la merci de leur apparente univocité.
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a regarder lordinateur et... Et je trouve que c’est un troisieme
élément qui... Est-ce que ¢a apporte quand méme un bénéfice
important ? » (T89). On a la un jugement visant le recours a l'objet
technique en tant qu’il présente une portée interactionnelle — et
non sous la dimension plus commune de I’« habileté » ou de I’apti-
tude dans l'usage (Dodier, 1993b, p. 116-117). La part accrue prise
par le dispositif numérique est envisagée ici comme une menace
pesant sur I'interaction, susceptible de « fragmenter » la présence
« pleine et entiére » des interlocuteurs a I’échange : comme I’a
souligné Christian Licoppe, c’est 1a une perspective trés ordinaire
et répandue quant a Pintroduction des technologies numériques
dans linteraction (Licoppe, 2012, p. 9). Ces deux lignes d’argu-
ments se rejoignent dans ’idée que les résultats chiffrés constituent
« une information extrémement puissante » — mais dont la force
est envisagée surtout négativement, en tant qu’elle produirait des
repeéres faussement évidents et qu’elle aurait un effet délétere sur la
« relation » comme sur la dynamique de Pinteraction (T89). Ainsi,
mettre les résultats chiffrés a distance, c’est dans cette perspective
offrir une place a I’« incertitude » et a la « complexité » — quoique
ce second terme n’apparaisse pas explicitement —, c’est-a-dire a la
part d’« incompréhensible » ou d’insaisissable de la maladie (T89).

Les autres participants poursuivent la discussion autour de
cette « puissance » des chiffres — en cherchant a faire valoir que la
médecin assistante manifeste malgré tout une certaine « distance »
vis-a-vis des résultats qu’elle donne a voir au patient, et invite celui-
ci a faire de méme (T93). La médecin assistante intervient alors
pour souligner qu’elle ne révele d’ordinaire pas directement ’écran
de son ordinateur aux patients, préférant imprimer au préalable les
analyses qu’elle souhaite commenter :

CC1 = la cheffe de clinique
CC2 = le chef de clinique
MDC = la médecin en charge du cas

PSY = le psychiatre
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T94
T95

T96

T97
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T99

T100

CC1:

CC2:

CC1

MDC :

PSY:

MDC :

CC2:

MDC :
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C’est un outil, mais moi j'ai I'impression qu’elle
s'en distancie aussi, par exemple... Justement
par rapport au diabete, elle dit pas : « Vous étes
pas dans la cible. » Elle dit : « C'est presque
comme quelqu'un qui est pas diabétique. »
Euh... « Le bon cholestérol, il est un peu bas,
mais on s’en fiche. » Donc c¢'est un outil, mais ga
reste... Elle prend quand méme de la distance
par rapport aux chiffres : « Ga, d'accord, on est
pas pile dans la cible, mais c'est quand méme
tres bien comme ¢a. »

« C'était a 10 I'année passée... »

Quais. Donc c'est juste un outil, c'est pas... C'est
pas la parole divine euh... Qu'il faut écouter.
D'ailleurs je pense que... D'habitude tu fais avec
un papier, c'est ce que tu disais, et pis la t'as
pas pu parce que t'avais pas tes ?...

Quais d’habitude j'essaie de garder.. Comme
de toute fagon je les imprime, de garder ces
feuilles parce que ce qui me dérange avec le
programme, c'est que dés que c'est en dehors
de la cible, c'est rouge. Pis pour les patients...

Ca fait peur...

C'est hyper perturbant en fait. Parce que...
Y a pas mal de patients qui sont rivés sur les
chiffres. Et comme ils comprennent pas trop
le concept, quand on leur donne des résultats,
ils disent : « Mais j'ai combien ? » Pis du coup
moi j'aime pas trop qu'ils voient que c'est rouge
parce que pour moi c'est pas important [rire].
Donc d'habitude effectivement j'essaie de le
faire a partir des feuilles de papier ou tout res-
sort en noir comme ¢a ils voient pas les petites
étoiles a coté, et pis ¢a passe plus inapercgu...

C'est en gras, ce qui est quand méme beaucoup
plus élégant...

Quais, pis sur I'écran ils voient aussi toutes
les colonnes des autres années donc je trouve
que... Je trouve que c'est des fois plus compli-
qué.
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On retrouve ici, formulée plus explicitement encore, I’idée
qu’il faudrait préserver les patients d’une confrontation directe au
dossier informatisé, dont les modalités de présentation risquent
de les induire en erreur : les résultats en « rouge » font « peur »
et sont inutilement « perturbant[s] » pour les patients (T96-T98).
Le recours aux résultats imprimés permet de contourner cette
difficulté. Il se donne déja comme une modalité d’interposition
des médecins entre les patients et leurs résultats d’analyse — inter-
position certes discréte mais néanmoins significative, puisqu’elle
permet de suspendre certaines des inférences que les patients
pourraient faire d’eux-mémes face au dossier informatisé et donc
de les rendre plus complétement tributaires des explications des
médecins. Ainsi, bien que les interventions de la cheffe de clinique
et de la médecin assistante viennent d’une certaine facon contre-
dire les remarques antérieures de leur colléegue en revenant sur la
« distance » dont celle-ci ferait preuve « par rapport aux chiffres »
(T93), elles s’accordent avec lui pour considérer qu’une telle « dis-
tance » est nécessaire et que c’est au médecin de la déployer et
de l’entretenir pour les patients dont il a la charge. Ce n’est donc
plus gueére un idéal de « transparence » qui est retenu ici face aux
résultats d’analyse, qui doivent étre considérés avec prudence et
livrés sous une forme appropriée aux patients.

Pour développer ce point, abordons une autre prise de parole du
chef de clinique qui s’est exprimé plus haut. Elle survient directe-
ment apres le passage sur lequel nous venons de revenir. Le chef de
clinique y fait référence a ce qu’il a dit précédemment :

CC2 =le chef de clinique

PSY = le psychiatre

T101 Cc2: Parce que de toute fagon... Moi je trouve aus-
si, dans le prolongement de la discussion
sur euh... Sur le rapport aux chiffres, c'est
effectivement quel est... Disons, on est dans
un monde dans lequel nous, on a été tres tot
poussés dans nos études a... Voila une mesure
quantitative des choses qui ignore une partie



T102

PSY :
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des éléments non quantitatifs... Donc ce qu'on
voit aussi c'est qu'on n'est pas les seuls, toute
la société est inondée par ¢a, et pis ce qui inté-
ressant, c’est que c’est un lieu commun de dis-
cussion, c'est une maniéere de... Et je pense que
c'est la ou il faut probablement adapter un pe-
tit peu. Ce qui est intéressant chez ce patient,
c'est qu'il y a une partie des éléments ou tout
a coup il demande, il veut savoir ou en est le
mauvais cholestérol, tu dis: « A 3,6.» Et alors il
dit: « Le mauvais, c’'est a quoi,a 10-12 ? » Donc
il se crée cet imaginaire, il est déja la-dedans,
dans le fait se dire : « Je suis bien a 3,6, donc le
mauvais ¢a doit étre a 10 ou 12, en tout cas. »
Et pis on voit que... Pour d'autres éléments il
comprend pas. Comme le fait que négatif, ca
veut dire bien... Et ga on peut le comprendre
parce que c'est lI'erreur qu'on fait souvent
de... D'oublier de traduire ce qui est négatif,
parce qu'en plus d'un examen a l'autre, ce
qui est négatif, ce qui est positif... Donc pour
d'autres trucs, il a pas encore les codes, et pis
pour certains... Eh ben il commence a avoir les
codes. Alors je suis assez d'accord qu'il faut
se décentrer de c¢a, essayer d'avoir une mé-
decine qui inclut pas que des chiffres parce
que... Le quantitatif, c’'est qu'une partie, le
qualitatif c'est trés important. Mais en méme
temps, je pense que c'est un bon lieu com-
mun de discussion pour pouvoir se retrouver,
parce que finalement nous, notre intelligence
elle est comme ca. Et pis quand on parle de ce
que c'est qu'un bon patient, c’est quelqu’'un qui
comprend la notion de risque, qui arrive a la
quantifier de la méme maniere et pis qui parle
bien frangais, et qui arrive bien a I'exprimer de
la méme maniére. Pis ga c'est le patient idéal
pour nous, parce que... Ben c’est notre miroir.
Et pis... Finalement c'est un peu ga, il faut un
peu de ce c6té « miroir », ol on a un lieu com-
mun, et pis il faut aussi réussir a s'en éloigner,
je pense que les deux sont importants.

C'est tres intéressant... Je reprends le der-
nier élément que tu mentionnes, la question
du bon patient. Alors, lui, c'est un bon patient
ou pas ?
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T103 CC2: Ben il fait tout pour en tout cas, il essaie au
maximum d'entrer dans le truc, son intérét, et
pis effectivement son anxiété du début, ou on
voit que... Il s’en approche, pis en méme temps
ben...Comparé al'idéal du bon patient, esquissé
a grands traits, il lui manque pas mal de trucs,
on pourrait dire !

Le chef de clinique met ici diversement en scéne les limites de
la capacité de « compréhension » du patient, qui se créerait un
« imaginaire » idiosyncrasique et fantaisiste a partir des informa-
tions factuelles qui lui sont transmises ou faillirait simplement a en
faire sens (« Pour d’autres éléments il comprend pas. », T101). Ces
limites alléguées impliquent réciproquement une certaine maniere
d’envisager le role des médecins face aux résultats médicaux, qui
s’exprime dans le lexique du « code » et de la « traduction ». Le
patient « [n’]a pas encore les codes » nécessaires pour comprendre
ce que la médecin cherche a lui transmettre, ou il « commence »
seulement a les intégrer (T101). Il revient deés lors a la médecin de
se livrer a un effort de « traduction » : c’est ce quexprime le chef
de clinique a partir de ’exemple du test VIH, dont la médecin
« oubli[e] de traduire » le résultat « négatif » (T101). Evidemment,
la métaphore de la « traduction » n’a ici rien d’anodin. Elle permet
de faire conjointement valoir ’inaptitude du patient a ressaisir
par lui-méme ce qui lui est communiqué et le nécessaire role de
« médiateur » qui incombe au médecin, dont on peut attendre
qu’il rende intelligible au patient ce qui lui échapperait autrement.
Comme I’a montré la « sociologie de la traduction », 'usage
métaphorique de I'idée de « traduction » en tant que lexique de
description a pour effet premier de mettre en visibilité la contri-
bution de certains acteurs et objets au phénomeéne a décrire —

qu’il s’agisse de valoriser cette contribution ou au contraire de la
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« relativiser »®!. Dans le cas qui nous occupe, le recours a cette
métaphore permet de présenter le médecin comme un « point de
passage obligé » — pour emprunter ici a Bruno Latour — entre
le patient et les résultats médicaux qui lui sont présentés (Latour,
1984, p. 51-52).

Mais la métaphore de la traduction n’est pas le seul biais par
lequel s’exprime, dans la prise de parole du chef de clinique,
I’asymétrie entre patient et médecin. On aura noté cet intéressant
passage dans lequel le patient « idéal » est présenté comme le
« miroir » du médecin : « [...] quand on parle de ce que c’est qu’un
bon patient, c’est quelqu’un qui comprend la notion de risque,
qui arrive a la quantifier de le méme maniére et pis qui parle bien
frangais, et qui arrive bien a Pexprimer de la méme maniére. Pis
¢a C’est le patient idéal pour nous, parce que... Ben c’est notre
miroir. » (T101). Comme P’indiquent les analyses qui précédent, les
exigences que fait peser sur les patients le déroulement des consul-
tations sont autrement plus nombreuses et complexes que la seule
aptitude a s’exprimer en francais et la capacité a « comprend|re]
la notion de risque » (T101). Cette description du « patient idéal »
est néanmoins intéressante, parce qu’elle définit en creux le patient
dont il est question et le rapport que la médecin est susceptible
d’entretenir avec lui. La médecin pourrait s’adresser au « patient
idéal » comme elle le ferait a I’endroit d’un de ses pairs, sans
s’efforcer de « traduire » ce qu’elle cherche a lui communiquer
dans des termes qu’il pourra comprendre. Or, il « manque pas mal
de trucs » au patient concerné pour correspondre a « I'idéal du bon

61 Je suis bien d'accord avec Louis Quéré pour affirmer que les analyses produites par
la « sociologie de la traduction » n'entretiennent qu'un rapport lache « avec le phéno-
meéne [social] a expliquer, en tant qu'occurrence du et dans le monde réel », et qu'elles
se bornent a « tradui[re] la formulation du phénomeéne que permet spontanément le
langage naturel en une formulation mettant en ceuvre des “construits” théoriques,
élaborés de toutes pieces par le sociologue, avec la prétention d'avoir livré la clé du
phénoméne, en particulier de son organisation ou structuration internes » (Quérsé,
1989, p. 112). Mais je suis moins certain qu'il s'agisse la d'une « métaphore arbitraire-
ment choisie » (Quéré, 1989, p. 106). D'une part, le lexique de la « traduction » suscite
cette « mise en visibilité » que j'ai évoquée. D'autre part, il répond a une perspective qui
— malgré son intérét revendiqué pour les « objets » — s'est essentiellement focalisée
surles pratiques de I'écrit et la « représentation » (sur ce point, voir Schmidgen, 2012).
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patient » tel que le dépeint ici le chef de clinique (T103)%2. Comme
la métaphore de la traduction, I’analogie du « miroir » — qui n’a
rien a voir ici avec la psychanalyse — met en scéne ’asymétrie
épistémique entre médecin et patient, qu’il s’agit de bien mesurer et
de prendre en compte. D’un c6té comme de Iautre, c’est la distance
entre médecin et patient qui se trouve accentuée.

L’idée que la communication des résultats rend nécessaire une
forme de « traduction » pouvant s’avérer plus ou moins complexe
et difficile a réaliser réapparait dans certains des commentaires
subséquents de la médecin assistante. De maniére intéressante, celle-
ci souligne en effet qu’elle aurait préféré se passer de confronter le
patient aux résultats chiffrés :

MDC = la médecin en charge du cas

PSY = le psychiatre

T113 MDC : Moi c'est vrai que... De tout ce qui a été dit, moi
je suis d'accord avec tout, hein. Je trouve que...
Moi personnellement j'aime pas trop cette
médecine hyper précise et tout. J'aimerais
bien pouvoir dire au patient : « Voila, vos
résultats c'était tout bon. » Mais aprés je...
Souvent j'ai I'impression... Ce monsieur, j'ai
I'impression qu'il a des capacités limitées, au
niveau intellectuel, a comprendre les choses,
et pis qu'il est trés stressé. Et pis des fois... On
comprend pas tres bien pourquoi il stresse
pour une chose, et pas pour une autre: lail a
manqué un rendez-vous et ¢a le stressait pas
du tout. Donc c'est pas trés cohérent. Mais
en tout cas y a une forte demande de sa part
d'avoir ses résultats. Il sait qu'il est allé faire
une prise de sang, et donc il aimerait bien
comprendre tous les détails de sa prise de
sang [rire]. Pis apreés je... Je me prends moi-
méme au piege, parce que j'ai envie d'expliquer
les choses, et tout d'un coup je me dis : « Ouh

62 On peut évidemment questionner I'idée selon laquelle les médecins — y compris celui
qui s'exprime ici — seraient effectivement heureux ou soulagés de se trouver face a
un patient « a leur image », les praticiens étant généralement enclins a affirmer que
leurs collegues font « les pires patients ». Mais cela n'a guere d'importance ici.
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la, je suis en train de dire quelque chose qui
a mon avis va étre trop compliqué. » Mais j'ai
déja commencé. Chaque fois que...

T114 PSY: Tu I'as observé a un moment ? Tu t'es observée
faire ga ?
T115 MDC : Alors oui la au début quand je dis: « Y a les

électrolytes. », j'aurais méme pas di en parler...
Apres je vois que je vais parler de la créat’ et
je dis : « Voila, ¢a c'est pour le rein... » [rire] Pis
apres... Donc j'essaie au fur a mesure de vulga-

riser...

T1ll6 PSY: Mais la pour la créatinine tu t'es tres bien re-
prise.

T117 MDC : Oui, la je me suis reprise. Et pis aprés... Chaque

fois que j'aborde I'hnémoglobine glyquée, chaque
fois je dois réexpliquer a quoi ¢a correspond
parce que... C'est du chinois.

La médecin assistante se présente ici comme dépassée par
une activité de « vulgarisation » qu’elle entreprend du fait de
la « forte demande » que manifeste le patient et qu’elle a
« envie » de mener a bien, mais dont la réalisation s’avére « trop
compliqué[e] » (T113). Quoiqu’elle ne ’envisage pas ainsi, on
peut se dire qu’elle est d’abord contrainte par la disponibilité du
dossier informatisé pour le patient et la forme particuliere des
informations qu’il contient. Dans la mesure ou les résultats que
commente la médecin se présentent sous la forme d’une liste,
Pomission de certains « items » est un fait observable pour le
patient et appelle une justification — d’ou sans doute la mention de
valeurs dont elle se dit a posteriori qu’elle « [n’]Jaurai[t] méme pas
da en parler » (T115). On revient au point évoqué précédemment
a partir de Goffman : que le médecin « controle » le « décor »
dans lequel il exerce lui permet en retour de « controler » a la
fois les informations accessibles aux patients et ses interactions
avec eux. La disponibilité partagée par le patient des repéres sur
lesquels s’appuie Iactivité de la médecin vient ici bouleverser ce
« controle ». Sous le regard de Pautre, les « affordances » que
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mobilise la médecin ne sont plus seulement « possibilisantes »
mais aussi « obligeantes » — en ce sens particulier que la médecin
est incitée a rendre compte des raisons qui "aménent a s’en saisir
ou non (Kaufmann, 2012, p. 245). Plus important pour mon
propos : c’est ici encore la métaphore de la traduction qui vient
exprimer les enjeux de l'activité a laquelle se livre la médecin, avec
en particulier la référence au « chinois » dans le tour de parole qui
conclut Pextrait (T117). Le patient se trouverait face aux résultats
de sa prise de sang comme confronté a un texte rédigé dans une
langue étrangere — et le médecin se voit donc confié le role de
traducteur ou d’interpreéte a I’égard d’informations qui ont perdu
toute « transparence ».

Je voudrais finalement revenir sur deux extraits qui, confrontés
I’'un a l'autre, donnent a voir de maniére trés concrete les ressaisies
divergentes et contradictoires auxquelles se préte I« interposition »
des médecins entre patients et résultats médicaux. Dans le pre-
mier extrait, le psychiatre cherche a faire valoir que le travail de
« vulgarisation » réalisé par les médecins manifeste une forme de
« préoccupation » a 'endroit des patients, et qu’il s’avere a cet égard
bénéfique sur le plan de la « relation » :

MDC = la médecin en charge du cas

PSY = le psychiatre

T122 MDC : Ben moi j'ai eu... Dans ma petite expérience, j'ai
eu... Je trouve que j'ai eu plus de retours posi-
tifs, avec des patients qui m'ont dit : « C'est la
premiere fois qu'on m'explique mon résultat,
d’habitude on me dit que tout est bon et je sais
méme pas ce qu'on m'a fait. »

T123 PSY: Alors peut-étre qu'ils sont rassurés par I'exa-
men ou par le fait qu'on leur explique ce qui a
été fait, mais il y a aussi le fait... C'est ¢ga que je
voulais dire en disant que c'est pas forcément
mauvais que ce soit difficile : quand l'autre il
voit que le médecin met de I'énergie a expliquer
méme si c'est difficile, il se rend compte que
I'autre se préoccupe de lui.
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T124 MDC : Il y a une reconnaissance du fait que j'ai pris la
peine de détailler. Et pis que ¢a c'est vrai que...
Aujourd’hui, avec le temps qu'on a pendant les
consultations, on le fait de moins en moins quoi.
C'est difficile.

T125 PSY: Alors... Dans le fait qu'on se donne la peine de
vulgariser méme si c'est difficile, je pense qu'on
est déja dans le soin. Je pense qu'il y a quelque
chose qui se passe sur le plan de la relation
quand on fait I'effort.

La « vulgarisation » a ici son importance parce quelle apparait
aux patients comme un « effort » qui demande de I« énergie »,
comme une « peine » que le médecin « se donne » ou qu’il « prend »,
et qui n’a rien d’évident compte tenu des contraintes temporelles
propres aux consultations (T123-T124). Outre ’enjeu de compré-
hension associé a 'exercice de « vulgarisation » ou d’« explication »
des résultats, ses bénéfices sont rapportés ici a sa portée « relation-
nelle » : le médecin montre qu’il se soucie de son interlocuteur en
s’assurant que son format d’énonciation correspond a ses ressources
épistémiques et interprétatives. I’enjeu n’est pas seulement que le
médecin soit « sensible aux différences quant aux capacités des
patients a saisir les questions qu’on leur pose » ou les informations
qu'on leur transmet (Cicourel, 2002, p. 110). Il faut qu’il donne
a voir son désir d’étre compris. Mettre en forme et en sens les
résultats chiffrés de sorte a les rendre aisément intelligibles pour le
patient, ce serait pour le médecin manifester son souci de l'autre.
L’attention aux asymétries épistémiques prend ici une portée pro-
prement morale. Dans cette perspective, la « vulgarisation » est
envisagée de maniére éminemment positive.

Mais ces efforts de « vulgarisation » peuvent étre appréhendés
de maniere trés différente. Méme s’ils paraissent indispensables, ils
peuvent aussi étre considérés comme regrettables ou fatalement ina-
déquats — dans la mesure ou ils entrainent une inévitable perte de
complexité, de précision et d’indétermination au regard des résultats
dont ils visent a exprimer I’essentiel. C’est ce qui ressort de la prise
de parole subséquente d’un jeune médecin assistant :
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MAZ2 = le médecin assistant

T130 MA2 : Ce qui est difficile pour nous en tant que méde-
cin qui en sait plus, pour passer a un vocabu-
laire plus simple, c'est qu'on sait qu'on risque
de dire des choses qui sont fausses... On va
rentrer dans des choses binaires, on va dire :
« Ga va. » alors qu'en réalité on est dans une
zone grise. Pis honnétement, par rapport a la
médecine, on devrait dire : « Ca va un petit peu
mieux, il reste une légere souffrance du rein. »
Et dire ¢a, dire simplement : « Ca va. », ben on
a l'impression qu'on ment. Alors gérer cette
euh... Cette transition de quelque chose de plus
complexe a quelque chose de plus simple, et...
Le fait qu'en perdant en complexité on arrive a
quelque chose qui est... Qui perd son sens, qui
devient en partie faux... Eh ben accepter ¢a, je
trouve que c'est dur!

Le travail de « vulgarisation » apparait ici dans toute son ambi-
guité : de la « simplification » au « mensonge » ou a la « fausseté »,
il n’y a qu’un pas. Avoir a formater son énonciation en fonction
d’un destinataire — au moins partiellement — incompétent est un
arrachement, qui éloigne le médecin de ce qui « par rapport a la
médecine » constitue la « vérité », susceptible de s’exprimer entre
pairs qualifiés (T130). Si elle offre au patient un acces aux résultats
d’analyse, la « vulgarisation » en masque le « sens » véritable
(T130). La « médiation » opérée par le médecin se donne donc ici
comme une occultation — certes partielle, mais conséquente — de
ce qu’elle prétend transmettre. Elle ne peut a ce titre étre qu’un pis-
aller, palliant tant bien que mal 'incapacité du patient a comprendre
et interpréter par lui-méme les résultats dont il est question.

Penser la communication des résultats médicaux

Que retenir de ces éléments ? Les médecins recourent dans le
cadre de la séance étudiée a diverses images, métaphores, analo-
gies et comparaisons pour penser l'attitude appropriée en ce qui
concerne la communication de résultats d’analyse aux patients.
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Ils cherchent a caractériser ce en quoi consisterait un travail de
« médiation » adéquat, rendant plus accessibles et appropriables aux
patients les résultats qui leur sont présentés. Au-dela de la diversité
des maniéres d’envisager cette problématique et des solutions qui y
sont apportées, ’enjeu premier tient 4 mon sens au resurgissement
périodique, contre ces figures variées de la « médiation », d’un
idéal d’« immédiateté ». C’est ce que I’on retrouve dans la mise en
valeur, au titre qu’il serait une preuve de « transparence », du geste
de la médecin qui tourne vers le patient son écran d’ordinateur.
C’est aussi ce qu’exprime plus obscurément ’analogie du « miroir »
employée par I'un des participants — qui fait du « patient idéal »
le reflet du médecin, capable de comprendre comme lui et avec la
méme aisance ce qui lui est montré. C’est enfin ce qui ressort du
dernier extrait présenté, avec I'idée que tout déplacement ou écart
vis-a-vis de la « vérité » susceptible de circuler parmi les médecins
est déja de 'ordre du « mensonge » — i.e. que toute « traduction »
serait d’emblée une coupable « trahison ».

Comment comprendre cet idéal de « transparence » ou d’« immé-
diateté » ? Dans la mesure ou I’effort de « vulgarisation » suppose de
requalifier certaines données ou informations en les réindexant sur
un contexte d’énonciation spécifique, il nécessite logiquement une
double appréciation de la part du médecin. Il s’agit d’une part d’éva-
luer les propriétés de ce contexte d’énonciation, avec en particulier
les capacités de compréhension du patient et le discernement dont
il est susceptible de faire preuve face a des résultats présentés de
maniére plus ou moins subtile ou tranchée. Il s’agit d’autre part de
procéder a la tache de « vulgarisation » proprement dite, en estimant
le genre de requalification quappelle le contexte d’énonciation ainsi
ressaisi au vu de la nature et de la complexité des informations a
transmettre. Il va de soi qu’il s’agit 1a d’une distinction analytique et
que de telles opérations se déploient largement sur un mode pratique
et préréflexif, dans le déroulement de I'interaction. On peut néan-
moins se dire qu’elles sont cognitivement assez cotteuses — d’ou
une certaine préférence pour les patients les plus aptes a comprendre
ce qui se joue dans leur prise en charge et durant les consultations.
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Mais plus que Peffort quelle implique, c’est la posture d’autorité
et de responsabilité que suppose la « vulgarisation » qui semble
parfois peser aux médecins. I’idéal de « transparence » vient nier
I’« inégalité de conditions » qui caractérise la relation thérapeutique.
Il figure lespoir de relations moins asymétriques — plus égalitaires
pour les patients et moins exigeantes pour les médecins, puisque
sur le plan normatif le corollaire de la confiance portée au médecin
consiste évidemment en un usage adéquat et « responsable » de
son autorité (Parsons, 1964 [1951], p. 464-465). Le lexique de la
« transparence » offre a ce titre aux médecins comme aux patients
des appuis critiques bienvenus pour penser la communication des
résultats médicaux, mais peut aussi s’avérer contre-productif face a
des asymétries de connaissance et de compétence difficiles a combler
ou a ignorer. La séance de discussion permet ici aux médecins de
débattre, a leur manieére, de ces enjeux.

3. S’engager ensemble

La troisieme et derniére séance que nous allons évoquer invite a
s’interroger sur les difficultés rencontrées par les médecins quant a la
« participation » des patients au « processus thérapeutique ». En don-
nant a voir certaines de ces difficultés, elle illustre en creux la diversité
des attentes de participation qu’entretiennent les médecins a ’égard
de leurs patients. Ces attentes normatives sont en partie élémentaires
ou basiques, au sens ou elles visent certaines modalités minimales
de participation aux interactions avec les soignants. L’enjeu tient
alors a 'implication ou a 'engagement dans l'interaction, en tant que
condition nécessaire a la coordination entre interactants mais aussi
en tant qu’ils présentent une portée morale intrinséque : I’absence
d’implication dans I’interaction tend a apparaitre comme une offense.
Mais la problématique de la participation des patients ne se réduit
évidemment pas a celle de la part prise a la consultation en tant
qu’interaction. Elle concerne aussi des formes de coordination entre
médecins et patients qui dépassent largement le cadre interaction-
nel — puisque, comme le soulignait déja Everett C. Hughes, il est
clair que le patient participe a sa maniere a la « division du travail
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médical » (Hughes, 1993 [1956], p. 308). L’analyse donnera a voir
I'importance que peuvent prendre ces diverses formes de « participa-
tion » pour les médecins.

Un défaut de participation...

La séance dont il va étre question a rassemblé douze partici-
pants, en comptant le superviseur. Elle présente la particularité de
concerner un patient qui ne parle pas assez bien le frangais pour
interagir directement avec les soignants, et se trouve donc accompa-
gné durant les consultations par une interpréte. Une telle configura-
tion n’est pas rare a la Policlinique, qui comprend une unité de soins
spécifiquement destinée aux migrants et collabore étroitement avec
des interprétes communautaires. Le patient concerné est originaire
d’Asie du Sud-Ouest et s’exprime en arabe. Il a une soixantaine
d’années. Comme le précisera durant la séance la médecin assistante
en charge du cas, il présente notamment un diabéte de type 2,
un syndrome métabolique, une bronchopneumopathie chronique
obstructive et un syndrome de Widal (T216). Le syndrome méta-
bolique « est caractérisé par une obésité abdominale, une élévation
de la tension artérielle, une anomalie de la tolérance au glucose et
une dyslipidémie », c’est-a-dire des taux anormaux de lipides dans
le sang. Il accroit le risque de développer un diabéte de type 2 et
des maladies cardio-vasculaires (Martin-Du Pan & Ruiz, 2008,
p. 366). Le syndrome de Widal, aussi nommé triade de Samter,
combine : « 1) un asthme ; 2) une polypose nasale [...] ou une
rhinosinusite chronique [...] et 3) une intolérance aux AINS », c’est-
a-dire aux anti-inflammatoires non stéroidiens tels que I’aspirine
(Vandenberghe-Diirr, Landis & Jandus, 2020, p. 694). Le patient
se plaint par ailleurs d’insomnies. Cette poymorbidité implique
un suivi par plusieurs intervenants, dont une pneumologue et une
psychiatre en plus de la médecin généraliste qui évoque le cas dans
le cadre du groupe de discussion. ’image qui émerge de I'enregistre-
ment et du récit de la médecin est celle d’un patient qu’elle peine a
« atteindre », a différents égards. Si la médecin parle de sa difficulté
a « communiquer » avec le patient et se plaint de son manque de
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« compliance », cette définition des problemes qu’elle rencontre face
a lui ne rend pas justice a leur complexité, comme on le verra. C’est
bien cette complexité qu’il s’agira de faire émerger ici.

Alors que la séance débute, la médecin assistante en charge du
cas interroge le superviseur : « Je vous parle un peu du... Du patient,
ou on regarde comme ¢a, et pis on check aprés ? » (T2). Le super-
viseur Iinvite a faire ce qui lui « va le mieux » (TS5). Elle se dit en
riant « partagée » (T6), mais lance néanmoins la vidéo. Le cadrage
fait voir la salle de consultation a contre-jour. Un bureau sépare
la médecin de Pinterprete et du patient. Celui-ci se tient courbé
sur sa chaise, légérement en retrait. Interpréte et médecin sont
tournées dans sa direction. Uextrait projeté étant relativement long,
je ne le retranscris pas ci-dessous dans son intégralité. J’indique les
tours de parole en arabe sans chercher a les traduire, I’enjeu tenant
évidemment a ce que peuvent en comprendre — ou plutot ne pas
en comprendre — la médecin et les participants. Il faut cependant
souligner que I'un des médecins présents parle justement ’arabe,
et affirmera a ses collégues que 'interpréte est a son avis « assez
précise » dans sa traduction (T200-T204).

MDC = la médecin en charge du cas
INT = l'interprete

PAT = le patient

T31 MDC : Vous étiez [dans un pays d'Asie du Sud-Ouest] ?
T32 PAT : [Il parle en arabe.]

T33 INT: Il me dit que... Il a pas aimé, le climat c'était dur.
T34 MDC : C'était dur.

T35 PAT : [Il parle en arabe.]

T36 INT: Ouais et pis ¢a fait un moment qu'il dort pas.

Donc il est trés embété.
T37 PAT : [Il parle en arabe.]
T38 INT: Et puis euh... Il a contacté le médecin. Mainte-

nant c'est elle qui... Qui le suit.
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La médecin fait ici référence a un voyage entrepris quelques
semaines plus tot par le patient pour rencontrer certains membres
de sa famille, qu’il n’avait pas revus depuis plusieurs années. On
va voir que cet échange en apparence anodin a une importance
particuliére pour la médecin : ce n’est pas pour rien qu’elle ouvre
la consultation sur ce point. La discussion se poursuit sur la
« médecin » — une psychiatre (T46) — que le patient a contactée
(T38), puis sur certains médicaments qui lui ont été prescrits mais
qu’il ne sait pas « comment prendre » (T56). Les recommandations
de la pneumologue responsable de la prescription et celles que le
patient a regues en pharmacie semblent diverger (T60-T64). Le
patient n’a donc pas commencé le traitement en question (T58).
Comme on va le voir dans I’extrait suivant, le patient présente
également une tuberculose latente. Le traitement généralement
proposé dans un tel cas — qui « a pour objectif d’éliminer les
mycobactéries qui survivent dans l'organisme aprés une infection »
et ainsi d’« éviter une réactivation tuberculeuse » (Lechartier,
Mazza-Stalder, Janssens & Nicod, 2011, p. 2292) — consiste en
une prise quotidienne de médicaments durant plusieurs mois. Il pose
a cet égard d’évidents probléemes d’« adhérence », souvent relevés
dans la littérature médicale. Voici I’extrait en question :

MDC = la médecin en charge du cas
INT = l'interprete

PAT = le patient

T65 MDC : [Elle parle lentement et distinctement.] Alors.
Moi je... Moi j'ai découvert aussi... Parce qu'il
s'est passé quelque chose. Euh.. A la fin
de 2016, la pneumologue qui s'occupait de
Monsieur avait fait une demande d'analyse
et pis nous on a jamais regu les résultats
de ces analyses... Et puis elle, elle les a pas

controlées.
T66 INT: [Elle s’adresse au patient en arabe.]
T67 MDC : Et pis on a découvert que Monsieur avait eu

une fois probablement une tuberculose... Et
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puis qu'elle est encore présente, mais elle est

pas active.
T68 INT: [Elle s’adresse au patient en arabe.]
T69 PAT : [Il lui répond en arabe.]
T70 INT: [Elle s’adresse au patient en arabe.]
T71 PAT : [II lui répond en arabe.]
T72 INT: Donc ils ont voulu stabiliser ¢a pour que ce soit

pas actif, donc c’est pour ga ils lui ont donné ce
médicament.

T73 MDC : Exactement.

T74 PAT : [Il s’adresse a l'interpréte en arabe.]

T75 INT: Mais ¢a, il sait pas comment prendre.

T76 MDC : Alors ce médicament, il doit le prendre une fois

par jour, pendant neuf mois.

T77 INT: Une fois par jour, pendant neuf mois. [Elle pour-
suit en arabe, mais s'interrompt soudain.]

A ce moment du visionnage, les participants éclatent de rire. A
’écran, le patient n’a pas réagi a la sollicitation de Iinterprete. Les
yeux fermés, penché vers I’avant et la téte dans sa main, il parait s’étre
assoupi. Linterprete se penche et lui touche I’épaule. Elle le secoue
légerement, puis plus fort. Il sursaute. La consultation se poursuit
autour de la médication destinée a traiter la tuberculose latente :

MDC = la médecin en charge du cas
INT = l'interprete

PAT = le patient

T78 PAT : [Il s'adresse en arabe a l'interpréte, désignant
la boite de médicaments sur le bureau.]

T79 INT: [Elle s'adresse a la médecin.] C'est quoi ces dé-
tails, la?

T80 MDC : Ici?

T81 INT: Oui.
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183
T84
T85
T86

T87
T88
T89

T90

T91
T92
T93
T94

MDC :

INT:
PAT:
INT:

MDC :

INT:
PAT:
INT:

MDC :

INT:
PAT:
INT:

MDC :
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Alors...C’'estmarqué:«Troiscomprimés».Parce
que la dose qu'on veut, c'est 300 milligrammes.
Pis comme ici c'est 100 milligrammes, il
doit avoir trois comprimés pour faire les
300 milligrammes, une fois par jour.

Ah ! [Elle s'adresse au patient en arabe.]
[Il répond en arabe.]
Trois comprimés, une fois par jour ?

Une fois par jour. Et ga va étre long, c'est pen-
dant neuf mois.

[Elle s’adresse au patient en arabe.]
[Il répond en arabe.]

Donc euh... Demain il va commencer. [rires par-
mi les participants]

Mais c'est important que vous le fassiez vrai-
ment tous les jours. Il faudra... [Elle s’adresse
a l'interpréte.] Mais je crois qu'il a essayé de
discuter avec sa femme pour pouvoir régler...
Gérer la médication, non ?

[Elle s’adresse au patient en arabe.]

[Il répond en arabe.]

Quel médicament ?

Celui-ci ? [Une participante souffle : « Oh la
la... »)

S’ensuit un échange concernant la femme du patient — dont on

apprendra plus tard durant la séance quelle est également suivie

par la médecin (T216). Linterprete indique a la médecin que la

femme du patient n’est « pas bien », aprés une hystérectomie récente

(T103-T106). La médecin, qui n’était manifestement pas au courant,

demande si 'opération était « prévule| » (T118). Le patient acquiesce

(T120). Linterprete évoque également une intervention au pied chez

la femme du patient, sans surprendre cette fois la médecin : celle-ci

explique qu’une biopsie cutanée a été réalisée pour un controle

dermatologique, qui n’a rien révélé d’inquiétant (T124-T129). La

médecin évoque ensuite le second médicament que devra ingérer
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le patient dans le cadre du traitement visant a prévenir l'activation

de la tuberculose : un supplément de vitamine B6 est recommandé

pour accompagner la prise d’isoniazide, I’antibiotique qui lui a

manifestement été prescrit (Lechartier, Mazza-Stalder, Janssens &

Nicod, 2011, p. 2293). C’est ’échange suivant ces précisions qui va

surtout nous intéresser :

MDC = la médecin en charge du cas

INT = l'interprete

PAT = le patient

T130

T131
T132
T133
T134
T135
T136
T137
T138

T139

T140

T141
T142

T143
T144

MDC :

PAT:

MDC :

INT:
PAT :
INT:

MDC :

PAT :

MDC :

INT:

MDC :

INT:

MDC :

INT:
PAT:

Ok. Alors... Juste pour qu'on reprenne un petit
peu. Y a eu donc effectivement cette introduc-
tion d'un médicament. Y a un deuxieme médica-
ment qui va avec celui-la.

Oui.

C'est lequel ?

[Elle s’adresse au patient en arabe.]

[Il lui répond en arabe.]

Il sait comment prendre, c'est une fois par jour.
D'accord. C'est la vitamine B6. C'est important.
Vitamine.

B6. Voila. C'est important de le prendre avec ce
médicament. D'accord ?

[Elle s’adresse au patient en arabe.]

Qu'est-ce qui se passe, Monsieur [nom du pa-
tient] ? C'est la premiere fois que je vous vois
comme ga!

[Elle s’adresse au patient en arabe.]

Ca allait tout bien dehors, vous étiez en train
de discuter tout vigousse [i.e. vigoureux] [rires
parmi les participants], et pis la tout d'un coup
vous piquez du nez. Qu'est-ce qui se passe ?
[Les participants rient toujours.]

[Elle s’adresse au patient en arabe.]

[II lui répond en arabe.]



T145
T146

T147
T148

T149
T150
T151

T152

T153
T154
T155

T156
T157
T158
T159
T160

T161
T162
T163
T164
T165

INT:

MDC :

INT:

MDC :

INT:
PAT:
INT:

MDC :

INT:
PAT:
INT:

MDC :

PAT :
INT:

MDC :

INT:

PAT :
INT:

MDC :

PAT :
INT:
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Mais la aussi il vous parle. [rire général]

Mais je vous vois un petit peu piquer de la téte !
[Les rires se poursuivent.]

Pardon ?

Il a un peu la téte qui pique ! Comme ¢a... [Elle
penche la téte.] [rires parmi les participants]

[Elle s’adresse au patient en arabe.]
[II lui répond en arabe.]

Non au contraire, il est attentif, mais il a juste
euh... [rires parmi les participants] Sommeil.

Il a eu des difficultés a dormir ces derniers
temps ?

[Elle s’adresse au patient en arabe.]
[II lui répond en arabe.]

Donc euh ¢a fait deux jours, il a dormi seule-
ment une heure.

D'accord.

[Il parle en arabe.]

Et pis les huit jours avant...
Mmh.

Il a dormi euh... [Elle s'adresse au patient en
arabe.]

[Il lui répond en arabe.]
Trois heures.

D'accord.

[Il parle en arabe.]

Donc... Et puis aprés il a... Appelé le psychiatre,
et puisils lui ont donné un comprimé, il a pris un
demi-comprimé pour dormir, mais... Ga I'a trop
fatigué.

On voit ici que la médecin finit par thématiser la fatigue

que laisse voir le patient et le peu d’entrain qu’il manifeste dans

I’échange (« Qu’est-ce qui se passe, Monsieur [rzom du patient] ?
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C’est la premiére fois que je vous vois comme ¢a ! », T140). Relevons
d’emblée — puisque, comme nous le verrons, ce point a pour la
médecin une certaine importance — que cette remarque s’appuie
sur le constat d’un écart entre l'attitude du patient durant la consul-
tation et sa vitalité apparente dans son interaction préalable avec
Iinterprete (« Ca allait tout bien dehors, vous étiez en train de
discuter tout vigousse, et pis la tout d’un coup vous piquez du nez. »,
T142). Les commentaires et questions de la médecin se donnent
évidemment comme autant de reproches, qui viennent sanctionner
la part supposément insuffisante prise par le patient a la consul-
tation — et c’est bien comme cela qu’ils sont regus par le patient.
Celui-ci conteste d’abord — par I’entremise de I'interpréte — la
caractérisation de son attitude proposée par la médecin (« Mais la
aussi il vous parle. », T145). Il propose ensuite une explication qui
ratifie en partie cette caractérisation, sans néanmoins la valider
explicitement : il manque de sommeil (« Non au contraire, il est
attentif, mais il a juste euh... Sommeil », T151).

...et sa portée morale

Pour pousser plus avant analyse, évoquons d’abord ce qu’ont
a dire les participants de cet extrait d’enregistrement. De maniére
intéressante, apres quelques remarques sur Iinterpreéte et la qualité
générale de son travail (T194-T204), c’est d’abord sur la question de
I’échange de regards que se porte I’attention des médecins :

MDC = la médecin en charge du cas
CC1 = une cheffe de clinique

CC2 = une autre cheffe de clinique

T205 CC1: Mais d’habitude lui il te... Regarde ? Il discute
avec toi ou ?... Parce que... La premiére chose
que j'ai remarquée, c'est qu'il te regarde méme
pas.

T206 Ccc2: Ouais il te regarde méme... Il te regarde pas
quoi.
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T207 CC1: Il parlait avec la traductrice, mais il était un peu
penché sur euh... Sur lui-méme quoi. Apres, tu
lui as posé la question de... D’habitude ga se
passe comment avec lui ?

T208 MDC : Ben... Y a... Effectivement, d'habitude il parle
souvent directement a la traductrice. Ga c'est
assez fréquent, c'est pas quelque chose qui
est inhabituel. Par contre il a beaucoup plus
de contact avec moi aussi, en général. La je
dois le stimuler un peu plus que d'habitude.

Quais.
T209 Ccc2: C'est peut-étre la caméra ?
T210 MDC : Il accepté, il était trés content : « Bien sar il faut

que vous appreniez, que vous puissiez faire
vos... Votre euh... » Enfin, y avait aucun souci
par rapport a ga.

T211 cc2: Le fait qu'il enléve pas sa veste aussi. Ca, ga me
fait toujours rire.

T212 MDC : Ca c'est... Normal. Ga c’est normal.
T213 Ccc2: Ouais.

T214 MDC : Pour lui, c'est... Comme d'habitude.
T215 CC2: Ok.

On voit que les participants attribuent au patient un ensemble
de « manquements » ou de « ratés » durant la consultation. I’enjeu
tient d’abord a la problématique du contact visuel. Le fait que le
patient ne se rende pas disponible a ’échange de regards est d’emblée
remarquable pour les médecins — et se donne comme une forme
d’infraction a une exigence interactionnelle minimale. C’est ce
dont témoigne la formulation particuliere — du type « ne... méme
pas » — employée par 'une des cheffe de clinique (« La premiére
chose que j’ai remarquée, c’est qu’il te regarde méme pas. », T205).
Ce point n’a guére de quoi surprendre au regard de 'importance
que prennent généralement les échanges de regards dans nos inte-

ractions : se regarder ’'un lautre dans les yeux, c’est déja accepter
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une forme embryonnaire de relation et de réciprocité®. Le fait que
le patient n’« enléve pas sa veste » (T211) est manifestement ressaisi
par les médecins sur le méme mode. La veste que ’on garde sur soi
apparait ici comme la manifestation d’une intentionnalité, venant
signifier a I’interlocuteur que I’interaction est vécue comme une
contrainte dont on se passerait bien — et dont on espere qu’elle
passera vite. Cette interprétation va ensuite étre nuancée par la
médecin en charge du cas, mais c’est bien ainsi que I’attitude du
patient est comprise par sa collégue.

Directement apres I’extrait précédent, la médecin assistante
décide d’expliquer a ses collegues ce qui fait pour elle probléme dans
la prise en charge du patient :

MDC = la médecin en charge du cas

T216 MDC : Donc ce patient il a.. Il est de 1956. Il est
polymorbide, il a un... Syndrome métabolique, il a
un diabéte de type 2 qui est trés tres mal conduit
et... Avec une compliance qui est... Désastreuse.
Asthme, BPCO [i.e. bronchopneumopathie
chronique obstructive], syndrome de Widal,
il a un anévrisme de l'aorte thoracique qui est
connu, euh... Toujours des plaintes un petit peu
euh... Poly... Brllures au thorax, la mandibule... Il
a toujours un peu... Des sensations comme ga. Et
asavoir que luiil a été...Il a été torturé... Pendant

63 La référence classique concernant ce point est I'« Excursus sur la sociologie des
sens » de Georg Simmel, qui affirme notamment de I'échange de regards qu'il est
« peut-étre I'action réciproque la plus pure et la plus directe qui puisse exister ». La
«réciprocité qu'institue le regard face a face » tient au fait que « I'ceil ne peut prendre
sans recevoir en méme temps ». A cet égard, I'échange de regards — lorsqu'il se
prolonge — marque tout a la fois l'intérét pour autrui et une forme de réceptivité a
I'intérét d'autrui pour soi (Simmel, 2013 [1908], p. 630-635). On peut aussi penser aux
remarques de Frangois Flahault sur I'angoisse que tendent a susciter les regards
insistants dans I'espace public: « Il est terrible de se trouver en face de quelqu'un qui
nous veut quelque chose sans que nous puissions le moins du monde comprendre
ce qu'il nous veut. Dés qu'un autre me regarde, je ne suis plus libre de penser qu'il ne
me veut rien. » (Flahault, 1989, p. 15) Le regard configure déja une relation, quelque
indéterminée qu'elle soit — et peut a ce titre porter une menace. Concernant le cas
qui nous occupe, cette réflexion permet de souligner que, sil'échange de regards peut
d’emblée initier une relation, s'y soustraire tend a se donner comme un refus ou une
négation de l'interaction avec autrui.
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la guerre, a I'électricité. Et c'est probablement
pour ga qu'il enleve jamais sa veste. Et c'est
trés tres difficile pour I'ausculter correctement
parce qu'il dit toujours que... Voila, il a ces
cicatrices et tout ¢a, donc euh... C'est assez rare
que... Enfin quand je dois je... C'est rare que je
lui demande d’enlever tout. Le plus que je peux
enlever c'est la liquette, enfin jusqu'a la liquette
[c'est-a-dire le maillot de corps, en Suisse
romande], parce qu'il est toujours tres géné. Et
pis moi ce qui m'a beaucoup frappée... Donc ce
patient il est... J'ai appris que récemment que
sa femme était dans ma consultation, ils ont pas
le méme nom, ils parlent jamais I'un de 'autre...
Mais il disait toujours : « Ma femme... » Pis... A
force, je lui ai dit : « Mais votre femme, moi je la
connais pas ! Enfin j'entends... » Pis la il m'a dit :
«Mais bien slr que vous la connaissez ! » Donc...
Y a des choses... [rires parmi les participants]
Y a une communication qui se fait pas tres tres
bien. Donc j'ai appris en fait il y a deux mois que
sa femme était dans ma consultation. Euh... Et
puis... Ce... Ce patient donc il... Il choisit un peu
quand il prend ses médicaments ou pas. On
lui prescrit des choses... C'est arrivé au stade
ou Monsieur... Le chef de clinique d'endocri...
Enfin de diabétologie, [nom du chef de clinique]
a... A mis un terme a leur relation, parce que
c'était toujours euh... Il répétait a chaque fois
les mémes choses, il lui réexpliquait a chaque
fois les traitements. Et en fait il en fait qu'a sa
téte, et on sait pas du tout ce qu'il prend comme
médicaments. Il est.. Plutét stable. La en
I'occurrence il était en hypo'. On est apres quand
méme allés faire une petite mesure, parce
qu'effectivement je... Je I'ai jamais vu comme ¢a.
Etjuste avantde le prendre en consultation, dans
la salle d'attente je I'avais vu, il allait tout bien,
il parlait avec la trad'... Enfin je veux dire c'est
vraiment... Donc moi je me suis demandé qu'est-
ce que ga avait été ce déclic pour que tout d'un
coup, apres avoir accepté quand méme la vidéo,
il commence a... A surjouer... Moi je I'ai senti
comme... C'est comme ¢a que je l'ai ressenti, en
tout cas: unespece de « surjeu » de cette fatigue,
qui est... Probablement vraie, y a eu je pense une
récidive de beaucoup de choses émotionnelles
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euh... Avec le retour [au pays dans lequel s’est
rendu le patient], il a vu sa famille qu'il avait pas
vue depuis quarante ans... Euh... Donc je pense
qu'il y a eu beaucoup de choses la-dessus, mais
qu'il a pas du tout voulu... Chaque fois que je lui
posais la question, il esquivait la chose. Donc
j'ai pas pu approfondir plus avec lui, en tout cas
pendant cette consult'. Et pis voila... Je trouvais
intéressant de discuter d'un patient ou... Dont
on sait pas vraiment comment il est traité
parce que finalement nous on a... Sur la feuille
hein c'est clair partout, chez tout le monde,
on se transmet les papiers, mais en fait euh...
Concretement, on sait pas. C'est Madame qui
gere, Madame qui a eu son opération, Madame
qui fait tout a la maison mais comme elle a eu
son opération ben elle fait quasiment plus rien
depuis dix jours pis euh... Il est deux fois plus
fatigué probablement parce qu'il doit faire plus
de choses aussi lui a la maison. Voila, c'est un
peu un contexte global, avec euh... Le coté psy’:
retour [du pays en question], famille, euh... Le
coté physique, psychique, la femme... Enfin je
veux dire... L'hypoglycémie au passage parce
gu'on sait pas comment il gere ses traitements.
Je lui propose aprés de nouveau de revoir
avec sa femme, qu'on puisse... A chaque fois je
lui demande qu'elle puisse étre présente, qu'il
puisse amener ses médicaments, que je... Qu'il
puisse me dire exactement, ou prendre des
photos pis me dire quels comprimés il prend
exactement, pour comprendre... Et pis ¢a, bien
slr que... Chaque fois il le fait pas.

Remarquons d’abord que I’on a ici un trés long tour de parole,

s’étendant sur pres de quatre minutes, dont on peut dire qu’il témoigne

de la prégnance de la situation pour la médecin. On peut mentionner

a ce propos la remarque de I'une de ses collégues, qui lance en riant a

la fin de la séance considérée : « Ce qu’il y aurait de joli a filmer aussi,

c’est [nom de la médecin] aprés chaque consultation de Monsieur

[nom du patient|. [nom de la médecin] qui arrive dans le bureau :
“|profond soupir] Ah, j’en peux plus !” » (T393). Mais au-dela de
cette pénibilité manifeste, cet extrait présente un ensemble d’éléments
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qu’il s’agit de détailler. Evidemment, c’est la question de la « com-
pliance » — c’est-a-dire de I’« observance » — vis-a-vis du traitement
et des recommandations médicales qui ressort le plus directement.
Selon la médecin, le patient n’« en fait qu’a sa téte, et on sait pas du
tout ce qu’il prend comme médicaments » (T216). Elle souligne que
le diabétologue qui suivait le patient auparavant a « mis un terme a
leur relation », parce qu’il « répétait a chaque fois les mémes choses »
et en particulier « lui réexpliquait a chaque fois les traitements »
(T216). Elle poursuit en indiquant que « sur la feuille », « c’est clair
partout » : les différents professionnels qui collaborent autour du
cas se sont transmis les informations et mis d’accord (T216). Mais
« concrétement », ils ne savent « pas vraiment comment il est traité »
puisqu’ils sont incapables d’obtenir de lui des informations quant
a son « adhérence » aux traitements prescrits (T216). Que cette
situation reléeve dans une certaine mesure pour la médecin d’un
« choix » du patient apparait ici clairement : face aux médecins qui
lui « prescri[ven]t des choses », le patient « choisit un peu quand il
prend ses médicaments ou pas » (T216). Par ailleurs, le patient n’a
pas réagi a la proposition qui lui a été faite de se faire accompagner en
consultation par sa femme, ni aux demandes répétées de la médecin
d’apporter ses médicaments ou de les photographier préalablement
a leurs rencontres : « [c]haque fois il [ne] le fait pas » (T216). Le
fait que le patient n’ait pas clairement indiqué a la médecin que sa
femme faisait également partie de ses patients est ressaisi de la méme
maniére comme un manque d’investissement ou de « concernement »
du patient vis-a-vis de ce qui se joue entre la médecin et lui. Les
remarques relatives a I’auscultation fonctionnent sur un mode diffé-
rent en ce qui concerne l’attribution de responsabilité : il ne s’agit pas
de blamer le patient pour la pudeur qu’il manifeste. Mais elles parti-
cipent néanmoins de 'image d’un patient se tenant « a distance » de
la médecin, ne pouvant ou ne voulant pas s’en remettre a elle dans le
cadre des consultations. La médecin revient également sur le contraste
entre lattitude préalable du patient face a Pinterpréte et durant la
consultation. Elle semble mal a 'aise au moment de I’affirmer, mais

elle a le sentiment que le patient « surjoue » sa fatigue deés lors qu’il se
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trouve face a elle (T216). Certes, ’épuisement du patient a « probable-
ment » un fondement biophysiologique — I’hypoglycémie — et psy-
chologique — une « récidive de beaucoup de choses émotionnelles »
en lien avec son récent voyage (T216). Mais I’écart que la médecin
affirme avoir observé dans Iattitude du patient avant et pendant la
consultation reste a expliquer : « [...] juste avant de le prendre en
consultation, dans la salle d’attente [...], il allait tout bien » et parlait
avec linterprete sans difficulté apparente (T216). La médecin évoque
plus loin son « agacement intérieur » a ce propos (T264).

Pour prolonger ces réflexions, revenons encore sur quelques
extraits de transcription. Dans le premier, la médecin en charge du
cas indique qu’elle trouve « compliqué » de « responsabiliser » le
patient, pour qu’il « se pren[ne] en main » (T238) :

MDC = la médecin en charge du cas

T238 MDC : Mais de le responsabiliser, c'est... C'est com-
pliqué. C'est compliqué d'essayer d'aborder
les choses pour le responsabiliser, pour lui de-
mander un peu de se prendre en main pis de...
De comprendre un petit peu au fond comment
il pergoit ses maladies, comment il pense les
gérer... C'est un peu : « De toute fagon, on gere
pour moi. », donc euh... »

Le point qui doit retenir notre attention tient a I'idée que le patient
se défausserait sur les soignants de la tache que constitue la nécessaire
« gestion » des pathologies qui ’affectent (T238). Il s’agirait deés lors
de le « responsabiliser », de 'amener a « se prendre en main » (T238).
On peut se passer ici de trop condamner cette visée de « responsa-
bilisation » — qui constitue évidemment un lieu commun souvent
décrié, enjeu étant dans une perspective critique d’éviter que cet idéal
normatif « n’en vienne [...] a dédouaner le politique de ses obligations
de placer les [individus] en mesure d’assumer les capacités que I'on
attend d’eux » (Genard, 2009, p. 44-45). 1l est plus intéressant pour
mon propos de noter que ’on retrouve dans cet extrait I'idée d’une
« division du travail » entre médecin et patient, présente comme
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je I'indiquais chez Everett C. Hughes mais aussi évidemment chez
Parsons — qui évoque la « tiche commune » que constitue I’amélio-
ration de P’état de santé du patient (Parsons, 1964 [1951], p. 438)%*.
Ce que traduit I'intervention de la médecin, c’est le sentiment que le
patient « ne ferait pas sa part » dans cette « division du travail ».
C’est donc la encore I'idée d’« adhérence », de « compliance » ou
d’« observance » qui s’exprime, de maniere cependant plus critique.

Le deuxiéme extrait que je voudrais évoquer va dans le méme
sens. Plus tard durant la séance, un médecin assistant fait directe-
ment le lien entre la problématique de la « compliance », assoupis-
sement du patient et son « intérét » pour la consultation :

MAL1 = le médecin assistant

CC3 = une cheffe de clinique

T293 MA1 : Moi la question de... Qu'il s'endort pendant la
consultation, je me dis... Chez quelqu'un qui
est pas compliant, peut-étre simplement qu'il
néglige I'intérét d'une consultation médicale.
Au point ol il dormait pas a I'extérieur... Malgré
cette hypoglycémie. Parce qu'il parlait de
choses qui l'intéressaient, donc euh... Il était
intéressé, comme nous quand on était a I'école :
typiquement un cours de philo’, ga on n'aime
pas, donc on dort.

T294 CC3: Pour nous montrer l'intérét euh... L'intérét qu'il
nous porte !
T295 MAL1: Ca va avec quelqu'un qui est pas compliant

avec un traitement médicamenteux qui... Qui
s'en fiche un petit peu, qui est la simplement
parce qu'on I'a convoqué.

Le médecin assistant propose ici une analogie frappante : le
comportement du patient serait comparable a celui d’un éléve qui
s’endort parce qu’il « [n’]aime pas » la matiere du cours (T293).

64 Laproblématique du « travail des patients » a ensuite été thématisée plus directement
par Anselm L. Strauss, Shizuko Fagerhaugh, Barbara Suczek et Carolyn Wiener, dans
la continuité des travaux de Hughes (Strauss, Fagerhaugh, Suczek & Wiener, 1985).
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On a ici encore I'idée d’une désaffection de P’interaction par un
patient qui « néglige I’intérét d[e la] consultation médicale »
(T293). Mais 'analogie avec la relation pédagogique permet de
préciser ce point : ’enjeu tient a un engagement ou un investis-
sement unilatéral du médecin dans la situation, a la maniére de
I’enseignant qui délivrerait un cours face a des éleves somnolents.
C’est ainsi la réciprocité de I’interaction qui est mise a mal. La
remarque du médecin assistant est aussi intéressante en ce qu’elle
établit une forme de continuité entre le comportement du patient
durant la consultation et sa participation plus générale au pro-
cessus thérapeutique, relativement en particulier au « traitement
médicamenteux » (T295).

Troisieme extrait : une cheffe de clinique met en lien cette
dynamique interactionnelle spécifique avec certains aspects du
fonctionnement propre a la Policlinique. C’est que la situation de
institution est particuliére sur ce plan. Pour les patients dont les
pathologies nécessitent aux yeux des médecins un suivi, un nouveau
rendez-vous est pris d’office a la fin de chaque consultation — et
une « convocation » est ensuite transmise au patient par courrier.
Les généralistes de la Policlinique peuvent deés lors se trouver dans
une position paradoxale : les patients refusent que leurs rendez-vous
soient supprimés, mais leur médecin a 'impression « qu’ils viennent
parce qu’il faut venir », « [qJuand ils viennent » (T303). Le cas dis-
cuté ne serait a cet égard « pas du tout représentati[f] » du quotidien
des généralistes installés, dont les patients doivent généralement
manifester plus clairement leur volonté de consulter (T301). Voici
’extrait en question :

CC2 = une cheffe de clinique

CC4 = une autre cheffe de clinique

T301 CC4: C'est intéressant ce que tu dis, parce que c'est
vrai qu'a [la Policlinique] on en a quand méme
pas mal de ces patients-la ol on les convoque
d'office... Et puis qui sont pas du tout représen-
tatifs des patients qu'on a dans un cabinet euh...
Privé, ou les gens prennent contact en fait. Et
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viennent pour leur intérét. Alors des fois on a
I'impression que... Quand on veut se passer des
rendez-vous de ces patients qui viennent tous

les mois...
T302 CcC2: Ca va pas.
T303 CC4: Ils disent : « Non, surtout pas ! » [rires parmi

les participants] Et pis en méme temps des fois
ben justement on se retrouve effectivement
dans ces... Dans ces situations ouon a l'impres-
sion qu'ils viennent parce qu'il faut venir quoi.
Quand ils viennent...

Le fonctionnement administratif particulier de la Policlinique
— qui réduit la part d’initiative attendue des patients dans la prise
de rendez-vous de suivi — peut donc tendre a entretenir les ques-
tionnements des médecins quant a I’« engagement » des patients
dans le processus thérapeutique. Certains patients ne viendraient
que « parce qu’il faut venir », parce qu’ils ont été convoqués, et non
en se rendant compte qu’il en va de « leur intérét » (T301 & T303).
Sans surprise, I’absentéisme des patients est ressaisi sur le méme
mode (« Quand ils viennent... », T303).

Une ressource analytique : Goffman et
I'« engagement » dans l'interaction

Il est clair que cette situation présente une série d’infélicités qui
font voir en creux les multiples attentes de participation ordinaires
qui pésent sur les patients. Comment penser ces attentes ? Ici encore,
les réflexions de Goffman peuvent nous aider. La problématique de
'« engagement » dans I'interaction trouve en effet une place particu-
liere dans I’'ceuvre de Goffman. Comme le soulignait Yves Winkin,
c’est la un theme goffmanien par excellence : « [...] celui de la “pré-
sence”, non seulement physique mais psychologique, que la partici-
pation a l'interaction exige, avec son corollaire, celui de I'absence,
qu’il faut tenter de dissimuler ou, plus rarement, de manifester »
(Winkin, 2016 [1988], p. 92). Il ne s’agit pas ici de proposer une
cartographie rigoureuse des apparitions dans le corpus goffmanien
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des notions — plus ou moins interchangeables — d’« engagement
[involvement] » et d’« accaparement [engrossment| » dans I’activité
ou l'interaction, et encore moins de celle de « participation ». Mais
un bref rappel des réflexions de Goffman offrira certains repéres
utiles a la présente analyse.

En fait, on trouve dans la thése de Goffman déja un ensemble
d’éléments relatifs a ces enjeux. Au sein d’un chapitre intitulé
« The Organization of Attention », Goffman reléve ainsi I'impor-
tance de ce qu’il nomme « signes d’attention [attention signs| »
et « signes d’autorisation [clearance signs] » pour la « gestion
de lattention » dans I’interaction. Dans la mesure ou I’échange
discursif « implique de maniére caractéristique une focalisation de
I’attention des auditeurs sur le locuteur », la circulation de la parole
suppose a la fois (1) des « demandes d’attention », par exemple sous
la forme d’« interjections » ou de tentatives pour « “capturer”
[le] regard » d’autrui, (11) des « réponses » a ces « demandes »
marquant une forme d’« autorisation », qui indiquent a celui qui
s’appréte a prendre la parole que sa sollicitation n’est pas malvenue
et qu’il sera écouté, et (111) des marques d’attention témoignée au
locuteur par celui ou ceux auxquels il s’adresse, qui se donnent
comme des « manifestation[s] minimale[s] mais significative[s] de
courtoisie communicationnelle » (Goffman, 1953, p. 196-200). Si
ces réflexions ne sont guére approfondies dans la thése, Goffman
leur offre quelques années plus tard un prolongement dans The
Presentation of Self. Evoquant les « gestes non intentionnels » qui
viennent perturber le cours de Pinteraction, Goffman souligne
que l’individu « est susceptible d’agir de telle sorte qu’il donne
I’impression d’étre trop ou pas assez soucieux de 'interaction »
dans laquelle il est engagé. Il précise :

Il peut bégayer, oublier son texte, avoir I’air nerveux, coupable ou embar-
rassé. Il peut se laisser aller de maniere inadéquate a des éclats de rire, des
élans de colére ou d’autres manifestations d’affect qui le rendent momenta-
nément incapable d’interagir. Il peut faire preuve d’un engagement [invol-
vement| et d’un intérét trop importants, ou trop faibles. (Goffman, 1972
[1959], p. 60)
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L’enjeu est ici pour Goffman celui du degré et des modalités
de participation a Pinteraction en tant qu’ils sont normative-
ment régulés. On trouve des réflexions similaires dans Interaction
Ritual, en particulier au sein d’un passage ou Goffman cherche
a caractériser ce qui fait le propre des interactions discursives.
Lorsqu’un « état de conversation [state of talk] » s’est instauré
entre les intactants, ceux-ci doivent se manifester mutuellement
qu’ils se prétent une attention adéquate a la poursuite de I’échange :
« [l]es destinataires font savoir a ’énonciateur, par des gestes
appropriés, qu’ils lui accordent leur attention ». Ces « indices »
échangés par les interactants sont avant tout « visuels », i.e. de
I’ordre de ’échange de regards, et discursifs. Telle que la présente
Goffman, la problématique de I’attention ou de I’« implication »
dans I'interaction a pour les interactants une double importance.
Il s’agit évidemment pour I’acteur de préserver la « face » de son
vis-a-vis, mais I’enjeu est aussi — indissociablement — pratique :
les participants a Pinteraction doivent faire en sorte d’en suivre le
déroulement. Dés lors, ils « restreignent leur implication [involve-
ment| dans ce qui ne reléve pas de la rencontre [encounter| », de
maniére a « s’assurfer] qu’ils seront capables de suivre la conver-
sation, quelle que soit la direction qu’elle prenne » (Goffman,
1967 [1955], p. 34-35). Pour des raisons similaires, la maitrise
de l’attention concerne aussi bien le « “surinvestissement [over-
involvement|” » dans I’interaction, d’autant que celui-ci risque de
devenir en lui-méme une distraction pour les autres participants :
’acteur doit savoir se retenir d’étre « pris » trop complétement par
ce qui se joue durant Pinteraction, en particulier sur le plan émo-
tionnel (Goffman, 1967 [1957], p. 122-123). D’attention se donne
donc dans Interaction Ritual a la fois comme une marque de
« respect » pour autrui et une condition de la coordination entre
les interactants. On reconnait ici les deux ordres de contraintes

interactionnelles — « rituel » et « systémique » — que Goffman
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distinguera plus tard dans Forms of Talk (Goffman, 1981 [1976],
p. 16-19)%.

Goffman rappelle ces éléments dans Asylums, avec cependant
un ajout notable. Revenant sur les caractéristiques des « institutions
totales », il souligne que I’« engagement » manifeste dans les activités
de l'organisation constitue pour ses membres une « obligation ». On
est proche ici des remarques évoquées précédemment. Mais Goffman
précise aussitot que cet « engagement » présente également pour
Iacteur des conséquences importantes en termes de définition de soi :

[...] les individus qui évoluent [dans les institutions totales] ont notamment
pour obligation d’étre visiblement engagés, a des moments appropriés,
dans I’activité poursuivie par I'organisation. Un tel engagement implique de
mobiliser son attention et de consentir a un effort musculaire — c’est-a-dire
de se plier aux exigences de I’activité en cours. Cet accaparement [engross-
ment] obligatoire dans I’activité de l'organisation tend a constituer un
symbole a la fois de Pengagement et de I’attachement de individu a I’égard
de Porganisation. Mais en s’impliquant dans Pactivité, I'individu accepte
aussi ce que sa participation dit de sa nature. Toute recherche qui s’intéresse
a la maniére dont les individus s’adaptent aux identifications et définitions
qui leur sont attribuées aura donc de bonnes chances d’accorder une place
importante a leurs facons de manifester leur accaparement [engrossment]
dans des activités organisationnelles. (Goffman, 1984 [1961], p. 161-162,
en italique dans loriginal)

Goffman veut ici ressaisir ce que les actions auxquelles il lui
est intimé de s’adonner disent du « reclus » — ce qui est une fagon
de dépasser I« idéologie » portée explicitement par les institutions
concernées. En effet, « [s]’engager dans une activité particuliére

65 On retrouve aussi ces deux dimensions dans les remarques concernant la problé-
matique de I'« attention » qui apparaissent au sein de Stigma. Goffman indique en effet
dans cet ouvrage que, lorsque son « stigmate » est d'emblée perceptible, la « personne
stigmatisée » aura probablement « le sentiment que sa simple présence parmi les
“normaux” la rend éminemment vulnérable a des invasions de sa sphere privée, dont
I'expérience la plus significative tient sans doute au regard fixe des enfants sur elle ».
C'est que la visibilité du « stigmate » se donne comme une « ouverture » propice a
engager l'interaction : non seulement « [...] I'individu stigmatisé est une personne qui
peut approchée a volonté par des étrangers » souhaitant lui témoigner une forme
ou une autre de « sollicitude » ou d'intérét, mais ces marques d’'« attention » peuvent
s'avérer pour lui difficiles a repousser sans étre taxé d'ingratitude ou d'absence de
«tact » (Goffman, 1986 [1963], p. 27-28 & p. 144).
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avec I’état d’esprit requis, c’est consentir a étre un genre de personne
particulier ». Le « reclus » peut ainsi chercher, en refusant I’activité
a laquelle on veut I’astreindre, a « se soustraire au self officiel »
qu’il est invité a « projeter » (Goffman, 1984 [1961], p. 169-170).
Aux deux dimensions précitées — l'attention comme marque du
respect témoigné a autrui et comme impératif de coordination —
s’ajoute ainsi un troisiéme point : 'implication dans I'interaction et
plus généralement l’activité en tant qu’elle participe d’une certaine
« définition de la situation » et contribue a projeter une certaine
image de I'acteur. Evidemment, cet aspect tend a se confondre sur le
plan analytique avec les enjeux liés au « respect » de I'interlocuteur.
Mais il mérite d’en étre distingué, puisqu’il concerne I’attention
ou I’« engagement » face a la situation dans ce qu’ils disent de
’acteur lui-méme plutot qu’en tant que marques de courtoisie ou de
« déférence » a I’égard d’autrui.

Sans surprise, ces différentes distinctions trouvent une formu-
lation plus systématique dans Frame Analysis. Goffman y indique
ainsi que tout « cadre » incorpore une définition normative de
'« engagement [involvement] » et du degré d’attention requis des
participants :

Chaque cadre implique des attentes normatives spécifiant la profondeur
et Pextension de I’engagement dont est censé faire preuve I’individu dans
les activités concernées. Bien sir, les cadres difféerent assez radicalement
quant a ’engagement prescrit aux participants qui les font exister. Certains,
comme les réseaux de circulation, ne requiérent pour étre maintenus qu’une
focalisation intermittente de lattention. L’engagement qu’ils exigent n’est
profond que lorsqu’il s’agit soudain d’éviter un ennui. D’autres, comme
celui qui rend possible ce que nous entendons par relations sexuelles,
exigent d’étre embrassés complétement — le sens figuré se doublant dans
ce cas précis d’un sens propre. Mais, quel que soit le degré d’engagement
requis, des limites reconnues seront établies quant a ce qui constitue un
engagement suffisant ou trop important. (Goffman, 1986 [1974], p. 345)

D’« engagement » qu’appellent les situations d’interaction est
donc défini normativement. Cependant, comme le note ensuite
Goffman, un manque d’implication ou une certaine inattention
peuvent souvent passer inapercus, dés lors que les acteurs feignent
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la concentration. Les manifestations d’« engagement » feintes sont
d’autant plus fréquentes qu’il est difficile de se contraindre a I’atten-
tion, dans la mesure ou la concentration mise en ceuvre pour main-
tenir P’attention sur un objet ou une activité tend déja a la porter
ailleurs. Goffman parle d’« accaparement [engrossment]| » pour
désigner I’« engagement » effectif vis-a-vis de ce qui survient, i.e. le
fait d’« étre transporté par quelque chose [being carried away into
something| » (Goffman, 1986 [1974], p. 346-347). Que I’« enga-
gement » dans la situation soit ou non authentique, sa rupture
manifeste peut avoir des conséquences diverses sur I'interaction.
Goffman distingue parmi les « désengagements » ceux qui sont
« autorisés » de ceux qui ne le sont pas :

Quand un individu participe a une définition de la situation, les circonstances
peuvent soudain ’'amener a se dégager de I’emprise que le cadre a sur lui,
méme si Pactivité est par ailleurs susceptible de se poursuivre. Ce désenga-
gement prend deux formes. Il arrive d’une part que Pacteur prenne congé de
maniére autorisée, avec I’établissement d’un temps mort officiel via 'usage
d’un genre de parenthéses internes a la situation. L’acteur peut aussi faire
valoir son droit personnel a la distraction, comme lorsqu’un orateur s’arréte
un instant pour boire un peu d’eau. Il n’est pas rare que celui qui s’est ainsi
retiré rétablisse un engagement approprié lorsqu’il retourne a la situation.
En tout cas, ceux qui assistent a la scéne ratifient ici le droit de la personne
concernée a étre autre chose que le role quelle projette a ce moment-1a et
a avoir certains besoins propres, qui le conduisent dans ce cas a quitter le
cadre. On a la une retraite en bon ordre. Le second genre de désengagement
[...] implique une disruption dans la manifestation d’un engagement appro-
prié, respectueux. Le retrait ne s’accompagne d’aucune autorisation valable,
et I’acteur peine généralement a revenir a un engagement adéquat et au
controle quexerce le cadre. (Goffman, 1986 [1974], p. 349-350)

Goffman s’interroge donc ici sur ce qui peut justifier une forme
ou une autre de « désengagement » — ou plutdt, a ce qui peut rendre
possible un « désengagement » sans rupture du « cadre » ou de la
« définition de la situation » en vigueur. Il place un accent particulier
sur ’expression faciale, lorsque I'individu ne parvient pas a présenter
ou maintenir une expression compatible avec la part qu’il prend a la
situation (Goffman, 1986 [1974], p. 350). Evidemment, I’enjeu tient
indissociablement au maintien du « cadre » qui organise I'interaction
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et a la préservation de 'image d’eux-mémes que projettent les interac-
tants. C’est bien pour cela que la problématique de I'« engagement »
fait d’emblée intervenir celle du « respect » ou de la « déférence »
témoignés a autrui — et, dans une certaine mesure, a soi-méme.
Munis de ces pistes analytiques, revenons a la situation étudiée.
Les enjeux évoqués par les participants concernent évidemment la
coordination entre médecin et patient dans sa dimension pratique,
qui renvoie aussi bien a la prise en charge thérapeutique qu’aux
interactions dans le cadre des consultations. Mais ces questionne-
ments sont indissociables de considérations « rituelles », relatives a
I’image d’eux-mémes et de leur relation que projettent respectivement
les interactants. Les modalités de (non-)participation au processus
thérapeutique et aux interactions médicales trouvent la leur portée
« morale » et émotionnelle particuliére. La problématique de ’échange
de regards illustre bien ici cette dimension « rituelle ». ’absence de
contact visuel se donne comme une infraction interactionnelle de
bas niveau, ressaisie a la lumiere du reste de la situation comme la
manifestation d’un désinvestissement ou d’un défaut de participation
plus général. Le désengagement « non autorisé » — pour reprendre
les termes de Goffman — que constitue Iassoupissement du patient
durant la consultation fonctionne sur le méme mode. Il faut souligner
a cet égard que le probléme tient sans doute moins a ’assoupissement
en lui-méme qu’au fait qu’il n’est pas suivi par une forme d’excuse
ou de justification. C’est que, comme Iindique également Goffman,
celui qui a apparemment enfreint une attente normative partagée
n’est d’ordinaire pas d’emblée confronté a une « sanction », mais au
« besoin de s’atteler a un travail rituel de remédiation [remedial ritual
work] ». En se prétant a ce « travail de remédiation », acteur montre
qu’il connait Iattente qu’il a dégue et en reconnait la pertinence —
malgré les apparences (Goffman, 1971 [1969], p. 350-351). 1l s’agit
ainsi de préserver la « définition de la situation » en vigueur et la
« face » de ceux qui participent a la faire exister. Il est a cet égard
significatif que la justification que constitue le manque de sommeil ne

soit ici formulée qu’a la demande expresse de la médecin.
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Evidemment, I'absence de contact visuel et 'assoupissement ne
prennent leur portée particuliére qu’au regard de ce qui se joue
plus généralement entre la médecin et son patient — et viennent
réciproquement informer la maniére dont la situation est percue.
Dans cette configuration « gestaltique », ce qui pourrait n’étre
qu’un manquement passager et sans conséquence apparait comme
une manifestation parmi d’autres d’une méme « attitude » dont
’existence devient en retour mieux établie et plus tangible. Le
désengagement général dont se rendrait coupable le patient est bien
ressaisi par la formule lapidaire de 'un des participants, restituée ci-
dessus, qui affirme du patient qu’« il est la simplement parce qu’on
I'a convoqué » (T295). Evidemment, dés lors que la participation
du patient aux consultations et au processus thérapeutique est envi-
sagée comme manquante ou fautive, le propre investissement de la
médecin se trouve requalifié en conséquence : c’est 'image de I’ensei-
gnant qui ennuie ou endort ses éleves, telle que la dépeint le méme
participant (T293). Il va de soi que les attitudes de la médecin et de
son patient sont définies « relationnellement » : décrire ce que fait le
médecin, c’est déja décrire ce que fait le patient — et inversement. Si
la réciprocité de 'interaction parait rompue, la participation unila-
térale du médecin se donne en quelque sorte comme un « surplus »
auquel peut étre conférée une valence positive — i.e. le médecin
« héroique » face a un patient « irresponsable » malgré lui — ou
négative — i.e. le médecin trop « souple » ou « complaisant » face a
un patient qui « se moque » de lui. Comme souvent, I’enjeu tient au
degré de responsabilité susceptible d’étre attribué au patient : I'iden-
tification de « causes » déterminant le comportement du patient ou
Iattribution de « “qualités” présupposant 'irresponsabilité » telles
que la « faiblesse » ou I’« impuissance » invitent a la « patience »
ou a I« indulgence » (Genard, 1992, p. 80). C’est bien ce que note
aussi Goffman quant a I’« offense » que constitue la distraction
dans P’interaction, évoquant les « excuses » dont les participants a
I'interaction considerent que le « fautif » peut se prévaloir dans de
tels cas (Goffman, 1967 [1957], p. 117).



Deuxiéme partie : observations empiriques 339

Mais qu’il en soit ou non tenu pour responsable, le désengage-
ment percu chez le patient apparait ici comme une « offense » —
au médecin, mais sans doute aussi et surtout a la « communauté »
que forment médecin et patient autour du processus thérapeutique.
Si le patient déconsidére la médecin, c’est plus fondamentale-
ment a la situation et a I’activité en cours qu’il n’accorde pas une
attention adéquate : il « néglige 'intérét d’une consultation médi-
cale » (T293). C’est la un point sur lequel les commentateurs de
la sociologie goffmanienne n’ont sans doute pas assez insisté :
préserver la « face » ou le « self » projetés par son interlocuteur,
c’est également — indissociablement — préserver la « définition
de la situation » dont ils sont coextensifs. Si la médecin peine ici
a exister comme médecin, c’est bien que I’interaction elle-méme
peine a s’affirmer pleinement comme une consultation — puisque
le patient ne s’y engage qu’a moitié. Le défaut d’attention porté
a l'interlocuteur et a la situation dans son ensemble trouve une
importance particuliere dans le fait qu’il vient déstabiliser la
« définition de la situation » en vigueur et les identités sociales
qu’elle configure, comme I’indique trés clairement Goffman dans
Encounters :

L’organisation d’une rencontre [sociale] et la définition de la situation
qu’elle encode tournent autour des conceptions qu’entretiennent les parti-
cipants concernant leur identité respective et I'identité de ’occasion sociale
dont la rencontre est envisagée comme faisant partie. Ces identités sont le
pivot organisationnel [organizational hub] de la rencontre. Les événements
qui produisent de la désorganisation [dans 'implication spontanée des
participants a la rencontre] ne constituent pas qu’un « bruit » disruptif
mais transmettent aussi des informations qui menacent de discréditer
ou de supplanter les identités organisatrices de I’interaction. Dés lors,
quelque insignifiants qu’ils puissent étre en eux-mémes, de tels événements
peuvent fragiliser tout ’agencement de la rencontre, laissant les participants
désemparés quant a ce qu’il s’agit de faire, ou ce qu’il s’agit d’essayer d’étre.
(Goffman, 1972 [1961], p. 40)

On retrouve ici, sous une forme différente, I'idée selon laquelle
I’« implication dans I'interaction » présente forcément une portée
tout a la fois « rituelle » et organisationnelle : le « désengagement »
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menace non seulement la « face » des interactants, mais aussi le
déroulement méme de 'interaction (pour un autre passage éloquent
a cet égard, voir Goffman, 1967 [1956], p. 90-91). C’est que
I’« identité » de I'interaction est inséparable des « identités » que
celle-ci configure pour les interactants. Ce qui menace les secondes
menace donc aussi la premiere.

Le patient « participant » ?

On notera que le patient « idéal » que figurent en creux les
remarques et critiques formulées par les médecins est un patient
éminemment compétent, un patient « participant ». On mesure
I’ambiguité de cette figure, qui peut traduire aussi bien Pouverture
des médecins a certains apports ou a une forme d’initiative de la part
des patients qu’une exigence s’imposant a ceux-ci. C’est la raison
pour laquelle, comme en témoigne ’analyse proposée ci-dessus, la
« participation » des patients au processus thérapeutique constitue
une problématique si complexe. Cette « participation » couvre
une gamme trés large de phénomenes, allant de I’attention portée
au médecin durant les consultations a la prise de médicaments
en passant par la communication d’informations pertinentes
pour le suivi thérapeutique. La question du bien-fondé de ces
attentes de participation peut évidemment étre posée. Il parait
clair cependant que la relation médicale et plus généralement
thérapeutique implique structurellement, du c6té du patient, une
forme de participation ou d’engagement — dans les limites de
ce que celui-ci est supposé capable d’accomplir, évidemment. A
cet égard, on peut se dire que les difficultés et questionnements
auxquels se confrontent les médecins dans des situations telles que
celle qui a été analysée ici ne sauraient étre définitivement réduits
ou dépassés. On rejoint ici les remarques déja anciennes d’Isaac
Joseph sur ce qu’il nommait les « métiers du public » : le patient,
comme plus généralement I'usager dans les relations de service,
« coopére toujours aussi bien au co-pilotage de la rencontre qu’a la
coproduction de la prestation » (Joseph, 1995, p. 15). La pratique
médicale ordinaire ne peut dés lors se départir de la « part du
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patient » et des interrogations qu’elle suscite — pour le meilleur
ou pour le pire. Comme le montre la séance étudiée, les groupes
de discussion offrent aux médecins des occasions de thématiser
ces enjeux, au gré des situations singuliéres et de leurs propres

ressources.






Conclusion

Une recherche, des recherches

Nous avons vu dans la premiére partie de cet ouvrage que Michael
et Enid Balint avaient placé un accent particulier sur la dimension
de « recherche » que devaient comprendre leurs « séminaires ». Il
s’agissait certes d’un dispositif de « formation ». Lenjeu était pour les
Balint d’amener les médecins a envisager de maniere différente leurs
émotions et celles de leurs patients, les « probléemes psychologiques »
se manifestant dans le cadre de leur activité, voire la maladie elle-
méme. Mais cette « formation » se donnait doublement comme une
« recherche ». Les groupes Balint devaient d’abord permettre aux
généralistes d’enquéter collectivement sur certains aspects de leur
activité. Ce « travail de recherche » collectif visait en particulier les
dynamiques relationnelles et les enjeux « psychologiques » propres
a la médecine somatique, ainsi que les démarches susceptibles d’étre
entreprises par les médecins pour améliorer a cet égard la prise en
charge de leurs patients (Balint, 1969, p. 202). Les Balint considé-
raient que les généralistes étaient forcément les mieux placés pour
enquéter sur leur propre activité. Ces « recherches » collectives ont
donné lieu a une série de publications : les Balint ont coécrit plu-
sieurs ouvrages en collaboration avec certains des participants a
leurs « séminaires » et encouragé ceux-ci a en publier d’autres par
eux-mémes. Ces contributions ont en particulier trouvé a s’exprimer
dans les Mind & Medicine Monographs, une collection fondée par
Michael Balint au tout début des années 1960 au sein des Tavistock
Publications — la maison d’édition créée a la fin des années 1940
pour accueillir les travaux des membres de la Tavistock Clinic et du
Tavistock Institute of Human Relations (Burfield, 2009, p. 215).
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Mais en dega — ou au-dela — de ces recherches collectives et
des publications correspondantes, I’objectif des séances tel que le
concevaient les Balint était « d’abord et avant tout » de « rendre
le médecin capable de faire par lui-méme des découvertes » sur sa
propre pratique, les relations qu’il entretient avec ses patients, la
maniére dont il s’est jusque-la comporté a leur égard, et lattitude
qu’il pourrait adopter dans le futur (Balint, 1982 [1966], p. 27).
C’est d’abord pour cette raison que les Balint se refusaient a endos-
ser le role d’« enseignant » durant leurs « séminaires », et a fortiori
a accepter que ne s’instaure une relation du type « maitre-disciple »
entre eux et les généralistes. Comme I'indiquait Michael Balint a
la fin de sa vie, le psychiatre « n’enseigne » pas dans ce cadre —
ou du moins fait « tout [son] possible pour ne pas se comporter
comme [un] enseignant » (Balint, 1969, p. 202). On retrouve ici
la perspective « anti-autoritaire » des Balint telle que nous ’avons
évoquée précédemment, sur laquelle Erich Fromm mettait a juste
titre Paccent. Il s’agissait pour les Balint d’organiser des groupes
« dans lesquels les participants développent pleinement leur propre
activité [bei welchen die Teilnehmer ibre eigene Aktivitit ganz
entfalten] et ou le leader lui-méme se met en fait en retrait, sans
“dominer” la discussion » (Fromm, 1974, p. 7-8). On s’en souvient,
Michael Balint avait déja développé dans des textes antérieurs des
réflexions similaires concernant la formation analytique. Il y déplo-
rait notamment le contraste saisissant entre les objectifs attribués a
la formation et ses résultats effectifs. S’il s’agissait d’amener les can-
didats a « développer un puissant moi critique, capable de supporter
une tension considérable, libre de toute identification superflue,
ainsi que de tout transfert ou schéme de pensée automatiques », la
formation analytique produisait dans les faits exactement I'inverse :
des individus au narcissisme fragile, faisant preuve d’une allégeance
« aveugle » envers leur « maitre », incapables de considérer avec dis-
tance ses idées et celles des autres membres de leur « groupe » mais
critiquant compulsivement celles des « factions » adverses (Balint,
1948, p. 167). Aux yeux de Michael Balint, le formateur — psy-
chanalyste ou non — devait travailler a se défaire de « I’apparence
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d’omniscience » que tend a lui conférer sa fonction. Ce n’est qu’a
ce prix qu’il pourrait permettre a celui qu’il prétendait former de
« faire ses propres découvertes et grandir ce faisant » (Balint, 1954c,
p. 162).

Pourquoi revenir sur ces éléments au moment de conclure cet
ouvrage ? C’est d’abord que les situations que j’y ai analysées
donnent diversement a voir des médecins engagés dans des proces-
sus de « recherche ». Comment réagir face a des patients dénigrants,
méprisants ou violents ? Que faire du sentiment d’étre « mani-
pulé » ou « trompé » par un patient ? Que penser de tel patient
aux émotions « indéchiffrables », ou de tel patient proprement
« insupportable » ? Quelle place faire a ses propres émotions durant
les consultations ? Quels sont les enjeux que souléve I'interaction
avec un patient qui peine a comprendre ce que I'on cherche a lui
transmettre ? Ou la communication des résultats médicaux ? Que
peut-on légitimement attendre des patients en termes d’« investisse-
ment » dans la consultation et la prise en charge ? Ces analyses ne
prétendent évidemment pas épuiser la variété des difficultés que ren-
contrent les médecins dans leurs interactions avec les patients. Elles
me semblent néanmoins propices a en illustrer la diversité, ainsi qu’a
ressaisir certains des « problemes » auxquels sont confrontés a cet
égard les praticiens.

Comme je l’ai indiqué, ces grands « problemes » peuvent étre
rapportés a certaines caractéristiques prépondérantes de la relation
médicale en tant que configuration instituée : la permissivité par-
ticuliére susceptible d’étre accordée au patient du fait de son état,
ouvrant la possibilité d’une suspension ou d’une atténuation de
lattribution de responsabilité face a certains comportements « pro-
blématiques » ; le contréle de 'affectivité dans le cadre des interac-
tions thérapeutiques, ou elle peut apparaitre tout a la fois comme
une ressource et comme un probléme, chez le médecin et chez le
patient ; inégalité de conditions entre médecin et patient, suscep-
tibles d’étre réduite, minimisée, niée, ou au contraire pleinement
assumée, voire revendiquée, avec pour résultat des modalités trés
différentes de « division du travail » au sein de la relation médicale.
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Ces grandes tensions normatives accompagnent le déploiement
toujours contingent et situé de cette configuration relationnelle,
qui ne peut des lors qu’étre marqué par des formes plus ou moins
explicites et formalisées de trouble ou de doute.

Les analyses présentées dans ce livre donnent donc a voir une
pratique médicale travaillée par de multiples tensions et incertitudes
« ordinaires », que le recours aux enregistrements audiovisuels et les
discussions collectives participent a mettre en visibilité, a identifier
et a amplifier — pour l'observateur, mais aussi et avant tout pour
les participants. J’ai souligné la double portée de ces dispositifs
groupaux face aux doutes et difficultés que traversent les médecins.
D’une part, les discussions collectives permettent le déploiement de
certaines formes de réassurance et de soutien pour des médecins
fragilisés dans leur activité et leur role. D’autre part, en faisant
jouer des formes de « réflexivité » mues « par la confrontation
éventuellement conflictuelle des points de vue sur ’expérience »,
ces dispositifs engagent les participants a des interrogations et
réflexions susceptibles de déboucher sur une « réévaluation » et un
« enrichissement » de leurs connaissances et savoir-faire (Cahour
& Licoppe, 2010, p. 249).

Une telle « réévaluation » et un tel « enrichissement » ne sur-
viennent évidemment pas dans tous les cas. Mais ils me semblent en
définitive moins importants que ce qui les rend possibles : la posture
particuliere que les séances invitent et habituent les participants
a adopter. Cette posture de « recherche » en premiére personne
concernant I’exercice de la médecine et la relation thérapeutique
constitue a mon sens un intérét majeur de ces dispositifs — en
particulier par rapport a des « formations » plus classiques. Les
Balint étaient convaincus que ’adoption d’une telle posture ren-
drait les médecins plus indépendants et « responsables » (Balint,
1990 [1957], p. 95). Un tel enthousiasme est sans doute excessif.
Malgré tout, au regard de 'importance toujours croissante de la
recherche académique dans le monde médical, on peut regretter
que ces formes plus modestes et discrétes de « recherche » — aux
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produits souvent indirects et difficilement quantifiables — n’y soient
pas valorisées davantage.

Lautre raison pour laquelle j’ai voulu revenir dans cette conclu-
sion sur les Balint et leur souhait de placer les généralistes dans une
posture de « recherche » vis-a-vis de leur propre activité est que
cette réflexion vient aussi interroger ma propre « place » — et plus
généralement le role des enquétes sociologiques — face aux pra-
tiques thérapeutiques. On I’aura compris, ma démarche fait inter-
venir une perspective ou une forme de « réflexivité » proprement
sociologique : celle qui caractérise les sociologies de I'interaction,
i.e. ces approches sociologiques selon lesquelles « [...] analyse des
interactions communicatives de la vie courante a une portée socio-
logique générale » (Quéré, 1988, p. 87). Cette perspective constitue
Iinteraction et son déploiement en domaine d’investigation de plein
droit, en cherchant a en restituer I'intelligibilité et 'organisation
endogenes. Elle vise ainsi a faire émerger certaines dynamiques
et caractéristiques constitutives des interactions qui ne sont pas
réductibles a la psychologie des acteurs impliqués, au jeu de leurs
« intéréts » et « stratégies », a leur savoir instrumental et a ses
lacunes, ou encore un ordre axiologique et normatif surplombant.
L’enjeu est de donner a voir les interactions dans leur déroulement
et leur complexité, en tant qu’elles manifestent un ordre émergent,
plutot que de les rapporter a des facteurs exogenes qui en détermi-
neraient le cours.

Ma perspective marque a ce titre un écart vis-a-vis du regard
généralement porté sur I'action — par les acteurs ordinaires mais
aussi dans nombre de travaux sociologiques. C’est dans cet écart
que se situe d’abord l'apport propre des analyses présentées au sein
de ce livre. J’espere que celles-ci se révéleront de ce fait propices a
étendre ou renouveler Pintelligibilité des interactions médicales et
des difficultés qu’elles soulévent pour les médecins, du point de vue
des praticiens et de leurs patients comme de ceux qui les observent.
Mais je souhaite surtout qu’elles encouragent les médecins a s’inter-
roger par eux-mémes et pour eux-mémes sur leurs propres pratiques,
autant qu’ils le peuvent, et avec toute I’aide qu’ils pourront trouver.
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Arrivé au terme de son enquéte, le sociologue doit passer le relais
a ses enquétés. C’est d’autant plus vrai concernant cette recherche
qui a pris pour objet des dispositifs engageant les acteurs sociaux
a déployer une forme de « réflexivité » face a leur activité. Je ne
crois pas plus que Michael et Enid Balint qu’il soit possible ou sou-
haitable de se substituer aux médecins — et plus généralement aux
soignants — dans leurs questionnements sur les pratiques de soins et
leurs enjeux. Les enquétes sociologiques peuvent certes provoquer,
accompagner ou aiguiller ces interrogations. Mais elles ne sauraient
répondre par avance a la diversité des écueils et dilemmes propres
au quotidien des soignants, marqué par la singularité difficilement
réductible des situations vécues. Seuls les soignants peuvent se
confronter a ces interrogations quotidiennes, par définition vouées
a étre sans cesse relancées au gré de circonstances et difficultés
nouvelles.

Et méme a I’échelle des situations singuliéres, nombre de ces
interrogations sont condamnées a rester ouvertes, du moins par-
tiellement, sans qu’une réponse définitive ou tout a fait satisfaisante
puisse y étre apportée. Si une telle « résolution » reste si souvent
inatteignable, c’est soit que ces situations intégrent des orienta-
tions axiologiques et des idéaux normatifs incompossibles, ou dont
'« application » souléve des interrogations irréductibles, soit que les
moyens concrets de les transformer font durablement défaut. Leur
« résolution » se donne dés lors comme un fantasme inopportun,
une prétention délétere a ’apaisement que procurerait la conviction
d’avoir accompli I« action qui convient », atteignable uniquement
au prix de la scotomisation d’une partie des enjeux soulevés par la
situation. Concernant ces situations « éclatées », dont la « réunifi-
cation » pratique ou morale parait destinée a rester hors de portée,
il semble avisé de considérer I'apaisement du doute et la certitude
retrouvée avec plus de méfiance que de soulagement. Plus encore,
I'inquiétude des praticiens quant a leur positionnement face aux
patients devrait dans cette perspective étre entretenue et valorisée
plutdt que réduite.
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On rejoint ici les remarques de Régis Marion-Veyron lorsqu’il
évoque les grands registres critiques ordinaires en tension traversant
et entourant les pratiques psychiatriques contemporaines. L’enjeu
tient en effet pour Marion-Veyron a la mise au jour et a la conscien-
tisation au sein méme des pratiques de soins de ces « tensions »
plutot qua leur réduction : c’est dans la confrontation continue de
ces positions contradictoires, voire franchement antinomiques, dont
il « ne se dégage aucune synthése rassurante », que peut se déployer
une attitude thérapeutique authentique. Le soignant doit conserver
et cultiver une certaine intranquillité vis-a-vis de ses réactions au
« scandale de la maladie » et de la finitude, face auquel aucune
réponse ne peut se prétendre certaine ou définitive (Marion-Veyron,
2004, p. 121-123). Il doit sans cesse se demander « ou sont ses
diables », comme Pécrit ailleurs Marion-Veyron en empruntant a
Michel de Certeau (Marion-Veyron, 2006, p. 164). Les groupes de
discussion étudiés ici apparaissent dans cette perspective comme
un espace au sein duquel les soignants peuvent prendre la mesure
des apories et dangers de leur « métier impossible » — un travail
jamais achevé'.

1 Faut-il indiquer que je me réfere ici a Freud, qui affirmait en 1925 avoir fait sien « le
bon mot qui veut qu'il y ait trois métiers impossibles — éduquer, soigner, gouverner »
(Freud, 2005 [1925], p. 17) ? Voir aussi Freud, 2012 [1937], p. 38.
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