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Cie Nicole Seiler, Shiver (2014) © Nicole Seiler
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Résumé

Ce livre met en exergue ce qui se loge dans l’Ombre du geste dan-
sant à partir d’une ethnographie des processus de création de 
trois compagnies suisses  : Cie Nicole Seiler, Cie Massimo Furlan/
Numéro23Prod, Cie deRothfils. L’anthropologue s’est intéressée au 
processus de fabrication d’œuvres chorégraphiques qui abordent des 
questions existentielles. Angoisse, solitude, rapports entre morts 
et vivants, ces performances mettent en scène des ombres sous la 
forme d’esprits, de fantômes et de monstres. En mettant l’emphase 
sur l’œuvre chorégraphique en train de se faire, la dimension esthé-
tique a été liée au contexte de production. Enrichie par une pratique 
personnelle de la danse, cette recherche est née d’une anthropologie 
phénoménologique. La proximité avec les danseurs et chorégraphes 
a introduit la chercheuse au cœur des préoccupations de la création 
chorégraphique, et l’a amenée à partager les joies et les douleurs 
des corps affectés. Il y est question des ombres derrière le geste : les 
corps choisis pour porter le geste, les ombres d’autrui présents dans 
la danse du soliste, les instructions du chorégraphe, les contraintes 
de l’improvisation, les sensations, l’univers de sens de la pièce et le 
récit de l’interprète pour habiter son geste. La biographie du geste 
singulier est retracée dans son rapport au collectif, avec l’appui de 
la métaphore de l’ombre. En dialogue avec les études en danse, cet 
ouvrage contribue aux théories sociales du corps et des sensations.
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Summary

Drawing upon an ethnography of production processes of three 
Swiss dance companies (Cie Nicole Seiler, Cie Massimo Furlan/
Numéro23Prod, Cie deRothfils), this book reveals what is present 
in the Shadow of the dancing gesture. The anthropologist explored 
the making process of dance plays, which treat existential questions. 
Fear, loneliness, and relationships between the dead and living por-
tray shadows on stage (spirits, phantoms, monsters). By emphasis-
ing the choreographic work being created, the aesthetic dimension 
has been linked to the contexts of production. This investigation was 
enhanced through a personal practice of dance, anchored in a phe-
nomenological approach to anthropology. Proximity with dancers 
and choreographers introduced the scholar to the core of choreo-
graphic creation, and led her to share the pleasures and the pains of 
affected bodies. The book sheds light on the shadows behind the ges-
ture: the bodies chosen to carry the gesture, the shadows of others 
present in the dance of the soloist, the choreographer’s instructions, 
improvisation’s constraints, sensations, and ultimately the universe 
of sense created for the play and the narrative invented by perform-
ers, to inhabit their gesture. The biography of a singular gesture is 
traced in its tension with the collective, supported by the metaphor 
of the shadow. In a dialogue with dance studies in these ways, this 
book contributes to social theories of the living body and sensations.
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À l’orée de l’Ombre

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
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Une entrée par les studios de création

« Incompréhension » est un terme souvent octroyé à la danse 
contemporaine. Le spectateur peu connaisseur dit d’elle qu’elle est 
un art à l’orée de l’intelligible. Le grand public se dit dubitatif, inter-
rogé, parfois « dérangé » par les spectacles de danse contemporaine, 
et les experts en parlent comme un art à la frontière du dicible. Que 
ces discours soient proférés par des spectateurs non initiés ou par 
les acteurs constitutifs du champ chorégraphique1, ils propagent le 
mythe d’une opacité de la pratique chorégraphique. Cette tendance 
se perçoit peut-être encore plus intensément en Suisse – terrain de 
mon investigation2 – où la danse contemporaine souffre d’invisibili-
té, en raison de son ancrage récent dans le paysage local et le peu de 
médiatisation dont elle a fait l’objet jusqu’à présent.

Alors « qu’est-ce la danse contemporaine ? » pourrait se deman-
der un novice. Je me garderai pourtant d’en donner une définition, 
tant « elle semble échapper à tout “genre” précis, à toute entreprise 
de délimitation » (Louppe 1997 : 13). J’ai pris conscience de l’hé-
térogénéité des définitions, chez les théoriciens tout comme chez 
les praticiens3. Lorsque je formulais la question « qu’est-ce que 
c’est ? », les réponses étaient morcelées, parfois énigmatiques et 
souvent contradictoires. Certains de mes interlocuteurs évitaient 

1	 Jugée encombrante, la double formule masculin/féminin ne sera pas utilisée dans le 
présent texte. Chargeant l’écriture, elle ne résout pas le problème du sexe qui ne peut 
être réduit à deux catégories. Que faire des individus qui se situent dans l’interstice 
(transgenre, transsexuel, bisexuel) ? Aussi, le masculin sera utilisé ici comme genre 
générique.

2	 Pour les rares études sur la danse contemporaine suisse, cf. Bonvin, Geissler, Pastori 
et al. 2000 et Davier et Suquet 2016 ; Pastori 1995 ; Pastori 1999 ; Thurner 2012.

3	 Comme je l’ai montré dans un article précédent (Vionnet 2015), les théoriciens 
de la danse semblent prudents quant à l’entreprise de définition, en raison de son 
caractère hétérogène (Davier et Suquet 2016  : 317; Rosiny 2007b  : 15; Thurner 
2010 : 114).
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de catégoriser la danse contemporaine, et ceux qui le faisaient utili-
saient des guillemets, insistant sur la multiplicité des points de vue. 
Il y a donc autant de définitions que d’acteurs qui la composent. 
Pour complexifier le problème, l’expression « danse contempo-
raine » était ambivalente sur mon terrain ethnographique. À Lau-
sanne, poumon de la danse contemporaine en Suisse, la même ex-
pression était revendiquée par deux communautés de danseurs  : 
la scène libre et la scène institutionnelle (avec la compagnie Ballet 
Béjart Lausanne – BBL4).

Aussi, plutôt que de donner une définition de la danse contempo-
raine en amont de ce travail, je préfère laisser la question ouverte. 
Le lecteur se fera une impression de certains de ses aspects au fil 
de la lecture. Cependant, il est important que le lecteur non initié 
garde un regard ouvert de ce que la danse contemporaine peut être, 
afin d’éviter le raccourci entre danse et physicalité : de l’absence de 
musique au texte verbal, de la visibilité des corps à leur absence sur 
le plateau, des danseurs jeunes et sportifs aux enfants, personnes 
âgées ou en situation de handicap, de l’amateur au professionnel, la 
démarche chorégraphique est vaste, riche et rend obsolète la fron-
tière entre genres artistiques.

***

C’est en 2008 que j’ai assisté à mon premier spectacle de danse 
contemporaine. Troublée par l’étrangeté de ce que je voyais sur 
scène, j’ai décidé d’en faire un objet d’investigation anthropolo-
gique. J’étais animée par le désir de la « comprendre » et de trou-
ver le langage adéquat pour la décrire. Car si la danse contem-
poraine est déclarée « indicible », elle est le propos d’un nombre 

4	 Malgré une grande différence en termes d’esthétique, il y a de nombreux passages 
entre les deux communautés et les danseurs du BBL se lancent dans la scène libre. 
Le BBL est qualifié de danse institutionnelle et néoclassique par la scène libre, alors 
que lui-même s’identifie de contemporain. Cette controverse soulève les enjeux d’at-
tribution identitaire dans la construction des identités collectives (Vionnet 2015). La 
fondation pour le soutien de la culture suisse Pro Helvetia définit sept compagnies 
institutionnelles sur le territoire national. Plus fixes, plus grandes et plus stables, leur 
histoire est plus longue que celle des compagnies indépendantes, qui ont moins de 
stabilité financière et moins de soutien institutionnel. Le BBL fait partie de ces sept 
compagnies, mais a un statut particulier, car il est indépendant (d’un théâtre/opéra).

À l’orée de l’Ombre
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considérable d’ouvrages et d’articles. C’est peut-être pour conju-
rer cette incompréhension que les tentatives pour la dire sont 
multiples.

Cie deRothfils, They Keep Disappearing (tournage 2015) © Matthias Günter

Dire l’acte dansant, certes. Or, comment traduire le plus justement 
possible ce qui se vit dans le corps, se réalise et s’échappe dans l’ins-
tant ? Si l’acte dansant est un événement éphémère, qui se fond et 
se transforme continuellement dans la ligne du temps, il est aussi 
tangible. L’acte dansant laisse des traces matérielles  : des feuillets 
de salle, des captations vidéo, des critiques de spectacles, des articles 
scientifiques, des notations chorégraphiques, des journaux intimes, 
le présent texte. C’est aussi dans les corps vivants que s’inscrit la 
danse contemporaine et que se transmet le témoin de génération en 
génération.

En tant que savoir-faire somatique, la danse est un levier pour abor-
der un certain nombre de questions autour de la phénoménologie 
du corps humain. Comme le mentionne la chercheuse en danse 
Susan Foster, « la danse, en tant que pratique culturelle qui forme 
des corps disciplinés et créatifs […], est une ressource féconde pour 
toute étude sur l’incorporation [embodiment] » TR5 (Foster 1996 : 
xiii). La question se pose alors de savoir comment la danse contem-

5	 L’abbrévation TR précise que la citation originale est en anglais, et qu’elle a été tra-
duite par mes propres soins.

À l’orée de l’Ombre
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poraine peut enrichir les connaissances d’un corps qui perçoit, d’un 
corps qui ressent, d’un corps qui marche, respire, s’exprime, commu-
nique, partage, souffre, s’exalte, bref, d’un corps qui vit.

Toute investigation du corps humain ne peut se restreindre à une 
analyse exclusivement somatique, car il est imbriqué dans d’autres 
dimensions de la vie. Selon Lisa Blackman, en parler implique de 
toucher aux registres matériels, sociaux, idéologiques, culturels, 
physiques et biologiques, car le corps se trouve à l’interstice entre le 
micro et le macro, l’individuel et le social, la structure et l’agentivité, 
l’organique et l’esprit, l’intérieur et l’extérieur (Blackman 2008b : 2). 
Ainsi, les anthropologues Margaret Lock et Judith Farquhar écrivent 
que « faire des corps un sujet de recherche anthropologique, huma-
nistique, sociologique et historique revient à se demander comment 
la vie humaine peut – et a pu – être élaborée, imaginée, et connue 
subjectivement ; en bref, comment elle peut être vécue » TR (Lock 
et Farquhar 2007 : 2). Par conséquent, si le corps est le point de dé-
part de cette thèse, il ouvre aussi aux autres dimensions de la vie et 
de l’humain.

Je me suis lancée à la quête de connaissances sur le corps à tra-
vers le prisme de la danse contemporaine, en tant que l’une des 
modalités dont nous disposons pour faire l’expérience de la vie. 
Or, pour mener à bien mon investigation, il me fallait bénéficier 
de l’apport d’experts, autrement dit de personnes qui vivent avec 
une attention et une conscience aiguë de leur corps et de ses mo-
dalités perceptives. Aussi, chorégraphes et interprètes ont eu la 
générosité de me faire partager leur savoir somatique. C’est par 
une anthropologie spéculative qui met en doute, (ré)interrogeant 
l’évidence des choses que j’ai investigué le corps à partir de la 
danse6.

La danse contemporaine ne se déclinant que dans une multitude de 
variations (production, création artistique, réception, tournées, mi-
lieu associatif, politiques culturelles), il m’a fallu choisir l’une de ses 

6	 À partir de la danse plutôt que sur la danse. Je poursuis ici les réflexions de l’anthro-
pologue Tim Ingold qui voit les pratiques artistiques comme un médium de savoir 
plutôt qu’un objet d’analyse (Ingold 2013a : 94).

À l’orée de l’Ombre
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déclinaisons possibles. Les deux portes d’entrée les plus accessibles 
au nouvel initié sont les salles de spectacle et les cours de danse. 
Tantôt assise dans les gradins, tantôt fréquentant les cours dispen-
sés pour amateurs, ces deux espaces ont été mes centres ethnogra-
phiques lors de ma recherche de maîtrise en sciences sociales.

Le regard est trop souvent happé par le spectaculaire. Nous nous focali-
sons sur les moments intenses et extrêmes de la vie : la scène de théâtre, 
le culte de possession, le rite. Pour mener ma recherche de doctorat res-
tituée au sein de ce livre, je souhaitais entrer dans la vie ordinaire des 
chorégraphes et comprendre comment ils élaboraient leurs spectacles, 
quelles étaient leurs réflexions de départ, et ce qu’ils souhaitaient mettre 
en exergue sur scène. Je passais alors du côté des coulisses, faisant du 
studio de création l’épicentre de ma recherche de terrain.

Ma problématique s’est progressivement élaborée à partir de l’obser-
vation de sept projets chorégraphiques : trois processus de création 
(Shiver, Un Jour, Park), une installation chorégraphique (Wilis), une 
performance-happening (Insomnia  2 –  In memoriam), le tournage 
d’un film de danse (They Keep Disappearing) et une courte pièce dans 
laquelle j’ai moi-même dansé (Totentanz). Ces productions, détaillées 
plus amplement dans les annexes, serviront de source de pensée tout 
au long de cet ouvrage. Ces projets ont eu lieu entre novembre 2013 et 
janvier 2016, principalement entre Lausanne et Berne, villes de rési-
dence des trois compagnies que j’ai accompagnées.

Si les compagnies Nicole Seiler, deRothfils et Massimo Furlan/
Numéro23Prod7 ont toutes une signature esthétique singulière, ces 
compagnies partagent plusieurs caractéristiques communes, dans 
leur mode de fonctionnement tout comme dans les thématiques qui 
touchent à des aspects essentiels de l’humain. Shiver questionne le 
sentiment d’angoisse à partir des films de suspens et d’horreur (Cie 
Nicole Seiler). Park parle des fausses apparences, de la vacuité et du 
néant par la mise en scène d’un parc d’attractions (Cie deRothfils). 
They Keep Disappearing interroge la solitude et la crise existentielle 

7	 Si Massimo Furlan se qualifie de plasticien-performeur en raison de sa formation 
initiale en arts visuels, il m’arrive de le désigner comme chorégraphe puisqu’il met 
en scène des danseurs contemporains.

À l’orée de l’Ombre
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(Cie deRothfils). Wilis revisite la danse macabre du conte de Giselle 
(Cie Nicole Seiler). Un Jour (Cie Massimo Furlan/Numero23Prod) 
et Totentanz (Nina Stadler) questionnent la relation entre les morts 
et les vivants. Enfin, Insomnia 2 – In memoriam célèbre les rituels 
de la vie (Cie deRothfils). Toutes ces productions partagent notam-
ment une interrogation sur le sens de l’existence.

Bien que les trois compagnies soient à des stades différents de leur 
establishment (création en 2002 pour la Cie Nicole Seiler, 2003 pour 
la Cie Massimo Furlan/Numéro23Prod et 2010 pour les deRoth-
fils8), elles sont toutes reconnues par les collectivités publiques, rece-
vant des budgets d’institutions publiques et privées. Elles ont égale-
ment de nombreuses similarités dans leur manière de travailler : des 
collectifs interdisciplinaires intégrant d’autres médiums artistiques, 
un travail réflexif sur le concept de la pièce à partir de recherches 
documentaires, une implication des interprètes et ingénieurs son/
musique dans le travail conceptuel et dramaturgique, une recherche 
esthétique à partir d’improvisations et de discussions avec les parti-
cipants, et une exploration de lieux en dehors de la salle de théâtre. 
Aussi, ces groupes fonctionnent sur la base d’une interdisciplinarité, 
mobilisant une hétérogénéité des corps de métiers artistiques. La 
« danse » est par conséquent un médium parmi d’autres, complétée 
par le théâtre, la performance, la musique et l’art vidéo (caméra in-
frarouge, film, projection vidéo).

Dans l’Ombre de la connaissance 
anthropologique

L’investigation anthropologique de l’expérience corporelle est déli-
cate et complexe en raison des conditions d’accès aux perceptions 
d’autrui. Comment l’anthropologue peut-il atteindre l’intimité de ses 
interlocuteurs ? Peut-il ressentir le monde à travers le regard, le tou-
cher et les sens de son homologue par simple projection empathique 
(Bottineau 2008) ? Cette question était déjà posée par Merleau-
Ponty qui se demandait « comment nommer, comment décrire, tel 
que je le vois de ma place, ce vécu d’autrui » (Merleau-Ponty 1964 : 

8	 La compagnie a actuellement arrêté ses activités.

À l’orée de l’Ombre

24



26) ? Or, si l’expérience est par définition unique et singulière, elle 
n’est pas irréductible au savoir de celui qui la vit. Les humains ne 
vivant pas dans des ellipses solipsistes, il y a bien quelque chose qui 
lie les expériences les unes aux autres et, par conséquent, rend le dia-
logue possible. Merleau-Ponty disait ainsi que malgré la perspective 
subjective qui juge « d’après les couleurs que je vois, les douleurs 
que j’ai eues, le monde où je vis […], mon monde privé a cessé de 
n’être qu’à moi, c’est maintenant l’instrument dont un autre se joue, 
la dimension d’une vie généralisée qui s’est greffée sur la mienne » 
(Merleau-Ponty 1964 : 27).

Les sciences sociales font de la communication verbale le cœur de la 
recherche heuristique. Bien que la méthode d’observation soit éga-
lement utilisée, elle apparaît trop souvent de manière secondaire, 
en complément à la dimension langagière. Il est principalement 
question d’échange verbal par la méthode de l’entretien, permettant 
d’accéder aux perceptions d’autrui. Toutefois, le langage n’est qu’une 
forme de restitution de l’expérience humaine, à côté des pratiques 
artistiques par exemple. Le langage étant une forme médiatisée (tra-
duction de l’expérience par les mots), l’anthropologue n’a ainsi pas 
accès à l’expérience directe de ses interlocuteurs, mais seulement à 
ses représentations.

Nombre d’interprètes et chorégraphes rencontrés au fil de ma re-
cherche m’ont confié être peu à l’aise avec le langage verbal, raison 
pour laquelle ils ont choisi la danse comme médium d’expression 
alternatif. Ainsi, certaines questions de nos échanges verbaux sont 
parfois restées en suspens, parce que mes interlocuteurs ne savaient 
pas comment y répondre. Aussi, m’a-t-on dit lancé le défi en me de-
mandant de trouver le vocabulaire approprié pour mettre des mots 
sur ce qu’ils vivaient. Cette invitation m’a conduit à revenir à une 
expérience corporelle première, telle que je pouvais la vivre dans mes 
propres sens. J’ai ainsi opté pour une démarche phénoménologique, 
laissant la danse pétrir mon propre corps et parler à partir de cette 
expérience.

À l’orée de l’Ombre
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Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils

L’anthropologue Alexandre Surrallés dit que les mots que récolte le 
chercheur auprès de ses interlocuteurs ne sont pas suffisants pour 
rendre compte de l’expérience (Surrallés 2004). Bien que la dimen-
sion discursive soit primordiale pour comprendre la vie, elle ne s’y 
réduit pas. Tout comme le dit Merleau-Ponty, « nous pensions savoir 
ce que c’est que sentir, voir, entendre, et ces mots font maintenant 
problème. Nous sommes invités à revenir aux expériences mêmes 
qu’ils [ces mots] désignent pour les définir à nouveau » (Merleau-
Ponty 2009 [1945] : 33). Je ne cherche pas ici à opposer sensation et 
langage, mais à faire apparaître plus de sensations dans le langage.

Lorsque je parle d’investigation phénoménologique, c’est moins pour 
en utiliser les concepts (même si je recours parfois aux exemples et 
thèses de Merleau-Ponty) que pour souligner une posture particu-
lière et une conception d’élaboration de la connaissance. Je m’affilie 
à Christopher Y. Tilley et Wayne Bennett, pour qui « la phénoméno-
logie est un style ou une manière de penser plutôt qu’un dispositif de 
doctrines, de règles et de procédures à suivre. Elle est une manière 

À l’orée de l’Ombre
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d’être au monde et de penser à travers lui. Elle se situe à l’opposé 
de “l’attitude naturelle” empiriste ou positiviste (scientifique) ap-
pliquée à l’étude des peuples et des sociétés » TR (Tilley et Bennett 
2004 : 15).

Quant à Merleau-Ponty, il définit la phénoménologie comme l’étude 
des essences (comme celles de la perception ou de la conscience) afin 
de développer « une description directe de notre expérience telle 
qu’elle est » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 7). Le philosophe cherche 
à décrire la présence immédiate au monde, en amont de l’explication 
analytique. Merleau-Ponty rappelle que nous ne sommes pas exclu-
sivement des produits de la science et ne pouvons être réduits aux 
concepts scientifiques. Sa phénoménologie a donc pour objectif de 
revenir à l’expérience sensible du corps et de la décrire, car « tout ce 
que je sais du monde, même par science, je le sais à partir d’une vue 
mienne » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 8).

***

À l’heure actuelle, les recherches font consensus autour de l’affirma-
tion selon laquelle le corps est autre chose que l’objet du sujet, qu’il 
est plus qu’un instrument dont se servent les danseurs pour se mou-
voir et indéfiniment plus qu’un objet d’analyse. Pourtant, trop sou-
vent nous tombons dans l’écueil d’un corps objectivé par le vocabu-
laire. Est-ce en raison de l’héritage d’un lexique scientifique duquel 
nous ne pouvons nous émanciper ? En utilisant les termes « corps » 
et « sujet », nous ne parvenons pas à rompre avec le dualisme carté-
sien que nous cherchons pourtant tant à dépasser. J’aurais souhai-
té m’abstenir du terme « corps » dans l’entier de la rédaction de ce 
livre, par analogie aux expérimentations de Georges Perec qui a su 
écrire un roman entier, La Disparition, en se passant de la lettre e9. 
Écrire à partir de l’expérience10 sans faire usage du terme « corps » 
relève d’une maîtrise de la langue que je ne possède pas. Par ailleurs, 
il y a tout de même bien quelque chose nommé « corps » qui existe 

9	 Les écrivains de l’OuLiPo se soumettaient à des contraintes narratives et séman-
tiques telles que de ne jamais utiliser la voyelle e dans l’entier du récit (Perec 1989 
[1969]).

10	 L’expérience étant par définition corporelle, somatique et sensitive, je ferai doréna-
vant l’économie de ces épithètes.
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et qui traduit tant bien que mal une partie de l’expérience du vivant. 
Alors, comment parler du corps sans le réduire à un instrument (ce-
lui du danseur) ou à un objet d’analyse (celui de l’anthropologue) ? 
Comment en parler sans réifier le dualisme entre le corps et le sujet ? 
Interroger le corps implique donc des problèmes grammaticaux dès 
l’entrée en matière.

Pour comprendre la justesse des mots et la profondeur des récits de 
vie, il m’a paru évident de pratiquer moi-même. L’exercice corps et 
âme (Wacquant 2002) m’a permis d’acquérir une compréhension 
plus phénoménologique que le langage ne rend compte que diffici-
lement. La méthode de l’entretien qualitatif présentant certaines li-
mites, je me suis laissé toucher, façonner et sculpter dans mon propre 
corps, afin d’éviter de tomber dans l’écueil d’un corps objectivé.

Nina Stadler, Totentanz (2017)  
© Bernisches Historisches Museum, Berne. Photo Christine Moor
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J’ai ainsi recouru à la méthode autoethnographique (Essén et Win-
terstorm Värlander 2012 ; Lancaster 2011 ; Pink 201511), définie par 
Pink comme « une méthode qui permette aux ethnographes d’utili-
ser leur propre expérience comme un moyen par lequel produire de 
la connaissance académique » TR (Pink 2015 : 97). L’ethnographe, 
« apprenti sensoriel », « n’observerait et ne documenterait pas seu-
lement les catégories sensorielles et les comportements d’autres 
personnes, mais chercherait des manières de développer une com-
préhension empathique de ce qu’autrui peut potentiellement expé-
rimenter et connaître » TR (Pink 2015  : 98) à partir de sa propre 
expérience.

Cette recherche m’a ainsi amenée à côtoyer divers professeurs de 
danse, qui ont contribué, chacun à leur manière, à la transforma-
tion de mon corps. J’ai été assidue dans la découverte et l’exploration 
de mes sensations. J’ai appris à observer ce que je ne voyais pas, à 
éveiller mon sens du toucher, à écouter de manière plus attentive, 
à ressentir en finesse, à toucher le corps d’autrui. J’ai découvert de 
nouvelles sensations de la douleur et du plaisir. Mon corps, mis 
à l’épreuve par la danse, était la condition sine qua non pour ali-
menter mon questionnement. Comme le dit Merleau-Ponty, « je ne 
puis comprendre la fonction du corps vivant qu’en l’accomplissant 
moi-même et dans la mesure où je suis un monde qui se lève vers le 
monde » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 104).

Apprendre à me mouvoir comme les danseurs m’a servi de mé-
dium pour affiner mes réflexions. J’en ai probablement appris 
bien plus sur la partie « indicible » de l’expérience vivante que si 
j’avais épuisé les ouvrages scientifiques sur le corps. La langue a 
une portée limitée et la recherche scientifique, par le format stan-
dardisé de son langage, peut facilement s’éloigner de l’expérience 
charnelle. Ce livre a pour objectif de relever le défi de mettre en 
mots une connaissance apprise auprès de chorégraphes et de 
danseurs contemporains, qui ont beaucoup à nous transmettre, 
à nous chercheurs en sciences sociales, pour percer les mystères 
d’une corporéité expérimentée comme ouverte et en croissance 

11	 Pour une liste plus complète des sociologues/anthropologues qui ont développé la mé-
thode autoethnographique à partir du milieu des années 1990, cf. Lancaster (2011 : 47).
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continue. Cette investigation a donc aussi eu la finalité d’atté-
nuer le dualisme entre théorie et pratique, donnant chair12 à la 
réflexion anthropologique.

***

Ayant commencé ma recherche de terrain à l’affût du corps dansant, 
j’ai dû ouvrir ma question de recherche, prenant conscience que le 
corps n’était qu’un aspect de la création chorégraphique. Il me fal-
lait considérer le corps dans sa relation avec ce qui l’entoure, car il 
fait partie d’un amoncellement d’autres éléments (sols, parois, ta-
pis, écrans vidéo, microphones, haut-parleurs, caméras, accessoires 
scéniques, costumes, projecteurs, lumières) qui ne sont pas juste 
des à-côtés de la recherche chorégraphique, mais ses constituants. 
Si le corps dansant est par moments au centre des préoccupations 
artistiques, il est parfois aussi « délogé » du plateau. Dans certaines 
œuvres, il n’y a même plus de corps « vivant », car la projection vidéo 
se fait le relais de l’organique (comme dans Wilis). Ainsi, le corps 
ne peut être pensé de manière isolée, en dehors de l’environnement 
duquel il émerge, dans lequel il grandit et se transforme.

Dès le début de mon terrain, j’ai constaté que l’élaboration de l’œuvre cho-
régraphique – expression empruntée à Laurence Louppe (1997 : 19) – 
est d’abord une rencontre humaine. La pièce s’élabore au sein d’une 
compagnie réunissant différents corps de métiers (chorégraphe, dra-
maturge, scénographe, danseur, comédien, chanteur, vidéaste, ingé-
nieur de son, ingénieur lumière, machiniste, costumière, maquilleuse), 
rassemblés pour un projet commun. Chacun, détenteur d’une expertise 
spécifique, assume sa part de responsabilité pour la création de la pièce. 
Mon investigation dans les coulisses de la production m’a donc tout 
d’abord amenée à réfléchir au sens du vivre ensemble et à la qualité des 
relations humaines. Il a donc fallu prendre en compte le niveau inter-

12	 La notion de chair de Merleau-Ponty permet de dépasser le dualisme cartésien. Le 
philosophe ne la considère pas comme l’union de deux substances (corps et esprit) 
(Merleau-Ponty 1964 : 193), mais comme un moyen de penser l’expérience corpo-
relle en dehors du dualisme. Jean-Pierre Cotten écrit que Merleau-Ponty a inventé 
cette notion afin de « réanimer » le corps, alors que le paradigme dominant de son 
époque était celui du corps « morceau de matière » ou « faisceau de mécanismes » 
(Cotten 2000 : § 11).
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subjectif et communautaire de la création chorégraphique, de manière 
à montrer que le geste dansé, si individuel semble-t-il, est un reenacte-
ment, une révélation des ombres d’autrui. À travers son apprentissage, 
le danseur hérite du patrimoine de ses professeurs, chacun laissant des 
traces dans l’esthétique du mouvement. Ces ombres d’autrui marquent 
le corps dansant, faisant du singulier un porteur du pluriel.

Ma majeure préoccupation a été l’émergence du geste  : comment 
émerge-t-il ? À partir de quoi est-il créé ? En tant que méthode princi-
pale de recherche de mouvement des compagnies, la technique d’im-
provisation a été au cœur de l’investigation. Je l’ai analysée comme 
vecteur de création reposant sur des contraintes productives. Plutôt 
qu’un acte d’expression libre, elle est soumise à des contraintes, telles 
que les instructions du chorégraphe, les corps des autres interprètes, 
le temps, l’espace et les costumes qui astreignent le corps à se mouvoir 
en dehors de ses schémas habituels. Ces improvisations ont lieu au 
sein d’un cadre désigné comme concept de la pièce, élaboré à partir de 
recherches bibliographiques et filmographiques, de rencontres avec 
des académiciens et de discussions internes. Manifestement, les com-
pagnies questionnent continuellement la pertinence de leurs actions. 
Les interprètes cherchent à « nourrir » leurs gestes, c’est-à-dire à les 
doter d’un sens pour mieux les habiter.

La recherche chorégraphique ne soulève pas que des questions de 
forme. Il ne s’agit pas seulement d’agencer les différents médiums 
scéniques dans l’optique d’une image esthétique qui satisfera le re-
gard du spectateur. Le chorégraphe mène également son collectif 
dans une recherche de sens. La pièce est portée par un narrative, 
un récit (Jackson 1996), souvent fragmenté, non narratif, et par-
fois abstrait. Ce récit permet d’articuler les éléments les uns avec 
les autres et d’élaborer un sens entre les différents composants de la 
pièce. J’ai émis l’hypothèse que la forme esthétique est habitée d’un 
sens  : chaque posture, chaque déplacement, chaque mouvement 
remplissent une fonction afin de créer le récit de la pièce. Ils ont une 
destinée sur le plateau.

De plus, le sens du geste n’apparaissait pas exclusivement de manière 
sémantique, mais aussi sensoriellement  : en l’habitant sensoriel-
lement, le danseur donne une puissance performative au geste. La 
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recherche chorégraphique ouvrant à des questions de signification, 
il me fallait par conséquent inclure une dimension métaphysique à 
mon investigation. Si le centre de ma réflexion se focalise sur le sujet 
dansant dans sa subjectivité, il est aussi considéré dans son rapport 
à autrui (dimension collective) et dans sa dimension métaphysique. 
Ce livre vise ainsi à offrir une approche holistique du sujet dansant, 
englobant les niveaux individuels, collectifs et métaphysiques.

***

Ma connaissance du milieu de la danse doit beaucoup à mon en-
gagement au sein de l’Association vaudoise de danse contemporaine 
(AVDC). L’association, basée à Lausanne, a pour objectif de fédérer le 
milieu de la danse dans le canton de Vaud et de lutter pour une plus 
grande reconnaissance de la pratique chorégraphique13. J’ai d’abord 
été engagée pour prendre les protocoles de réunions organisées au-
tour de thématiques telles que la formation continue du danseur, les 
subventions publiques, l’interdisciplinarité des arts performatifs. Ma 
collaboration s’est intensifiée dans le cadre d’une recherche socio-
logique appliquée visant à mieux saisir les conditions de travail des 
chorégraphes et qui a abouti à une publication destinée à la scène de 
la danse, aux politiques et au grand public14 (AVDC 2016).

Cette enquête a été menée en collaboration avec le sociologue Pierre-
Emmanuel Sorignet à partir d’une trentaine d’entretiens menés au-
près des compagnies locales. C’est donc dans des cafés, des studios 
ou les appartements des chorégraphes que j’ai été à l’écoute de leurs 
récits : du premier cours de danse aux raisons qui les ont amenés à 
la création de leur compagnie, à la gestion du collectif, à la précarité 
de leur métier. Ces entretiens ont révélé un monde qui m’était encore 
inconnu, celui qui préoccupe les chorégraphes en amont du studio 

13	 Il n’existe pas de statistiques officielles pour saisir de manière quantitative l’ampleur 
de la danse contemporaine en Suisse. Selon mes estimations, il y a aujourd’hui une 
quarantaine de compagnies dans le canton de Vaud, une trentaine dans le canton de 
Berne et plus d’une centaine sur le territoire national. Ces chiffres sont néanmoins 
fragiles, car les compagnies ne cessent de se faire et de se défaire en raison des condi-
tions précaires de l’exercice du métier.

14	 Si la problématique et la méthodologie relèvent de la sociologie, la publication a 
été écrite à l’adresse du champ chorégraphique, et pour ce faire s’est distanciée des 
conventions scientifiques de rédaction.
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de création, l’administration des compagnies. Mon travail vise donc 
également à concilier la dimension esthétique (l’œuvre chorégra-
phique) au champ de la danse contemporaine15, car je pense que la 
recherche créative ne peut s’abstraire des conditions matérielles et 
économiques. Ce livre rend aussi brièvement compte de ce qui se 
passe en amont de la création (rédaction des dossiers de subvention, 
recrutement des interprètes) qui affecte la production des pièces, 
notamment en ce qui concerne les budgets.

Ma collaboration avec la scène de la danse s’inscrit dans une démarche 
anthropologique de dialogue. Ma participation au projet Knowing 
from the Inside de Tim Ingold à Aberdeen m’a ouverte à une métho-
dologie qui associe les arts à l’anthropologie de manière symétrique, 
plutôt que dans un rapport de subordination (objet-sujet) (Vergunst 
et Vermehren 2012  : 127). Pionniers de cette nouvelle manière de 
procéder, Arnd Schneider et Christopher Wright écrivent : « Notre 
préoccupation n’est pas d’instaurer l’art contemporain comme ob-
jet de recherche anthropologique – comme “monde de l’art” en tant 
qu’autre culture à étudier » TR (Schneider et Wright 2005 : 1). Avec 
la collaboration fertile pour objectif, l’art n’est plus considéré comme 
objet d’analyse dont il faudrait faire le compte rendu, mais un mode 
d’investigation à part entière, un médium pour penser le monde 
contemporain (Schneider et Wright 2010 : 127). Plusieurs anthro-
pologues (Ingold 2013a ; Schneider et Wright 2013 ; Vergunst et 
Vermehren 2012) attestent qu’anthropologues et artistes partagent 
des questions similaires, tout en y répondant par des méthodologies 
distinctes et que par conséquent, le dialogue interdisciplinaire est 
profitable (Farnell et Wood 2011 : 93).

15	 C’est intentionnellement que j’évite la notion de contexte. Claude Welscher écrit 
que traditionnellement, nous insérons les événements dans des contextes. Or, il de-
mande « où commence le contexte ? Où finit-il ? […] Pour un événement, combien 
de contextes ? […] Y a-t-il un contexte au contexte ? » (Welscher 2013 : 93). Il pri-
vilégie la notion de dispositif qu’il conçoit « par le milieu », c’est-à-dire de manière 
indéterminée, en termes de continuité, avec un point d’origine constamment renou-
velé (épistémologie de l’énaction) (Welscher 2013 : 93). Aussi, le processus dispositif 
est créatif en ce qu’il a la capacité de produire un événement, toutefois de manière 
non intentionnelle (Welscher 2013 : 88‑89).
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Dans le souci d’une anthropologie symétrique16 (Latour 1991), il 
m’était donc important que cette monographie puisse aussi s’adres-
ser à mes homologues/contemporains17 – dans le cas présent – in-
terprètes et chorégraphes. Avec le souci que ce livre soit aussi 
profitable au milieu de la danse, j’ai souhaité poursuivre les inter-
rogations soulevées en studio. Ce texte ne cherche donc pas seule-
ment à représenter/restituer le terrain. Plutôt, il vise à le prolonger, 
en développant plus amplement certaines questions soulevées par 
les chorégraphes. Aussi, ces pièces ne sont pas le point d’arrivée, 
mais le point de départ d’une réflexion sur le corps, le travail des 
chorégraphes pouvant nourrir et alimenter les théories des sciences 
humaines. J’ai donc tenté de dépasser une ethnographie des proces-
sus de création, rompant avec la tradition de l’anthropologie repré-
sentative.

Menant une recherche interdisciplinaire entre anthropologie, études 
en danse et danse contemporaine, il a également fallu trouver une 
voie médiane pour produire un texte qui puisse s’adresser aux trois 
communautés : anthropologues, chercheurs en danse et acteurs du 
milieu de la danse. Je souhaitais créer une plateforme de dialogue 
pour que les savoirs puissent être partagés18. Toutefois, le défi consis-
tait à intéresser simultanément ces trois publics, avec des attentes et 
des registres de connaissance différents. Il y a donc des passages qui 
engagent plus une discipline que l’autre, et je demande un peu de 
patience au lecteur qui « s’ennuierait » dans certaines parties. Il m’a 
fallu être didactique pour clarifier les débats anthropologiques aux 
experts en danse, et détailler des aspects du champ chorégraphique 
aux anthropologues.

16	 L’anthropologie symétrique vise à réduire l’autorité du chercheur et réhabiliter une 
symétrie avec les interlocuteurs de terrain.

17	 À l’expression « interlocuteurs de terrain » communément admise, Marco Motta 
privilégie le terme « hôte » (Motta 2016a). Pour ma part, j’emprunte celui d’« homo-
logue » (counterpart) à Georges Marcus (2013 : 207) et celui de « contemporain » à 
Jean Bazin (2008).

18	 Si l’anthropologie dialogue ici avec les études en danse, mon premier cadre théo-
rique est anthropologique, en raison de ma formation de base en sciences sociales. 
C’est lors de ma thèse de doctorat que je me suis familiarisée avec les études en 
danse. La professeure Christina Thurner, historienne et esthéticienne en danse à 
l’institut de théâtre et de danse de Berne (ITW), a codirigé ma thèse.
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***

J’ai rencontré les interprètes et les chorégraphes entre 2013 et 2016, 
sous trois modalités différentes  : en studio de création, de répéti-
tion et dans le milieu associatif. Par l’expérience de la création, j’ai 
affûté mon regard chorégraphique et dramaturgique aux côtés des 
chorégraphes. Grâce aux cours de danse – mon premier datant de 
200819  –, j’ai développé mon propre geste, creusé les mystères de 
la sensorialité et acquis le ton juste pour formuler les bonnes ques-
tions. Par le milieu associatif et la recherche sociale de l’AVDC, j’ai 
pris conscience de la diversité des tâches administratives du choré-
graphe et des enjeux politiques de la scène de danse.

D’une première interrogation sur les modalités du corps dansant, 
la recherche de terrain m’a conduite vers un questionnement plus 
large sur les craintes et les expectatives de l’humain et le sens qu’il 
donne à sa vie. Manifestement, la recherche chorégraphique est aus-
si une recherche existentielle sur le vivant. Anthropologues et choré-
graphes semblent donc être à la quête de questions similaires sur le 
fond, tout en y répondant par des méthodes distinctes : les premiers 
par l’ethnographie, les seconds par l’esthétique. Certains des projets 
chorégraphiques auxquels j’ai pris part ont été menés à partir de ré-
flexions théoriques. Critiques d’art, anthropologues, philosophes et 
historiens ont été consultés pour nourrir la construction du projet 
artistique. La théorie scientifique a servi à la pratique artistique, puis 
la pratique artistique à l’élaboration de mes hypothèses. Par consé-
quent, l’échange entre ces deux modalités de savoir permet d’alimen-
ter l’une et l’autre.

La recherche de terrain m’a fait prendre conscience de l’enlacement 
de la vie ordinaire avec ce qu’on nomme « spectacle », autrement dit, 
l’imbrication entre la dimension quotidienne et la dimension esthé-
tique. Nous verrons au fil de mon propos comment ces deux tempo-

19	 Si la danse m’a toujours accompagnée, elle n’a été présente que de manière infor-
melle jusqu’à l’âge adulte (fêtes camerounaises comme enfant, hip-hop/improvisa-
tion/spectacles de rue comme adolescente). C’est seulement à 20 ans que j’ai assisté 
à mon premier cours de modern-jazz, et à 22 ans à ma première barre classique. À 
24 ans, mon entraînement s’est intensifié par la découverte de la danse contempo-
raine et de la « danse traditionnelle africaine » (djembé et sabar).

À l’orée de l’Ombre

35



ralités, naissant du même espace et du même temps, sont soudées 
l’une à l’autre. Pour respecter cette imbrication, je n’ai pas séparé la 
dimension esthétique (l’œuvre chorégraphique) du temps de création 
(processus) dans la rédaction de ce livre. Je procède continuellement 
à des allers-retours entre le quotidien des compagnies, le champ de 
la danse contemporaine et les questions esthétiques.

Si la forme de restitution principale de mon investigation a suivi la 
coutume habituelle de la monographie, elle a également pris celle 
d’une série de spectacles entre 2016 et 2017 à Berne et à Aberdeen20 
(Totentanz, Dialogue with One’s Shadows, The Shadow of Others). 
Nous sommes à l’heure du « tournant artistique » en anthropologie 
et de plus en plus de recherches revêtent des formes hybrides, alliant 
projets esthétiques et texte21. Certes, les anthropologues n’ont pas 
la prétention de devenir artistes. Toutefois, comme l’investigation 
repose sur les prémisses d’un apprentissage par l’expérience, il m’a 
paru pertinent de prolonger mes interrogations théoriques dans la 
dimension esthétique. Le médium de la performance m’a permis de 
restituer une partie de l’expérience de terrain qui ne peut être saisie 
et catégorisée par les mots. Pour l’une de ces pièces, j’ai été danseuse, 
pour les deux autres, danseuse/chorégraphe. Comme ces produc-
tions ont eu lieu entre fin 2016 et 2017, en pleine rédaction du pré-
sent texte, elles m’ont également permis de mettre à l’épreuve mes 
hypothèses. En maintenant un pied dans la pratique, en refaisant 
après coup ce que font interprètes et chorégraphes, je pesais mieux 
mes mots au moment de les écrire, car la connaissance venait de l’in-
térieur. Par conséquent, il n’y a pas eu de « sortie de terrain », mais 
un travail continu de réélaboration de la théorie par la pratique.

20	J’ai eu l’opportunité de passer le semestre de printemps 2016 à l’Université 
d’Aberdeen (Écosse), au sein du projet de recherche Knowing from the Inside dirigé 
par Tim Ingold.

21	 Les recherches des (post-)doctorants de Tim Ingold ont pris la forme d’une thèse/
publication, mais aussi de projets artistiques présentés lors d’une exposition à l’Uni-
versité d’Aberdeen en mai 2017, au sein de laquelle j’ai présenté deux pièces choré-
graphiques (cf. annexes).
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Métaphore de l’Ombre

Un Jour Cie Massimo Furlan

Un plateau de théâtre. Six personnages  : deux arlequins à 
têtes de mort, la fille, les parents, l’amant. Une marionnette sur 
le sol.

Une stature droite. Un corps presque immobile. Les muscles en 
tension. Son regard est porté au loin, sur ses parents, restés là-
bas, de l’autre côté du plateau scénique. Une mère aux cheveux 
blancs, qui tient son mari par le bras.

La fille a les cheveux blonds et raides. L’échancrure de sa robe 
beige laisse apparaître une peau blanche. La couleur contraste 
avec le filament rouge qui pend à sa poitrine, relié à un amas de 
filaments, de rouge vif, entassés sur le sol : son cœur.

La couleur sanguine est assortie aux complets de tissu écossais 
des deux personnages restés dans la pénombre, derrière la fille. 
Tous deux ont une tête de mort. Le premier tient un monologue 
sur la porosité des frontières entre les morts et les vivants. Le 
deuxième exécute une chorégraphie avec les mains.

Les deux têtes de mort sont agitées. Elles semblent si actives. Les 
membres de la famille, tous en vêtements pâles, sont immobiles. 
Ils semblent si passifs…

Du plafond pendent quatre chaises et une glacière bleue.

Sur l’écran de projection situé derrière les acteurs, de la fumée 
blanche s’élève de l’obscurité.

Une musique planante donne une atmosphère grave et sérieuse.

La respiration de la fille s’intensifie pendant que ses doigts re-
montent doucement le long du filament rouge, jusqu’à sa poi-
trine. Brusquement, la fille arrache le fil, d’un geste vif et décidé.

Un bruit.

La mère détourne la tête. Une balançoire descend du plafond, au 
milieu de la scène. La fille s’en approche d’un pas hésitant. Elle 
pose ses deux mains sur le plateau instable. Elle s’y allonge. Ses 
pieds pendent dans le vide. Son corps est gentiment bercé par le 
mouvement régulier de la balançoire.
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Les parents s’approchent de la fille. Le père lui prend la main. 
Il l’ausculte avec son propre cœur – aussi un amas de filaments 
rouges. La main de la fille, posée sur sa propre poitrine, se re-
lâche soudainement dans le vide.

La fille a cessé de respirer.

Le père ramène lentement le bras de la fille sur le cœur. Il libère les 
cheveux de la jeune femme. Une dernière caresse de la mère. La 
balançoire remonte progressivement, emportant la fille avec elle.

La lumière tamisée, on ne distingue plus les détails des person-
nages aux têtes de mort. Ils ne sont plus que des ombres noires 
qui se confondent avec l’ombre de la fille et celle de la balançoire, 
projetées sur le grand écran du fond de la scène. L’ombre de la 
fille est gigantesque. Elle se met à bouger indépendamment du 
corps organique (réel), toujours immobile sur la balançoire.

L’ombre de la fille se redresse lentement, s’assied sur la balan-
çoire, tête et bras dirigés vers le ciel. Elle se lève et abandonne 
la balançoire encore en mouvement. Elle se dirige vers le public, 
puis sort de l’écran. Elle revient quelques instants plus tard, dos 
au public. À nouveau, elle s’éloigne vers le fond du plateau. Alors 
elle disparaît.

Le père, la mère, le corps de la fille, les deux têtes de mort et 
l’amant sont restés sur la scène.

Il ne reste plus qu’un fin jet de lumière.

Les vivants ne semblent plus que des ombres, alors que l’ombre 
de la fille s’en est allée…

***

Ce livre a pour objectif de mettre à jour ce qui se passe dans l’ombre du 
geste. Comme spectateurs, nous ne voyons que la forme visuelle finale, 
sans prendre conscience de tout ce qui est présent en filigrane pour que 
le geste émerge, soit habité et vécu. La métaphore de l’ombre permet 
de questionner ce qui se passe dans le corps dansant, tout en faisant 
l’économie de la notion d’intériorité (et du risque de tomber dans un 
dualisme entre forme et contenu, intérieur et extérieur). Que se passe-
t-il dans les différents plis, replis et recoins du corps, pour donner une 
profondeur, une sensorialité et un sens à l’existence du geste ?
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Dans la scène d’Un Jour décrite ci-dessus, la fille met fin à sa vie 
en débranchant son cœur, sous la tutelle des arlequins à têtes de 
mort. Alors, les parents accompagnent leur fille dans l’au-delà, par le 
rite des funérailles. L’âme de la fille est représentée par une ombre-
silhouette projetée sur l’écran. Alors que la fille reste alitée sur la 
balançoire, l’ombre se lève et quitte le plateau. Elle s’émancipe du 
corps, pendant que les autres protagonistes restent « immobiles » 
sur le plateau. Cette scène révèle l’une des modalités que les ombres 
prennent dans les spectacles de danse contemporaine. Il s’agit ici 
de la projection d’une ombre noire anthropomorphe sur un écran 
blanc. Elle représente l’âme qui sort du corps après le décès.

Les spectacles ayant lieu dans une salle hermétique rendue artificielle-
ment obscure, les jeux d’ombre et de lumière sont au cœur de la créa-
tion chorégraphique. Dans les pièces dont il est ici question, les ombres 
prennent plusieurs formes : silhouettes projetées sur le sol ou l’écran 
(noire ou colorée, unique ou multiple), avatars virtuels créés par la vi-
déo. J’utiliserai la métaphore de l’ombre comme fil conducteur entre les 
différentes parties de ce livre. L’ombre me permettra de relier les ques-
tions de corps, de vivre ensemble et de sens, de manière à articuler les 
dimensions matérielles (l’ombre théâtrale), individuelles (l’ombre du 
geste), collectives (l’ombre d’autrui) et métaphysiques (l’ombre des vi-
vants). La métaphore de l’ombre me permet ainsi d’embrasser les diffé-
rentes échelles d’analyse, passant du micro au macro, du local au global.

Ce livre ne restitue pas un travail à proprement parler sur les ombres. 
Comme annoncé en introduction, il s’agit bien d’un travail sur le su-
jet dansant qui s’inspire toutefois de la métaphore de l’ombre pour 
contourner certains problèmes épistémologiques. Fascinée par la 
place qu’occupent les jeux d’ombre et de lumière dans le travail choré-
graphique, j’ai été interpellée par la variété des épiphanies de l’ombre 
dans les productions auxquelles j’ai assisté. Tantôt silhouette noire 
projetée sur écran (Un Jour), projection d’ombre-fumée (Un Jour), 
silhouette de couleur projetée sur le sol (Park), avatar-ballerine dans la 
forêt (Shiver), reflets d’objets (Un Jour), les ombres apparaissent sous 
diverses formes (je reviendrai plus amplement sur ces exemples). La 
majorité des spectacles prenant place dans une « boîte noire », rendue 
hermétique à la lumière du jour, sous la lumière artificielle, les jeux 
d’ombre et de lumière sont au cœur de la production chorégraphique.
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Les pièces ont soulevé des interrogations sur la production des fan-
tômes et des esprits  : comment manifester visuellement ce qui est 
ontologiquement invisible ? Comment créer techniquement des 
ombres ? Il a été question de la morphologie des interprètes : com-
ment déformer le corps dansant pour que le spectateur oublie qu’il 
renvoie au corps et qu’il perçoive autre chose que l’humain ? L’ombre 
a été pensée comme le revers de l’anthropomorphie.

L’ombre est donc un phénomène observable. De par son caractère tan-
gible – non dans le sens de palpable, car on ne peut ni la saisir ni l’attra-
per, mais dans celui de perceptif (par les sens) –, elle permet de parler à 
partir d’exemples concrets, depuis le plateau de théâtre. Malgré son as-
pect éphémère (Gombrich 1996 : 18) et mobile (Nancy 2004 : 14), elle 
a bien une matérialité22 : l’ombre théâtrale a la capacité d’émouvoir.

***

Parallèlement à la présence des ombres sur scène, je cherchais un 
moyen de diversifier le vocabulaire afin de dépasser les pièges lin-
guistiques qu’induisaient certaines terminologies habituelles des 
sciences sociales. Premièrement, je souhaitais nommer les figures 
scéniques créées par mes homologues de manière à éviter de les 
réduire à leur caractère fictionnel. Morts, monstres, fantômes, es-
prits, spectres et têtes de mort peuplent les pièces observées. Or, 
comment parler de ces entités sans reproduire le dualisme entre 
fiction et réalité, et induire par cela une ontologie différentielle 
entre réel et irréel ? Plutôt que de suivre la terminologie latou-
rienne, de les qualifier d’êtres de la fiction (Latour 2012  : 244) 
et par conséquent d’implicitement indiquer leur « faitichisme » 
–  c’est l’objet-fait tel qu’il est connu par les sciences objectives, 
par opposition à l’objet-fée, « croyance naïve des acteurs dans les 
fétiches23 » (Latour 2009 : 37) – le terme « ombre » me semblait 

22	 Je reviendrai plus amplement sur cette notion dans le chapitre Goûter – palper le monde.
23	Pour Latour, le fétichiste est celui qui croit au pouvoir magique des objets fabriqués 

par l’humain tandis que l’antifétichiste est le colon, « celui qui accuse un autre d’être 
fétichiste […]. Le fétichiste, d’après l’accusation, se tromperait sur l’origine de la 
force. Il a fabriqué l’idole de ses mains, avec son propre travail humain, ses propres 
fantasmes humains, ses propres forces humaines, mais il attribue ce travail, ces fan-
tasmes et ces forces à l’objet même qu’il a fabriqué » (Latour 2009 : 30).
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intéressant à explorer pour désigner l’ensemble de ces figures 
scéniques, permettant de dépasser le dualisme entre le réel et le 
fictif.

Deuxièmement, je cherchais une manière de parler du corps humain qui 
dépasse le dualisme intérieur/extérieur. Animée par le projet de com-
prendre ce qui se passe « derrière » le geste, « en amont » de ce dernier, 
j’ai vite été confrontée aux problèmes de formulation. Il me fallait trou-
ver un moyen de parler de ce qui se passait à l’intérieur du sujet dansant 
(pensée, affects, concentration, attention), non par opposition à ce qu’il y 
a à l’extérieur (la morphologie du mouvement), mais dans leur continuité 
et leur articulation. C’est non seulement la distinction intérieur/extérieur 
que je souhaitais dépasser, mais également celle entre forme et contenu.

Enfin, je cherchais un fil conducteur pour lier les différentes parties de 
cet ouvrage et regrouper les niveaux subjectif (ce qui se passe « dans » 
le sujet dansant), intersubjectif (entre les sujets dansants) et métaphy-
sique (avec les entités dites « de l’au-delà »). J’utilise ainsi la métaphore 
de l’ombre comme outil épistémique, de manière à articuler les diffé-
rentes sections. De caractère dialectique (en raison de son lien intrin-
sèque à la lumière24), l’ombre invite à penser les éléments dans leur arti-
culation, pour comprendre comment ils sont reliés les uns aux autres25.

Selon l’anthropologue Michael Jackson, le rôle de la métaphore 
consiste à comparer et contraster. Donnant l’exemple des métaphores 
du corps humain utilisées dans nos langues indo-européennes pour 
parler des phénomènes naturels (comme « pied de la colline » ou 
« tête de la rivière ») (Jackson 2012 : 9), Jackson atteste de la fonc-
tion analogique de la métaphore. Par « la médiation d’une image à 
laquelle on accorde une fonction mimétique » (Fabbri 2006 : 93), 
elle permet de dire quelque chose d’une manière détournée, afin de 
mettre en avant un autre aspect du problème.

24	Comme le souligne Jean-Luc Nancy, l’ombre est intrinsèquement associée à son 
pendant lumière : elle « appartient à cette luminosité comme le corps appartient à 
l’âme » (Nancy 2004 : 14). Le philosophe rend le rapport ombre/lumière analogue 
à celui du corps/esprit.

25	En raison de leur interdépendance, Hegel disait que seule une histoire de l’ombre 
articulée à celle de la lumière a un sens (plutôt qu’une histoire exclusive de l’une ou 
de l’autre) (Stoichita 2000 : 8‑9).
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Pour le linguiste George Lakoff et le philosophe Mark Johnson, la mé-
taphore est plus qu’une comparaison. Elle donne une nouvelle signi-
fication au concept et par ceci, crée une nouvelle compréhension du 
phénomène (Lakoff et Johnson 1980 : 143‑145). Selon les chercheurs, 
la métaphore est même créatrice d’une nouvelle réalité. Ils réfutent 
ainsi les conceptions traditionnelles qui font de la métaphore une 
pure question de langage, une simple description de la réalité. Pour 
Lakoff et Johnson, elle est un moyen de structurer le système de pen-
sée (qu’ils qualifient de « conceptuel »), de même que l’ordinaire. Ils 
constatent que les activités quotidiennes sont remplies de nombreuses 
métaphores, qu’ils appellent conventionnelles par opposition à des 
métaphores nouvelles (imaginatives et créatives) (Lakoff et Johnson 
1980 : 139). La métaphore de l’ombre que je propose s’inscrit dans 
cette seconde catégorie, parce qu’elle est créée à dessein pour penser 
le problème du geste et du corps par un autre angle d’approche.

Ensuite, l’ombre invite à regarder la réalité dans ce qu’elle a de moins 
perceptible au premier abord. Elle permet d’observer les choses de 
manière détaillée et appelle l’attention sur ce qui semble être caché. 
Sur les tableaux de peinture, l’ombre peut prendre la forme d’une 
silhouette (elle est le contour extérieur des humains et des objets), 
mais aussi de taches ombragées dans les corps, les costumes et 
les objets. Selon l’historien Victor Stoichita, les taches ombragées 
marquent « les plis profonds des vêtements, les saillies et les creux 
des visages, et les zones noires qui accompagnent le contour des 
corps » (Stoichita 2000 : 48). Bien que ces taches ne soient pas per-
ceptibles au premier coup d’œil, elles sont indispensables pour créer 
de la perspective et donner de la profondeur au tableau. Par consé-
quent, l’ombre permet de passer de la dimension bidimensionnelle 
à la tridimensionnelle, et donner du relief aux objets peints. Le phi-
losophe Jean-Luc Nancy écrit que « l’ombre est […] le mystère de 
l’épaisseur des corps, de leur profondeur » (Nancy 2004 : 14).

Par analogie, la métaphore de l’ombre invite à une réflexion sur ce qui, 
dans la chorégraphie contemporaine, n’est pas perceptible au premier 
coup d’œil, mais bel et bien présent, parfois seulement en filigrane. Il 
s’agit de tout ce qui se passe dans le studio, dans les discours, dans les 
silences, dans les éclats de rire, dans les faits et gestes quotidiens qui 
donnent du relief au geste et de la profondeur à l’œuvre chorégraphique. 
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C’est sur les ombres du geste que je focaliserai, afin de mettre en lumière 
ce qu’il y a « derrière » le geste, et qui lui donne son volume, sa vivaci-
té, sa performativité26. Quelles sont les ombres de cette forme gestuelle 
extérieurement visible ? Autrement dit, qu’est-ce qui donne au geste sa 
profondeur et son sens ? Merleau-Ponty nous exhorte à réapprendre à 
voir le monde, en faisant comme si tout était encore à découvrir : « Il 
est vrai à la fois que le monde est ce que nous voyons, et que, pourtant, il 
nous faut apprendre à le voir » (Merleau-Ponty 1964 : 18).

Cette caractéristique de l’ombre (donner du relief) permet donc d’ouvrir 
à une réflexion sur l’amoncellement des « petites taches ombragées » 
présentes dans l’acte dansant. Il s’agira d’être attentif aux petits détails 
de l’existence dansante, à la face cachée des choses, aux différents plis 
et replis du corps. En partenariat avec la lumière, l’ombre fait « jouer à 
même leurs surfaces, les reflets, les éclats ou les lueurs, les luisances ou 
les irritations, les brillances ou les pâleurs de la lumière devenue lumen, 
luminosité des choses mêmes » (Nancy 2004 : 14).

Lakoff et Johnson écrivent que les métaphores donnent un nouveau 
sens au passé, au quotidien et au système de croyance. En éclairant 
le phénomène sous un nouvel angle, la métaphore en donne une 
nouvelle compréhension : elle introduit des similarités, en instau-
rant des corrélations (Lakoff et Johnson 1980 : 151). Néanmoins, en 
soulignant certains aspects, la métaphore en cache aussi d’autres. 
Ainsi, elle opère une double fonction : elle met l’accent sur certains 
aspects, tout en masquant d’autres (Lakoff et Johnson 1980 : 139).

Dans le mythe de la cave de Platon, les prisonniers sont attachés face à 
la paroi, dos à la lumière. Forcés de regarder la projection des ombres 
d’un monde auquel ils n’ont pas accès, ils sont privés de connaissance, 
nous dit Platon (Stoichita 2000 : 22). Ils ne voient que le « monde au 
second degré » (Stoichita 2000 : 22), « l’envers de la connaissance » 
(Stoichita 2000 : 21), tout en croyant que le monde est fait de cette 

26	Je renvoie ici à la notion de performativité telle qu’elle a été définie par John Aus-
tin. Faisant référence aux actes de discours, le philosophe pragmatique s’intéresse 
à la manière dont la parole performe et induit du changement, tout comme dans 
l’exemple du prêtre qui institue une transformation statuaire lorsqu’il affirme « je 
vous déclare mari et femme » (Austin 1991 [1962]). Ici, je m’intéresse à la puissance 
d’action du geste qui affecte et émeut les spectateurs.
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manière-là, et non que les ombres sont produites par une source de 
lumière. En voyant le reflet des figures, ils ont cependant accès à la 
partie invisible que les gens du dehors ne voient pas.

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod

C’est de cette métaphore que je me suis inspirée pour rédiger ce livre, 
avec l’objectif de voir non seulement la figure scénique, mais égale-
ment son revers. Il faut du temps, de la patience et de la concentra-
tion au spectateur afin de mettre à jour la multiplicité et la variété 
des ombres. « Il est vrai à la fois que le monde est ce que nous voyons 
et que pourtant, il nous faut apprendre à le voir », écrivait Merleau-
Ponty (1964 : 18). La métaphore ne sera pas envahissante au fil des 
pages et n’écrasera pas le premier objectif d’analyse du sujet dansant. 
Fonctionnant comme outil épistémique, elle sera parfois mention-
née, comme une présence en filigrane, pour alimenter la pensée et 
opérer comme fil conducteur entre les chapitres.
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L’Ombre d’autrui

Claire & Christelle,  
Dialog with One’s Shadows (2017) © Christelle Becholey Besson





Howard Becker définit l’œuvre d’art comme le résultat d’une chaîne 
de coopération entre des acteurs qui se divisent le travail artistique 
(Becker 2010 [1984]  : 49). L’orchestre symphonique fonctionne 
grâce à différents corps de métiers indispensables pour faire fonc-
tionner le « monde de l’art1 » (Becker 2010 [1984] : 22) : le fabri-
cant d’instruments, le compositeur, les musiciens, les producteurs, 
les diffuseurs et le public. Si la coopération semble évidente pour un 
orchestre, Becker souligne que même la poésie résulte d’un travail 
collectif, le poète ayant besoin de matériel pour exercer son talent 
artistique (papier/crayon). L’« autonomie apparente [de l’artiste] 
est illusoire », nous dit-il (Becker 2010 [1984] : 39).

Pierre Bourdieu a lui aussi souligné le caractère collectif de la créa-
tion artistique, affirmant que l’artiste n’est ni isolé ni seul signataire 
de l’acte créatif (Bourdieu 1991 : 4). Contrairement à Becker qui met 
l’accent sur la collaboration, Bourdieu se focalise sur ce qui distingue 
et sépare les artistes. Il souligne les luttes entre acteurs qui ont pour 
objectif de conserver ou de transformer « les relations objectives qui 
sont constitutives de la structure du champ » (Bourdieu 1991 : 4). 
Si la poésie et les notes s’échappant du violon relèvent du pluriel 
(qu’elles soient perçues sous le prisme de la collaboration chez Bec-
ker ou celui du conflit chez Bourdieu), dans quelle mesure le geste 
dansé est-il la trace du collectif ?

Lorsque j’assistais à mes premiers spectacles de danse contempo-
raine, mon regard n’était happé que par les corps dansants. Je pen-
sais que l’œuvre chorégraphique reposait avant tout sur une colla-
boration entre le chorégraphe et ses interprètes. Je ne voyais pas 

1	 Becker définit le monde de l’art comme « le réseau de tous ceux dont les activités, 
coordonnées grâce à une connaissance commune des moyens conventionnels de tra-
vail, concourent à la production des œuvres » (Becker 2010 [1984] : 22).
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encore l’ensemble des corps de métiers présents dans la création ni 
l’importance de ces diverses expertises. En passant de l’autre côté 
du rideau et en me familiarisant avec la vie du studio de création, 
j’ai pris conscience de la synergie des forces nécessaires pour faire 
advenir l’acte dansant, et du nombre de protagonistes, d’accessoires 
et de savoir-faire enchevêtrés dans une seule pirouette. Il fallait donc 
tous ces corps de métier, toutes ces techniques somatiques, toutes 
ces références théoriques, tous ces objets et câbles électriques pour 
que le soliste exprime son geste « singulier ». Je me rendais alors à 
l’évidence : le solo n’est que le dernier maillon visible d’une chaîne 
de production collective. L’invention du geste, la construction de la 
séquence chorégraphique et l’élaboration de la pièce sont la consé-
quence d’une rencontre entre plusieurs corps de métier, réunis sous 
l’impulsion des chorégraphes. Rassemblant leurs contemporains au-
tour d’un « concept » de pièce, ils insufflent la première étincelle qui 
grandira progressivement grâce à l’énergie des présences en interac-
tion. Un projet chorégraphique devient alors le prétexte pour mener 
à bien une activité commune.

À la suite de Becker et de Bourdieu, je développerai ici le caractère 
pluriel de la danse, tant dans sa dimension esthétique (gestuelle) 
que sociale (compagnie). Nous verrons comment les corps singuliers 
portent les ombres des corps d’autrui, et de quelle manière la créa-
tion est dépendante du vivre ensemble de la compagnie de danse. 
Hétéroclites, les compagnies brassent des horizons générationnels, 
linguistiques, géographiques et culturels variés, et invitent des bio-
graphies à converger autour d’un projet spécifique. Ces singularités2, 
choisies avec soin par le chorégraphe, cheminent pour une tempo-
ralité déterminée. Car les compagnies sont des constellations mou-
vantes : de par leur déplacement de théâtre en théâtre, et de ville en 
ville, et par les allées et venues de leurs sujets, elles sont en constante 
reconfiguration.

2	 Fréquent dans les études en danse (Bottineau 2010 ; Glon 2010 ; Louppe 1997), le 
terme « singularité » me paraît plus approprié que ceux d’« individu », « acteur » ou 
« agent social » afin de dépasser la conception cartésienne du sujet. Ingold a propo-
sé la notion de personne-organisme pour déjouer le paradigme dualiste (corps/sujet/
environnement), mettant en exergue l’imbrication entre l’individu et son milieu 
(Ingold 2000 : 3).
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***

La période du processus de création est un temps particulier dans 
le rythme professionnel des chorégraphes. Il advient généralement 
une fois par année, tandis que les interprètes peuvent en vivre plu-
sieurs s’ils arrivent à enchaîner les contrats. Les répétitions durent 
habituellement entre six semaines et trois mois, selon les budgets 
disponibles et la taille du projet. De par son rythme annuel, le pro-
cessus de création est un moment particulier dans la vie du choré-
graphe. Il est considéré par mes contemporains comme l’essence 
même du travail chorégraphique, celui pour lequel ils se battent tout 
le reste de l’année (en déposant des demandes de fonds). Or, les cho-
régraphes se plaignent d’un temps de création et de recherche tou-
jours plus réduit en raison de la charge du travail administratif. Le 
processus de création est donc une période courte, pour laquelle ils 
ont investi du temps et de l’énergie. À cause du peu de semaines à 
disposition pour parvenir ensemble à l’œuvre chorégraphique atten-
due par les programmateurs et le public, le temps de création est une 
période intense, dense et émotionnellement chargée3. Alors que les 
chorégraphes mènent un travail dans l’ombre, plutôt solitaire durant 
les autres mois de l’année, le temps de création est un temps de vie 
communautaire.

Ainsi, les compagnies de danse respirent à un rythme dense et sou-
tenu pendant les périodes de création, condensées, puis se dilatent 
le reste de l’année. Les membres ne se revoient pas nécessairement, 
ou très brièvement lors des tournées, et n’ont pas l’assurance de re-
travailler ensemble dans le futur. La rencontre est donc brève, mais 
d’une vivacité particulière. En instaurant un rythme de travail en 
partie à contresens des horaires classiques de bureau, et dans des 
lieux où les interprètes sont sans attaches (villes dans lesquelles ils 
ne résident pas), les compagnies se concentrent sur leur huis clos. 

3	 Parallèlement aux longues créations, les chorégraphes ont des projets de plus pe-
tite envergure, sur quelques journées/semaines. Ceux avec lesquels je me suis en-
tretenue se plaignent du rythme annuel des longues créations (une par an), qu’ils 
se sentent contraints de respecter pour maintenir leur place au sein des réseaux 
de distribution. Dans l’idéal, ils aspireraient à un rythme plus espacé, irrégulier, 
pour permettre des phases de respiration, de régénération et de « convalescence ». 
En fréquentant les chorégraphes, j’ai en effet pris conscience de l’énergie physique, 
mentale et émotionnelle que requiert la création.
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Travaillant dans l’ombre des théâtres, elles semblent parfois en 
marge de la vie ordinaire. Nous verrons de quelle manière cette vie 
à contresens a des répercussions sur les modalités relationnelles, et 
comment ces relations professionnelles relèvent d’une autre inten-
sité que celles vécues au sein d’une entreprise. Je montrerai qu’en 
raison de l’absence du réseau social, des horaires de travail en soi-
rée et fin de semaine, la compagnie fonctionne sur le modèle d’une 
petite famille. La spécificité des liens tissés résulte du contact phy-
sique entre les corps qui se frôlent, s’enlacent, se roulent les uns sur 
les autres, parfois s’embrassent ou dansent nus. Comment se vit la 
communauté lorsqu’elle est marquée par la proximité des corps, où 
peau, souffle et transpiration s’entremêlent ? Quelles modalités pro-
fessionnelles émergent dès lors que les humains se rencontrent par 
les corps ?

La danse contemporaine permet de penser le rapport entre l’indi-
vidu et le groupe de manière plus imbriquée, remettant en ques-
tion l’idée de l’enveloppe cutanée comme frontière du sujet, et le 
paradigme de l’entité. Dès lors, plutôt que de mobiliser Becker et 
Bourdieu, je me suis tournée vers des anthropologues comme Tim 
Ingold qui rejette la vision d’un monde peuplé d’entités. Donnant 
l’exemple du cercle, Ingold dit que nous voyons habituellement la 
figure géométrique terminée : nous focalisons sur le cercle alors que 
nous pourrions y voir le souvenir d’un coup de crayon tracé à la main 
(Ingold 2009 : 34).

***

Avant d’en venir à la question du vivre ensemble, je mettrai en 
exergue la tension entre singulier et pluriel à l’échelle du corps du 
danseur. Si la danse contemporaine se décline en compagnies, elle 
est aussi marquée par un fort paradigme individualiste qui produit 
des corps uniques et singuliers. Je soulignerai les logiques nomades 
du marché de l’emploi de la danse, qui exacerbent le paradigme in-
dividualiste et affectent l’esthétique gestuelle. S’il est dit du ballet 
classique qu’il produit des corps similaires (Wierre-Gore 2010), la 
danse contemporaine exhorte une singularité esthétique, de sorte 
que chaque danseur développe une gestuelle singulière.
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Or, chaque interprète est aussi un corps pluriel. La philosophe Erin 
Manning écrit : « Toujours plus qu’un » TR (Manning 2006 : xiii), 
mettant en exergue le fait que le corps n’émerge qu’aux côtés d’autres 
corps. Il y a une part plurielle dans toute expérience subjective, si 
individuelle semble-t-elle. Le geste est affecté par les expériences 
antécédentes et chaque corps dansant hérite d’autres corps. Les 
traces du passé, qu’elles soient corporelles, mémorielles ou affec-
tives, marquent la qualité de la gestuelle4. Je montrerai que le corps 
dansant porte les ombres de tous ceux avec qui il a dansé, échangé et 
travaillé : le soliste, « seul » sur scène, danse avec les ombres de ses 
contemporains. Il sera donc question d’enchevêtrement entre singu-
lier et pluriel – expression empruntée à Jean-Luc Nancy (1996)5 –, 
autrement dit, comment une signature personnelle (celle d’un seul 
corps) est affectée par autrui, de sorte que le danseur danse toujours 
avec les ombres d’autrui.

Je me suis également interrogée quant à la manière de se lier au 
sein de la compagnie, dans cette tension entre singulier et pluriel. 
Un bref aperçu des différents types de collectifs dans l’histoire de 
la danse nous permettra de mieux éclairer les mécanismes de fonc-
tionnement actuels, et ce qu’ils révèlent des logiques marchandes et 
internationales du monde contemporain. Nous verrons que si l’uto-
pie communautariste a marqué certains groupes dans l’histoire de 
la danse, la compagnie d’aujourd’hui, telle que je l’ai expérimentée 
en Suisse entre 2013 et 2016, ne porte ni le projet de contestation 
d’ordre social, ni un désir de repenser le vivre ensemble dans une 
contemporanéité dite « individualiste ».

4	 Il ne faut pas entendre le terme « qualité », que j’emprunte à la pratique choré-
graphique, comme un jugement de valeur. Je n’établis pas de comparaison entre 
un mieux et un moins bon dans un rapport hiérarchique des choses. Je reprends 
l’expression « qualité de mouvement » utilisée pour désigner l’état ou la nature du 
mouvement. Le terme « qualité » présente l’avantage d’éviter l’association à la sta-
bilité et permet de décrire plus finement le style du mouvement exécuté. La même 
séquence gestuelle peut être exécutée dans des qualités différentes (fluide, mou, sac-
cadé, rond, etc.).

5	 Développant une approche anti-essentialiste de l’existence (Nancy 1996  : 27), le 
philosophe conçoit l’être (le singulier) de manière relationnelle : les « étants » sont 
reliés les uns aux autres à la manière d’un « entrecroisement des brins dont les ex-
trémités restent séparées jusque dans leur nouage » (Nancy 1996 : 23). Aussi, si les 
étants se prolongent les uns dans les autres, ils maintiennent également leur singu-
larité.
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Enfin, il sera question de la tactilité comme mode primordial de ren-
contre au sein des compagnies : toucher, pour rencontrer et être en-
semble. Il s’agira de comprendre de quelle manière la proximité des 
corps sur le plateau affecte les relations au quotidien et crée un sens 
communautaire fort. Le toucher nous permettra de penser les liens 
entre les corps dansants, et aborder le problème épistémologique des 
individus et du collectif. Nous verrons comment la danse s’oppose à 
un prisme de lecture en termes d’entités pour privilégier une pensée 
de la continuité, les corps dansants n’étant plus des contenants refer-
més sur eux-mêmes par la peau, mais entremêlés les uns aux autres.

Claire & Christelle, Dialog with One’s Shadows (2017)  
© Christelle Becholey Besson
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Signatures singulières

Fhun Cie deRothfils

Son geste est précis, son pas assumé. Sa taille, menue, la fait 
tournoyer avec rapidité. Sa légèreté facilite les portés à ses par-
tenaires. Ses cheveux noirs et raides sont tantôt détachés, tantôt 
attachés en chignon ou en tresse. Elle a une technique impla-
cable en ballet classique acquise depuis son plus jeune âge. Ses 
professeurs de danse lui reprochaient malgré tout la courbe de 
son pied (soi-disant trop peu marquée).

À 14 ans, elle quitte seule son Tessin natal pour un internat privé 
à Hambourg. C’est le milieu des années 2000. À cette époque, les 
écoles de ballet ne concilient pas encore danse et scolarité. Elle 
interrompt alors son lycée.

Lors de ses quatre ans de formation en école classique à Ham-
bourg et ses trois ans de travail au sein de grandes compagnies 
à Berne et en Écosse, Fhun découvre la danse institutionnelle 
et internationale. La stabilité économique (contrats à l’année et 
renouvelés) est certes agréable, mais les blessures répétitives et 
les opérations sans temps de convalescence s’additionnent à un 
ras-le-bol du traitement dont les danseurs sont sujets. L’entraî-
nement est intensif et dur.

Pendant les premières années, Fhun n’a presque pas de vie en 
dehors de l’école. Elle est contrainte à vivre loin des siens et elle 
étouffe dans ce monde « autocentré » sur la danse. Au Bern Bal-
let, elle commence à s’ouvrir à d’autres choses. Elle décide de re-
diriger sa carrière, quittant alors les ensembles institutionnels 
pour entrer dans la scène indépendante de la danse contempo-
raine. Fhun peut dès lors créer elle-même et travailler de ma-
nière interdisciplinaire, notamment avec la musique. La danse 
classique semble à présent lointaine à la jeune interprète.

Si elle avait eu connaissance de la danse contemporaine étant 
adolescente, elle l’aurait choisie depuis bien longtemps, me 
confie-t-elle. Petite, on ne lui parlait que de ballet. La danse 
contemporaine, elle l’a apprise de manière autodidacte, le soir, 
après ses classes de ballet et de danse moderne. À force de vi-
sionner des vidéos et de s’y essayer dans les studios avec quelques 
compagnons de l’école, elle développe son propre style gestuel.
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Fhun. Un prénom qui porte les marques de ses origines fami-
liales. D’un père compositeur et violoniste chinois et d’une mère 
italienne et allemande, elle est l’aînée d’une fratrie de trois. 
Son itinéraire à travers les villes européennes lui a permis d’ap-
prendre le français, l’allemand et l’anglais. Elle a seulement 
24 ans lorsque je la rencontre en 2015 à la Dampfzentrale de 
Berne. La danse étant un monde professionnel concurrentiel, 
parfois hostile, elle me paraît bien plus posée qu’une étudiante 
de 24 ans. Elle a dû apprendre à s’affirmer. La plus jeune de la 
compagnie deRothfils, elle ne se laisse pas impressionner par la 
différence d’âge. Elle sait comment dialoguer avec ses aînés.

Elle vient de s’installer dans une collocation à Berne qu’elle fré-
quente les semaines intensives de travail. Le reste du temps, elle 
le passe auprès de son compagnon, réalisateur de documentaires 
à Genève, ou dans sa famille au Tessin. Elle occupe ses déplace-
ments en train en se confectionnant des guêtres et des bonnets 
en tricot, sa passion du moment. Il y en aura d’autres. Les pulls 
en laine, les jupes et les leggings de deuxième main manifestent 
son appartenance à un mode de vie « alternatif ».

Diane Cie Massimo Furlan

Sa chevelure blanche donne à ses personnages de scène un ca-
ractère prononcé. Grand-mère à l’aube de la retraite, son corps 
porte les traces de l’histoire de la danse contemporaine en Suisse 
romande. Co-initiatrice du premier collectif de danse contem-
poraine en 1982 à Lausanne, elle a porté dans ses entrailles 
l’émergence d’un nouveau style de danse, accompagné son dé-
veloppement et son institutionnalisation. Dans les années 1980 
il n’y avait encore aucune formation professionnelle de danse 
contemporaine en Suisse. Le métier de danseur n’avait alors au-
cune reconnaissance institutionnelle.

Issue d’une famille nombreuse lausannoise, Diane grandit avec 
le ballet classique. Après son baccalauréat, elle part une année 
apprendre l’anglais à New York et s’entraîner en danse moderne 
chez Martha Graham. De retour en Suisse, et parallèlement à ses 
études en lettres, elle danse avec Viveka Nielsen et Dominique 
Genton. Elle s’oriente ensuite vers des études en psychologie et en 
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psychomotricité puis crée Vertical Danse avec Noemi Lapzeson. 
Au final, elle ne travaille que peu comme psychomotricienne, mais 
se consacre entièrement au spectacle ainsi qu’à l’enseignement de 
la danse et du taï-chi. Auprès de son compagnon musicien, elle 
s’installe définitivement à Lausanne et élève ses deux garçons.

Lorsque je la rencontre au théâtre de Vidy en 2014, elle est pré-
occupée par une histoire de logement et lutte avec l’association 
des droits des locataires pour maintenir en vie l’immeuble dans 
lequel elle habite depuis des années. Son militantisme porte 
les traces d’une génération qui a grandi avec les révolutions de 
soixante-huit. Son vocabulaire est politisé, sa vie a été dévouée à 
l’engagement associatif.

Des douleurs chroniques obligent Diane à une méticulosité dans 
le réveil quotidien de son corps. En arrivant au studio, elle prend 
le temps de l’éveiller dans la douceur afin d’amenuiser les dou-
leurs qui ne la quittent plus depuis ses 50 ans. Elle a bien pensé 
s’éloigner du monde professionnel de la danse pour reprendre 
des études. Un épisode douloureux d’ordre privé vient compli-
quer ce chemin, et c’est à ce moment qu’on revient la chercher 
pour jouer dans des pièces dont le travail corporel est certes pré-
sent, mais d’une physicalité plus réduite. C’est ainsi qu’elle com-
mence sa collaboration avec Massimo.

Krassen Cie Nicole Seiler

Il porte une barbe tirant sur le roux. Son âge est plus avancé 
que le style vestimentaire qu’il se donne. Krassen, dont l’ac-
cent bulgare est à peine perceptible, s’est intégré dans la scène 
alternative lausannoise, qu’il considère comme un espace artis-
tique riche et stimulant, me confie-t-il. Après une formation en 
danse classique de dix à vingt ans à Sofia, il découvre la danse 
contemporaine, malgré la censure du Parti communiste qui 
empêche la circulation des idées artistiques. En 1994, il arrive 
malgré tout à obtenir un visa de dix jours pour auditionner 
chez Rudra Béjart à Lausanne. Bien qu’il ait gagné le concours, 
il doit rentrer en Bulgarie, ne pouvant subvenir aux coûts de la 
vie en Suisse. Il continue alors le travail initié avec sa troupe, 
première compagnie de danse contemporaine de Sofia, dont il 
fait partie des initiateurs. C’est après un spectacle avec cette 
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compagnie indépendante que la responsable Pro Helvetia6 du 
bureau de Sofia lui propose une bourse d’études pour Rudra 
Béjart.

L’école n’étant pas à la mesure de ses aspirations contemporaines, 
il l’interrompt pour se glisser dans les méandres de la scène de 
danse indépendante de Lausanne. Il obtient le soutien des cho-
régraphes locaux de la Cie Linga, anciens danseurs du Ballet 
Béjart Lausanne qui lutteront pour lui obtenir des papiers, no-
tamment grâce à des contrats annuels. Cela ne serait aujourd’hui 
plus possible puisque les compagnies indépendantes sont pas-
sées aux contrats à durée déterminée.

Après dix ans auprès de différents chorégraphes en Suisse ro-
mande ainsi que le lancement de sa propre compagnie (en 2002) 
– il qualifie son style chorégraphique actuel de « queer/perfor-
matif »  –, il se tourne vers Bruxelles, considérée aujourd’hui 
comme l’avant-garde de la danse contemporaine. Il y travaille 
dans la compagnie de son compagnon, également chorégraphe. 
Après six ans, il revient s’installer à Lausanne, et renoue égale-
ment avec Sofia où il retourne de temps à autre pour des man-
dats chorégraphiques. Je rencontre Krassen en 2013 au théâtre 
de l’Arsenic pour la pièce Shiver de Nicole.

Fhun, Diane, Krassen. Tessin, Romandie, Bulgarie comme lieux 
d’origine. Hambourg, New York, Lausanne comme lieux de forma-
tions. Classique, moderne, contemporain comme styles de danse. 
Feldenkrais, taï-chi et arts martiaux comme techniques somatiques 
complémentaires. Dundee, Genève et Bruxelles comme villes de tra-
vail. La vingtaine, la quarantaine, la soixantaine. En bref, des biogra-
phies d’une diversité étincelante.

Ces trois interprètes auraient pu se retrouver sur le même plateau 
et participer au même projet. Je les ai rencontrés dans trois proces-
sus de création différents. Il m’a fallu choisir trois profils parmi la 
quinzaine d’interprètes que j’ai accompagnés pendant ma recherche 
de terrain. J’aurais également pu parler de l’Américaine Jocelyne, 
rentrée précipitamment aux États-Unis pour des raisons person-

6	 Institution mandatée par la Confédération suisse, Pro Helvetia est en charge de la 
promotion de la culture nationale à un niveau international.
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nelles, interrompant prématurément son contrat de travail. Ou en-
core du Sarde Gianfranco, installé à Paris après un apprentissage 
autodidacte de la danse contemporaine à Bologne. Mike, de Grande-
Bretagne, l’un des interprètes les plus demandés en Suisse. Et enfin, 
Sun, d’origine coréenne, maman d’une fille de 5 ans. Je n’ai jusqu’à 
présent cité que les interprètes des trois compagnies. Pour souligner 
la diversité des vies amenées à converger au sein du studio, il faudrait 
encore compléter avec le parcours des autres corps de métier : co-
médiens, créateurs son, créateurs lumière, vidéastes, scénographes, 
costumiers, maquilleurs, techniciens, administrateurs.

***

Par rapport à la moyenne, les trois compagnies accompagnées sont 
relativement grandes, faisant converger chacune une quinzaine de 
protagonistes. La plupart des participants avaient déjà l’habitude de 
travailler ensemble. Plusieurs sont venus de l’étranger délibérément 
pour le travail de création. L’hétérogénéité des biographies amenées 
à se croiser au sein des compagnies accentue le défi de construire un 
vivre ensemble harmonieux. Comment inventer un geste commun à 
partir de tant de différences ?

Parmi tous ces interlocuteurs de terrain, j’ai eu des relations privilé-
giées avec les chorégraphes, mais aussi avec certains interprètes. Leurs 
noms reviendront régulièrement au fil de cette thèse. Tout d’abord, ce-
lui de Nicole, qui a été la première chorégraphe dont j’ai suivi le travail. 
Étant complètement novice au travail de création lorsque je l’ai ren-
contrée fin 2013, Nicole a généreusement pris le temps de me parler 
de son travail lors de tête-à-tête dans des cafés lausannois, ou pendant 
les pauses de midi au foyer du Théâtre de l’Arsenic. Nicole a fondé sa 
compagnie en 2002 et avait créé une vingtaine de pièces lorsque je l’ai 
rencontrée. Née en 1970 à Zurich, elle s’est installée à Lausanne suite 
à une formation au Théâtre Dimitri, à l’Académie de danse Vlaamse 
(Belgique) et à Rudra Béjart. Elle a collaboré en tant qu’interprète 
avec plusieurs compagnies de Suisse romande7, dont celle de Massimo 
Furlan.

7	 Cie Buissonnière, Alias, Philippe Saire et Teatro Malandro.
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Lors de la création de Shiver, j’ai surtout eu l’occasion d’échanger avec 
Krassen, Dominique et Claire. Dominique est une interprète expéri-
mentée, ex-danseuse de la chorégraphe belge Michèle Noiret, et jeune 
maman lorsque je l’ai côtoyée. D’origine américaine, elle s’est notam-
ment formée à l’école de danse Alvin-Ailey. Installée à Bruxelles, elle 
revenait régulièrement à Lausanne pour y travailler. Elle songeait à 
se reconvertir dans la traduction linguistique. À l’opposé, Claire com-
mençait à se former à la vie d’interprétariat, sortant fraîchement de 
formation. Après une adolescence dans l’équipe nationale suisse de 
gymnastique rythmique, elle a étudié l’architecture à l’université de 
Lausanne, s’est formée au Centre Laban à Londres, puis au Marche-
pied8. Elle a été engagée comme stagiaire au sein de la troupe.

***

Massimo est venu un peu par hasard aux arts de la scène, m’a-t-il 
confié. Né en 1965 à Lausanne, il est issu d’une famille d’origine ita-
lienne. Formé à l’école cantonale d’art de Lausanne, il a d’abord été 
passionné de dessin et de peinture. Massimo s’est ensuite tourné vers 
la scénographie, puis la performance et l’installation. La compagnie 
Cie Massimo Furlan/Numéro23Prod a été créée en 2003 et compte 
aujourd’hui plus de trente créations à son actif.

Au sein de cette compagnie, mes deux interlocutrices privilégiées ont 
été Diane, danseuse, et Claire, dramaturge de la compagnie. Titu-
laire d’un doctorat en littérature et en anthropologie, Claire amenait 
aux répétitions des ouvrages de sciences sociales autour de la ques-
tion du deuil et des fantômes. C’était toujours l’occasion d’échanges 
intellectuels stimulants. Parallèlement à son travail dramaturgique, 
elle enseigne dans les écoles d’art et de théâtre de Suisse romande.

Formée en danse classique puis en danse contemporaine au conser-
vatoire national supérieur de Lyon, Anne a travaillé avec la plupart 
des grandes compagnies de Suisse romande. Depuis 2008, elle et 
son compagnon ont entamé leur propre recherche chorégraphique. 

8	 Créé sous forme de collectif en 2002 à Lausanne, Le Marchepied est dirigé par 
Corinne et Nicholas Pettit Rochet. Au départ, il accompagnait les danseurs vers les 
formations supérieures. Depuis 2011, Le Marchepied est devenu une compagnie 
junior avec pour objectif d’insérer les danseurs vers le milieu professionnel.
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Enfin, Stéphane m’a souvent expliqué les aspects techniques de la 
création, notamment la musique. Créateur pour plusieurs compa-
gnies locales dont celle de Nicole, il a produit les atmosphères so-
nores pour Un Jour, Shiver et Wilis.

***

Cie deRothfils, Insomnia 2 – In memoriam (2015) © deRothfils
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Quant aux deRothfils, la compagnie était dirigée par les choré-
graphes Annalena et Nina. Annalena (1984) est une artiste auto
didacte, polyvalente entre la performance, la danse et la musique. 
Elle a obtenu des résidences à Berne, New York, Beyrouth, Buenos 
Aires et Bruxelles, ainsi qu’un master en théâtre. Quant à Nina 
(1979), elle s’est formée en contemporain à l’école Alvin Ailey après 
une formation en ballet classique. Elle a également obtenu un di-
plôme en pédagogie de danse à l’école d’art de Zurich. Nina a dansé 
pour quelques compagnies locales, puis s’est lancée dans la choré-
graphie, dès 2010, avec Annalena. Je les ai d’abord rencontrées au-
tour de la performance Insomnia 2 – In memoriam.

Park et They Keep Disappearing ont été les derniers projets de la 
Cie deRothfils. Nina a depuis entamé un travail pédagogique indi-
viduel et Annalena s’est installée à Bruxelles. Nina s’était d’ailleurs 
retirée de Park, et de la conception du film They Keep Disappearing 
(tout en y restant comme interprète). Je continuais de la voir lorsque 
j’allais prendre ses cours au Ballsaal, studio qu’elle a ouvert dans la 
vieille ville de Berne en 2011. J’ai aussi eu l’occasion d’expérimenter 
personnellement un rapport interprète-chorégraphe, lors de deux 
pièces qu’elle a montées avec ses élèves.

J’ai pu constater l’évolution de mon positionnement sur le terrain, 
depuis la première pièce observée, Shiver, et la dernière, Totentanz. 
Plus je m’habituais au travail chorégraphique et plus je devenais une 
actrice active et participative des processus de création. J’ai donc 
beaucoup écouté Nina et Annalena me raconter leur vie et m’expli-
quer leur travail, mais je suis aussi de plus en plus intervenue comme 
œil extérieur qui commentait, conseillait, et documentait la création.

Les noms de Fhun et de Giulin reviendront régulièrement. J’ai dres-
sé le portrait de Fhun dans le récit biographique précédent. Quant à 
Giulin, il s’est formé à la scène comme autodidacte. Jeune interprète 
polyvalent, il mène une carrière locale sur la scène bernoise, utilisant 
principalement la performance, mais aussi le théâtre et la danse.

Voici donc quelques fragments autobiographiques que j’ai été ame-
née à côtoyer au sein des studios de création. Leurs noms nous ac-
compagneront au fil de ce livre. Puisse le lecteur garder en mémoire 
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l’ombre de leur biographie lors des descriptions de terrain qui sui-
vront. Par ailleurs, lorsque je mentionnerai les génériques interlocu-
teurs/homologues de terrain, chorégraphes, danseurs et interprètes, 
c’est à ces vies-là que je me référerai.

Cie deRothfils, Giulin et Fhun dans Park (2016) © deRothfils

Je n’ai pas abordé la problématique du genre de manière spécifique 
au sein de cette investigation, mais j’y ai été attentive. La question 
de la division du travail a été traitée par Pierre-Emmanuel Sorignet 
qui a souligné la difficulté des carrières féminines9 (Sorignet 2004a ; 
Sorignet 2012 [2010]). Sur les quatre chorégraphes avec lesquels j’ai 
travaillé, trois sont des femmes et la répartition entre les interprètes 
féminins et masculins était équilibrée au sein des compagnies. La 
division sexuée du travail se note cependant dans les métiers de 
l’ombre  : les rôles de costumière et de maquilleuse étaient endos-
sés par des femmes et ceux des techniciens –  vidéastes, créateurs 
sonores et visuels – principalement par des hommes, excepté deux 
techniciennes en dessous de 30 ans. Cette division sexuelle du travail 

9	 Pour d’autres études sur le genre, Hélène Marquié s’est intéressée à la manière dont 
le genre est mis en scène dans des pièces chorégraphiques (Marquié 2007 ; Marquié 
2011) et Pauline Boivineau aux aspects historiques du genre dans la danse contem-
poraine en France (Boivineau 2015).
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est peut-être en train de changer parmi les nouvelles générations. 
Enfin, j’ai noté l’importance du genre lors de la répartition des rôles 
entre interprètes : les rôles féminins étaient attribués aux femmes et 
les masculins aux hommes. Mis à part cela et malgré l’intérêt que j’y 
ai porté dans mes observations, je pense que la catégorie de genre n’a 
pas été la plus saillante dans ces compagnies et dans ces productions 
pour ce qui caractérise l’émergence du geste dansé.

***

La diversité des carrières en danse contemporaine est le premier 
élément saillant à la lecture des biographies décrites ci-dessus : le 
début de Fhun en compagnies institutionnelles, Diane formée sur 
le tas (de collectif en collectif ), Krassen venant à la danse contem-
poraine après une formation en ballet classique. Cette diversité est 
premièrement liée à la formation en danse, dont les possibilités 
sont restreintes, et qui n’est offerte que depuis peu en Suisse. La 
carrière du danseur est donc fondamentalement internationale 
(Vionnet 2015  : 117). Bien que l’internationalisation soit un phé-
nomène transversal de notre contemporanéité, elle touche particu-
lièrement le monde de la danse et a pour conséquence de produire 
des danseurs « uniques ». Les modalités de formation en danse et 
la nature du métier en sont, à mon sens, les deux raisons princi-
pales. Les structures de formation ne s’ouvrant en Suisse qu’à par-
tir des années 1990 pour le ballet classique et 2010 pour la danse 
contemporaine10, les danseurs étaient jusque-là dans l’obligation de 
s’exiler pour se former en territoire étranger (Pastori 1995 : 10‑24). 
Quant aux interprètes d’origine hongroise, sarde ou coréenne, leur 
parcours débute généralement par une migration nationale, de la 
campagne vers les grands centres urbains. La mobilité du danseur 
débute donc dès sa formation.

10	 L’École-Atelier Rudra Béjart a été fondée en 1992 par Maurice Béjart, arrivé en 1987 
à Lausanne. Jusqu’en 2011, elle était la seule formation professionnelle de danse en 
Suisse romande, date à laquelle s’est ouvert le certificat suisse de danseur-interprète 
(CFC). L’année 2014 est un tournant dans l’histoire de la formation de danse en 
Suisse avec l’ouverture du bachelor en danse contemporaine, réparti entre deux 
sites : à la Manufacture de Lausanne (Haute école des arts de la scène de Suisse ro-
mande) et à la Zürcher Hochschule der Künste de Zurich (ZHdK).
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Ensuite, nombreux sont les interprètes à s’être formés de manière 
fragmentée dans différentes écoles internationales. Dans le cas d’une 
carrière classique, le danseur peut passer d’une école à l’autre, les an-
nées de formation étant nombreuses et les styles gestuels extrême-
ment différentes selon les esthétiques chorégraphiques. La formation 
ne s’arrête pas avec l’obtention du diplôme, mais se prolonge par une 
fréquentation régulière de cours, de workshops, de formations com-
plémentaires (en yoga, Feldenkrais, Gaga), souvent à l’étranger. Un 
certain nombre de danseurs actuellement actifs sur la scène suisse 
ont suivi la voie informelle de l’autodidaxie. Par défaut de structures 
de formation, de diplômes ou en raison de contraintes économiques, 
l’apprentissage se caractérise par la singularité, la fragmentation et 
la multiplication des expériences.

Si la formation initie les danseurs au nomadisme, l’internationalisa-
tion des carrières le prolonge avec l’exercice de la profession. À l’ex-
ception des compagnies institutionnelles qui proposent des contrats 
annuels et renouvelables, le marché de l’emploi du danseur se ca-
ractérise par le contrat à durée déterminée, allant de quelques jours 
pour les tournées et les reprises de pièces, à quelques mois pour les 
créations de nouvelles productions (AVDC 2016 : 112‑113). Aussi, les 
danseurs sont en perpétuelle quête d’emploi. Avec l’avènement d’In-
ternet, les appels à audition sont visibles internationalement, ce qui 
permet au danseur de décrocher un contrat à l’étranger.

La mobilité est intrinsèque à la carrière du danseur, en raison du 
système de formation, de même que des modalités d’exercice de la 
profession. L’internationalisation des carrières contribue à fabriquer 
des corps dansants uniques, caractérisés par la singularité. Les offres 
d’emploi rendent compte de ce paradigme individualiste puisque gé-
néralement, des interprètes avec des personnalités singulières sont 
cherchées par les chorégraphes, comme nous l’avons montré au sein 
de l’enquête sur les compagnies vaudoises (AVDC 2016  : 103). Ce 
paradigme a pour corollaire d’affecter l’esthétique des corps. Ainsi, 
Louppe dit que « le danseur d’aujourd’hui n’inventera pas de corps, 
mais cherchera à comprendre, à affiner, à creuser, et surtout à faire 
de son corps un projet lucide et singulier […] à inventer une poé-
tique propre » (Louppe 1997 : 62).
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Certains théoriciens opposent le corps contemporain au corps clas-
sique. L’historien et journaliste Jean-Pierre Pastori qualifie le corps 
de la ballerine de corps holiste et collectif, dépourvu d’individualité 
(Pastori 1996). L’anthropologue Georgiana Wierre-Gore écrit que 
la même apparence physique (même forme, même grandeur, même 
carrure) et la même gestuelle (mêmes gestes de même hauteur, 
même inclinaison, même qualité) sont exigées des ballerines, afin 
que les corps singuliers se fondent dans le corps de ballet (Wierre-
Gore 2010 : 12). Marqués par la même esthétique, les corps sont 
pour ainsi dire remplaçables. Nous verrons plus amplement dans 
quelle mesure les corps contemporains sont, au contraire, perçus 
comme singuliers et irremplaçables.

Le corps dansant – trace du pluriel

Tandis que le chapitre précédent mettait en exergue la singularité 
liée au système de formation, je m’intéresserai ici à l’individualisme 
dans sa dimension esthétique. Le passage d’une école à l’autre, d’un 
professeur à l’autre, d’un chorégraphe à l’autre, porte des consé-
quences sur la pétrification même de la chair. Héritant de différents 
styles de danse, le danseur développe une gestuelle singulière.

Il m’est toujours difficile de décrire le style gestuel de la danse 
contemporaine lorsqu’on me demande à quoi il ressemble, tant la 
gestuelle semble différente selon les professeurs. Nina a une ges-
tuelle très rapide, comportant de nombreux tours et relevés. L’es-
thétique de Gérald est plus en rupture avec le vocabulaire classique. 
Dans ses cours, il travaille beaucoup au sol, nous entraînant dans 
des allers-retours entre les positions debout et couchées. De même, 
j’ai toujours été surprise par la signature singulière de chaque in-
terprète dans les improvisations. S’opposant à une vision universa-
liste, univoque, absolue et essentialiste de la danse contemporaine, 
Louppe insiste sur l’hétérogénéité des corps en jeu, affirmant qu’il 
existe autant de corporéités et de pensées sur le corps que de dan-
seurs (Louppe 1997 : 70). La danse contemporaine produirait donc 
des corps singuliers.

Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils
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Il serait néanmoins simpliste et réducteur de m’arrêter à ce constat, 
étant donné que le singulier n’existe jamais seul, nous rappelle 
Michael Jackson. L’anthropologue affirme que l’individu est tou-
jours intégré à un être plus large, car la vie émerge avec et en contact 
des autres, nous dit-il (Jackson 2002 : 11‑12). Inspiré par la philo-
sophe Hannah Arendt, Jackson ajoute que la vie prend forme au sein 
de réseaux –  tels que le filet, Internet et l’arbre généalogique –, le 
singulier étant toujours relié au pluriel.

Aussi, ce chapitre questionnera la présence plurielle dans le geste, 
même celui qui semble a priori singulier. Nous verrons comment 
la tension entre singulier et pluriel s’articule dans l’esthétique 
des corps. Je démontrerai que le corps dansant, même dans la 
situation du solo, est imprégné d’autres corps – ceux de ses pro-
fesseurs, ceux de ses anciens partenaires de danse – et que cha-
cun des gestes est la réactivation de tous ces autres corps que le 
danseur a touchés, par lesquels il a été touché, qu’il a portés, par 

Certains théoriciens opposent le corps contemporain au corps clas-
sique. L’historien et journaliste Jean-Pierre Pastori qualifie le corps 
de la ballerine de corps holiste et collectif, dépourvu d’individualité 
(Pastori 1996). L’anthropologue Georgiana Wierre-Gore écrit que 
la même apparence physique (même forme, même grandeur, même 
carrure) et la même gestuelle (mêmes gestes de même hauteur, 
même inclinaison, même qualité) sont exigées des ballerines, afin 
que les corps singuliers se fondent dans le corps de ballet (Wierre-
Gore 2010 : 12). Marqués par la même esthétique, les corps sont 
pour ainsi dire remplaçables. Nous verrons plus amplement dans 
quelle mesure les corps contemporains sont, au contraire, perçus 
comme singuliers et irremplaçables.

Le corps dansant – trace du pluriel

Tandis que le chapitre précédent mettait en exergue la singularité 
liée au système de formation, je m’intéresserai ici à l’individualisme 
dans sa dimension esthétique. Le passage d’une école à l’autre, d’un 
professeur à l’autre, d’un chorégraphe à l’autre, porte des consé-
quences sur la pétrification même de la chair. Héritant de différents 
styles de danse, le danseur développe une gestuelle singulière.

Il m’est toujours difficile de décrire le style gestuel de la danse 
contemporaine lorsqu’on me demande à quoi il ressemble, tant la 
gestuelle semble différente selon les professeurs. Nina a une ges-
tuelle très rapide, comportant de nombreux tours et relevés. L’es-
thétique de Gérald est plus en rupture avec le vocabulaire classique. 
Dans ses cours, il travaille beaucoup au sol, nous entraînant dans 
des allers-retours entre les positions debout et couchées. De même, 
j’ai toujours été surprise par la signature singulière de chaque in-
terprète dans les improvisations. S’opposant à une vision universa-
liste, univoque, absolue et essentialiste de la danse contemporaine, 
Louppe insiste sur l’hétérogénéité des corps en jeu, affirmant qu’il 
existe autant de corporéités et de pensées sur le corps que de dan-
seurs (Louppe 1997 : 70). La danse contemporaine produirait donc 
des corps singuliers.

Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils
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lesquels il a été porté. Le geste porte ainsi les traces11 d’autrui et 
le corps singulier performe les ombres de tous ces autres dont il 
a hérité.

La danse contemporaine comme technique du corps ?

Dans leur ouvrage sur les techniques de danse, Ingo Diehl et Frie-
derike Lampert (2011) reconnaissent l’impossibilité de généraliser 
la gestuelle contemporaine en raison de la diversité des styles et des 
méthodes de travail. Selon les chercheurs, il n’est pas possible de 
réduire la danse contemporaine à une pure forme de danse codifiée 
comme le ballet classique, en raison du paradigme individualiste 
qu’elle sous-tend et des nombreuses influences dont elle a hérité. 
Diehl et Lampert mettent en exergue la pluralité des méthodes au 
sein de la danse contemporaine. Chaque chorégraphe est présen-
té au sein d’un contexte historique, à travers ses concepts (espace, 
rythme, type, intention, qualité, présence, images du corps), sa 
compréhension du corps (poids, force, centre, rythme) et du mou-
vement, ses méthodes de travail et de transmission (Diehl et Lam-
pert 2011 : 24‑27), afin de respecter l’hétérogénéité des esthétiques.

Le caractère individualiste de la danse contemporaine est notam-
ment lié à un changement institutionnel en matière de formation. 
Se basant sur les analyses de Susan Foster, Julia Wehren écrit que la 
formation était liée, dans les années 1980, à une compagnie spéci-
fique, de sorte que le corps dansant était entraîné pour correspondre 
au style gestuel particulier de la compagnie (par exemple les dan-
seurs étaient formés par Cunningham pour faire partie de sa propre 
compagnie) (Wehren 2013 : 529). Tandis que régnait autrefois l’ex-
clusivité des techniques de danse (le danseur reflétant le corps du 
chorégraphe), elle a aujourd’hui été remplacée par la diversité des 
techniques. Cette flexibilité répond aux exigences du marché de l’em-
ploi qui permet à l’interprète de s’adapter aux exigences de plusieurs 
chorégraphes et donc de changer fréquemment de compagnies.

11	 Je m’inspire de la notion de trace telle qu’elle a été développée par Tim Ingold et 
Jo Vergunst. S’inspirant de l’empreinte de pied dans le sable, les anthropologues 
conçoivent les traces comme le signe d’un mouvement précédent, qui a existé et 
laissé une impression, par opposition à la trace du timbre qui laisse une marque fixe 
et durable (une inscription) (Ingold et Vergunst 2013 : 8).
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Aujourd’hui, la formation est donc dissociée des compagnies. La 
polyvalence et la flexibilité sont devenues les fers de lance du tra-
vail contemporain, de sorte que les interprètes, nomades entre les 
différentes compagnies, travaillent sous régime de contrats déter-
minés. Le vocabulaire gestuel en est devenu éclectique. Wehren 
constate ainsi que les corps d’aujourd’hui ne sont plus reliés à une 
technique de danse particulière (Wehren 2013 : 529). Elle reprend 
la critique de Foster qui voit le corps de l’interprète réduit à une 
dimension économique, de « corps à louer » TR (Wehren 2013  : 
530). Le corps contemporain est un corps adaptable, qui doit se 
rendre disponible aux exigences des chorégraphes et du marché 
de l’emploi. Les interprètes multiplient ainsi l’acquisition de styles 
gestuels.

Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils

***
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Malgré l’usage par Diehl et Lampert12, je pense que la notion de 
technique s’applique mal à la danse contemporaine en raison de 
l’hétérogénéité des styles gestuels. Marcel Mauss parlerait proba-
blement de la danse contemporaine comme technique du corps. Il 
définit les techniques du corps comme « les façons dont les hommes, 
société par société, d’une façon traditionnelle, savent se servir de 
leur corps » (Mauss 2002 [1936]  : 5). Cet héritage a marqué les 
sciences sociales lorsqu’elles s’intéressent aux pratiques somatiques 
(Arguel 1992 : 110‑111 ; Faure 2000 ; Gabail 2015 ; Novack 1990). 
Or, assimiler la danse contemporaine à une technique corporelle re-
viendrait, à mon sens, à opérer trois raccourcis : 1. faire du corps un 
instrument, 2. considérer la danse contemporaine comme une tech-
nique en dehors des corps des praticiens, 3. assimiler la transmission 
du savoir à un acte de transfert vertical.

Concernant le premier raccourci, Marcel Mauss a forgé l’expression 
« technique du corps » à partir de la notion d’instrument, partant 
de la thèse que « le corps est le premier et le plus naturel instru-
ment de l’homme » (Mauss 2002 [1936] : 10). Toutefois, l’instru-
ment est extérieur à l’homme, car fabriqué par ce dernier, tandis 
que le corps dansant est inséparable du sujet. Thomas Csordas, 
porteur d’une anthropologie de l’embodiment, reproche à Mauss 
de perpétuer le dualisme cartésien, par la distinction qu’il opère 
entre le corps et la personne, séparant ainsi l’organisme de l’esprit 
(Csordas 1990 : 11).

La danse contemporaine est, à mon sens, bien plus qu’une tech-
nique corporelle. Il ne s’agit pas juste d’un répertoire de gestes à 
exécuter, d’une série de comportements à reproduire. La danse 
contemporaine est un mode de vie, une sensibilité, une qualité de 
présence au monde, une manière de se lier à autrui, en bref, une 
philosophie de l’être. Je montrerai que la danse contemporaine est 
plus qu’un savoir du corps, du mouvement et du rythme. Elle est 
à mon sens un savoir perceptif, sensoriel, et une connaissance du 
monde.

12	 Diehl et Lampert utilisent cependant la notion de technique de manière large et 
ouverte, comme potentiel flexible à décrire, discuter et expérimenter (Diehl et Lam-
pert 2011 : 13). Il en va de même pour le chorégraphe Jonathan Burrows pour qui 
elle désigne tout ce que l’interprète a la nécessité de faire (Burrows 2010 : 68).
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Laurence Louppe écrit que la danse contemporaine n’est « sûre-
ment pas une simple mutation de codes gestuels par rapport à 
d’autres expressions en danse », ni « une question de vocabulaire 
ou de forme », même s’il y a parfois des « constances » ou des « si-
militudes de coloration corporelle » (Louppe 1997 : 43). Plus que 
du spectaculaire, elle est action et « conscience du sujet dans le 
monde » (Louppe 1997 : 43). « La danse est vue comme engage-
ment du sujet tout entier dans l’acte » (Louppe 1997  : 47). Aus-
si, l’esthéticienne souligne la dimension holiste de la pratique qui 
n’engage pas exclusivement un corps dansant, mais bel et bien un 
sujet dansant.

La deuxième réduction opérée par la notion de technique est de 
faire de la danse contemporaine une technique existant indépen-
damment et en dehors du corps du praticien. La danse existerait 
de manière autonome, préexistant les corps de ceux qui la vivent. 
Le novice apprendrait à partir d’un réservoir de gestes qu’il n’au-
rait qu’à appliquer. Dans cette vision, la culture est productrice de 
techniques, et le corps son dépositaire. Selon Mauss, la différence 
entre les manières de nager, bêcher et marcher s’explique par les 
contextes culturels. Si le socio-anthropologue reconnaît la déclinai-
son individuelle de chaque technique, il voit la dimension singulière 
de la gestuelle comme secondaire par rapport au poids de la culture 
(ou de la société). La notion d’habitus, « l’art d’utiliser le corps hu-
main » (Mauss 2002 [1936] : 7), permet à Mauss de relier l’individu 
à la culture.

Or, il n’y a pas de danse contemporaine en dehors des corps des pra-
ticiens, comme le dit justement la chorégraphe Noemi Lapzeson13 : 
la danse « se passe dans le corps, se transmet d’un corps à un autre, 
se transforme en passant d’une subjectivité à une autre, elle vit dans 
le corps et s’achève là où le corps s’achève » (San Pedro 2014 : 21‑22). 
Il n’y a donc pas de technique de corps produite par une soi-disant 
culture en dehors des corps vivants : la danse n’existe que dans et 
par les corps organiques.

13	 Installée à Genève, elle est considérée comme l’une des pionnières de la danse 
contemporaine en Suisse romande.
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Le troisième problème est lié à la transmission du savoir que Mauss 
pense de manière hiérarchique et verticale. L’anthropologue dit que 
« l’enfant, l’adulte, imite des actes qui ont réussi et qu’il a vu réussir 
par des personnes en qui il a confiance et qui ont autorité sur lui. 
L’acte s’impose du dehors et d’en haut, fût-il un acte exclusivement 
biologique, concernant son corps. L’individu emprunte la série des 
mouvements dont il est composé à l’acte exécuté devant lui ou avec lui 
par les autres » (Mauss 2002 [1936] : 8). Dans la vision maussienne, 
la technique est un savoir détenu par des experts qui la transmettent 
à leurs disciples. Le modèle d’apprentissage est hiérarchique, passant 
d’un détenteur du savoir connaissant à un apprenti ignorant.

Cette conception de l’apprentissage est soutenue par certains cher-
cheurs en sciences sociales qui utilisent la notion de technique cor-
porelle. Par exemple, la chercheuse en danse Mireille Arguel écrit 
que « toute pratique didactique se révèle être un acte d’emprise 
sur l’enseigné qui incorpore, “fait corps”, les contraintes et déter-
minismes techniques et/ou pédagogiques » (Arguel 1992 : 110‑111). 
Cette citation met en avant le modèle vertical d’une technique qui 
conquiert un corps et, en quelque sorte, l’assujettit.

Or, l’apprentissage n’est jamais unilatéral. Gérald m’a confié re-
cevoir énormément de ses élèves en leur transmettant sa « tech-
nique » (tant au niveau pédagogique que créatif ). De plus, la 
séquence chorégraphique qu’il enseigne est toujours sujette à 
changement, s’adaptant à la particularité des corps présents. Il m’a 
expliqué s’ajuster à la situation, de manière à rendre sa séquence 
adéquate aux danseurs qui suivent son cours. Aussi, le corps de 
l’apprenti n’est pas un corps vierge qui incorporerait la pratique de 
son instructeur telle quelle. De plus, l’interprète est actif dans l’ap-
prentissage. Il choisit de se rendre perméable à la nouvelle pratique 
qu’il apprend, de se laisser traverser par les nouveaux gestes, qui 
certes l’affectent, mais qu’il choisit ou non de se réapproprier, et de 
la manière qu’il entend.

Louppe écrit que « les techniques contemporaines, ô combien sa-
vantes et longues à intégrer, sont avant tout des instruments de 
connaissance conduisant le danseur à cette singularité. Le danseur 
moderne et contemporain ne doit sa théorie, sa pensée, son élan qu’à 
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ses propres forces » (Louppe 1997 : 44). Dans cette citation, Louppe 
souligne l’agentivité du danseur, actif dans le processus d’apprentis-
sage. L’acquisition est donc aussi liée à ses propres forces.

L’usage de la notion de technique me semble problématique pour 
ces différentes raisons. De plus, nous verrons comment les pièces 
sont des temps d’exploration qui font de la danse contemporaine un 
moyen de recherche et de connaissance du monde, plutôt qu’une 
technique à appliquer. Je m’associe à Anne Davier et Annie Suquet 
qui écrivent que la danse contemporaine n’est ni une discipline, ni 
une technique précise, mais « un champ de pensée, de pratiques et 
de recherches […] ouvrant un espace d’interrogation du sens des 
gestes » (Davier et Suquet 2016 : 318).

Plutôt que de suivre les propos de Mauss, je prendrai la voie ouverte 
par Tim Ingold avec la notion de savoir-faire (skills). L’anthropo-
logue la définit comme une capacité d’action et de perception de 
tout un être organique engagé dans un environnement (Ingold 
2000 : 5). Il ajoute qu’elle est une sensibilité permettant aux prati-
ciens de répondre avec précision aux perturbations du monde (In-
gold 2011b : 8). La notion de skills permet de dépasser le schème 
comportementaliste qui fait du corps un simple réceptacle. Elle met 
l’accent sur un être entier (plutôt qu’un corps) qui perçoit et agit. 
Grâce à ses capacités d’improvisation, l’organisme sait répondre et 
s’ajuster à la situation. La notion de savoir-faire implique donc une 
dimension relationnelle ( jeu de correspondances avec l’entourage), 
et reconnaît l’agentivité de l’agent. Ingold écrit que « devenir adroit 
dans l’expertise d’une certaine forme de vie ne signifie pas être ca-
pable de fournir un ensemble d’aptitudes générales, reçues depuis 
le début comme attributs de la nature universelle de l’homme […] 
Les savoir-faire ne sont pas transmis de génération en génération 
mais renaissent dans chacune. Ils sont incorporés au modus ope-
randi de l’organisme humain qui se développe par l’entraînement et 
par l’expérience pour performer des tâches particulières » (Ingold 
2000 : 2).
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Les corps pluriels

Un Jour Cie Massimo Furlan

« Un autre jour, je me suis réveillé et j’ai trouvé Ça dans mon lit.

Ça, je sais pas ce que c’est. Je sais pas d’où Ça vient.

Je sais pas pourquoi c’est là. Et en plus, Ça a une voix.

Le mieux c’est que je vous le montre…

Voilà c’est Ça. »

Fabrice, animateur à la radio Québec et en complet aux couleurs 
écossaises, porte Ça dans ses mains. Ça est léger. Ça commence 
à parler. La voix de Ça est très aiguë.

Ça est fait de tissu blanc et d’un masque de silicone à forme hu-
maine.

Arrive le personnage du Double, sosie de l’animateur radio, aussi 
en costume écossais. Il parle d’une voix très aiguë dans un micro 
portatif fixé à sa bouche. L’entourloupe est révélée, c’est lui qui 
prête sa voix à Ça. Cette voix modulée technologiquement donne 
au Double un air ridicule. Une voix trop jeune pour un corps 
trop vieux.

Ça s’exprime  : « En fait, j’ai vraiment de la peine à séparer ce 
qui est mort de ce qui est vivant. Est-ce qu’on considère que la 
mort c’est le moment du dernier souffle, du dernier battement 
du cœur ? On peut tout à fait considérer que la mort est un long 
processus et que finalement on passe notre vie à mourir, depuis 
la naissance. »

Ça n’est pas bête. Il a l’air de bien s’y connaître…

Ça se fait savant.

Ça poursuit son monologue sur la généalogie de la mort.

Fabrice semble fatigué d’écouter. Il dépose Ça délicatement sur 
le sol.

Ça n’est plus qu’un tas de tissus.

Alors le spectateur oublie Ça jusqu’à l’arrivée du personnage de 
la chamane. En robe blanche aussi, elle soulève délicatement Ça. 
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Elle le berce sur son épaule pour l’endormir. Puis elle sépare le 
visage du corps pour ne garder que le tissu qu’elle frappe contre 
le sol et entame son rite chamanique.

Ça est décomposé, fragmenté.

À présent, le personnage de la mère s’approche du public. Elle est 
entièrement recouverte d’un tissu blanc. Une silhouette fanto-
matique. Elle se met le masque de Ça sur la tête. Elle s’assied sur 
le devant du plateau, bientôt rejointe par Fabrice et son Double. 
Les deux personnages aussi portent le masque de silicone.

Un trio de Ça.

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Ça dans Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod
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De ses mains, la mère retire des bandes de tissus blancs des yeux 
de son masque. Les larmes sont longues, elle doit les tirer plu-
sieurs fois. Elle tend les larmes au Double, qui les fixe sur son 
propre masque.

Ça a triplé : Fabrice, le Double, la mère.

La mère se lève, se défait du masque et le dépose au sol. Il est 
repris par le personnage de la fille. S’approchant à l’avant du pla-

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod
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teau, la fille met le masque sur son visage. Juste un bref instant. 
Elle dépose le visage de Ça sur le drap blanc, au milieu du plateau.

Ça se dissout.

Au fond du plateau, on entasse des tissus blancs. Sur le tas de 
tissus, on dépose le masque de silicone.

De ses mains, la mère retire des bandes de tissus blancs des yeux 
de son masque. Les larmes sont longues, elle doit les tirer plu-
sieurs fois. Elle tend les larmes au Double, qui les fixe sur son 
propre masque.

Ça a triplé : Fabrice, le Double, la mère.

La mère se lève, se défait du masque et le dépose au sol. Il est 
repris par le personnage de la fille. S’approchant à l’avant du pla-

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod
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Ça se transforme en statue.

Ça observe la scène en train de se faire. La chamane revient. Elle 
reprend Ça sur son épaule. Une brève ronde puis elle dépose Ça 
sur le sol.

Ça se repose.

Fabrice vient s’allonger à ses côtés. Il y dépose sa tête.

Ça devient un oreiller.

Ça est composé d’un grand tissu blanc, serré en boule. Il a pour visage 
un masque de silicone, gigantesque par rapport au reste du corps. Le 
visage de Ça a été modulé à partir du visage de Fabrice, confectionné 
par la maquilleuse de la compagnie. Il donne à la marionnette un 
côté difforme, presque monstrueux. Matériellement parlant, Ça est 
composé d’un bête bout de tissu et d’un masque. Sans l’intervention 
des comédiens, Ça n’existerait pas. Le masque a été créé par la ma-
quilleuse à partir du visage réel de Fabrice. Ça s’exprime par la voix 
du Double. Par moments, il change de forme physique en se collant 
au corps d’un autre : il devient le visage de la fille, ou le corps de la 
mère. Il change de forme et de position après son interaction avec la 
chamane et Fabrice. Tantôt Ça est manipulé par les mains d’autrui, 
tantôt il impose son agentivité à autrui. La marionnette a besoin des 
autres pour exister, tout comme les autres existent avec et par Ça.

Notre regard est généralement happé par les entités. Nous voyons 
des formes finies et détachées les unes des autres. Nous voyons Ça 
indépendamment de Fabrice, la fille, la mère, la chamane ou le 
Double. Nous voyons la forme telle qu’elle existe dans le moment 
de son apparition, détachée des autres temporalités (de ce qui vient 
juste avant l’action). Or, qu’en serait-il si nous nous focalisions sur le 
lien entre les éléments plutôt que sur les entités ? Et si nous voyions 
les formes comme de brefs moments d’apparition, propices au chan-
gement, plutôt que finies ? Nous pourrions décrire Ça comme une 
marionnette composée d’un drap blanc et d’un masque en silicone. 
Nous pourrions aussi voir Ça de manière multiple et fragmentée, 
dans chacune de ses apparitions. Nous pourrions voir Ça exclusi-
vement dans la temporalité du présent. Or, le Ça de la fille n’est pas 
juste le Ça de la fille. Il est aussi le souvenir de gestes antécédents. 
Dans l’épiphanie Ça-fille, il porte encore les résonances des autres 
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apparitions : le Ça qui a été porté par Fabrice, le Ça qui a été bercé 
par la chamane, le Ça qui a parlé à travers la voix du Double. Nous 
pourrions voir Ça comme un personnage. Ou plutôt comme des per-
sonnages. Ça change constamment de formes et de caractéristiques. 
Il se prête aux autres. Il a besoin des autres pour exister. Il existe par 
et avec les autres, mêlant les histoires et les corps d’autrui.

L’exemple de la marionnette Ça permet d’illustrer la manière dont 
je considère les corps dansants. N’existant qu’en relation les uns 
avec les autres, ils n’existent pas sous forme individuelle ni précon-
stituée, comme nous le rappelle Donna Haraway : « Il n’y a pas de 
source unique, d’acteur en tant qu’unité ou de fin définitive. Dans les 
termes de Judith Butler, il n’y a que des “organisations contingentes” 
[contigent fundations] » TR (Haraway 2008 : 6). La philosophe se 
dresse donc contre le paradigme d’entités fermées sur elles-mêmes.

Quant à Laurence Louppe, elle parle des corps comme « géographie 
de relations » (Louppe 1997 : 95). Plutôt que de les penser comme 
entités séparées, elle regarde ce qui les lie : « Il s’agit donc, en danse 
contemporaine, d’une situation d’enchâssement, où plusieurs corps 
se rencontrent au croisement d’un instant gestuel » (Louppe 1997 : 
74). Louppe voit donc premièrement un lien horizontal entre des 
corps présents dans la même temporalité. Deuxièmement, la cher-
cheuse perçoit un lien transcendant les temporalités. Elle parle de 
« corps-histoire » (Louppe 1997  : 45), car « tous les corps qui ont 
fait la danse contemporaine sont encore avec nous […]. Telle une 
vibration permanente de mouvements en nous qui ne viennent d’un 
autre temps que pour mieux questionner le nôtre » (Louppe 1997 : 
45). Chaque corps dansant rappelle donc les corps du passé.

Aussi, lorsqu’un soliste danse, il reflète les ombres des autres corps, 
ceux dont il a été influencé. Il en a intégré les mouvements dans sa 
propre gestuelle : « Le geste dansé soulève la question philosophique 
[…] de l’intersubjectivité : la part de l’autre dans le rapport à soi » 
(Boissière 2006  : 11). Ainsi, le corps du soliste porte les traces du 
collectif, car « nous ne sommes pas des corps singuliers, mais divers 
corps amenés à être ensemble et s’y maintenir à travers des pratiques 
complexes d’autoproduction » TR (Blackman 2008b : 12‑13). C’est 
ce que le chorégraphe français Sylvain Prunenec dit lorsqu’il répond 
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aux questions de la chercheuse Julie Perrin  : « Le mouvement du 
danseur s’initie dans un autre lieu que son propre corps. Ou bien, 
son propre corps se déploie au-delà de sa surface visible pour en-
glober l’autre. L’autre devenant une part de lui-même. La porosité 
du danseur, c’est sa capacité à être constamment modifié, constitué 
même, par la présence de l’autre » (Perrin et Prunenec 2014 : 2). Ou 
dit en d’autres termes par la chorégraphe Catherine Diverrès : « Ce-
lui qui n’interprète que lui-même n’est pas lui-même sur un plateau, 
il est un autre. Lorsque Carole ou Isabelle dansent mes solos, elles 
ne pensent pas “je suis Catherine” –  ce serait le pire de la masca-
rade. Elles sont dans un autre “moi” qu’elles-mêmes […]. Il existe en 
nous une multiplicité de “je”, une multiplicité de “moi” » (Diverrès 
2002 : 128).

Par conséquent, malgré le fait que le solo semble la manifestation 
d’une action singulière, il n’existe que parce qu’il a grandi imbriqué 
avec d’autres corps. Même si ces corps sont visiblement absents 
dans le regard du spectateur, ils sont présents dans la chair même 
du danseur, car elle est imbibée de l’hétérogénéité des histoires liées 
à ce corps singulier. Par toute nouvelle création, le danseur élar-
git son savoir-faire et élargit ses potentialités de mouvements. Ces 
nouvelles indications gestuelles, positions et mouvements viennent 
s’entremêler à ce qui existe déjà. Le corps grandit dans son mou-
vement à travers autrui, par la fréquentation d’autres corps dont 
il se réapproprie des fragments de gestuelle, pour en donner une 
nouvelle version.

Alors plutôt que de parler de corps-récipient, de corps-contenant 
(fait de techniques), autrement dit de voir le sujet humain « comme 
siège de la conscience, séparé par la peau et placé au-dessus du 
monde » TR (Ingold 2000 : 246), peut-être aurions-nous tout inté-
rêt à adopter une approche relationnelle, chère à Ingold, qui conçoit 
« l’être humain non comme une entité composée, constituée de par-
ties séparées, mais complémentaires comme le corps, l’esprit et la 
culture. Ou plutôt, il est comme un foyer singulier pouvant croître 
créativement au sein d’un champ de relations qui se déploient 
continuellement » TR (Ingold 2000 : 4). Reliés les uns aux autres, 
en dialogue constant, les corps circulent. Ils se croisent, se super-
posent, s’entraident, s’influencent, entrent en conflit. Ils échangent 
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des savoir-faire. Le philosophe Jean-Luc Nancy écrit que « l’être ne 
peut être qu’étant-les-uns-avec-les-autres, circulant dans l’avec et 
comme l’avec de cette coexistence singulièrement plurielle » (Nancy 
1996 : 21).

Ainsi, chaque nouvel apprentissage vient s’intégrer à ce qui est préa-
lablement présent. Le corps dansant peut dès lors être perçu comme 
une mosaïque qui ne trouve jamais sa forme définitive en raison de 
son dialogue continu avec le pluriel. Le corps formé par une insti-
tution de danse spécifique continuera sa transformation et sa crois-
sance au fil de nouvelles rencontres. À chaque nouvelle pièce, sa chair 
sera pétrie un peu différemment par le style gestuel du chorégraphe.

***

Je me rappelle avoir été étonnée, au début des répétitions d’Un Jour, 
de l’hexis corporelle similaire entre les interprètes de Massimo (qui 
avaient pour la plupart travaillé avec lui par le passé). Le style (atti-
tude, posture, gestuelle, manière de se déplacer) se retrouvait dans 
les pièces précédentes. Dès qu’ils foulaient le plateau sous la direc-
tion de Massimo, les interprètes adoptaient l’hexis corporelle Mas-
simo. J’avais vu danser Anne dans d’autres pièces et je savais que sa 
gestuelle pouvait être différente.

Bien que l’hexis d’Un Jour avait quelque chose de similaire avec les 
pièces antécédentes de Massimo, elle était toutefois propre à la pièce 
en question, car elle continuait d’être transformée par l’apport des 
interprètes. Les interprètes d’Un Jour portaient la trace des ges-
tuelles passées des pièces de Massimo, tout comme leur singularité 
propre. J’en viens à la conclusion qu’il n’y a pas de corps singulier, 
mais un corps singulier-pluriel pour reprendre l’expression de Nan-
cy (1996), portant les ombres d’autres gestuelles. « Le Un est multi-
ple », écrit Jean-Marie Pradier (2002 : 63).

De même dans son épiphanie oreiller, la marionnette Ça porte le 
souvenir de ses apparitions précédentes, telles que le Ça savant, le 
Ça tissus, le Ça statue, le Ça triplé. Aussi, lorsque je vois le Ça oreillé 
à la fin de la pièce, je le vois avec le souvenir des autres Ça. Jean-
Luc Nancy affirme que « chaque étant est le singulier du pluriel es-
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sentiel » (Nancy 1996 : 21). Plutôt que solitaire, le corps danse avec 
ses ombres. Nancy voit « l’avec comme le trait essentiel de l’être et 
comme sa propre essence singulière plurielle14 » (Nancy 1996 : 54).

Ingold et Nancy nous invitent à des considérations épistémolo-
giques quant à la manière de concevoir le sujet  : par le lien et la 
relation (plutôt que l’entité). Et dans un processus de transforma-
tion continue : « Les corps ne sont jamais uniques. Les corps sont 
considérés comme des systèmes ouverts qui se connectent à au-
trui, humains et non humains, de sorte qu’ils ne sont jamais termi-
nés, mais toujours dans un processus en devenir » TR, (Blackman 
2008b : 105).

Les compagnies de danse

Les périodes de création sont un moment particulier dans la bio-
graphie des chorégraphes. Alors qu’elles sont perçues comme le 
« cœur » de leur travail, elles n’adviennent généralement qu’une fois 
par an, le reste de l’année étant dédié à la demande de fonds et à la 
diffusion des pièces. La courte durée du temps de création contraste 
pourtant avec l’intensité du rythme de travail et la proximité des 
liens affectifs. Si les Cie Nicole Seiler, deRothfils et Massimo Furlan 
fonctionnent de manière différente les unes des autres, il semble y 
avoir un modus vivendi commun. Ces trois compagnies partagent 
un air de famille, notamment en matière de règles de vie : similitude 
du rythme de travail, des horaires, du déroulement des activités et 
des relations. Leur manière de vivre en communauté se distingue 
nettement de celle vécue au sein de l’université, pour prendre un 
exemple auquel je suis accoutumée.

14	 Si Nancy propose une conception anti-essentialiste des étants (individus) (Nan-
cy 1996 : 59), son usage des notions d’essence et d’origine du monde rend parfois 
confus. Dans Être singulier pluriel, Nancy mène une réflexion sur le vivre ensemble 
contemporain au sein d’un monde meurtri par les guerres (Nancy 1996  : 12). Le 
philosophe s’interroge sur le sens du lien et le genre d’humanité que nous vivons. Il 
fait le constat d’une société qui a perdu du sens (Nancy 1996 : 1) et rend compte de 
la tension entre ce qui est pluriel dans le singulier, et singulier dans le pluriel (Nancy 
1996 : 12).

Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils
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Nous verrons dans ce chapitre en quoi consistent les compagnies 
de danse contemporaine  : pour quelles raisons elles sont créées, 
comment elles s’organisent et fonctionnent au quotidien. Ceci per-
mettra de comprendre leur vivre ensemble. Je présenterai la na-
ture du travail des interprètes et ses incidences sur les relations 
tissées au sein du groupe. Nous verrons que ce type de travail rend 
les frontières poreuses entre relations professionnelles et relations 
affectives. En raison de l’intensité des liens qui s’y créent, la com-
pagnie devient une bulle familiale (AVDC 2016). Cette manière de 
vivre la création est certes un corollaire du mode d’organisation 
des compagnies (rythme de travail) et de la proximité des corps, 
mais répond avant tout à une nécessité pour faire advenir l’œuvre 
chorégraphique.

Il s’agit de comprendre de quelle manière l’œuvre chorégraphique 
est intrinsèquement dépendante de la communauté créée au fil des 
répétitions. L’entente entre les membres du collectif devient un ob-
jectif primordial, de sorte qu’il y a une continuité entre l’espace de 

sentiel » (Nancy 1996 : 21). Plutôt que solitaire, le corps danse avec 
ses ombres. Nancy voit « l’avec comme le trait essentiel de l’être et 
comme sa propre essence singulière plurielle14 » (Nancy 1996 : 54).

Ingold et Nancy nous invitent à des considérations épistémolo-
giques quant à la manière de concevoir le sujet  : par le lien et la 
relation (plutôt que l’entité). Et dans un processus de transforma-
tion continue : « Les corps ne sont jamais uniques. Les corps sont 
considérés comme des systèmes ouverts qui se connectent à au-
trui, humains et non humains, de sorte qu’ils ne sont jamais termi-
nés, mais toujours dans un processus en devenir » TR, (Blackman 
2008b : 105).

Les compagnies de danse

Les périodes de création sont un moment particulier dans la bio-
graphie des chorégraphes. Alors qu’elles sont perçues comme le 
« cœur » de leur travail, elles n’adviennent généralement qu’une fois 
par an, le reste de l’année étant dédié à la demande de fonds et à la 
diffusion des pièces. La courte durée du temps de création contraste 
pourtant avec l’intensité du rythme de travail et la proximité des 
liens affectifs. Si les Cie Nicole Seiler, deRothfils et Massimo Furlan 
fonctionnent de manière différente les unes des autres, il semble y 
avoir un modus vivendi commun. Ces trois compagnies partagent 
un air de famille, notamment en matière de règles de vie : similitude 
du rythme de travail, des horaires, du déroulement des activités et 
des relations. Leur manière de vivre en communauté se distingue 
nettement de celle vécue au sein de l’université, pour prendre un 
exemple auquel je suis accoutumée.

14	 Si Nancy propose une conception anti-essentialiste des étants (individus) (Nan-
cy 1996 : 59), son usage des notions d’essence et d’origine du monde rend parfois 
confus. Dans Être singulier pluriel, Nancy mène une réflexion sur le vivre ensemble 
contemporain au sein d’un monde meurtri par les guerres (Nancy 1996  : 12). Le 
philosophe s’interroge sur le sens du lien et le genre d’humanité que nous vivons. Il 
fait le constat d’une société qui a perdu du sens (Nancy 1996 : 1) et rend compte de 
la tension entre ce qui est pluriel dans le singulier, et singulier dans le pluriel (Nancy 
1996 : 12).

Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils
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l’ordinaire (la compagnie au quotidien) et celui du plateau (les re-
lations entre les protagonistes sur scène). Or, l’harmonie du groupe 
est un horizon parfois teinté d’embûches, et les chorégraphes tentent 
d’amenuiser les risques de conflits en choisissant avec soin leurs col-
laborateurs.

L’anthropologue Georgiana Wierre-Gore m’a précédée sur cette 
question. Dans un article sur les danses traditionnelles « afri-
caines », elle affirme que la quête du corps commun ne se réduit pas 
à la scène, mais s’exprime au quotidien dans les modalités du vivre 
ensemble. Elle note de quelle manière les collectifs créent de l’har-
monie en partageant le même rythme de vie, logement et repas. Par 
conséquent, le lien relationnel dépasse le registre professionnel pour 
conquérir la sphère privée (amitié, partage de valeurs) (Wierre-Gore 
2010 : 12). L’anthropologue conclut que la danse est une aventure 
non seulement esthétique, mais aussi humaine.

Je commencerai mon argumentation par un bref aperçu historique, 
à travers deux exemples du xxe  siècle. Lorsqu’il s’agit de penser la 
question de la communauté en danse, deux moments ont retenu l’at-
tention des historiens, en raison de l’idéologie utopique à laquelle 
ces communautés historiques sont associées et de la rupture qu’elles 
ont provoquée avec les modèles sociaux dominants. Je restituerai 
brièvement les expérimentations du Monte Verità des années 1910, 
puis celles de la Judson Dance Theater des années 1960 à New York. 
Nous verrons finalement que si un projet communautariste uto-
pique a traversé l’histoire de la danse, il ne semble pas se prolonger 
aujourd’hui, du moins dans les compagnies avec lesquelles j’ai mené 
ma recherche. Je démontrerai que contrairement au Monte Verità 
et à la Judson Dance Theater, la compagnie d’aujourd’hui n’a pas le 
projet de critique sociale.

Un projet communautariste utopique

Fondée en 1900 près d’Ascona (Tessin) par Henri Oedenkoven et 
Ida Hofmann, la communauté du Monte Verità s’est donnée pour 
mission de régénérer l’humanité en développant un mode de vie 
alternatif, en autarcie économique, abolissant la propriété privée 
(Guilbert 2000 : 39). Attirant la bohème artistique et intellectuelle 
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européenne, Ascona est devenu un lieu réputé de rassemblement. 
Si, dès le départ, la fondatrice a intégré des danseurs à l’expérience 
communautaire, il faut attendre 1913 pour y voir s’ouvrir l’École de 
l’art du mouvement de Rudolf Laban (secondé par Mary Wigman).

En raison du contexte politique allemand, la danse expressionniste 
de Laban et de Wigman est imprégnée de la question de l’ordre so-
cial. Les recherches de l’historienne Laure Guilbert mettent à jour 
de quelle façon « les danseurs renouvellent de façon inédite le mode 
de cohabitation de l’individu dans la communauté. Leurs choix de 
vie, leurs conceptions éducatives, comme leurs recherches chorégra-
phiques, en témoignent » (Guilbert 2000 : 40). La communauté du 
Monte Verità cherche l’utopie communautaire jusque dans le quoti-
dien (partage du logement, régime végétarien, nudité, sexualité, spi-
ritualité, mysticisme, partage de valeurs et d’idéologies) (Szeemann 
2003), tout comme dans la dimension esthétique (dans le geste dan-
sé). C’est notamment au sein d’événements festifs que Laban part à 
la quête du commun au sein de danses de groupe (danses chorales/
chœurs en mouvement).

Cie deRothfils, They Keep Disappearing (tournage 2015) © Matthias Günter

Dans le contexte de la danse postmoderne américaine, les expéri-
mentations en contact improvisation initiées par Steve Paxton à 
la Judson Dance Theater entre 1961 et 1964 sont associées à la re-
vendication d’une communauté non hiérarchique (Novack 1990 : 
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53). Elles visent l’égalitarisme, tant dans l’ordinaire que sur scène. 
Il y est question de communauté sans dirigeant, dans laquelle les 
expertises de chacun sont mises en avant, sans qu’aucune per-
sonne n’en prenne le contrôle (Novack 1990 : 207). De plus, elles 
vivent sur le modèle de petites familles qui partagent la vie privée 
(vie communautaire en lofts le temps du projet). Cynthia Novack 
a montré que la contact improvisation était une réaction à une 
société jugée insatisfaisante. Il fallait éviter la hiérarchie dans les 
prises de décision et bannir la compétition économique. Ces idéaux 
s’incarnaient dans la dimension artistique, avec une vision de la 
danse comme forme improvisée, spontanée, sans direction (Novack 
1990 : 194‑195).

Comme l’illustre l’ouvrage Être ensemble édité par la chercheuse en 
danse Claire Rousier (2003), la question du rapport de la danse à 
la collectivité15 a traversé l’histoire de la danse. Les comptes rendus 
présentent différentes interactions entre la danse et la communauté, 
autant dans leur dimension ordinaire que scénique. Les différents 
modèles communautaires sont souvent présentés comme des uto-
pies (Guilbert 2000 : 39), c’est-à-dire comme modèles alternatifs à la 
société globale. Rousier affirme que la danse « a construit des formes 
artistiques dans une perspective critique » (Rousier 2002 : 9), prô-
nant d’autres modèles de communication, proposant des nouvelles 
visions du monde (harmonie sociale, nouvelles formes de vie collec-
tive). Même dans les figures solistes de la danse moderne, il y est 
question du rapport au collectif. Élisabeth Schwartz rappelle que 
Mary Wigman crée des danses de groupe pour femmes (Schwartz 
2002 : 32) et qu’Isadora Duncan instaure des « écoles de vie » plutôt 
que des « écoles de danse », incarnant les idéaux d’une société plus 
juste et plus démocratique (Schwartz 2002 : 29).

Si les deux formes communautaires du Monte Verità et de la Judson 
Dance Theater se distinguent, il y a pourtant une similarité : la re-
vendication d’un modèle alternatif au mode de vie dominant. Il s’agit 
aussi d’un refus de la compagnie telle qu’elle est vécue dans les com-
pagnies de ballet classique, critiquée pour sa structure hiérarchique 
(Louppe 1997 : 62).

15	 Comprise ici de manière large : la société, l’État, le pouvoir.
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Selon la sociologue Audrey Bottineau, le questionnement du vivre 
ensemble des communautés comme le Monte Verità et la Judson 
Danse Theater se prolonge dans la situation contemporaine. La so-
ciologue distingue plusieurs modes de communautés mis en place 
par les chorégraphes contemporains en France (modes qu’elle quali-
fie de tribu, famille, compagnie et collectif), qui répondent à la quête 
d’un vivre ensemble alternatif, adressant une critique à la société 
moderne, et dénonçant la concurrence interindividuelle et les dé-
rives de l’organisation institutionnelle de la production chorégra-
phique16 (Bottineau 2010 : § 1).

Dans une recherche sociologique menée auprès de trente compagnies 
dans le canton de Vaud (AVDC 2016), nous avons mis en exergue les 
raisons principales qui poussent les danseurs à créer leur propre com-
pagnie. Étonnamment, rares sont les chorégraphes à avoir consciem-

16	 L’enquête de Bottineau repose sur une trentaine d’entretiens effectués entre 2004 et 
2009 auprès de compagnies contemporaines de Normandie (Bottineau 2010 : § 2).

Cie Nicole Seiler, Wilis (2014) 
Cie Nicole Seiler, répétitions Wilis (2014) © Nicole Seiler
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ment nourri ce désir longtemps en amont de la création de leur com-
pagnie. Plutôt, il s’agit d’un enchaînement d’événements qui pousse 
les danseurs à monter leur propre collectif. Parfois, il s’agit d’une 
simple formalité exigée par les théâtres pour programmer leur pièce. 
D’autres fois, la création de la compagnie est une réponse à la satura-
tion du marché de l’emploi : par manque de travail, les interprètes se 
créent leur propre structure. Ou encore, la compagnie répond au désir 
de se réintégrer dans son lieu d’origine, dans le cas des danseurs qui 
ont longtemps travaillé à l’étranger. La compagnie étant gage d’indé-
pendance et d’autonomie, elle permet aux interprètes lassés de prêter 
leurs corps aux projets d’autrui de développer leurs propres créations. 
Dans ce cas-là, l’établissement de la compagnie répond à un désir 
d’exprimer sa propre singularité (AVDC 2016 : 69‑71).

La création d’une compagnie exige une diversification des talents du 
chorégraphe. Ses compétences dépassent amplement le domaine ar-
tistique. Il doit faire face à de nombreuses tâches administratives : 
demande de fonds, vente des créations, site internet, contrats, comp-
tabilité. Une grande partie du travail se passe devant l’ordinateur, 
planifiant, organisant, déposant des requêtes de projets. Les charges 
administratives sont devenues une charge plus conséquente que 
par le passé. De nombreux chorégraphes interrogés se plaignent de 
l’augmentation de celles-ci qui ont pour conséquence une transfor-
mation de leur travail en 20 % de studio et 80 % de bureautique 
(AVDC 2016 : 92).

Les chorégraphes n’étant pas nécessairement conscients de la charge 
du travail administratif, de nombreuses compagnies se dissolvent 
après quelques années, dans le cas où elles n’arrivent pas à profes-
sionnaliser leur structure et engager du personnel administratif. 
Plus la compagnie est bénéficiaire de subventions régulières, plus 
la structure administrative est volumineuse. Si les ressources fi-
nancières sont maigres, seul l’administrateur assure l’ensemble des 
tâches, en partenariat avec le chorégraphe (rédaction des dossiers de 
subvention et de presse, mise à jour des profils virtuels (site internet, 
Facebook, Twitter), gestion des budgets et des contrats de travail, 
achats des billets d’avion, etc.). Lorsque les ressources financières le 
permettent, un diffuseur est engagé de surcroît pour s’occuper de la 
diffusion (publicité et marketing). L’une des fonctions du diffuseur 
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vise à démarcher auprès des théâtres et des festivals pour vendre les 
spectacles. C’est en raison de l’organisation administrative que le so-
ciologue Pierre-Emmanuel Sorignet parle des compagnies comme 
des « petites entreprises » (Sorignet 2012 [2010] : 156).

Néanmoins, rares sont les compagnies à pouvoir s’offrir une structure 
administrative régulière. Celles qui peuvent se le permettre bénéfi-
cient de contrats pluriannuels avec les institutions publiques (ville, 
canton, confédération), comme c’est le cas des compagnies de Nicole 
Seiler et de Massimo Furlan. Pour les autres, elles fonctionnent sur 
mandat ou engagent un administrateur pour un petit pourcentage. 
Nombre de compagnies fonctionnent grâce au bénévolat.

Ceci nous amène au constat suivant : excepté le chorégraphe (et dans 
certains cas des assistants techniques et scénographes), seul l’admi-
nistrateur (et le diffuseur s’il y en a un) est la personne « fixe » de 
la compagnie, engagée par contrat annuel. Par contraste, les inter-
prètes sont engagés sur mandat, de sorte que le collectif créé pour la 
pièce a nécessairement une durée déterminée.

***

La brièveté du processus de création contraste avec l’intensité des re-
lations. La compagnie vit à un rythme intensif pendant les quelques 
semaines de production. À moins que les interprètes ne se trouvent 
dans leur ville de résidence, ils travaillent dans des villes dans les-
quelles ils n’ont pas d’attache. Les interprètes partagent alors le 
même logement, et leur réseau social se réduit souvent à celui de la 
compagnie. L’aspect communautaire est renforcé par des horaires de 
travail souvent décalés des horaires de bureau, généralement de 10 
à 18 heures, puis toujours plus tardivement à l’approche de la créa-
tion, dans le but d’habituer le corps aux horaires du soir (pour les 
représentations).

Je me suis retrouvée au Luxembourg avec une compagnie lausan-
noise, dans les Grisons avec une compagnie bernoise et à Berne 
avec une troupe de danseurs d’Amsterdam. Dans ces « isolations » 
géospatiales, les relations « professionnelles » se renforcent au-
tour de repas commun, de discussions dans les bars après les répé-
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titions, de sorties communes. Les collectifs se retrouvent pour des 
périodes relativement courtes, deux à quatre semaines, puis re-
partent dans leurs villes pour se rassembler à nouveau un mois 
plus tard. S’ensuit une dimension fusionnelle pendant les temps de 
cohabitation.

L’aspect communautariste n’est pas exclusivement dû au rythme de 
travail. Krassen m’a confié : « Parce qu’une création, un travail dans 
une compagnie, c’est aussi une aventure humaine. C’est pas juste 
un job. Dans notre travail, on vit des histoires. C’est des histoires 
qu’on vit au moment où on est en création. On devient très proches 
entre les danseurs, comme avec l’équipe, avec le chorégraphe. C’est 
très important quelles sont les personnes qui sont incluses dans le 
projet, avec qui, en plus, tu vas t’entendre bien. » Il a ajouté qu’à 
chaque fois, une « bulle » se créait. Il comparait ceci aux belles va-
cances desquelles on n’a plus envie de revenir : « On a juste passé 
une heure ensemble et t’as déjà l’impression que c’est les meilleurs 

Cie deRothfils, Insomnia 2 – In memoriam (2015) © deRothfils
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amis de ta vie. » La proximité des liens tissés ne semble donc pas 
répondre à une simple raison pratique organisatrice, mais à l’idéal 
d’une vie partagée17.

Afin d’avoir de bonnes conditions de travail pour mener le projet à 
terme, les membres aspirent à une harmonie de groupe. Les cho-
régraphes choisissent « consciemment » leurs interprètes, comme 
m’a dit Nicole : « J’ai toujours préféré travailler avec des gens que je 
connais déjà. Des danseurs que je connais. Des amis presque. J’aime 
bien travailler avec des gens proches pour ces mêmes raisons. J’ai 
besoin de me sentir à l’aise. Même si je trouve aussi que c’est assez 
compliqué parce qu’il y a l’amitié. Et faire le boss avec des amis, c’est 
pas évident. La collaboration répétée, j’adore ça. Mais des fois, c’est 
tout simplement un plaisir de retrouver un artiste. Il t’amène ail-
leurs, toi tu as des projets ailleurs, c’est toujours une autre histoire, 
une autre aventure humaine. »

Si le chorégraphe choisit ses interprètes, ces derniers aussi « sélec-
tionnent » leurs chorégraphes. Claire, interprète chez Nicole, me ra-
contait comment elle procédait pour choisir ses compagnies : « Aller 
voir un spectacle sur scène, ça peut le faire. Mais une rencontre en 
studio sur un plan plus humain, je sais que pour moi, c’est impor-
tant. Par exemple, quelqu’un avec qui on peut pas parler, je sais que 
pour moi ça peut me miner. » Accordant une grande importance à 
la rencontre et à la relation, chorégraphes et interprètes « se choi-
sissent » mutuellement18. Les compagnies sont donc le lieu d’une 
rencontre humaine autant que professionnelle19. Elles sont pensées 
comme un espace pour vivre la relation, dans un cadre harmonieux, 
confiant et de respect mutuel.

***

17	 Ceci est similaire à ce qu’Helena Wulff dit des compagnies de ballet : elles sont des 
familles et le théâtre une maison (Wulff 1998a : 89).

18	 Cette observation concerne spécifiquement les compagnies avec lesquelles j’ai tra-
vaillé. D’autres recrutent sur audition (Sorignet 2004b).

19	 L’étroite imbrication entre relations professionnelles et affectives ainsi que la pro-
miscuité physique ont également été mises en avant par Pierre-Emmanuel Sorignet 
(2012 [2010] : 222).
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La danse contemporaine s’est constituée par un rejet de la hiérarchie 
entre danseur et chorégraphe, telle qu’elle est vécue dans les com-
pagnies de ballet. Or, si en danse contemporaine les interprètes 
prennent entièrement part au processus de création, c’est toujours 
le chorégraphe qui détient les règles de jeu. Il est « instigateur et 
responsable de la structure » (Bottineau 2010 : § 11) et « orchestra-
teur » (Sorignet 2012 [2010] : 179), puisqu’il fait le lien entre les di-
vers intervenants, suscite la créativité de chaque interprète et assure 
la cohérence de la pièce.

Mes homologues de terrain me disaient être satisfaits de la responsa-
bilité assumée par le chorégraphe, en constatant la charge émotion-
nelle supplémentaire que la tâche implique. Pour certains interprètes, 
il y a donc un côté agréable à se « reposer » sur les épaules du choré-
graphe, car il porte l’entière responsabilité du projet. Les interprètes 
n’exigent ainsi pas de connaître l’ensemble des éléments, la composi-
tion et l’avancée de la pièce. Ils accordent au chorégraphe la maîtrise 
de la cohérence, se satisfaisant d’une compréhension partielle, orien-
tée vers leurs propres scènes. Ils voient même un avantage à ne pas 
maîtriser l’ensemble de la création et disent faire confiance au cho-
régraphe. Cet idéal de travail entre chorégraphes et interprètes ne va 
pas de soi. Il y a de nombreuses frictions, ce qui peut avoir des consé-
quences importantes comme celle de mener à l’échec d’une création.

La réussite du vivre ensemble est donc un point central dans le proces-
sus de création. Si les collaborateurs n’arrivent pas à créer un sens com-
mun autour du projet ou ne s’engagent pas, la création de la pièce fonc-
tionne mal, voire peut échouer. Par conséquent, la réussite de l’œuvre 
chorégraphique est intrinsèquement liée à la qualité de la rencontre 
humaine et l’harmonie du groupe au quotidien, de sorte que la création 
artistique ne peut se penser indépendamment de la communauté.

Les compagnies avec lesquelles j’ai travaillé ont réussi à construire 
une harmonie de groupe fructueuse, de sorte que j’ai peu assisté à 
des conflits, du moins jamais de manière ouverte. Dans la majorité 
des cas, les malentendus ont été réglés en privé dans les relations face 
à face. En revanche, on m’a relaté des conflits extrêmes qui ont éclaté 
dans d’autres projets, amenant parfois à la dissolution du groupe.
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La gestion du collectif est l’un des défis principaux du chorégraphe : 
amener les différents membres à bien collaborer entre eux. Or, la mis-
sion est délicate, car les improvisations peuvent activer les « zones 
d’ombre » dans la vie de l’un ou de l’autre : il arrive qu’un interprète 
s’effondre dans des improvisations qui touchent à ses zones sensibles. 
L’empathie, l’écoute attentive, le respect de l’intimité et la confiance 
entre les membres du collectif sont d’une importance capitale. Les 
chorégraphes que j’ai côtoyés m’ont confié être attentifs à la santé men-
tale, psychique et somatique de leurs collaborateurs et à la régulation 
des tensions, en amont de leur éclatement. Les chorégraphes portent 
ainsi la responsabilité de la dimension relationnelle de la compagnie.

Une critique sociale ?

Audrey Bottineau décrit la compagnie comme « une organisation 
collective dans laquelle s’opère une division du travail » (Botti-
neau 2010  : §  4). Dans les productions que j’ai accompagnées, 
chaque membre assume une fonction singulière, de sorte que 
l’œuvre chorégraphique est le résultat d’une coordination entre 
ses participants. Comme le dit Durkheim, la division du travail ré-
pond au besoin de solidarité entre les individus (Durkheim 2007 
[1893]).

La division du travail implique une différence statuaire entre les 
positions, et est liée à une forme de hiérarchie. Si au niveau sala-
rial, tous les membres reçoivent généralement le même montant, le 
chorégraphe reste pour autant le maître du jeu. Bottineau parle de 
« verticalisation des rapports » (Bottineau 2010 : § 21‑27), en raison 
du statut privilégié du chorégraphe et de son autorité. D’après mes 
observations de terrain, la compagnie est bel et bien un projet basé 
sur le principe d’égalité, mais une égalité vécue dans la différence, en 
ce que chaque membre occupe une position différente. De plus, je 
pense qu’égalitarisme et hiérarchie ne s’opposent pas. La compagnie 
repose sur l’égalitarisme (en termes de valeurs et de salaires), tout en 
étant organisée hiérarchiquement, le chorégraphe à sa direction. Il 
ne s’agit pas nécessairement d’une hiérarchie négative. Elle est syno-
nyme d’une responsabilité endossée par le chorégraphe. Elle permet 
de distribuer les tâches au sein du groupe et de désigner un porteur 
de projet, qui en assume la responsabilité.
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Si la compagnie appartient administrativement au chorégraphe et 
qu’elle porte fréquemment son nom, j’ai noté, tout comme Bottineau, 
que les chorégraphes parlent de la compagnie plutôt que ma compa-
gnie (Bottineau 2010 : § 11). Par ceci, ils revendiquent une identité 
collective plutôt qu’individuelle. Bottineau reconnaît aussi les tensions 
qu’incarnent les compagnies entre une identité à la fois singulière et 
collective. Elle écrit que s’il existe bien un objectif de « créer de l’“être 
ensemble” », c’est toutefois « sans diluer leur individualité [celle des 
membres] dans une entreprise collective, sans avoir la sensation d’en-
fermement vis-à-vis de l’Autre » (Bottineau 2010 : § 32).

La compagnie génère aussi des comportements individualistes : les 
interprètes sont engagés au projet, ils mènent des carrières indi-
viduelles et la multiplication des compagnies est liée à un désir de 
singularité. À un certain moment, l’interprète parvient à un stade 
où il éprouve le besoin de mettre en œuvre ses propres créations. 
L’individualisme s’exprime par ailleurs dans le travail solitaire du 
chorégraphe en amont de la production, dans les échauffements in-
dividuels et les moments d’isolement au sein du groupe. Aussi, « le 
collectif permet concomitamment l’expérience de la singularité, le 
chorégraphe s’appuyant sur une complémentarité d’individualités 
créatrices contributives au processus de création […]. C’est dans la 
coaction des individus singuliers que le collectif se renforce et prend 
forme dans la singularité de chacun, et c’est ce qui forme la spécifici-
té identitaire de chaque groupe » (Bottineau 2010 : § 33).

Malgré l’expression de ces singularités, Bottineau écrit que le mo-
dus vivendi des compagnies de danse contemporaine ne répond pas 
seulement aux nécessités liées à la production de l’œuvre chorégra-
phique, mais est une critique délibérée contre l’individualisme de la 
société moderne (Bottineau 2010 : § 16). Selon la sociologue, la com-
pagnie est une organisation idéale d’harmonie qui va à l’encontre 
d’une société moderne de vie standardisée et taylorisée. Elle ajoute 
que son communautarisme remet en question le mode de vie social 
dominant (Bottineau 2010 : § 35‑37).

Bien que le caractère coopératif, solidaire, harmonieux des compagnies 
contemporaines ait aussi été saillant sur mon terrain, j’émets des doutes 
quant à la thèse de Bottineau. Tout au fil de cette section, j’ai présenté les 
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comportements individualistes qu’engendre le marché de la danse. De 
plus, j’ai mis en exergue la verticalité des rapports entre le chorégraphe 
et les autres membres de la compagnie. Contrairement à l’hypothèse 
de Bottineau, je pense que le modèle communautaire des compagnies 
contemporaines, du moins celles avec lesquelles j’ai travaillé, n’est ni une 
critique sociale, ni une réforme de la vie en collectivité. Les compagnies 
Nicole Seiler, Massimo Furlan et deRothfils se distinguent nettement 
des communautés du Monte Verità ou de la Judson Dance Theater as-
sociées à une utopie et à un caractère transgressif. Aujourd’hui, elles ne 
sont ni réaction, ni revendication à l’encontre de l’ordre établi. Si elles 
mènent bien un mode de vie communautaire en raison des modalités et 
du rythme de travail, elles opèrent sur un vivre ensemble qui fasse sens 
pour la création et permette d’atteindre l’objectif de la production d’une 
pièce, et ceci sans interroger, ni remettre en question l’ordre social.

Alors que la compagnie d’aujourd’hui ne remet pas en question l’in-
dividualisme, elle renforce néanmoins la proximité entre les corps, 
par contraste avec l’éloignement physique occasionné par le monde 
contemporain. Au lieu de traiter la question du vivre ensemble par 
la notion de communauté, je l’ai considérée d’une manière plus phé-
noménologique, à partir de la tactilité entre interprètes.

Singularités enchevêtrées

Les modalités relationnelles entre les interprètes relèvent d’une 
spécificité particulière en raison de la proximité physique des 
corps. Si j’ai pu observer ce qui se passait entre les danseurs, ce 
n’est qu’au moment où j’ai été prise dans la rencontre tactile avec 
d’autres corps que j’ai réellement conscientisé les enjeux liés à l’acte 
du toucher. Je partirai donc ici de ma propre expérience20. Le tou-
cher permet de repenser la question du rapport entre les sujets 

20	Si je n’ai pas dansé dans les processus de création que j’ai accompagnés, j’ai alimen-
té ma réflexion par un entraînement régulier chez divers pédagogues de danse. De 
plus, pendant la phase de rédaction de thèse, j’ai été amenée à danser dans deux 
pièces semi-professionnelles, chorégraphiées par Nina Stadler à Berne : Totentanz 
et Ballsaal Jam pour lesquelles nous avons créé des duos et des chorégraphies de 
groupe. Ma participation aux jams de contact improvisation a enrichi mon ques-
tionnement, de même que ma pratique de la salsa, du djembe et du sabar, me don-
nant ainsi un point de comparaison extérieur.
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dansants, de sorte que les corps ne peuvent plus être pensés auto-
nomes les uns des autres, mais emmêlés, imbriqués, enchevêtrés. La 
danse favorise ainsi une pensée de l’entre-deux, car elle manifeste 
du lien entre les corps. Diana Adis Tahhan a d’ailleurs écrit que la 
tactilité s’oppose à l’idée de corps enfermés par la peau (Adis Tah-
han 2008 : 41).

Totentanz Nina Stadler (septembre 2016)

Parfois, au milieu d’une danse, je réalise que celle que je tiens 
dans mes bras m’est complètement « étrangère » en termes de 
repères identificatoires classiques. Je ne connais ni son nom, ni 
le ton de sa voix, ni la langue qu’elle parle. En effleurant sa peau, 
en explorant les recoins de son corps avec ma tête, mon coude 
et mes genoux, je découvre les contours de son corps, et m’en 
dresse un « portrait gestuel » : si elle danse depuis longtemps ou 
non, quels styles de danse ont marqué son corps, quelle est son 
aisance corporelle.

Nina Stadler, Totentanz (2017)  
© Bernisches Historisches Museum, Berne. Photo Christine Moor
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Dès mon premier jour en studio, j’ai été interpellée par la proxi-
mité des corps dansants. Tant de signes tactiles et affectueux sont 
échangés entre les membres de la compagnie : accolades, caresses, 
pressions tactiles, embrassades. Les interprètes posent continuelle-
ment leurs mains sur le corps de leur voisin, pratique qui serait jugée 
inadéquate dans l’espace public. La question de la tactilité m’a donc 
paru saillante pour comprendre la particularité du lien dans un stu-
dio de danse.

Non associé à un organe particulier, le toucher n’a pas toujours été 
considéré comme sens, écrit l’historienne Elizabeth Harvey. Aristote 
oscillait entre l’ouïe et la vue comme sens premiers, voyant toutefois 
le toucher comme essentiel à la vie (Harvey 2003 : 4). Le sociologue 
Olivier Sirost écrit que la tactilité en tant que « sens de connaissance 
des formes est indispensable au fonctionnement de l’ouïe et de la 
vue. Tout en étant grossier et de perception immédiate, il reste le 
sens supérieur de l’impression organique » (Sirost 2010 : 106).

Harvey indique que le toucher est le seul sens impliquant un 
contact direct avec l’objet d’affection, tandis que les autres créent 
de la distance avec ce qui les affecte (Harvey 2003 : 2). N’étant 
pas lié à un organe particulier, le toucher est diffus, car il est dis-
persé sur tout le corps, nous dit encore Harvey. S’il est souvent as-
socié à l’érotique et à la séduction, il participe aussi au savoir mé-
dical (expertise par palpation) et au savoir religieux (guérison par 
imposition des mains) (Harvey 2003 : 1). Pour Merleau-Ponty, le 
toucher est réversible : lorsque deux mains se touchent, chacune 
touche autant qu’elle est touchée. Le toucher est donc à la fois 
sujet et objet  : auteur de l’action, tout comme objet de l’action 
(Harvey 2003 : 7).
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Si certains théoriciens font de l’ouïe le sens communautaire21 (Ingold 
2000 ; Sirost 2010), je démontrerai que le toucher est le sens du 
lien parmi les interprètes et qu’il est fondamental dans le proces-
sus d’instauration du collectif. Le fragment suivant illustre de quelle 
manière le toucher initie une relation entre deux danseurs.

Totentanz Nina Stadler (septembre 2016)

Les premières fois, je restais prudente dans ma manière de la 
toucher. Je connaissais à peine son nom. Je ne savais rien de son 
parcours de vie. Nous nous sommes retrouvées au studio Ball-
saal de Berne. La chorégraphe Nina nous a réunies pour créer ce 
duo, suite à une improvisation de groupe dans laquelle elle nous 
a spontanément demandé d’improviser en duo. Elle souhaite à 
présent que nous construisions un duo avec une qualité symbio-
tique, avec des corps très rapprochés l’un de l’autre.

Nora et moi, nous nous mettons à improviser sous l’œil aguerri 
de la chorégraphe. Se passe alors ce qui arrive souvent lorsque 
les danseurs essaient de retrouver une qualité de mouvement qui 
a fonctionné lors d’une improvisation : la « magie » semble avoir 
disparu, les corps « s’accrochent », comme s’ils étaient redeve-
nus étrangers l’un à l’autre. Il va falloir, à travers la construction 
de la phrase chorégraphique, retrouver cette première organicité 
entre nos corps.

Nous commençons à nous exercer. Les bras se frôlent, les dos se 
rencontrent, puis les têtes. Il y a toujours les parties corporelles 
les plus « neutres » que l’on offre en premier à son partenaire et 
que l’on se permet de toucher.

21	 Sirost fait de l’ouïe le sens du lien et de l’interaction (Sirost 2010 : 106). De même, 
Ingold parle de l’ouïe comme sens intégratif, l’opposant à la vision qu’il dit exclu-
sive, en raison de la distance liée à la situation de face-à-face (qui pousse les pro-
tagonistes à se faire une représentation d’autrui basée sur l’apparence) (Ingold 
2000 : 246‑247). À partir d’études sur l’usage des sens dans des communautés de 
chasseurs-cueilleurs, l’anthropologue décrit l’ouïe comme un sens chaleureux, liant 
et créant de la sympathie. Par opposition, il parle de la vision comme froide et dis-
tante, sans sensations. Il ajoute que l’oreille fait entrer quelque chose de l’extérieur 
vers l’intérieur, alors que la voix fait sortir de l’intérieur vers l’extérieur  : « Dans 
cette conception, la vision définit le soi individuellement en opposition aux autres ; 
l’écoute définit le soi socialement en relation aux autres » (Ingold 2000 : 247). Si la 
vision semble décrite comme ce qui distancie les personnes les unes des autres, l’ouïe 
est posée comme le sens de la communauté chez Sirost et Ingold.
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C’est comme ceci que l’on apprend progressivement à se 
connaître par corps. Plus tard, à force d’exercice, nous nous « of-
frirons » toujours plus de surface l’une à l’autre, et nos corps se 
rapprocheront. Alors nos cous s’entrelaceront, ma tête se blottira 
sous son aisselle, ma poitrine s’appuiera sur son buste. La gêne 
du début aura entièrement disparu, et nous aurons abandonné 
cette « vigilance » du départ.

Nina Stadler, Totentanz (2017)  
© Bernisches Historisches Museum, Berne. Photo Christine Moor
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Cela, je le sais grâce à mon expérience de la contact improvisa-
tion et des jams où des dizaines de danseurs roulent les uns sur 
les autres, utilisent le poids du corps de l’autre pour sauter, por-
ter, lancer, être porté, être lancé. Au fil des années, j’ai appris à 
me mêler à cette masse de corps, ce qui m’intimidait au début. Je 
n’osais pas toucher le corps d’autrui dont je ne savais même pas 
le nom. Le plus difficile a été de dépasser les frontières genrées et 
générationnelles. Il m’a fallu apprendre à rouler sur le corps d’un 
homme de l’âge de mon père, et dissocier le toucher de l’érotisme.

À force d’entraînement, j’ai appris à toucher comme on touche 
en danse  : de manière plus ferme, plus directive, moins sen-
suelle. Aujourd’hui, je note la différence entre les prises tactiles 
en danse et les caresses érotiques. Je n’utilise que rarement la 
main. Je touche avec mon avant-bras, mon coude, ma tête, mon 
pied, ma hanche, mon omoplate.

À présent, Nora se trouve dans mes bras. Je constate son profes-
sionnalisme. Elle a plus d’expérience que moi dans la rencontre 
tactile avec autrui. Elle sait où se trouvent les points de contact 
et d’accroche entre nos corps. Petit à petit, nous montons la sé-
quence chorégraphique. Nous faisons face au public, corps collés, 
elle devant moi. Par un arc de cercle de la droite vers la gauche, 
j’emmène le bras de Nora avec moi, nos bustes se serrent. Mon 
nez dans ses cheveux, je sens l’odeur de son shampoing. Cette 
odeur me propulse dans son quotidien. Je m’imagine son appar-
tement, son mode de vie, ses habitudes alimentaires. Pourtant, je 
ne connais pas la vie de Nora. C’est à peine si nous avons échangé 
quelques mots avant de danser ensemble.

Dans ce duo, c’est moi qui donne en grande partie les impulsions 
du mouvement, et conduis les gestes de Nora. J’emmène son 
buste dans un cambré, je fais tourner ses hanches, je tourne sa 
tête que je propulse loin de moi. Nora fait un écart, pour revenir 
s’agripper à ma taille. Nous continuons notre danse enlacée avec 
des va-et-vient qui tantôt nous éloignent l’une de l’autre, tantôt 
nous rapprochent.

Nina nous a lancé l’objectif d’une danse symbiotique, c’est-à-dire 
de « faire un seul corps ». L’une et l’autre, nous cherchons alors à 
épouser les contours de la silhouette de l’autre.
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Tout comme l’exemplifie cet extrait, la rencontre dans l’acte dansant 
est processuelle. Les partenaires s’approchent délicatement l’un de 
l’autre, commencent simplement par être côte à côte, s’appuient sur 
l’épaule de l’autre, se mettent dos à dos. Puis les corps ondulent, de 
manière toujours plus proche.

Je m’étonne toujours de la diversité des corps avec lesquels j’entre 
en relation. Improviser avec un danseur formé en ballet classique 
est si différent d’avec un corps entraîné au hip-hop. À chaque 
nouvelle rencontre, les corps doivent s’apprivoiser, s’ajuster pour 
trouver leur cadence commune. Ceci passe par des tâtonnements, 
des essais, et parfois aussi des malentendus et malaises. Cer-
taines fois, l’énergie entre les corps ne passe pas, et les danseurs 
se mettent en quête d’un nouveau partenaire. Mais plus l’habitu-
de d’une danse commune s’installe, et plus la familiarité grandit 
entre les corps.

Tout un imaginaire se crée sur le partenaire lorsque la danse est par-
tagée. L’échange gestuel donne des indices sur son parcours de vie, 
ce qui, par conséquent, influence la manière de le toucher. Par la 
tactilité, il est possible d’évaluer la longueur de son expérience dan-
sante, les styles de danse qu’il maîtrise. Très vite, la sensualité de sa 
gestuelle et la rapidité de son mouvement se dégagent. Si les appuis 
semblent encore fragiles, il s’agit pour moi d’être prudente dans mes 
prises de risque (acrobaties, sauts et portés). Si, au contraire, l’an-
crage dans le sol paraît solide, le jeu avec le déséquilibre peut être 
plus grand.

Les gestes sont des fragments biographiques. L’anthropologue Matei 
Candea écrit que nous avons accès à autrui par indices et fragments 
(Candea 2011). Aussi, lorsque je touche la peau de mon partenaire, 
je sens les prémisses d’un horizon s’ouvrir à moi. Par la danse, je 
reçois les indices de cet autre monde. Le parfum, les odeurs d’en-
cens dans les cheveux et la crème hydratante me propulsent dans 
l’ordinaire de mon partenaire. La tonicité du corps, la force de la 
poigne et la douceur du toucher me laissent imaginer certains traits 
de caractère. La souplesse et la rapidité de la gestuelle donnent des 
informations sur la durée de son expérience en danse ou d’autres 
pratiques corporelles. Aussi, la philosophe Erin Manning écrit que 
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le toucher n’est pas une simple application des mains. Toucher est 
« un acte d’“atteinte vers” [qui] permet la création de mondes » TR 
(Manning 2006 : xv).

Toucher n’est donc pas un acte anodin, mais une rencontre au-delà 
de la peau. Le contact tactile est relationnel (Manning 2006 : xv) 
et « toucher, c’est partager » TR (Manning 2006 : 13). Par la ren-
contre des corps, une histoire s’amorce. Le toucher instaure iné-
luctablement une relation. Manning voit la gestuelle comme la 
possibilité d’un échange, notamment lorsque le verbal fait défaut : 
« J’utilise un geste pour te communiquer quelque chose que je n’ar-
rive pas à te “dire” adéquatement » TR (Manning 2006 : 8). Dans 
la relation entre danseurs, le toucher ne fonctionne pas de manière 
autonome, mais est appuyé par la parole. Dans un workshop de 
danse ou une jam de contact improvisation, l’échange discursif ad-
vient souvent dans un second temps, après la rencontre sur le pla-
teau. Les danseurs se racontent alors quelques fragments de leurs 
vies respectives.

Le premier contact physique sur le plateau instaure un lien qui a des 
conséquences sur la relation ordinaire. La danse sur le plateau est la 
prémisse d’une rencontre qui peut déboucher sur des liens affectifs 
forts. Aussi, de nombreuses amitiés et relations amoureuses éclosent 
à partir du plateau. Et même s’il s’agit d’une relation uniquement liée 
au projet de danse, la tactilité engage une proximité qui rend la rela-
tion ordinaire fondamentalement différente (plus proche et plus in-
time que des rencontres sans rapport physique étroit). L’acte dansant 
génère également un fort sentiment d’appartenance à la compagnie.

Totentanz Nina Stadler (février 2017)

Nous avons joué la Danse Macabre une première fois au Casino 
de Berne devant 500 spectateurs. Maintenant, nous reprenons 
les répétitions pour la Nuit des Musées. Nous danserons quatre 
fois de suite au musée historique. Il nous faut réadapter la pièce 
à la nouvelle scène, notamment y intégrer l’architecture  : les 
grandes fenêtres allongées du deuxième étage. Il faut aussi re-
composer avec l’absence de l’une d’entre nous. L’épaule démise, 
il y a une reprise de rôle à faire.
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Nous avons reçu les recommandations de Nina  : nous remé-
morer la chorégraphie à partir de la captation de la pièce. J’ai 
revisionné mon duo avec Nora à plusieurs reprises. On verra si 
mon corps pourra réactualiser la séquence chorégraphique lors 
de l’entraînement.

Le premier jour des répétitions, je retrouve Nora et les autres filles 
sur les marches de l’escalier du musée. Nous ne nous sommes pas 
vues pendant six mois. Je suis tout de suite surprise par la familia-
rité qui se dégage des salutations. La danse a lié nos corps, ce qui 
se note dans la qualité de l’accolade que nous échangeons. Nous 
faisons le compte rendu de ces quelques mois passés, nous écou-
tant mutuellement avec enthousiasme et attention.

Nous commençons la répétition. Nous redansons la pièce. Et 
le moment du duo arrive. C’est comme si nous l’avions dansé la 
veille. Nos corps retrouvent rapidement la symbiose de l’automne 
passé, sans gêne de proximité corporelle, comme si le temps écou-
lé depuis notre dernière danse s’était soudainement dissous.

Cet exemple met en exergue de quelle manière la relation ordinaire a 
été transformée par la proximité des corps sur le plateau. Cette fami-
liarité se distingue des relations avec des non-danseurs. D’ailleurs, la 
danse provoque des rencontres là où elles ne seraient autrement pas 
possibles, comme entre des partenaires provenant d’horizons trop 
différents. Elle invite à une rencontre au-delà des barrières généra-
tionnelles, linguistiques, sociales et culturelles (ceci est d’autant plus 
fort dans les communautés de salsa ou de danse africaine qui créent 
des ponts entre les classes sociales). Une étreinte échangée par deux 
danseurs sur le plateau n’est donc pas anodine, mais crée du lien et 
affecte la relation ordinaire. L’anthropologue André Grau dit à partir 
de ses recherches sur le bharata natyam (danse indienne classique) 
que « la danse peut être un moyen de communication fort et fédéra-
teur, une sorte de badge identitaire permettant aux individus de se 
reconnaître les uns les autres » (Grau 2003 : 286).

Le fait d’avoir performé sur scène devant 500  spectateurs, d’avoir 
traversé ensemble le stress que suscite la temporalité du spectacle, 
de nous être encouragées mutuellement, et de nous être offert des 
cadeaux de première instaure un lien particulier entre les membres 
de la troupe, ainsi qu’un fort sentiment d’appartenance à la compa-
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gnie. Aussi, l’accolade échangée sur les marches d’escalier avec Nora 
était empreinte du souvenir du spectacle et de l’épreuve traversée 
ensemble.

La compagnie repose donc sur des liens et des relations, plutôt que 
sur une structure (ce que la compagnie de danse contemporaine sou-
ligne particulièrement bien en raison des contrats par projet plutôt 
qu’annuels). La spécificité des relations sociales repose notamment 
sur le toucher. Si nous revenons à l’argument présenté en début de 
chapitre selon lequel le corps singulier danse avec l’ombre des corps 
d’autrui, qu’est-ce que cela signifie en termes de rapport entre sin-
gulier et pluriel ?

Les membres de la compagnie sont saisis dans un tissage de rela-
tions autour du projet de création. Certaines relations sont nouvelles 
(si des nouveaux membres intègrent l’équipe), d’autres ont été en-
tamées dans une situation préalable (au sein d’une création anté-
rieure du même chorégraphe, d’une autre compagnie, ou pendant 
les années de formation). Par les répétitions où les corps se frôlent, 
par l’intérêt porté les uns aux autres, par l’intimité des questions 
traitées, les relations s’approfondissent et la connaissance de l’autre 
intègre toujours plus d’éléments du passé : en évoquant les souvenirs 
d’expériences antécédentes qui viennent nourrir et étoffer la relation 
présente. Des vies se croisent au sein de la compagnie, des biogra-
phies s’enlacent pour une temporalité définie.

Ingold utilise l’image du fil pour expliquer ce qui se passe dans la 
rencontre entre les hommes : chaque vie est similaire à un fil, qui 
rencontre d’autres fils (d’autres vies). À chaque rencontre, un nœud 
se fait, puis les fils se séparent à nouveau : les individus poursuivent 
leur chemin pour rencontrer d’autres vies. Chaque biographie est un 
« nexus composé de fils noués dont les extrémités détendues se ré-
pandent dans toutes les directions en se mêlant à d’autres fils dans 
d’autres nœuds » (Ingold 2013b : 9).

Aussi, plutôt que de considérer les compagnies en termes de struc-
tures et de communitas (Turner 1969) (et donc en termes d’entités), 
je les vois comme des « nœuds », autrement dit, des moments tem-
poraires de réunification entre des protagonistes, qui créent, pour un 
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laps de temps, un sens d’« être-ensemble » (togetherness) (Ingold 
2011b : 5). Ingold emprunte ce principe au géographe Torsten Hä-
gerstrand pour parler des relations entre les organismes. Il dit que 
l’être-ensemble relie les éléments les uns avec les autres, mais pas au 
sein d’une totalité, d’un cadre commun ou d’une charpente (Ingold 
2011a  : 221). L’idée de togetherness permet de voir le groupe non 
comme un rassemblement à partir d’une structure (la communauté, 
le collectif ), mais comme un réseau de convergence. Bien que les vies 
des membres se lient au sein de la compagnie, elles ne sont pas atta-
chées à la structure de la compagnie : « Les vies sont liées dans l’en-
chevêtrement, mais ne sont pas liées par lui » TR (Ingold 2011a : 221).

C’est pour cette raison qu’au lieu de m’atteler à une anthropologie 
de la communauté, j’ai abordé la question du pluriel par celle de la 
rencontre par corps. Les compagnies sont semblables à ce qu’Ingold 
dit de la maille du tricot. Point d’intersection entre plusieurs fils, elle 

Claire & co., The Shadow of Others (2017)  
© Alexandre Becholey
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est souple, défaisable et refaisable, de sorte qu’il y est question de 
liens, de tissage et de rencontres (Ingold 2013c : 9). Par conséquent, 
la compagnie fait converger des trajectoires singulières pour créer 
un sens pluriel, le temps d’un instant. Après le projet, les singula-
rités continueront leur route, pour toucher d’autres corps, se lier à 
d’autres biographies, s’imprégner d’autres vies, de sorte que leur ex-
périence du pluriel continuera. Ces singularités seront marquées par 
toujours plus de multiplicité et les traces du pluriel resteront dans 
leur corps22. Dans ses futurs solos, le danseur continuera à danser 
avec les ombres de ses partenaires précédents. Ainsi, le geste du so-
liste n’est pas un acte individuel. Plutôt, il est la trace de rencontres. 
Le geste singulier porte donc le souvenir du pluriel, car la création 
d’un geste est intrinsèquement collective.

22	Laurence Louppe parle de « souvenir-fantôme » pour évoquer les traces d’une pra-
tique somatique dans le corps (Louppe 1997 : 73). Dans cet exemple, elle se réfère à 
la pratique d’Alwin Nikolais présente dans le corps de Dominique Bagouet.
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Des corps dans l’Ombre

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod





Bien qu’il soit immanent à toute expérience humaine, le corps hu-
main semble parfois oublié. Plutôt que d’apparaître sur le devant de 
la scène et trôner sous les projecteurs, il est projeté dans l’ombre de 
l’événement. Il en est ainsi de la création chorégraphique contempo-
raine, au sein de laquelle certaines productions semblent conférer au 
corps dansant une place secondaire. L’apparition des technologies 
dans les arts de la scène a ouvert la danse à l’intermédialité1, et fait 
parfois disparaître le danseur organique en « chair et en os » (Pluta 
2012 : 172) sous les effets de la vidéo.

Le corps a d’ailleurs longtemps été projeté dans l’ombre de la re-
cherche en sciences humaines. David Le Breton (2005 [1990]), Si-
mon Williams et Gillian Bendelow (1998) affirment que les sciences 
sociales n’ont fait que tardivement du corps un objet de recherche. Il 
a fallu attendre les années 1990 pour que s’institutionnalise une so-
ciologie/anthropologie du corps. Contrairement à la thèse d’un corps 
oublié ou marginalisé, je formulerai celle d’un corps en filigrane, 
parfois relégué dans l’ombre, mais bel et bien présent, au cœur de la 
création chorégraphique et des sciences humaines.

Si le corps est le substrat de base de la création chorégraphique, nous 
sommes dès lors en mesure de nous demander de quel corps il s’agit. 
Le chapitre Quels corps en scène ? mettra en exergue les mécanismes 
d’exhibition des corps dansants. Nous verrons quelle esthétique a 
envahi les plateaux des théâtres contemporains en Suisse. La pra-

1	 Je renvoie à l’ouvrage Théâtre et intermédialité dirigé par Jean-Marc Larrue pour 
une historiographie des études intermédiales (Larrue 2015 : 13) et une définition 
étymologique du concept d’intermédialité qui « concerne les relations complexes, 
foisonnantes, polymorphes, multidirectionnelles entre les médias » (Larrue 2015 : 
28). Se basant sur Gille Deleuze et Félix Guattari, Izabella Pluta voit les deux com-
posantes de l’intermédialité (la performance [le jeu de l’acteur réel] et la technolo-
gie) comme deux éléments inséparables, conservant toutefois chacun sa singularité 
(Pluta 2011 : 53).

111



tique du recrutement mènera à une réflexion sur les logiques sous-
jacentes à la production d’une esthétique corporelle, par la mise en 
scène de certains corps au détriment d’autres. Le détour par la pra-
tique du recrutement nous permettra de comprendre les raisons de 
la présence d’une certaine plastique sur les scènes de théâtre.

Le corps en filigrane

Wilis Cie Nicole Seiler

Un soir en août, aux abords du lac Léman. Le ciel est sec, le 
spectacle peut avoir lieu. Sur le programme du festival, la per-
formance est annoncée en extérieur et il est recommandé de 
s’habiller chaudement. J’attends le car postal avec la trentaine 
de spectateurs venus voir la pièce de Nicole. Ce soir, je suis dans 
les rangs du public, une habitude que j’ai prise pour chaque pre-
mière dont j’ai suivi la production. À l’affût des réactions, des 
émotions et des commentaires du public, j’y mène ma petite en-
quête ethnographique. La compagnie me demandera sûrement 
un compte rendu. Les spectateurs semblent enthousiastes et cu-
rieux – il est plutôt rare de sortir des murs du théâtre.

Nous montons dans le bus. Le trajet est jovial. Nous sommes 
bercés par la musique classique du ballet de Giselle. Ce soir, ce 
sera la nuit des Wilis. Tout comme dans le ballet romantique de 
Giselle, elles viendront rendre visite aux spectateurs pour recon-
quérir leurs amants perdus…

Trente minutes plus tard, nous voici regroupés au milieu 
d’une clairière encerclée par des arbres. Je salue les visages 
connus. Interprètes, programmateurs et amateurs de danse se 
sont déplacés par fidélité à la chorégraphe. C’est plutôt exci-
tant de se retrouver là, de nuit, en forêt. Ce soir, l’obscurité est 
bien moins anxiogène que les soirs précédents, lorsque nous 
nous racontions des histoires de fantômes avec les membres 
de la compagnie. Heureusement, la pizza commandée au 
restaurant du bas de la colline me ramenait à la « réalité ». 
Une nuit, minuit passé, je suis redescendue à bicyclette. 
Il pleuvinait. Une vingtaine de minutes à travers la nuit de 
la forêt pour atteindre le quai de gare. Nous venions d’évo-
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quer la topo temporelle sur laquelle reposent les films d’hor-
reur : c’est toujours à 3 heures du matin que les monstres se 
réveillent…

Il fait froid, malgré l’été. Ça aura été un mois pluvieux, qui a bien 
perturbé le travail de la compagnie. Le radar météo sur le mobile 
de Nicole était notre boussole. Il planifiait le programme quotidien.

Cie Nicole Seiler, Wilis (2014) ©  Nicole Seiler

Et puis j’entends des craquements.

L’assemblée se tait.

Des sifflements d’oiseaux et de criquets, à peine perceptibles.

Des hurlements de loups, dans le loin.

D’autres sons non identifiables.

Le volume sonore s’intensifie.

Une tache de lumière illumine trois troncs.

Un instant passe. Le public attend.
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Quelques chuchotements et rires étouffés.

Des agitations de la tête soulignent la tension parmi les specta-
teurs.

Une musique classique surgit des haut-parleurs disposés au pied 
des arbres. Il y en a une douzaine, encerclant le public.

Le jet de lumière s’agrandit. La surface de projection aussi. Par-
fois, des bruits d’oiseaux se font entendre depuis derrière. Des 
craquements, des frottements, des chants, des sifflements. Les 
bruitages et les sons voyagent d’un haut-parleur à l’autre, disper-
sés autour de la clairière.

Une ombre traverse les arbres. Furtivement. Elle réapparaît de-
puis un autre arbre pour se faufiler à travers les troncs. À sa troi-
sième apparition, on reconnaît la silhouette d’une ballerine clas-
sique : longues jambes, tutu, chignon. La silhouette se promène 
entre les arbres, elle est bientôt rejointe par d’autres ombres.

La musique s’intensifie.

L’ombre de la ballerine se multiplie en trois avatars gigantesques. 
Ils égalent maintenant la taille des grands bouleaux.

La surface de projection s’accroît encore.

Les ballerines accélèrent leur pas de danse. Elles tournoient entre 
les arbres, parfois les bras en couronne, au-dessus de leur tête.

La musique devient plus forte.

Des étincelles de lumière apparaissent de derrière les troncs. 
Elles viennent de toutes les directions. Les clignotements nous 
encerclent. Ils semblent répondre à la musique. Le son devient 
métallique, criant. Les ombres plus agitées. La musique clas-
sique, en fond sonore, tempère la tension montante.

Lumière, musique et ombres accélèrent leurs interactions. Tout 
s’agite. La vivacité de la danse accentue la menace toujours plus 
tangible.

Et soudain… le rire sordide des Wilis me glace la peau…

Ce fragment rend compte de la pièce Wilis de Nicole Seiler, réin-
terprétation contemporaine du ballet romantique de Giselle. Le 
livret, rédigé en 1841 par Théophile Gautier et Jules-Henri Vernoy 
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de Saint-Georges (et chorégraphié par Jules Perrot), relate l’histoire 
d’amour entre la jeune paysanne Giselle et le prince Albrecht. Giselle 
meurt en réalisant l’impossibilité de leur amour, lorsqu’elle apprend 
que le prince lui a masqué sa réelle identité, alors qu’il prétendait 
appartenir à la paysannerie. Giselle se transforme alors en Wilis, la 
condition de fantôme réservée aux jeunes filles mortes avant la perte 
de leur virginité. La pièce de Nicole rejoue l’acte II de Giselle, qui réu-
nit les deux amants pour une ultime danse macabre lors d’un rituel : 
à minuit, les esprits vierges ressortent des tombes (Au 1998 : 178).

Cie Nicole Seiler, répétitions Wilis (2014) © Nicole Seiler

La pièce de Nicole a suscité l’attention du public, en raison du cadre 
de la performance (en forêt et de nuit) et de l’usage des nouvelles 
technologies. Wilis est le résultat d’une collaboration entre un vi-
déaste, un créateur lumière et un créateur son. La chorégraphe a en-
dossé le rôle de chef d’orchestre, et le scénographe celui de directeur 
des opérations techniques. Dans Wilis, l’avatar-ballerine est entouré 
de « spectres » représentés par des effets lumineux. À l’installation 
vidéo se superpose une installation lumière composée de cent néons 
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accrochés derrière les troncs d’arbres. Ils représentent les Wilis, ces 
vierges emportées trop tôt par la mort. Les néons ont été program-
més pour entrer dans des « chemins temporels2 », s’allumant et 
s’éteignant en dialogue avec la musique et la vidéo. Ils représentent 
le passage éphémère des spectres qui apparaissent pour disparaître 
instantanément, en se répondant les uns aux autres.

Cie Nicole Seiler, montage vidéo Wilis (2014) © Nicole Seiler

Il n’y a donc pas de danseur organique dans Wilis. Le tradition-
nel corps dansant se substitue ici à un avatar virtuel, créé à partir 
d’une danseuse en studio de capture de mouvements. Équipée de 
plaquettes réfléchissantes, la danseuse performait sous l’œil de plus 
de cinquante caméras. L’avatar a été composé à partir de séquences 
chorégraphiques d’une minute, réellement dansées. Ces séquences 
filmées ont fait l’objet de modifications (doublage, ralentissement et 
floutage) par le vidéaste, puis ont été introduites dans un logiciel 

2	 Expression du créateur lumière.
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qui reproduisait les données réelles du lieu de la performance (no-
tamment la distance réelle entre les arbres de la clairière). Dans le 
logiciel, l’avatar a été éclairé par une source de lumière artificielle 
(soleil virtuel). En fin de compte, c’est l’ombre de la ballerine, que 
j’appelle avatar-ballerine, qui a été projetée sur les arbres de la forêt. 
La performance se passe donc de corps organiques pour faire danser 
des ombres : ici, le corps réel, absent du spectacle final, a tiré sa révé-
rence au profit d’un avatar virtuel.

***

L’usage du virtuel en danse contemporaine suit l’évolution de la 
technologie et de son accessibilité au grand public. Conjointement 
à l’institutionnalisation de la danse contemporaine en Suisse dans 
les années 1980, la vidéo domestique apparaît en petit format utili-
sable par le citoyen lambda3. La caméra intègre les foyers, et devient 
dès lors de plus en plus utilisée par les chorégraphes comme outil 
d’improvisation, de mémorisation, d’archivage, de diffusion et de 
promotion. Elle entre dans la boîte à outils chorégraphique, provo-
quant un tournant dans l’art de créer : le paradigme technologique 
s’impose en danse contemporaine. À l’échelle internationale, Izabel-
la Pluta affirme que l’ère du numérique a profondément changé la 
performance depuis les années  1990, créant de nouvelles possibi-
lités par la virtualité4 (Pluta 2012  : 170). Ce phénomène, considé-
ré comme inédit, ne semble en réalité que prolonger une pratique 
déjà présente, celle de l’intégration des technologies dans les arts 
de la performance. Loïe Fuller se dédiait déjà à des expérimenta-
tions entre danse et lumière dès la fin du xixe siècle, grâce à l’avène-
ment de l’électricité (Ganne 1992). La scène suit donc les inventions 
scientifiques et ce que nous entendons aujourd’hui par « nouvelles 

3	 Pour cet argument je me base sur l’exposition MOVE MOVIE de 2008, retraçant 
l’histoire de l’usage de la vidéo dans la danse contemporaine dans le canton de Vaud. 
Organisée par l’Association vaudoise de danse contemporaine (AVDC), l’exposition 
a eu lieu au Théâtre de l’Arsenic à Lausanne.

4	 Selon Claudia Rosiny, Merce Cunningham est l’un des premiers chorégraphes à 
avoir intégré la vidéo dans ses chorégraphies dès 1980 (Rosiny 2007a : 75). Rosi-
ny ajoute que la vidéo était utilisée auparavant, cependant exclusivement comme 
moyen de captation et d’archivage. Rosiny montre la diversité des combinaisons 
actuelles entre danse et technologie, en les regroupant sous trois catégories qu’elle 
nomme projection, extension et interaction (Rosiny 2007a : 76).
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technologies » dans les arts de la scène désigne une hétérogénéité de 
pratiques dont chacune d’entre elles entraîne des modalités d’inte-
ractions différentes avec les interprètes.

Cie Nicole Seiler, répétitions Wilis (2014) ©  Nicole Seiler

La pièce de Nicole n’est pas unique en son genre. L’usage des nou-
velles technologies étant fréquent sur scène, c’est surtout la vidéo qui 
est utilisée en Suisse romande : Philippe Saire a créé des Cartographies 
(vidéo-danse), Gilles Jobin un film en trois dimensions (WOMB), et 
de nombreux chorégraphes se sont essayés à la vidéo parallèlement à 
leur travail scénique (Marco Delgado et Nadine Fuchs, Gregory Stauf-
fer, Massimo Furlan). L’une des productions que j’ai suivie, They Keep 
Disappearing d’Annalena Fröhlich, est aussi un film chorégraphique. 
Les pièces chorégraphiques comportent de plus en plus de vidéos, et il 
arrive fréquemment que l’écran prenne momentanément le relais pen-
dant une partie de la pièce, laissant le corps organique dans l’ombre.
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Anne, interprète chez Massimo, me parlait de son intérêt prononcé 
pour les autres médiums de la scène, comme la lumière et le son. 
Sa dernière création, Parc national (2015), joue sur la patience du 
spectateur, en l’invitant à porter son attention sur l’image vidéo et la 
musique plutôt que sur le corps organique. Car sur le plateau, l’ac-
tion du corps dansant est réduite au minimum.

Dès mon immersion dans le milieu de la danse contemporaine, j’ai 
été interpellée par le minimalisme des mouvements dansés. Alors 
qu’à cette époque j’associais la danse à la physicalité, il me fallait 
apprendre à concevoir une nouvelle pratique. La première fois que 
j’assistais à un processus de création en danse contemporaine, j’ai été 
presque prise de vertige par la dimension « technique » du studio 
de création  : câbles, microphones, haut-parleurs, spots lumineux, 
projecteurs, ordinateurs, écrans, lampes, caméras, enregistreurs au-
dio, appareils photo, etc. Les danseurs ne me semblaient plus que de 
rares traces du vivant dans cet amoncellement d’objets, de formes, 
de textures et de couleurs. Avant d’entreprendre ma recherche de 
terrain, je pensais pourtant toucher, avec la danse contemporaine, 
au plus près de l’expérience humaine, charnelle, sensorielle, phéno-
ménologique, autrement dit, à l’extrême opposé du monde techno-
logique, numérisé et médiatisé. J’allais dorénavant me familiariser 
avec cette pratique artistique pour l’appréhender aussi comme es-
pace d’exploration technologique.

Ainsi, selon les productions, la danse contemporaine peut dérou-
ter le spectateur non averti qui s’attend à une séquence de mou-
vements et à une prouesse technique. Or, dans certaines pièces, le 
corps organique semble « délogé » du centre du plateau. Dans un 
ouvrage sur l’imbrication entre danse et technologie, Söke Dinkla 
et Martina Leeker se demandent dans quelle mesure les nouvelles 
technologies ne remplaceront pas les corps organiques (Dinkla et 
Leeker 2002 : 45‑47). C’est effectivement l’impression que peuvent 
donner les pièces de Wilis et de Shiver. Si les chercheuses émettent 
la thèse d’un corps dansant « marginalisé », j’avancerai l’hypothèse 
que plutôt qu’oublié, le corps apparaît parfois seulement en fili-
grane. Dans Wilis et Shiver, le corps est toujours présent, toutefois 
dans l’ombre du spectacle. Laissez-moi développer cet argument 
par la description des processus de création de ces deux pièces.
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***

Pour Wilis, l’avatar-ballerine a été créé à partir d’une danseuse 
« réelle », tandis que des substituts digitaux auraient pu être utilisés. 
La danseuse a été recrutée pour ses connaissances chorégraphiques 
du ballet de Giselle. Derrière l’avatar se cache donc une biographie 
individuelle qui incorpore l’histoire de la danse. En outre, l’avatar de 
Giselle est anthropomorphe : il incarne le souvenir de la présence 
humaine. Il perpétue l’identité anthropomorphe grâce aux indices 
stéréotypiques de la ballerine : tutu, chignon, hexis du ballet clas-
sique. Ensuite, toute la projection fonctionne autour des corps des 
spectateurs qui, placés au centre de la forêt, deviennent partie inté-
grante de l’installation chorégraphique.

J’aurai l’occasion de revenir plus amplement sur le processus de 
fabrication des monstres virtuels de Shiver, mais je tiens déjà 
à préciser que si le dispositif technologique donne l’impression 
d’une œuvre chorégraphique virtuelle par un spectacle de des-
sins lumineux dans l’obscurité, la pièce est composée à partir de 
corps organiques. Les séquences aux monstres virtuels semblent 
occuper une place prépondérante, toutefois, la pièce est construite 
sur un modèle alternant des scènes organiques avec des scènes 
virtuelles (cette alternance a été consciemment composée par la 
chorégraphe).

De plus, la pièce se termine par un flash de courte exhibition révé-
lant les quatre interprètes, debout, face au public, groupés dans leur 
plus simple apparat : nus. Se cachant le visage avec la main, les corps 
sont suintants, ébouriffés, encore haletants de l’effort physique pré-
cédent. Après une heure d’éblouissement par les dessins lumineux, 
cette dernière scène résonne presque comme un acte revendicatif, 
un plaidoyer réaffirmant la présence charnelle. Malgré toute l’ingé-
niosité technologique qui précède cette dernière séquence, il n’est 
pas anodin que la pièce se termine sur la nudité. Par le dépouille-
ment des corps, la chorégraphe souligne, à mon sens, la fragilité et la 
vulnérabilité de l’humain. Faisant osciller les corps entre l’apparition 
et la disparition, la chorégraphe les réaffirme d’autant plus avec la 
dernière image.
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Cie Nicole Seiler, Dominique Godderis Chouzenoux et Krassen Krastev dans Shiver  
©  Nicole Seiler

Aussi, ce que l’on pourrait qualifier ici de virtuel (les dessins lumi-
neux, l’avatar de Giselle) prend racine dans l’organicité des corps 
réels5. Les monstres sont réels dans le sens qu’ils sont créés à partir 
du corps organique. Dinkla et Leeker font aussi remarquer que le 
digital part de la chair, le virtuel du réel et que la matérialité du mé-
dia numérique engage une perception physique (Dinkla et Leeker 
2002 : 45‑47). Shiver et Wilis soulignent la finesse de l’enchevêtre-
ment des catégories dites « réelles » et « virtuelles » dans l’acte de la 
réception6.

5	 Les catégories de réel et virtuel dans les arts de la scène ne questionnent pas l’ontolo-
gie (virtuel ne signifie pas irréel ni hors de la réalité). Réel et virtuel désignent deux 
temporalités qui se croisent sur la scène théâtrale : celle du direct (créée par l’orga-
nicité des corps dansants) et celle générée par les nouvelles technologies (écrans, 
caméra).

6	 Même si cela paraît évident, rappelons aussi que tout le dispositif technologique est 
le résultat de l’ingéniosité humaine. Pour jouer Shiver et Wilis, il faut un vidéaste 
qui enclenche le dispositif scénique, une chorégraphe qui amène ses idées et une 
équipe artistique qui collabore. Les corps sont donc les substrats de base de la créa-
tivité artistique.
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C’est donc dans un jeu de présence/absence que les corps apparaissent 
dans Wilis et Shiver. Les chercheuses en études intermédiales Josette 
Féral et Edwige Perrot écrivent à propos de la notion de présence 
qu’elle est, dans l’une de ses définitions, reliée à la notion d’absence. La 
présence des corps renvoie à leur potentielle absence, car si les corps 
sont bien présents, ils pourraient ne pas l’être (Féral et Perrot 2012 : 
11). Ainsi à l’inverse, si les corps ne sont physiquement pas présents, 
ils renvoient au souvenir de leur potentielle présence. Les notions de 
présence et d’absence sont donc intrinsèquement imbriquées l’une à 
l’autre, et sur scène, ce jeu est renforcé par les technologies qui offrent 
un outil pour rappeler la présence réelle du corps.

Cie Nicole Seiler, montage vidéo Wilis (2014) ©  Simon Broggi

La chercheuse en art Nathalie Delbard se demande dans quelle me-
sure les nouvelles technologies, plutôt que d’éjecter les corps du pla-
teau, ne viennent pas seulement inquiéter la dissolution du corps or-
ganique (Dinkla et Leeker 2002 : 219). Dans sa perspective, l’usage 
des nouvelles technologies dans les arts scéniques ne va pas remplacer 
les corps réels, mais révèle notre peur quant à l’éventuel oubli de l’hu-
main. De même, le philosophe Richard Shusterman écrit qu’« aucune 
raison ne porte irréfutablement à croire que les nouvelles technologies 
rendront nos corps obsolètes et notre conscience somatique gratuite 
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[…] Plus les nouveaux moyens de communication s’échinent à nous 
libérer de la nécessité de la présence physique, et plus semble compter 
l’expérience corporelle. Les technologies les plus avancées de la réa-
lité virtuelle sont, encore aujourd’hui, éprouvées à travers l’outillage 
perceptuel du corps, les affects, les organes sensoriels, le cerveau, les 
glandes et le système nerveux » (Shusterman 2007 : 25). Shusterman 
pense donc que les mondes réels et virtuels continuent de cohabiter 
dans un certain équilibre. Les propos de Shusterman sont pertinents 
et peuvent être exemplifiés par le travail de Nicole. La dernière scène 
de Shiver est une réaffirmation du corps organique. Par ailleurs, les 
pièces créées par la chorégraphe après ces deux productions « techno-
logiques » reviennent au corps vivant.

Ma démonstration visait à mettre en exergue de quelle manière le 
corps organique est toujours la pierre angulaire de la recherche cho-
régraphique, et ceci, malgré les couches technologiques du spectacle 
qui laissent croire à sa disparition. La technologie projette peut-être 
par moments le corps dans l’ombre, mais en réalité, c’est dans la né-
gociation et l’équilibre que s’effectue l’intermédialité. Ainsi, les pla-
teaux de danse contemporaine permettent une coprésence charnelle 
et technologique, favorisant la rencontre entre ces deux mondes. 
Selon Izabella Pluta, cette rencontre produit un dialogue : la tech-
nologie permet une interrogation du corps, en examinant et redé-
finissant ses frontières biologiques (Pluta 2012  : 170). Pour Pluta, 
la synthèse entre l’organique et le technologique, qui a conduit au 
paradigme posthumain, en produisant des corporalités hybrides, est 
une manière de repenser le corps organique.

Une histoire silencieuse des corps

Similairement au corps dans l’ombre de la création chorégraphique, 
le corps semble aussi avoir été marginalisé dans les sciences hu-
maines (Le Breton 2005 [1990]). Les sociologues Simon Williams 
et Gillian Bendelow récusent cette thèse en affirmant que plutôt 
qu’oublié, le corps était présent mais secrètement (Williams et Ben-
delow 1998 : 1). David Le Breton constate le retard des sciences so-
ciales concernant l’objet corps alors même que ce dernier a gagné 
de plus en plus d’importance dans les mœurs sociales. L’anthropo-
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logue parle d’un changement historique qui caractérise les sociétés 
dites « occidentales », marquées par une « redécouverte » du corps 
à partir des années 1960. Le corps devient dès lors l’objet d’une at-
tention particulière, ce qui conduit à un investissement toujours 
plus prononcé autour de pratiques telles que les médecines douces, 
les régimes diététiques, les méthodes contraceptives, la mode, le 
sport, etc. (Le Breton 2005 [1990] : 9).

Selon Le Breton, les transformations sociales mènent le corps sur le 
chemin de l’émancipation. Il devient l’alter ego de l’homme : un lieu 
de préoccupation, d’investissement et de soin, le signe de démarca-
tion de soi, un « facteur d’individuation » : « Signe de l’individu, le 
lieu de sa différence, de sa distinction » (Le Breton 2005 [1990] : 
9). Le Breton ajoute que le corps de la modernité est un melting-pot, 
autrement dit, un lieu de conciliation de différentes représentations 
corporelles que l’individu choisit délibérément. Le corps est alors le 
résultat d’un investissement personnel et devient une forme de bri-
colage individuel de représentations (Le Breton 2005 [1990] : 15).

Trente ans après cette « redécouverte » du corps, les sciences sociales 
semblent emprunter le même chemin. Les années 1990 voient une ex-
plosion de recherches dans lesquelles le corps est enfin perçu dans la glo-
balité de ses dimensions, au-delà des facteurs biologiques mis en avant 
jusque-là (Williams et Bendelow 1998 : 1). Le discours anatomique et 
physiologique du corps, tributaire du savoir biomédical, et, selon Le 
Breton, le plus fréquent dans le monde occidental (Le Breton 2005 
[1990] : 14), s’est vu « délogé » au profit du pluralisme des savoirs. L’an-
thropologie s’est alors intéressée aux savoirs populaires (Berthod 2007 ; 
Chappaz-Wirthner 1995) et aux médecines douces (Pordié 2005 ; Rossi 
1997). Petit à petit, le corps est devenu un thème conventionnel de re-
cherches7. Les anthropologues Lock et Farquhar constatent que « vus 
comme des formations contingentes composées d’espace, de temps et 
de matérialité, les corps vécus ont commencé à être perçus comme des 
assemblages de pratiques, discours, images, arrangements institution-
nels, places spécifiques et projets » TR (Lock et Farquhar 2007 : 1). La 
compréhension de l’objet corps a gagné en complexité.

7	 Pour la recherche francophone, cf. Andrieu 2006 ; Andrieu et Böetsch 2013 ; Détrez 
2002 ; Fintz 2002 ; Hainard et Kaehr 1983 ; Le Breton 2005 [1990] ; Wacquant 2002.
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L’anthropologie médicale a grandement contribué à l’avancée des 
théories sur le corps (Taylor 2005 : 743). Reposant sur le paradigme 
matérialiste (Taylor 2005  : 743), les enquêtes mettent l’accent sur 
les processus et les changements corporels. Elles s’éloignent donc 
du paradigme qui fait du corps une entité singulière. Taylor ajoute 
d’ailleurs que c’est à la fin de la période moderne qu’apparaît le corps 
tel que nous l’entendons aujourd’hui, c’est-à-dire comme entité 
compacte reposant sur des os et limitée par la peau (Taylor 2005 : 
747). Williams et Bendelow écrivent que malgré la profusion des 
recherches sur le corps, ce dernier est devenu élusif. Selon les au-
teurs, « plus le corps est étudié, plus on écrit sur lui, et plus il nous 
échappe » TR (Williams et Bendelow 1998 : 2).

Les sociologues énumèrent les différents prismes de lecture possible 
d’adopter pour analyser le corps : par sa dimension matérielle et émo-
tionnelle, comme microcosme de la société, enjeu de pouvoir, médium 
de connaissance, expérience première de l’être, lieu de l’identité et de la 
personnalité, ou encore investi de technologies. Williams et Bendelow 
réfutent la thèse du corps oublié et marginalisé, au profit de ce qu’ils 
qualifient « une histoire secrète des corps » (Williams et Bendelow 
1998 : 4). Ils mentionnent le corps des classes ouvrières de Marx et En-
gels, le corps ascétique de Weber, le corps religieux de Durkheim, le 
corps symbolique de Douglas, le corps discursif de Foucault, le corps ci-
vilisé d’Elias, le corps contrôlé de Mauss, le corps phénoménologique de 
Merleau-Ponty, le corps quotidien de Goffman (Williams et Bendelow 
1998 : 5‑7). À cette liste, nous pourrions encore ajouter le corps ritualisé 
(Godelier et Panoff 1998b), le corps sacré (Douglas 1998 ; Hell 2006), 
le corps genré (Delphy 1998 ; Héritier 2007), le corps marqué (tatou/
vêtement) (Augé 1983 ; Kuwahara 2005 ; Martens 1978) ou le corps 
érotique (Malinowski 1982 [1929]). Williams et Bendelow affirment 
que c’est dans un jeu de présence/absence que le corps se manifeste 
dans l’histoire des sciences sociales8 (Williams et Bendelow 1998 : 4).

***

8	 Les sociologues écrivent que contrairement à la sociologie, l’anthropologie s’est in-
téressée au corps dès le début du xixe  siècle (Williams et Bendelow 1998 : 9‑10), 
notamment par l’anthropologie physique qui cherchait à naturaliser la différence 
sociale par la différence physiologique entre les corps (craniologie/phrénologie) (Ki-
lani 1996 : 174).
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Au courant du xxe  siècle, les anthropologues se sont mis en quête 
des significations corporelles (Bourdieu 1980 ; Douglas 1998 ; Du-
rand 1964 ; Hainard et Kaehr 1983 ; Haraway 1988 ; Héritier 1998). 
Le nouveau paradigme représentationnel et symbolique (qu’est-ce 
que le corps symbolise/signifie ?) a fait du corps le dépositaire d’une 
culture. C’est par l’intermédiaire des rituels qu’on a analysé l’inscrip-
tion de la culture dans la chair de l’homme (Williams et Bendelow 
1998 : 10).

Dans le paradigme anthropologique symbolique, la culture est le mo-
tif différenciateur entre les corps, qui permet d’expliquer la diversité 
culturelle. La thèse du relativisme culturel postule que les pratiques 
corporelles se distinguent les unes des autres parce que la culture 
forme différemment les corps. Le relativisme culturel implique la 
thèse d’un corps construit socialement9 (ou culturellement) (Bate-
son et Mead 1942 ; Centlivres 1983 ; Chebel 1994 ; Détrez 2002 ; 
Kilani et Calame 1999 ; Ortner et Harriet 1981 ; Raveneau 2008). 
David Le Breton écrit que « chaque société, à l’intérieur de sa vision 
du monde, dessine un savoir singulier sur le corps : ses constituants, 
ses performances, ses correspondances,  etc. Elle lui donne sens et 
valeur » (Le Breton 2005 [1990] : 8). Animés par le désir de compa-
raison des cultures, les anthropologues se sont donné pour mission 
de comparer le savoir anatomique dit occidental aux savoirs autoch-
tones et indigènes.

Un certain nombre de problèmes émanent de ce paradigme cultu-
raliste, notamment le fait de considérer le corps comme un élément 
passif, simple dépositaire de la culture. Farquhar et Lock critiquent 
le fait que malgré l’explosion des études sur le corps, « la plupart des 
sciences sociales ont pendant longtemps continué de traiter les corps 
comme des atomes naturalisés et essentiellement passifs […] de la 
société » TR (Lock et Farquhar 2007 : 1). Le corps n’est alors plus 
que la surface d’inscription passive d’une superstructure, la culture, 
perçue comme l’origine de fabrication et de modelage des corps. En 

9	 Le constructivisme social voit la réalité sociale et les phénomènes sociaux comme 
« construits », c’est-à-dire créés par la culture, puis institutionnalisés (Berger et 
Luckmann 1986 [1966]). Le constructivisme s’oppose aux schèmes naturalistes et 
essentialistes, en affirmant que la culture crée le sujet par des processus de forma-
tion sociale et culturelle (Blackman 2008b : 22).
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postulant que « “le corps” n’existe que construit culturellement par 
l’homme » (Le Breton 2005 [1990] : 28), la culture devient la rai-
son explicative de la diversité des pratiques corporelles (Andrieu et 
Böetsch 2013 ; Augé 1983 ; Godelier et Panoff 1998a ; Godelier et 
Panoff 1998b). Or, cette thèse ôte au corps sa dimension active, sans 
compter qu’elle omet la problématique du concept de culture dont 
se sont débarrassés plusieurs anthropologues (Bazin 2008 ; Ingold 
1994 ; Pálsson 1994).

Un autre problème majeur se dégage du paradigme relativiste : l’op-
position entre individualisme et holisme. En effet, une distinction 
fallacieuse est souvent opérée entre des cultures « occidentales » in-
dividualistes faisant du corps (et de la personne) un élément coupé 
du monde (Le Breton 2005 [1990] : 20), et des cultures exotiques et/
ou traditionnelles holistes, marquées par l’union symbiotique entre 
un individu, son corps et le cosmos (Le Breton 2005 [1990] : 20). 
Ainsi, Le Breton oppose les paradigmes holistes (du Moyen Âge et 
des savoirs populaires) au paradigme individualiste de l’Occident10 
(Le Breton 2005 [1990] : 30). L’anthropologue écrit que dans les 
visions holistes, il n’y a « aucune rupture qualitative entre la chair 
de l’homme et la chair du monde » (Le Breton 2005 [1990] : 33), et 
que la totalité est privilégiée au détriment de l’individu. Le monde 
et le corps seraient donc faits de la même nature (Le Breton 2005 
[1990] : 8).

Le Breton exemplifie cette thèse dualiste individualisme/holisme 
par la recherche de Maurice Leenhardt chez les Canaques. Les 
termes utilisés en Nouvelle-Calédonie pour qualifier le corps hu-
main étant les mêmes que pour désigner le monde végétal, l’indi-
vidu serait lié symbiotiquement à son environnement (Le Breton 
2005 [1990] : 16). Dans les visions holistes, la même matière ferait 
le végétal, la nature et la chair de l’homme, rendant les frontières 
superflues entre les hommes et leur environnement (Le Breton 2005 
[1990] : 17). Dès lors, la peau ne serait plus la limite de l’individu (Le 
Breton 2005 [1990] : 25).

10	 Si Le Breton reconnaît le pluralisme des savoirs du corps en Occident, il voit le savoir 
biomédical comme dominant. La technique de dissection a séparé l’individu de son 
propre corps (Le Breton 2005 [1990] : 8).
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Alors que « l’Occident » aussi était porteur d’une vision holiste 
pendant le Moyen Âge, Le Breton parle d’une rupture au xviie siècle 
(Le Breton 2005 [1990] : 80), en raison de la naissance d’un indi-
vidualisme grandissant qui a fait du corps la propriété de l’homme, 
et non plus son essence (Le Breton 2005 [1990] : 29). Le Breton 
voit en la figure du marchand (puis celle du banquier), le déclen-
cheur de l’individualisme. Homme cosmopolite, le motif de ses ac-
tions était de moins en moins dirigé par la communauté et de plus 
en plus par ses propres intérêts. Le marchand s’individualise, se 
détache de sa communauté, s’autonomise de la tradition pour se 
dessiner son propre chemin avec ses propres valeurs (Le Breton 
2005 [1990] : 40).

À la suite du marchand apparaît la figure de l’artiste qui aurait ren-
forcé le processus d’individualisation par la signature personnelle du 
peintre sur le tableau (tandis que préalablement, les œuvres n’étaient 
pas signées) (Le Breton 2005 [1990] : 44). Dès lors, le corps devient, 
selon Le Breton, un « facteur d’individuation », c’est-à-dire le signe 
distinctif de l’individu. Selon Le Breton, l’individualisme mène à 
trois coupures : celle de l’homme avec lui-même, celle de l’homme 
avec sa communauté et celle de l’homme avec le cosmos (Le Breton 
2005 [1990] : 46).

Si la culture est le dénominateur commun entre les expériences in-
dividuelles, l’expérience est aussi perçue comme intrinsèquement 
unique et singulière (Bernard 2001  : 21). Le corps ne se vit ainsi 
que dans sa pluralité, car « il n’y a pas d’entité corporelle, mais des 
expériences hybrides, variables, instables et contingentes » (Ber-
nard 2001 : 12), ce qui nous amène à parler des corps plutôt que du 
corps. Par conséquent, si la culture unifie le savoir des corps entre 
les membres de la même communauté, elle ne le fait que jusqu’à 
un certain point. Le corps est aussi la marque de la différence avec 
autrui, la ligne de démarcation du soi (Héritier et Xanthakou 2004 : 
30), l’interface avec le monde (Le Breton 2005 [1990] : 30). Tandis 
que selon la thèse du relativisme culturel, le corps reflète la culture 
de laquelle il émane, le corps est également le signe distinctif qui 
le rend unique. Il est la « trace la plus tangible du sujet » (Bernard 
2001 : 160).
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La thèse d’un individualisme ici et d’un holisme là-bas est évidem-
ment réductrice. Mon immersion au sein de la danse contemporaine 
ainsi que mon expérience africaine11 m’ont amenée à constater des 
pratiques individualistes et collectives dans chacune des hémis-
phères du globe. J’ai précédemment souligné le paradigme indivi-
dualiste du champ de la danse qui marque les esthétiques corpo-
relles de manière singulière (par le nomadisme des danseurs et les 
parcours singuliers de formation), ainsi que le caractère intrinsè-
quement collectif de la création chorégraphique qui rend le geste 
éminemment holiste (la relation symbiotique entre deux danseurs 
par le toucher, les ombres des partenaires présents dans la danse 
du soliste, et nous verrons encore de quelle manière le geste naît de 
l’improvisation collective).

***

Williams et Bendelow critiquent également le résidu dualiste12 des 
approches culturalistes et réclament une sociologie de l’embodiment 
(de l’incorporation) qui fait du corps le substrat de l’action sociale 
(Williams et Bendelow 1998 : 3). Aussi, ils notent que malgré l’ap-
port des recherches sociologiques, les sciences sociales ont désin-
corporé l’expérience du vivant. Je constate qu’à cause des critères 
de scientificité (impliquant distanciation et objectivation), le corps 
semble dénaturé de la vie qui l’habite.

Le corps vécu (lived body) a été négligé en raison de l’intérêt pri-
mordial des pères fondateurs pour les systèmes sociaux (Williams et 
Bendelow 1998 : 10), privilégiant l’étude des phénomènes macros-
copiques. Merleau-Ponty reprochait déjà cette objectivation de la 
science en reprochant à la psychologie classique d’avoir fait du corps 
un objet d’analyse. Selon Merleau-Ponty, la psychologie a fait du 
corps un objet tel que n’importe quel autre objet du monde (Merleau-

11	 Six ans au Cameroun (1984‑1990), une année en Tanzanie (2013) et huit ans de pra-
tique des danses traditionnelles « africaines » (principalement en Suisse, mais aussi 
à Paris, Montréal et Dakar).

12	 Par dualisme, les auteurs font référence à la doctrine héritée de Platon et d’Aristote, 
que Descartes a renouvelée. Cette doctrine induit des binômes dualistes comme l’es-
prit et le corps, la nature et la culture, la raison et l’émotion (Williams et Bendelow 
1998 : 1).
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Ponty 2009 [1945]  : 124). En raison du langage analytique exigé 
par la science, le corps humain a exclusivement été perçu au tra-
vers du regard d’autrui, devenant « une mécanique sans intérieur » 
(Merleau-Ponty 2009 [1945] : 125).

Or, pour Merleau-Ponty, le corps, plutôt qu’un objet d’analyse, est 
une conscience13. Nous possédons moins un corps, que nous sommes 
expérience, et que nous communiquons avec le monde (Merleau-
Ponty 2009 [1945] : 126). Le phénoménologue démontre la perma-
nence du corps qui ne nous quitte pas et qui est médiateur de notre 
expérience au monde. Contrairement à la table qui existe dans la 
distance, à l’extérieur de l’individu, le corps n’est jamais totalement 
visible. Ainsi, nous gagnons à concevoir le « corps non plus comme 
objet du monde, mais comme moyen de notre communication avec 
lui » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 122).

Lisa Blackman souligne l’intérêt toujours plus prononcé des sciences 
sociales pour un corps vitaliste (Blackman 2008b : 57), un corps qui 
sent (Blackman 2008b : 57) et qui émerge (paradigme de l’enacte-
ment) (Blackman 2008b : 105). Le corps devrait être observé comme 
« corps pensant [qui] perçoit son environnement à travers des acti-
vités vécues et ressenties. L’esprit et le corps y sont perçus comme 
des processus incorporés » TR (Blackman 2008b : 66).

Par conséquent, plutôt que de mener une anthropologie du corps ou 
sur le corps (une anthropologue observant le corps des danseurs de-
puis un point de vue extérieur), qu’en serait-il d’une théorie à partir 
des corps vécus phénoménologiquement ? (Williams et Bendelow 
1998 : 3). Il s’agit de l’objectif que je me suis fixé pour mon enquête 
ethnographique. Afin de décrire le corps de manière détaillée et 
complexe, il me fallait non seulement le vivre phénoménologique-
ment, mais aussi développer une écriture qui prenne en compte la 
profondeur de son expérience.

13	 Ce constat renvoie à la distinction de Husserl entre Körper (corps, dans le sens de 
corps objectivé) et Leib (traduit par Merleau-Ponty par corps propre). Le Körper 
renvoie au corps objectivé, qui peut être analysé extérieurement, tandis que Leib 
(qui vient étymologiquement de Leben, vie), renvoie au corps vivant et sentant (Sou-
lier 2016 : 47).
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Quels corps en scène ?

La danse contemporaine surprend par la diversité des morphologies 
qu’elle met en scène. Elle joue avec la palette de couleurs des corps 
humains, la figure de la ballerine classique – corps sec, menu, élan-
cé, musclé, allongé et jeune – n’étant qu’un modèle parmi d’autres. 
Ce chapitre a pour objectif d’interroger les corps choisis pour porter 
le geste en danse contemporaine : Quels corps importent ? (Which 
bodies matter ?) demandait Judith Butler (2009 : 18).

Cie Nicole Seiler, Claire Dessimoz, Dominique Godderis Chouzenoux  
et Krassen Krastev dans Shiver (2014) ©  Nicole Seiler

À quels corps aspirent Nicole, Massimo, Nina et Annalena pour leurs 
créations ? En engageant des interprètes avec une certaine plasticité, 
ils produisent des « images » particulières du corps, et par la mise en 
scène répétée de ces corps, des tendances corporelles surgissent, des 
normes s’instituent, sans même que cela soit conscientisé. À la ques-
tion « quel corps est en jeu ? » (Louppe 1997  : 70), la chercheuse 
en danse Laurence Louppe répond par l’hétérogénéité. Constatant 
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l’évolution de la danse, Louppe écrit que par rapport à aujourd’hui, 
les images du corps étaient plus claires auparavant, comme le corps 
expression de la danse moderne ou le corps neutre de Cunningham14. 
Louppe ajoute que les corps passent aujourd’hui d’un état à l’autre, 
que ces multiples corps se croisent sur scène, et que le même cho-
régraphe fait circuler différentes esthétiques corporelles (Louppe 
1997 : 72‑73).

Ce chapitre a pour objectif de mettre à jour la pratique du recrute-
ment qui a des répercussions sur la création du geste. Il s’agit ici de 
comprendre quels sont les corps qui portent le geste contemporain. 
Nous verrons que si l’esthétique corporelle est certes importante, 
d’autres critères tels que la personnalité artistique (talent de créa-
tivité et d’improvisation) et l’aisance relationnelle sont des éléments 
encore plus décisifs dans le choix des interprètes. L’intérêt au pro-
cessus de recrutement permet de saisir les effets corollaires, soit les 
normes corporelles implicitement produites.

Interrogeant les chorégraphes sur leurs critères de sélection des in-
terprètes, je recueillais les réponses suivantes : « Il me faut un dan-
seur contemporain qui sache chanter », « je cherche un danseur 
athlétique », « je cherche une danseuse classique qui connaisse le 
pas de deux du ballet de Giselle », « je souhaite un couple âgé, avec 
des visages marqués de rides ». Dans certains cas, les interprètes 
sont choisis en raison d’une « esthétique corporelle » (Sorignet 2012 
[2010] : 80) précise et spécifique, correspondant au concept de la 
pièce (âge, genre, type morphologique). Si le chorégraphe ne connaît 
dans son entourage aucun interprète représentant le profil dressé, 
il publie un appel à audition15. Or, face à la conjoncture du marché 

14	 Louppe emprunte l’expression de « corps expressif » à Cynthia J. Novack pour parler 
d’un corps volontariste, caractérisé par l’intentionnalité (d’exprimer quelque chose). 
Le corps neutre renvoie à un corps « non investi par les affects ou les jugements de 
valeur » (Louppe 1997 : 72).

15	 La pratique du recrutement diffère ici de la situation française, telle qu’elle a été ob-
servée par Pierre-Emmanuel Sorignet. Le sociologue a montré que l’audition est le 
mode de recrutement principal (Sorignet 2004b ; Sorignet 2012 [2010]), et qu’elle 
se distingue de celle du ballet classique (Sorignet 2012 [2010]  : 67). Dans notre 
recherche pour l’AVDC, nous avons noté que seul un tiers des compagnies recourent 
aux auditions collectives. La plupart des recrutements font suite à des rencontres 
individuelles, des auditions privées ou des collaborations répétées (AVDC 2016  : 
105‑106).
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de l’emploi – caractérisé par une demande de travail abondante et 
une offre réduite –, les chorégraphes recourent de moins en moins 
à Internet pour trouver leurs interprètes, conscients de la longueur 
de la procédure (afflux de dossiers, longueur des tâches administra-
tives pour lesquelles ils ne sont pas rémunérés). Plus fréquemment, 
les chorégraphes choisissent des interprètes dans leur propre réseau, 
souvent en raison d’une collaboration précédente satisfaisante, ou 
parce qu’ils leur ont été recommandés par un tiers.

Très souvent, si la compagnie développe un bon équilibre de travail, 
le chorégraphe privilégie les collaborations répétées. Des petits col-
lectifs plus ou moins stables se forment autour des chorégraphes, 
avec des changements mineurs d’une production à l’autre (dans 
le cas de l’absence d’interprètes engagés dans un autre projet ou 
blessés, ou alors parce que le chorégraphe recherche un profil par-
ticulier). Ainsi, les trois compagnies avec lesquelles j’ai mené mon 
terrain sont relativement stables puisqu’elles rassemblent plus ou 
moins les mêmes membres au fil des créations. Aujourd’hui, le 
propre de la création artistique contemporaine est de créer collec-
tivement, à partir des corps en présence. Le chorégraphe se nour-
rit donc des propositions des interprètes (les mouvements générés 
par les improvisations) pour former le « matériel » (gestuel) de la 
pièce16.

Aussi, comme la création de la pièce émerge à partir des corps des in-
terprètes, de leur apport d’idées, des commentaires et des échanges 
discursifs, les chorégraphes cherchent à s’entourer de sujets créatifs. 
Le chorégraphe Jonathan Burrows écrit que « le performeur avec 
lequel je choisis de travailler est le premier et le plus important 
matériel de l’œuvre chorégraphique. Tout ce qui arrive est lié à ce 
choix » TR (Burrows 2010 : 5). La sélection de l’interprète importe 
donc au-delà des apparences. Il m’a souvent été expliqué qu’un corps 
plastique et athlétique –  même s’il est beau sur scène  – ne sert à 
rien si l’interprète improvise « mal » ou est « pauvre », créativement 
parlant.

16	 Le chorégraphe Jonathan Burrows écrit qu’« en danse, nous utilisons souvent le 
terme “matériel” pour décrire les mouvements individuels ou les courtes séquences 
inventées dans un processus d’improvisation, qui sont ensuite mis en relation les 
uns avec les autres pour créer la chorégraphie » TR (Burrows 2010 : 5‑6).
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Les chorégraphes insistent sur la « personnalité » de l’interprète, 
comme nous l’avons mis en exergue dans notre enquête sur les com-
pagnies vaudoises. Les chorégraphes sont en quête de « présences sur 
le plateau », des interprètes avec une « force de proposition » (AVDC 
1996 : 103). Ils sont en quête de profils qui ont quelque chose à pro-
poser, des interprètes confiants et initiateurs17. Par conséquent, le 
choix des interprètes s’organise d’abord autour de talents artistiques : 
capacité d’improvisation et de génération de nouveaux mouvements, 
de qualité de présence scénique, d’originalité artistique, de variété de 
talents (comme maîtriser d’autres styles de danse, savoir chanter ou 
jouer d’un instrument), de richesse d’expériences passées (aussi bien 
au sein d’autres compagnies professionnelles que dans la vie privée).

Face à ces nombreuses exigences, les interprètes se retrouvent dans 
une situation délicate après leur formation. Certains m’ont confié avoir 
de la peine à se faire engager dans un projet, car cela nécessiterait un 
investissement de la part du chorégraphe pour « finaliser » leur for-
mation, en raison du manque d’expérience. Ils m’ont dit être perçus 
comme des danseurs inexpérimentés qui manquent encore de matu-
rité artistique18. Il arrive ainsi que le jeune danseur soit engagé à titre 
de stagiaire, ce qui implique une différence salariale avec les autres 
interprètes, et ne conduit pas nécessairement à un rôle dans la pièce.

Au critère de la personnalité artistique s’ajoute celui de la person-
nalité psychosociale. Parce que la création d’une pièce engage une 
proximité, les membres du collectif ont tout intérêt à trouver une 
harmonie de groupe. Afin de travailler agréablement et d’éviter les 
conflits (qui peuvent parfois remettre entièrement en question l’is-
sue de la création), les chorégraphes exigent des atouts de sociabilité, 
des capacités d’adaptation sociale, de flexibilité, une acceptation de 
l’autorité du chorégraphe, et une bonne gestion du stress et des ten-
sions.

17	 Dans notre recherche pour l’AVDC, nous avons souligné que la virtuosité technique 
est secondaire par rapport à la personnalité et à la présence sur le plateau, c’est-à-
dire la dimension créative du travail de l’interprète (AVDC 2016 : 103).

18	 Conscient de la difficulté de l’insertion sur le marché de l’emploi, le chorégraphe 
genevois Foofwa d’Imobilité a ouvert sa compagnie à des danseurs sortant de for-
mation (certificat fédéral de capacité en danse) afin de leur offrir une première ex-
périence professionnelle.
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***

Dans les critères de sélection, l’esthétique corporelle est certes im-
portante, mais généralement secondaire par rapport à la personnali-
té artistique et psychosociale (du moins dans le cas des compagnies 
avec lesquelles j’ai travaillé). Massimo crée des rôles sur mesure pour 
les interprètes avec lesquels il a envie de collaborer. Dans le cas où 
l’apparence importe, les rôles sont en partie attribués selon la sil-
houette. Dans Un Jour, le rôle de la chamane est pris en charge par 
Sun, Coréenne, qui a personnellement eu des expériences dans le do-
maine chamanique. Anne, la plus jeune danseuse, incarne la jeune 
fille, tandis que Diane, la plus âgée, représente la mère. Par consé-
quent, les rôles sont assignés aux interprètes qui correspondent le 
plus finement aux caractéristiques morphologiques du rôle. Ceci 
n’est valable que pour des pièces qui impliquent des personnages 
« théâtraux ». À l’inverse, la pièce Shiver met en scène des corps hu-
mains que j’appelle « neutres ». Le sexe, l’âge et la morphologie sont 
secondaires, car la silhouette des interprètes disparaît sous les pro-
jections vidéo et perd ses caractéristiques humaines.

Les compagnies Nicole Seiler, Massimo Furlan et deRothfils par-
tagent le même intérêt pour la variété des corps humains. Ils fas-
cinent, m’ont confié Nicole, Claire et Massimo, et ceci, en dépit des 
critères esthétiques corporels que notre contemporanéité a érigés 
en normes. Ces collectifs font alors converger générations, horizons 
culturels et linguistiques, couleurs de peau, statures et corpulences 
diverses. Sur le plateau, les corps sont tantôt grands, tantôt petits, 
volumineux ou menus. À moins que le concept de pièce ne l’exige, 
les mises en scène rassemblent des morphologies extrêmement di-
verses. Par conséquent, les scènes théâtrales de Suisse romande ac-
cueillent aussi des corps colorés, des corps amateurs, des corps en si-
tuation de handicap, des corps âgés (bien entendu dans une certaine 
mesure). La danse contemporaine semble donc ouvrir ses portes aux 
corps « exclus » du ballet classique19.

19	 J’ai étoffé cette réflexion au sein de ma thèse pour argumenter que certains corps 
–  colorés, en surcharge pondérale, en situation de handicap et à formation clas-
sique – sont toutefois victimes d’exclusion, malgré le droit apparent à la scène. J’y ai 
développé l’hypothèse selon laquelle ces corps n’ont accès au plateau que lorsqu’ils 
le foulent par le stigmate. À la lueur du concept de pouvoir de Foucault, j’ai remis 

Des corps dans l’Ombre

135



Cette pratique a des conséquences capitales pour la carrière des 
interprètes, qui peuvent, dès lors, danser toute leur vie. La danse 
contemporaine permet de mener une carrière prolongée, au-delà de 
la limite du classique (35‑40 ans). L’esthétique corporelle est appré-
ciée à tous les âges de la vie, et l’exigence de performance physique 
jugée comme secondaire. Cela ne signifie pas pour autant que les 
interprètes dansent nécessairement jusqu’à 65 ans. Nombreux inter-
rompent leur carrière en cour de route pour des raisons de santé, de 
maternité, de fatigue ou de lassitude20.

De même qu’une extension des années de pratique, la danse contem-
poraine donne une chance aux « refoulés du classique », exclus 
d’une carrière en raison de critères morphologiques. Une interprète 
lausannoise m’a raconté le deuil par lequel elle a dû passer pendant 
son adolescence, lorsqu’elle a réalisé que son corps serait à jamais 
une entrave à une carrière classique, en raison de sa carrure non adé-
quate21.

La danse contemporaine donne aussi une chance à des interprètes 
venus tardivement à la danse avec un corps déjà modelé (alors que 
pendant la petite enfance, il est encore possible de diriger la crois-
sance du corps pour qu’il gagne en ouverture et en minceur). Elle 
permet également à des artistes polyvalents de fouler la scène. En di-
versifiant leurs talents artistiques (musique, comédie), ces derniers 
ont un temps réduit pour l’entraînement physique, ce qui, par consé-
quent, prétérite le travail technique du corps et affecte l’esthétique 
corporelle.

en question l’hypothèse de la subversion des théoriciens de la danse, qui postulent 
que la danse contemporaine subvertit l’esthétique dominante par la mise en scène 
de corporéités dissidentes (Lefèvre et Sizorn 2004 : 36). Ces réflexions ont été déve-
loppées plus amplement au sein d’un article (Vionnet 2021).

20	Il existe à Lausanne une association pour la reconversion des danseurs profession-
nels qui offre des entretiens de consultation et des bourses d’études pour une réo-
rientation professionnelle (RDP).

21	 Je n’ai entendu ceci que dans les récits féminins. Être homme ou femme au sein de 
la danse contemporaine a bel et bien des conséquences sur les possibilités de car-
rière. Pour le lecteur intéressé, je renvoie aux recherches de Pierre-Emmanuel So-
rignet qui a montré la différence sexuée des parcours professionnels et souligné qu’il 
s’avérait plus difficile de mener des carrières féminines en danse contemporaine, en 
raison de la proportion plus élevée de danseuses sur le marché de travail (Sorignet 
2004a).
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Enfin, la danse contemporaine permet à un danseur fatigué des com-
pagnies de ballet de donner un nouvel élan à sa carrière. Le travail 
corporel étant extrêmement exigeant dans les compagnies institu-
tionnelles, Fhun m’a confié accumuler au fil des années une fatigue 
corporelle (blessures, douleurs chroniques) et psychique (entraîne-
ment intensif, exigence des horaires de travail, dévouement entier à 
la danse). Au sortir de la formation, le danseur classique est pourtant 
prêt à tous les sacrifices pour accomplir son rêve professionnel.

Après un certain nombre d’années « en autarcie » dans les compa-
gnies de danse institutionnelle, le danseur ressent le besoin de re-
vivre, m’a confié Fhun, de s’épanouir à autre chose, un besoin de 
stimulation intellectuelle (c’est-à-dire de nourrir son esprit et pas 
seulement son corps) et de se rapprocher de son milieu familial 
(alors qu’en travaillant à l’étranger, il s’en était éloigné). Il sort alors 
du milieu institutionnel pour se lancer comme interprète indépen-
dant (en freelance). Or, l’intégration dans le milieu indépendant n’est 
pas évidente. Il faut se construire un réseau social et l’empreinte 
« institutionnelle » marque définitivement les corps et peut l’exclure 
de certaines compagnies indépendantes. Aussi, le nouveau danseur 
freelance doit soudainement faire face à l’insécurité professionnelle : 
tandis que les compagnies institutionnelles fonctionnent sur le mo-
dèle du contrat à l’année, les contrats déterminés (et sporadiques) 
dans le milieu indépendant engendrent une précarité financière 
(AVDC 2016 : 85).

Le choix des interprètes par le chorégraphe relève donc d’un équi-
libre entre trois critères principaux  : morphologie, personnalité 
artistique et personnalité psychosociale. Le premier critère est tou-
tefois secondaire face aux deux autres. Il semblerait donc que les 
relations humaines prédominent sur l’esthétique, puisque les cho-
régraphes que j’ai côtoyés privilégient un interprète avec lequel il est 
agréable de travailler (compétent en improvisation et en relations 
sociales), plutôt qu’avec « un corps esthétique22 ». Cette pratique de 

22	La situation présentée ici diffère des analyses de Sorignet. Le sociologue énumère les 
critères de sélection des « chorégraphes-employeurs » français qui recrutent par au-
dition (Sorignet 2012 [2010] : 67) : l’hexis corporelle (nécessité d’un « corps travail-
lé »), la technique corporelle (capacité de s’ajuster au style esthétique et d’anticiper 
les attentes du chorégraphe), la présence (ou aura) évaluée dans les improvisations, 
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recrutement informelle implique une ouverture de la danse contem-
poraine. L’hétérogénéité des corps exhibés souligne un intérêt pour 
la variété des corps humains, dont ceux maintenus dans l’ombre par 
le ballet classique.

Des corps dans l’ombre avait pour objectif d’introduire le lecteur à 
la question de l’exhibition des corps, autant dans la chorégraphie 
contemporaine que dans les sciences sociales. Inspirée par Wil-
liams et Bendelow (1998), j’ai préféré parler d’histoire silencieuse 
que de marginalisation. Parfois, les corps sont exhibés pour occuper 
le centre de la scène, d’autres fois, ils apparaissent seulement dans 
l’ombre. Quant aux corps choisis pour fouler le plateau, ils contri-
buent à fabriquer les significations culturelles corporelles.

À la suite d’Ann Cooper Albright, nous pouvons nous demander 
dans quelle mesure les corps dansants reproduisent les représenta-
tions culturelles normatives, ou s’ils ont le pouvoir de les déjouer 
(Cooper Albright 1997). Pour la chercheuse en danse, le corps dan-
sant est plus que le simple dépositaire de la culture. Il ne participe 
pas juste à la reproduction de significations culturelles. Actif, il est 
performatif et participe à la réinterrogation de schémas culturels. Le 
modèle idéal du corps dansant contemporain étant plus ouvert que 
celui du ballet classique, la danse contemporaine permet une trans-
formation, légère soit-elle, des attentes idéales des morphologies 
dansantes. Ainsi Cooper Albright écrit que les corps sont produits 
par la culture, autant qu’ils la produisent en même temps (Cooper 
Albright 1997 : 31‑32).

la capacité d’un corps à éveiller un imaginaire, la personnalité, le feeling dans la 
rencontre entre l’interprète et le chorégraphe, la motivation de l’interprète pour le 
projet et, aussi parfois, les compétences culturelles et intellectuelles (Sorignet 2012 
[2010] : 82‑93). Le sociologue ajoute que le danseur est la « “vitrine” de l’entreprise 
artistique », « le lieu d’une définition professionnelle » (pour l’interprète comme 
pour le chorégraphe) (Sorignet 2012 [2010] : 83). L’interprète est pour ainsi dire la 
marque physique de l’esthétique chorégraphique – sa morphologie –, d’où l’impor-
tance de la plastique corporelle adéquate des interprètes.
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L’Ombre du geste
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Il y a quelques années, j’assistais à la performance d’une interprète 
aveugle de naissance. Bien que son geste m’ait touchée, il ne cor-
respondait pas aux critères esthétiques d’un geste dansé. Un péda-
gogue de danse lui aurait probablement reproché son mouvement 
entrecoupé, hésitant, manquant de continuité et de précision. À cet 
instant, je réalisais que le geste dansé n’était pas intuitif : il n’était 
pas « donné » naturellement, mais s’apprenait.

La question au cœur de l’ouvrage concerne l’émergence du geste. Que se 
passe-t-il dans l’instant où le danseur exécute son geste ? Comment le 
mouvement advient-il à exister ? David Le Breton écrit que « rien n’est 
plus mystérieux sans doute aux yeux de l’homme que l’épaisseur de son 
propre corps. Et chaque société s’est efforcée avec son style propre de 
donner une réponse particulière à cette énigme première où l’homme 
s’enracine. Le corps semble aller de soi. Mais l’évidence est souvent le 
plus court chemin du mystère » (Le Breton 2005 [1990] : 8). C’est de 
cette évidence dont il est question ici. Qu’y a-t-il dans l’ombre du geste ?

Du mouvement au geste

Contrairement à ce que l’on pourrait supposer, le geste est plus 
qu’une simple forme. Le sociologue Pierre Bourdieu nous dit que 
le corps est une « forme perceptible produisant, comme on dit, une 
impression » (Bourdieu 1977 : 51). Le geste dit quelque chose, non 
pas dans le sens d’une grammaire précise, mais il porte un sens, ce-
lui d’être présent, d’être là à un moment donné de l’événement. Je 
montrerai au fil des prochains chapitres que le geste n’advient pas 
par hasard, mais qu’il répond à un sens qui le fait exister.
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Si pour Bourdieu le corps transmet des impressions, le geste est, chez le 
philosophe Giorgio Agamben, une médialité pure. Agamben écrit que 
le geste est « communication d’une communicabilité. À proprement 
parler, il n’a rien à dire, parce que ce qu’il montre, c’est l’être-dans-le-
langage de l’homme comme pure médialité » (Agamben 1992  : 10). 
Agamben ne veut pas dire que le geste a pour finalité de communiquer, 
mais qu’il est communication par essence. Reprenant la distinction 
entre facere (le poète fait le drame) et agere (l’acteur agit le drame), 
Agamben explique que l’action du facere est un moyen servant une fin 
(le drame est fait pour être joué), tandis que l’action de l’agere est une 
fin en elle-même (on agit pour agir) (Agamben 1991 : 34‑35). Or, pour 
le philosophe, le geste réfère à une troisième catégorie, celle de gerere. 
Dans l’action du gerere que fait l’imperator (magistrat avec pouvoir su-
prême), il s’agit « d’accomplir quelque chose, la prendre sur soi, en as-
sumer l’entière responsabilité » (Agamben 1992 : 9). Pour Agamben, le 
geste ne produit ni n’agit, mais assume et supporte.

Par conséquent, Agamben en déduit que « le geste rompt la fausse 
alternative entre fins et moyens » (Agamben 1992 : 9), car dans la 
danse, le geste est moyen et finalité  : « Si la danse est geste, c’est 
au contraire parce qu’elle consiste tout entière à supporter et à ex-
hiber le caractère médial des mouvements corporels » (Agamben 
1992 : 9). Le geste dansé ne sert pas à un autre but que lui-même 
comme serait la marche qui vise le déplacement d’un point A à un 
point B. La danse rend alors visible le moyen (le geste) en tant que 
tel, elle exhibe donc une médialité (Agamben 1991 : 34‑35).

Le terme gestus apparaît au xiie siècle dans le premier traité gestuel 
de Hugues de Saint-Victor (1130), qui le définit comme « le mouve-
ment et la configuration des membres du corps appropriés à toute 
action et toute attitude » (Glon et Launay 2012 : 16). Alors que dans 
cette définition le geste est synonyme de mouvement, les chercheuses 
en danse Marie Glon et Isabelle Launay suivent la proposition d’Hu-
bert Godard qui les différencie (Glon et Launay 2012 : 17). Godard 
qualifie le mouvement de « phénomène relatant les stricts déplace-
ments des différents segments du corps dans l’espace » et le geste 
de pré-mouvement « qui s’inscrit dans l’écart entre ce mouvement 
et la toile de fond tonique et gravitaire » (Godard 1998  : 237). Si 
pour Godard, le mouvement renvoie simplement au déplacement du 
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corps dans l’espace, le geste implique une relation supplémentaire 
avec le sujet dansant, ce qu’il désigne par « toile de fond tonique et 
gravitaire du sujet ». Le chercheur ne précise néanmoins pas ce qu’il 
entend par là, ni ce qu’il veut dire lorsqu’il ajoute une « dimension 
affective et projective » au geste (Godard 1998 : 237). La thèse du 
geste comme pré-mouvement me semble aussi discutable1.

Ces définitions me semblant parfois complexes et manquer de clarté, je 
proposerai ici une différenciation plus concrète. Je pense que le mouve-
ment et le geste peuvent désigner la même action : l’interprète exécute 
des mouvements, autant que des gestes. La différence est liée à l’inten-
tion, qui donne une qualité distincte à l’action. Dans les improvisations, 
les interprètes bougent, gesticulent et font plein de mouvements. Lors 
de l’improvisation, les chorégraphes élaborent une chorégraphie et les 
mouvements deviennent, à mon sens, des gestes. Je parlerai de geste dès 
lors que le mouvement est délibérément sélectionné, lorsqu’il est tra-
vaillé, pétri autant dans sa dimension esthétique que sémantique. Le 
geste porte une intention supplémentaire par rapport au mouvement, 
parce qu’il est conscientisé, choisi, et comme nous le verrons par la suite, 
habité (d’un sens, d’un récit). Aussi, je qualifierai les actions de l’ordi-
naire (incorporées et inconscientes) de mouvements. Dès lors qu’elles 
sont conscientisées, je parlerai de gestes.

Traducteur du penseur chinois du ive siècle av. J.-C. Tchouang-tseu, 
le sinologue Jean François Billeter utilise aussi la notion de geste 
pour les actions ordinaires. Il restitue les gestes de métier finement 
décrits par Tchouang-tseu, comme le dépeçage du bœuf, ou la roue 
taillée. Billeter écrit qu’« il serait évidemment absurde de dire que le 
geste, du fait qu’il ne peut être transmis par la parole, aurait quelque 
chose “d’indicible” et de suggérer par là inconnaissable » (Billeter 
2002 : 24). La description détaillée permet de restituer l’« infiniment 
proche » et le « presque immédiat » (Billeter 2002 : 14), autrement 
dit, ces gestes du quotidien auxquels on ne prête habituellement pas 
attention. Le fait que ces actions ordinaires soient conscientisées et 
finement décrites par Tchouang-tseu leur donne la qualité de geste. 

1	 Pour le lecteur intéressé par la distinction entre mouvement et geste, cf. la distinction 
de Louppe : le mouvement renvoie au corps entier, alors que le geste à un fragment 
corporel précis (Louppe 1997 : 106). L’esthéticienne énumère différentes définitions 
de mouvement/geste proposées par des chorégraphes (Louppe 1997 : 107‑108).
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Je pense donc que le geste se démarque du mouvement (qu’il soit sur 
scène ou dans l’ordinaire, dans les pratiques artistiques comme dans 
la vie quotidienne) dès lors qu’il est intentionnel et conscientisé.

Afin de mieux saisir la notion de geste, je me suis intéressée à ses 
différents sens. Par ailleurs, le terme « sens » porte quatre idées inté-
ressantes étymologiquement parlant. Quatre définitions proposées 
par le Nouveau Petit Robert me permettent de souligner quatre ca-
ractéristiques du geste  : la direction, la sensation, l’intuition et le 
sens. Premièrement, le sens fait référence à la direction, c’est-à-dire 
à la position et à l’orientation d’un objet dans un plan (Rey 2001 : 
343). De même, le geste dansé a toujours une direction spatiale. Le 
danseur sait où il se positionne sur le plateau et dans quelle direction 
il effectue son geste (diagonale, hauteur).

Deuxièmement, la notion de sens renvoie à la « faculté d’éprouver 
les impressions que font les objets matériels » (Rey 2001  : 340). 
Elle évoque donc les sensations. Je montrerai que le geste est habité 
d’une vie sensorielle, à l’origine même de sa création.

Troisièmement, le sens renvoie à la « faculté de connaître d’une ma-
nière immédiate et intuitive » (Rey 2001 : 341). Nous disons dispo-
ser d’une faculté de bien juger, d’avoir le sens des affaires, le sens de 
l’orientation, le sens du danger. L’intuition est également un grand 
principe de la création chorégraphique. De nombreux chorégraphes 
avec lesquels j’ai travaillé m’ont dit effectuer des choix par intuition.

Quatrièmement, le sens est « ce qu’un signe […] signifie » (Rey 
2001  : 342). Il renvoie à la signification (par les mots et les lan-
gues). De manière analogique, nous verrons dans quelle mesure les 
séquences chorégraphiques réfèrent à un thème et racontent une 
histoire. La notion de sens est donc particulièrement adéquate pour 
parler de la création du geste, car elle permet d’articuler quatre di-
mensions. Ici, je ne développerai que celles concernant la sensoria-
lité et la signification. Comme le jeu de mots du titre sens(ations) le 
soulève, il sera question de l’imbrication de sensations et de signifi-
cations au sein du geste.

***
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Claire & Christelle, Dialog with One’s Shadows (2017)  
© Christelle Becholey Besson

La métaphore de l’ombre me permettra de penser la part du geste 
qui ne se laisse pas percevoir de suite. C’est ce qui ne se dit pas, ce 
qui ne se voit pas, mais qui est tout de même présent, en arrière-
plan, et qui transforme la surface (la forme gestuelle perceptible ex-
térieurement). Le geste ne serait pas ce qu’il est s’il n’était pas fait 
de ces ombres : l’univers de sens créé à l’occasion de la création, les 
narratives (récits) que les interprètes se racontent, les instructions 
du chorégraphe, les contraintes des costumes, des accessoires et de 
la vidéo, les sensations, les mots des autres danseurs, les propos du 
dramaturge. Je développerai l’hypothèse du geste habité, c’est-à-dire 
de tout ce qu’il faut, en filigrane, pour donner l’épaisseur au geste, 
pour lui donner une impression dans les termes bourdieusiens. Nous 
verrons non seulement que le geste se crée à partir de la biographie 
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des interprètes et de l’histoire qu’ils se racontent pour le nourrir, 
mais aussi à partir de l’univers de sens fabriqué autour de la pièce, 
à partir des histoires échangées entre les membres de la compagnie, 
de recherches bibliographiques et filmographiques. Mais gardons 
tout ceci entre parenthèses pour l’instant, car ce sera l’objet d’une 
réflexion ultérieure.

Les pages suivantes mettent en lueur une autre partie du dispositif 
nécessaire à l’apparition du geste  : le rite d’échauffement. Celui-ci 
permet d’éveiller le sujet à la danse (tant physiquement, sensorielle-
ment que mentalement), la méthode de l’improvisation et ses diffé-
rentes contraintes (instructions du chorégraphe, temps, espace, cos-
tumes, accessoires). Nous verrons que la création du geste découle 
d’un autre principe, celui du geste inédit que sous-tend la technique 
de l’improvisation.

Suite à mes observations de terrain, je considère la danse contem-
poraine comme un art qui cherche à faire advenir quelque chose qui 
n’existait pas préalablement. J’émets l’hypothèse que le geste inédit 
est moins la revendication d’un geste nouveau, qu’une conséquence 
de la plume du chorégraphe et de son jet d’écriture. Me référant aux 
travaux de la chercheuse en danse Laurence Louppe, je montrerai 
que le paradigme sous-jacent est celui d’un corps vécu et expérimen-
té comme champ d’exploration. Pensé comme un devenir constant, 
les chorégraphes en exploitent ses moindres méandres, et en appro-
fondissent ainsi sa connaissance. Nous verrons que cette pratique de 
l’improvisation est sous-jacente à la pensée d’un corps-en-devenir.

Nous nous arrêterons également sur la notion de contrainte. Je 
montrerai comment elle est nécessaire à la création du geste inédit. 
Nous verrons trois types de contraintes qui guident les improvisa-
tions : les instructions du chorégraphe, les accessoires et la caméra. 
La question de l’usage des nouvelles technologies permettra d’ou-
vrir sur de plus amples questions. Nous verrons en quoi la techno-
logie reconfigure le travail des interprètes, la tension d’attraction/
répulsion qu’elle instaure, et quels enjeux de nos sociétés contem-
poraines elle révèle.
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Ce livre a pour objectif de montrer que les pôles extérieurs (morpholo-
gie du geste, silhouette) et intérieurs (contenu du geste : son sens) sont 
intrinsèquement imbriqués, et que la puissance du geste n’a lieu d’être 
que grâce à la vie dite « intérieure » de l’interprète. J’émets l’hypothèse 
que c’est en raison de l’articulation de ces différents éléments présents 
dans l’ombre du geste (éveil du danseur par l’échauffement, contraintes 
de l’improvisation, sensations, signification) que le geste est fort perfor-
mativement parlant. Or, parce qu’il y a une porosité entre les deux pôles 
intérieur et extérieur, forme et contenu, un renouvellement du vocabu-
laire s’impose. Je vois en la métaphore de l’ombre l’une des manières 
possibles de contourner les pièges dualistes. Sans cette métaphore, je 
tomberais dans l’écueil d’un discours qui oppose une forme extérieure 
(le geste visible pour le spectateur) à une vie intérieure (ce qui se passe à 
l’intérieur du corps du danseur et que ne voit pas le spectateur). En par-
lant de l’ombre du geste, je peux évoquer toutes ces composantes dites 
« intérieures », sans tomber dans le paradigme de l’intériorité.

Inhaler – étirer – penser

Dans les productions observées, les chorégraphes se donnent une 
première période de création « expérimentale », pendant laquelle 
ils explorent différentes idées et mettent à l’épreuve le potentiel 
créatif de leurs interprètes. De nombreux éléments sont inventés à 
ce stade préliminaire de la recherche, sans que cela ne se retrouve 
dans l’œuvre chorégraphique finale. Ces éléments sont par la suite 
laissés de côté, parce qu’ils ne prennent plus de sens dans la dra-
maturgie2. Une pièce chorégraphique est une sorte de mille-feuille 
que le spectateur voit dans une perspective d’oiseau. Il ne perçoit 

2	 Christel Weiler écrit que la dramaturgie renvoie à l’articulation entre l’action théâ-
trale (ou rituelle) et la réflexion conceptuelle (Weiler 2014 : 84). Tandis que la notion 
renvoie traditionnellement à la mise en scène d’un texte, la notion de dramaturgie 
est aujourd’hui parfois dissociée du texte. Dans les processus de création que j’ai 
accompagnés, la dramaturgie correspond au fil conducteur de la pièce et permet de 
lier les différentes scènes autour d’un sens. Il peut y avoir la présence de textes ou de 
films pour enrichir le concept de la pièce, mais pas nécessairement. Quant à la figure 
du dramaturge, Weiler parle d’une fonction de mise en scène scientifique, artistique 
et créative de la production (Weiler 2014 : 87). Seule la Cie Massimo Furlan était ac-
compagnée d’une dramaturge tout au long du processus de création. Dans les autres 
compagnies, un œil extérieur venait de temps à autre donner son avis sur le work in 
progress et apporter des éléments de sens.
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que le glaçage. Toutes les couches inférieures sont pourtant néces-
saires pour créer le volume de la pièce, pour lui donner du relief et 
du sens. Il n’est pas toujours évident pour les interprètes d’accepter 
les choix esthétiques du chorégraphe et de se défaire de certaines 
scènes, notamment lorsqu’elles ont demandé beaucoup de travail 
(le détachement est donc une caractéristique du processus de créa-
tion).

Pendant cette première phase d’exploration, l’improvisation est 
la méthode de recherche de mouvements au cœur de la recherche 
artistique des compagnies de Nicole, Massimo, Nina et Annalena. 
Elle est d’ailleurs transversale dans la chorégraphie contemporaine, 
comme l’ont montré les entretiens effectués auprès des trente com-
pagnies du canton de Vaud (AVDC 2016). L’improvisation est utili-
sée pour générer des mouvements en lien avec l’univers de sens de la 
pièce. Contrairement à d’autres styles de danse qui jouent sur l’idée 
de répétition, cultivant ainsi la tradition des « mêmes » gestes3, la 
danse contemporaine se base sur le principe de recherche de mou-
vements. Plutôt que de répéter des gestes, des postures et des figures 
déjà connues (à moins que cela ne soit le propre d’une recherche 
spécifique), le chorégraphe se lance à la quête de gestes qui corres-
pondent au concept de la pièce.

Nous verrons que pour répondre à cette exigence de production de 
mouvements, l’improvisation n’a rien de libre – contrairement à ce 
que l’on pourrait supposer  –, mais elle est le résultat d’un certain 
nombre de contraintes exercées sur le corps dansant, telles que la 
délimitation d’un espace géographique (le studio), le temps (durée 
de l’improvisation) et les instructions du chorégraphe. À partir de 
ma propre expérience lors de la création d’un duo pour Totentanz, je 
développerai l’hypothèse selon laquelle la contrainte est la condition 
indispensable à la créativité. Avant ceci, il sera question des débats 
théoriques sur la notion d’improvisation, et du rite d’échauffement 
qui prépare aux improvisations.

***

3	 Comme c’est notamment le cas dans les danses djembés et sabar que je pratique avec 
la communauté de danse sénégalaise installée en Suisse.
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Claire & co., The Shadow of Others (2017)  
© Alexandre Becholey

Qu’il s’agisse d’un cours de danse technique, d’une jam de contact 
improvisation, d’une répétition pour une reprise de spectacle ou 
d’une session de recherche gestuelle, l’interprète commence son tra-
vail en studio par un échauffement. Ce rite préparatoire4 peut durer 
vingt minutes ou une heure, être individuel ou collectif, calme ou 
dynamique, avec ou sans musique. Les formules étant nombreuses, 
il est néanmoins indispensable à la création artistique en raison de 
sa fonction physiologique préventive (éviter les blessures), mais aus-

4	 J’entends la notion de rite dans le sens suivant : « Le rite s’inscrit dans la vie sociale 
par le retour des circonstances appelant la répétition de son effectuation. Il se ca-
ractérise par des procédures dont il implique la mise en oeuvre afin d’imposer sa 
marque au contexte que son intervention même contribue à définir » (Smith 1991 : 
630). Le rite fait donc aussi partie de l’ordinaire (rites quotidiens), revenant réguliè-
rement, suivant une procédure établie. Lorsque le rite apparaît dans les cérémonies, 
fêtes et célébrations, il correspond dès lors au « temps fort, autour duquel s’orga-
nise l’ensemble du déploiement cérémoniel, qui peut alors être qualifié de “rituel” » 
(Smith 1991 : 630).
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si de l’éveil psychique, sensoriel et perceptif qu’il permet. Composé 
d’exercices physiques, il entraîne l’attention de l’interprète, conscien-
tise sa présence au monde, le ramène à un « ici et maintenant » et le 
met en relation avec lui-même, avec autrui, et avec le lieu. L’échauf-
fement permet d’éveiller l’attention, l’écoute, la perception et la sen-
sorialité, et améliore la qualité de présence.

Nous verrons dans ce chapitre comment l’échauffement introduit le 
sujet à la création artistique en le préparant à l’improvisation. La ci-
tation suivante décrit de manière appropriée l’attention que gagne le 
sujet dansant, notamment en se détachant de ses préoccupations or-
dinaires : « Apprendre à faire taire le langage interne, à suspendre le 
contrôle a priori de ce qui doit exister face à l’imprévu est sans doute la 
clef de voûte de l’improvisation en danse. Faire taire le langage interne 
invite le danseur à un autre rapport à la temporalité, à être disponible à 
l’instant présent, à un autre état d’attention, à une nouvelle corporéité » 
(Gaillard 2006 : 75). En tant que rite de préparation à l’improvisation, 
l’échauffement est donc aussi présent dans l’ombre du geste.

Ballsaal, cours de Nina (automne 2016)

Je descends les quelques marches qui mènent au caveau de 
Nina, dans la vieille ville de Berne. Il fait heureusement chaud 
dans le vestiaire exigu. En cette fin de journée, je retrouve Nora, 
ma collocatrice, et Fabienne. Nous dansons toutes les trois dans 
la même compagnie amateure. Nora a interrompu une école 
professionnelle de danse contemporaine à Barcelone pour re-
prendre des études en sociologie et en économie. Fabienne a fait 
une formation en danse contemporaine et pédagogie à Saint-
Gall, après un apprentissage comme assistante médicale.

J’enfile un pantalon souple, mais relativement serré. La dernière 
fois, j’avais trébuché dans le tissu de mon sarouel. Nora m’avait 
alors conseillé un pantalon plus proche des jambes, mais assez 
épais pour protéger la peau du frottement avec le sol.

J’enfile aussi mes genouillères. Je ne les oublie plus depuis les 
nombreuses égratignures lors d’un travail au sol précédent.

Les pulls à manches longues facilitent aussi le glissage du buste 
sur le sol.
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Je demande à Fabienne si elle a par hasard une paire de chaus-
settes supplémentaires. Je peux m’en passer, mais je sais qu’elles 
soulageront la plante de mes pieds dans les pirouettes. Pour le 
reste, le pied nu renforce l’adhésion au sol et renforce les appuis.

J’aime le contact direct avec la terre, lieu de gravité et source 
d’équilibre. Car le sol est mon premier partenaire de dialogue : 
c’est en lui que je m’ancre, de lui que je pars et vers lui que je 
retourne.

Enfin, j’ôte mon collier, mes bagues, ma montre et ma ceinture ; 
ils sont des risques de blessures. Et c’est si agréable de se retrou-
ver sans ornements…

Si l’échauffement prépare à la danse, le changement de vêtement 
prépare à l’échauffement. L’habillement peut sembler un acte ano-
din, il est néanmoins un rite préparatoire fondamental. Il n’est pas 
seulement d’ordre pratique, mais a une valeur symbolique. Il est per-
formatif parce qu’il affecte l’état d’esprit. Le changement de la forme 
extérieure (l’habit) change la disposition de l’être. Il s’agit d’un mi-
croévénement qui permet une transition entre différents états d’es-
prit. Le simple changement de vêtement, renforcé par le cadre du 
studio, me rend disponible. À travers cet acte pragmatique s’opère 
une petite transformation qui me permet d’entrer dans l’acte dan-
sant.

Le vestiaire pourrait être considéré comme l’espace-temps char-
nière entre le quotidien et le studio, permettant la transition de l’un 
à l’autre. Si le vestiaire peut remplir cette fonction, il me semble 
préférable de ne pas définir et délimiter un espace topographique 
comme détenteur d’un pouvoir de transformation. La préparation à 
l’acte dansant me semble plutôt relever d’une transition fine et pro-
gressive, qui commence bien en amont du studio, dans les quelques 
heures qui précédent le cours de danse et sur le chemin qui mène 
au studio. L’acte préparatif est déjà engagé les heures précédant la 
répétition, en s’actualisant dans des détails (gestion du temps avant 
la répétition, gestion de l’alimentation et autres produits de consom-
mation – café, alcool, cigarette –, préparation du sac), de sorte que le 
changement de vêtement prolonge le rite préparatoire. C’est par des 
manquements que j’ai pris conscience de la signification de l’acte a 
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priori anodin de l’habillage du corps (pour ne pas avoir eu le vête-
ment approprié pour le bon style de danse). Le vêtement a ainsi une 
importance capitale et performative sur le corps et l’esprit du sujet 
dansant.

***

Les cours techniques de danse contemporaine auxquels j’ai assisté 
débutent par un échauffement collectif donné par le professeur de 
danse. Dans les cours pour amateurs avancés de Gérald, les lundis 
soir à Lausanne, je reproduis simultanément la séquence de mou-
vements que fait Gérald, et qui est accompagnée d’explications ver-
bales. En annonçant les passages, les transitions, les changements 
de position, ces instructions rythment l’échauffement, m’indiquant 
lorsque je dois changer de position, alors qu’en raison de ma position 
gestuelle, je ne vois pas directement ce que fait Gérald. Ces instruc-
tions verbales servent aussi à donner des explications sur la position 
à adopter, de manière à exécuter correctement l’exercice. En nom-
mant le lieu de la tension dans le corps, Gérald me permet de savoir 
si j’exécute le mouvement correctement ou non. L’indication du lieu 
de la « douleur » dans le corps est souvent le signe validant la jus-
tesse du mouvement. Si le mouvement est exécuté correctement, je 
sens alors une tension, une chaleur dans le muscle, un allongement. 
Je sais que je suis dans la position adéquate. Le danseur et choré-
graphe Noé Soulier écrit que ce n’est pas par des définitions que la 
danse se transmet : on ne donne ni la propriété du mouvement, ni 
des informations sur ses lignes et ses angles, mais on le montre et on 
le copie. Et surtout, Soulier ajoute que c’est par la correction qu’on 
apprend (Soulier 2016 : 12‑13).

La capacité à s’échauffer individuellement est le signe d’une 
longue pratique en danse. Lorsque j’étais novice, je perdais mes re-
pères dès lors que j’étais livrée à moi-même et devais assumer mon 
échauffement. Je ne savais pas par où commencer, j’oubliais les 
exercices possibles, ou faisais des mouvements de manière disper-
sée, trop rapide, dans un ordre chaotique, dans une temporalité 
inadéquate, ou parfois même, contre la physiologie de mon corps. 
À l’inverse, mes interlocuteurs de terrain apprécient l’espace de 
liberté qui leur est accordé pour s’échauffer individuellement, 
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car ils disent être les seuls détenteurs du savoir de leur corps. Ils 
connaissent leurs besoins personnels pour se préparer à la danse. 
Avec l’accumulation des blessures et l’apparition de douleurs chro-
niques, ils maîtrisent aussi les exercices efficaces qui respectent 
leur individualité.

Sur le terrain, j’ai souvent entendu un discours sur le respect de la 
morphologie, affirmant la singularité de chaque corps. Gérald s’op-
pose aux échauffements qui forcent la souplesse alors que le corps 
n’est pas « naturellement » disposé à l’en dehors, par exemple au 
grand écart. Par conséquent, l’échauffement à la barre (du ballet 
classique) fait souvent l’objet de rejet. Toutefois, si la morphologie 
« naturelle » du corps est respectée, l’interprète est aussi porté par 
le désir de « développer » son corps, c’est-à-dire de l’amener au-delà 
de ses schémas habituels pour agrandir ses potentialités de mou-
vement. S’il cherche plus d’amplitude, plus de déploiement et de 
possibilités, le danseur respecte aussi le corps qui lui a été donné 
par la naissance, avec ses avantages et ses limites. La conception 
sous-jacente est donc celle d’un corps unique, avec des potentialités 
propres.

Dans les processus de création auxquels j’ai pris part, l’échauffe-
ment était majoritairement individuel. Dominique utilisait son 
iPod, Mike un ballon de gymnastique et Krassen un tapis de yoga. 
Certains commençaient allongés sur le sol, d’autres debout. Dans 
la compagnie de Nicole Seiler, des entraînements collectifs étaient 
organisés deux à trois fois par semaine, l’un de yoga, parfois de 
Pilates, l’autre de Body-Mind Centering5, et ceci, avec les autres 
compagnies des studios adjacents. Si l’échauffement est la marque 
individuelle de chaque danseur (il peut être influencé par d’autres 
pratiques somatiques comme le ballet, le gaga, le taï-chi ou le 
yoga), il y a toutefois une sorte de protocole non formalisé et des 
principes transversaux. Très souvent, il commence allongé sur le 
sol, les yeux fermés, par des inspirations-expirations. Malgré les 

5	 Selon la fondatrice Bonnie Bainbridge Cohen, le Body-Mind Centering (BMC) « est 
un voyage empirique et continu dans le territoire vivant et changeant du corps. L’ex-
plorateur est l’esprit : nos pensées, nos sentiments, notre énergie, notre âme et notre 
essence. Au cours de ce voyage, nous sommes amenés à comprendre comment l’es-
prit s’exprime à travers le corps en mouvement » (Bainbridge Cohen 2002 : 21).
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styles se dégage une similarité entre les postures. C’est ce que je 
tente de restituer dans la description suivante d’un échauffement 
personnel.

Studio 2, Lausanne (automne 2015)

Allongée sur le dos, les yeux fermés, j’expire. Les paumes vers le ciel, 
les bras sont étendus le long du corps. Les muscles se relâchent. 
J’inspire –  je retiens mon souffle quelques secondes – et j’expire. 
Les membres s’enfoncent dans le sol. Il est frais. Il rafraîchit mon 
corps encore brûlant après cette chaude journée d’été. J’expire.

Je sens les points de rencontre avec le sol : les ischions, une ver-
tèbre lombaire, la nuque, le talon droit. J’ouvre la bouche, mas-
tique, grimace, suce les gencives, frictionne les joues de mes doigts 
par de petits cercles réguliers. Les muscles du visage se détendent.

Je repense à la discussion de ce matin avec Diane. Ses douleurs 
corporelles constantes. J’inspire. Chaque matin, il lui faut du 
temps pour éveiller son corps. Le corps se transforme, les années 
ont leur poids. Diane me dit qu’il vaut mieux danser, que le mou-
vement adoucit les douleurs. Le corps n’est pas fait pour rester 
immobile, a-t-elle ajouté.

Par un arc de cercle passant au-dessus du pubis, j’allonge le bras 
droit sur mon côté gauche. Je sens une torsion dans mon buste. 
Je dégage la jambe droite pour l’étirer dans la diagonale opposée. 
J’allonge doigts et orteils jusque dans leurs extrémités. J’inspire 
– je retiens – je relâche.

Ma respiration s’est ralentie6. Elle descend plus profondément. 
J’ai encore des douleurs musculaires d’hier soir. La jam de contact 
improvisation était intense. Je pousse ma hanche droite plus in-
tensément dans le sol. La gauche réagit en s’ouvrant dans la di-
rection opposée. Le bassin s’agrandit. Je masse ma cuisse par de 
petits cercles réguliers. Une tension de moins. Qu’est-ce que je vais 
cuisiner ce soir ? Je recommence le même exercice de l’autre côté. 
J’inspire. Probablement du quinoa, du tofu et du brocoli.

6	 Cette première partie de récit a déjà été publiée dans un article corédigé avec Dr Jen 
Clarke sur la collaboration entre art et anthropologie (Clarke et Vionnet 2017 : 78).
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J’entends les souffles de mes voisins. Les klaxons de la rue. Les 
voix des clients du bar d’à côté. Ils ont raison de profiter de cette 
belle soirée d’été. Mon bras gauche, reposant sur mon côté droit, 
prolonge sa course vers l’avant, m’entraînant dans une position 
assise. Ma tête arrive en dernier. Expiration. Je soulève la tête. 
Je relâche mes épaules. Je sens l’espace s’agrandir entre le lobe 
de l’oreille et l’omoplate.

Je redresse mon dos. Mes abdominaux sont tendus. De l’air ca-
resse mon visage. La fenêtre est ouverte. J’inspire. J’ouvre les 
yeux. Demi-cercles de tête. De la droite à la gauche, de la gauche 
à la droite. D’abord avec précaution. Puis toujours plus bas, plus 
de côté, plus tiré, plus loin et profondément dans le mouvement. 
J’expire.

Je me retourne sur les mains, redresse le coccyx vers le ciel. Les 
yogis appellent cette position « le chien ». J’inspire. Je secoue 
la tête, bouche ouverte. Je sautille sur place. Du son sort de ma 
voix, je grimace. J’enfonce mes paumes et mes pieds dans le sol, 
je « pousse » avec les mains dans le sol, et j’abaisse mon coccyx. 
Une élongation du dos. Puis je marche vers les mains, plie lé-
gèrement les genoux et déroule doucement mon buste, vertèbre 
après vertèbre pour me retrouver debout. J’expire.

Ce fragment d’échauffement aurait pu être développé plus am-
plement. Je n’y ai décrit que trois positions – allongé, assis et le 
chien – alors qu’il y aurait eu de nombreux paragraphes à ajou-
ter pour énumérer toutes les positions par lesquelles je passe lors 
d’un échauffement. Les sessions sont aussi plus ou moins longues 
et approfondies selon les capacités corporelles et la régularité 
de l’entraînement  : plus je danse quotidiennement et plus mon 
corps est rapidement « prêt ». En décrivant ce fragment d’échauf-
fement, j’avais moins pour objectif de proposer une « recette 
d’échauffement » que de comprendre ce qui se passe dans le sujet 
dansant à ce moment précis. Tout comme annoncé en introduc-
tion de ce chapitre, l’échauffement poursuit non seulement un 
objectif physiologique, mais aussi une mise en relation avec soi-
même, avec autrui et avec l’environnement. Il est une invitation à 
prendre conscience de ce qui habite l’espace. Enfin, il est un éveil 
à l’inspiration artistique, permettant au sujet dansant d’atteindre 
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cet état de concentration duquel émergera la création artistique. 
Je développerai ces différentes caractéristiques dans les lignes 
suivantes.

L’échauffement a premièrement un objectif physiologique  : éviter 
que le corps ne se blesse lors de la session de travail. Éveillant dou-
cement et progressivement chacun des muscles et des articulations, 
je « scanne » le corps pour le préparer à faire face aux situations 
dans lesquelles il sera engagé par la suite. Alors, dans l’action d’un 
mouvement rapide, le corps évitera de se blesser, car l’action aura 
été prétravaillée. Si l’échauffement est analogue à celui des sportifs 
(torsion du buste, rotation du bassin et des articulations, étirement 
et renforcement des muscles, développement de la souplesse), les 
exercices sont agencés dans une séquence chorégraphique qui les lie 
les uns aux autres.

Claire & Christelle, Dialog with One’s Shadows (2017) © Christelle Becholey Besson
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Après les étirements, l’échauffement est souvent composé de blocs 
d’exercices focalisant sur les pointes, les tendus, les pliés, les batte-
ments, les pirouettes et les équilibres. Pendant l’échauffement, je 
suis pleinement consciente de ce qui se passe physiologiquement 
dans mon corps, alors que cette préoccupation devient secondaire 
pendant le travail d’improvisation, car l’accent se déplace sur la re-
cherche artistique. Après l’échauffement, l’interprète peut donc faire 
confiance à l’intelligence corporelle, sachant que le corps saura réa-
gir adéquatement.

***

L’échauffement a également une visée esthétique. En répétant quoti-
diennement les mêmes exercices d’échauffement, le mental est libéré 
d’un effort de mémorisation. Dès lors, je peux me concentrer sur la 
qualité du mouvement. Je conscientise les gestes effectués pour leur 
donner de l’ampleur, de la texture et de la qualité. C’est notamment 
en « allongeant » le geste, c’est-à-dire en l’exécutant jusque dans ses 
extrémités, que ce dernier gagne en force et en présence. J’ai fré-
quemment entendu les chorégraphes demander à leurs interprètes 
d’aller jusqu’à la « fin » de leurs mouvements. Il s’agit de conscien-
tiser le chemin du geste pour lui donner de la qualité. De cette ma-
nière, le geste s’esthétise.

Parallèlement à la dimension physiologique, l’échauffement est un 
temps pour entrer en relation avec soi-même. Il est une préparation 
corporelle et mentale qui me permet de me retrouver et de me re-
centrer. Louppe écrit que « toute investigation du corps demande ce 
silence méditatif et concentré, où le sujet corps part à la recherche de 
soi » (Louppe 1997 : 62).

Les yeux fermés et la respiration conscientisée (par de longues et 
profondes expirations/inspirations), l’échauffement invite à une 
forme de méditation. Il permet au sujet d’entrer dans la danse en se 
libérant de ses préoccupations quotidiennes. Même si les pensées 
liées à l’ordinaire sont présentes – ce que j’ai tenté de restituer dans 
la description précédente par les phrases en italique –, elles perdent 
petit à petit leur intensité. Partant et revenant, elles deviennent de 
plus en plus rares et floues. Plutôt que de chercher à les bannir, je les 
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accueille sans leur accorder d’importance. Pendant l’échauffement, 
je prends acte de ce qui me rend vivante. Je visualise alors ma cage 
thoracique, je la vois se gonfler et se vider d’air, je suis attentive aux 
gargouillements de mon estomac, aux nœuds de tension dans mon 
dos, au poids de mon corps qui s’affaisse dans le sol. Je pense à re-
lâcher les muscles de mon visage tiré, à desserrer la mâchoire. J’ac-
quiers petit à petit un sentiment de bien-être et de détente.

En raison de la coupure qu’il provoque avec les préoccupations du 
quotidien, l’échauffement introduit une discontinuité. Il me permet 
d’entrer dans une autre temporalité, même si mon quotidien est tout 
de même présent, en filigrane, dans l’ombre de mon mouvement. 
Plutôt qu’un acte ponctuel, la transition vers l’acte créatif est une 
transformation lente et progressive qui m’amène petit à petit dans 
un état de concentration et d’éveil. Commençant de manière douce, 
calme, méditative et au sol, le rythme de l’échauffement devient 
plus rapide, soutenu et physiquement exigeant au fil des exercices. 
L’accélération du rythme accroît ma disposition. Cette préparation 
s’effectue par une attention sur le physique qui, dans un deuxième 
temps, influence la disposition mentale.

Si l’échauffement est un retour sur soi, il est paradoxalement aussi 
une ouverture à autrui. Malgré le retour sur soi opéré pendant la plus 
grande partie de l’échauffement, je suis consciente de la présence 
de mes pairs. Je sais où ils sont situés dans l’espace, et réponds au 
rythme de leur corps en visualisant les gestes, positions et attitudes 
de ces derniers. La présence d’autrui devient de plus en plus saillante 
à mesure des exercices. Ainsi, même les yeux fermés, j’ai une sensi-
bilité pour ce qui se passe autour de moi. J’ai beau être pleinement 
connectée avec moi-même, je suis également ouverte sur l’extérieur, 
consciente de ce qui se passe en dehors de mon champ de vision.

L’échauffement comporte souvent un moment de marche pendant 
lequel je prends possession du lieu. En traversant l’espace du stu-
dio, souvent de manière circulaire, en changeant les rythmes de 
marche, avec arrêts et reprises, en variant les directions (avant, ar-
rière, de côté) et les modalités de déplacement, je deviens pleine-
ment consciente de la composition de l’espace. En le foulant, je me 
l’approprie, réalisant la surface de danse à ma disposition. Je me 
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rends aussi attentive à la qualité de l’air. La finesse de ma perception 
est telle que je sens le coup de vent venu de la fenêtre, ou le bras-
sage d’air provoqué par le déplacement d’autrui. Je suis également 
consciente des qualités de l’air (sec, humide, lourd), de son odeur 
comme des autres odeurs régnant dans l’espace. La conscientisation 
de l’espace pendant l’échauffement me permet de m’approprier ses 
différentes qualités, de manière à me mouvoir de manière adéquate 
par la suite. Cette conscientisation et cette mémorisation des qua-
lités de l’espace contribuent au développement de l’intelligence du 
corps, pour le rendre plus adéquat et plus agile dans ses déplace-
ments à travers le studio et les improvisations. Comme le mentionne 
Merleau-Ponty, « j’ai conscience de mon corps à travers le monde, 
qu’il est au centre du monde […] j’ai conscience du monde par le 
moyen de mon corps » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 111).

***

Outre la préparation physiologique et mentale, la tonicité muscu-
laire gagnée, la connexion avec soi-même, l’ouverture à autrui, la 
prise de conscience de l’espace, l’échauffement vise aussi la qualité 
de présence, condition indispensable pour l’improvisation et l’émer-
gence du geste. Dans cet état de pleine attention, la perception du 
temps semble s’étirer, devenir plus longue, élastique. Mes capacités 
de concentration sont augmentées, accentuées et qualitativement 
améliorées. Elles me permettent de conscientiser ce que je fais.

Ceci me ramène à l’ouvrage du sinologue Jean François Billeter 
sur les gestes de métier dans l’Antiquité chinoise. Se basant sur les 
fines descriptions de Tchouang-tseu, Billeter parle de symbiose de 
l’action lorsque le geste a été appris, mémorisé et intégré par l’ap-
prenti. Billeter explique que dans l’exemple du cuisinier donné par 
Tchouang-tseu, la période d’apprentissage d’une technique est une 
période de conscientisation pendant laquelle la chaîne gestuelle est 
analysée et pendant laquelle le sujet de l’action se perçoit dans la 
situation (Billeter 2002 : 18‑19). L’échauffement a quelque chose de 
similaire : il permet de revenir à cette autoanalyse de la pratique, où 
les gestes sont observés. Comme dans le cas d’une nouvelle pratique 
qui s’apprend, l’échauffement permet de conscientiser ce qui est ap-
paru « mécanique », car « l’adulte ne se rend plus compte qu’il lui a 

L’Ombre du geste

161



fallu accomplir un travail de synthèse pour mettre au point chacun 
des gestes qui forment le soubassement de son activité consciente, y 
compris de son activité intellectuelle » (Billeter 2002 : 24).

L’échauffement permet donc de revenir à l’expérience du geste, terme 
que Billeter définit de manière intéressante pour mon propos : « Je 
ne parle pas de celle qu’on pratique en laboratoire, ni de celle qu’on 
acquiert en exerçant une profession ou en traversant la vie, ni de 
celle qu’on fait une fois, dans des circonstances exceptionnelles. Je 
désigne par ce terme le substrat familier de nos activités conscientes, 
auquel nous ne prêtons normalement pas attention et que nous per-
cevons mal parce qu’il est trop proche et trop commun, mais que 
nous pouvons apprendre à mieux appréhender. Cela demande une 
forme d’attention que nous pouvons cultiver » (Billeter 2002 : 20). 
L’échauffement est donc une manière de revenir à la conscience du 
geste, de l’apprécier, de le vivre sensoriellement, de le redécouvrir, 
autrement dit d’en faire l’expérience.

Improviser

La philosophe Anne Boissière écrit que « la question de l’improvi-
sation apparaît centrale pour penser le geste dansé, dans la mesure 
où celui-ci, dans sa liberté, semble ne plus devoir emprunter à un 
quelconque modèle, mais procéder de soi, dans une impulsion et un 
dynamisme internes affranchis de tout point d’appui, de toute ex-
tériorité » (Boissière 2006 : 9). Associant improvisation et liberté, 
la philosophe présume l’hypothèse d’un « geste libre » (Boissière 
2006  : 10), émancipé et affranchi de modèles. Nous verrons dans 
ce chapitre dans quelle mesure ce mythe est tributaire de l’histoire 
de la danse moderne, apparue en réaction au ballet classique et à la 
notion de chorégraphie. Je confronterai l’hypothèse du geste libre 
avec d’autres approches qui, au contraire, associent improvisation et 
contrainte (Bernard 2006 ; Gaillard 2006 ; Pouillaude 2006).

Selon la chercheuse en danse et chorégraphe Friederike Lampert, 
l’improvisation a moins été travaillée en danse qu’en musique ou en 
théâtre, disciplines dans lesquelles elle s’est établie comme méthode 
de composition et d’enseignement (Lampert 2007 : 15). Dans l’his-
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toire de la danse occidentale, l’improvisation est apparue au début 
du xxe  siècle chez les représentantes de l’avant-garde américaine 
(Isadora Duncan, Loïe Fuller) qui s’insurgeaient contre la rigueur 
et la codification de la gestuelle classique. Toujours selon Lampert, 
la danse moderne américaine a exploré le fortuit, le hasardeux, le 
transitoire et le fugitif par la pratique de l’improvisation (Lampert 
2007 : 15). Les danseuses de l’avant-garde ont alors ouvert la voie 
à des générations de chorégraphes qui ont fait de l’improvisation 
une méthode centrale de leur travail. Ainsi, la danse postmoderne, 
la danse expressionniste et la danse contemporaine ont hérité de 
l’improvisation, pratique que Lampert situe à l’opposé de la cho-
régraphie. Il associe l’improvisation à la spontanéité du geste (non 
prédéterminé), et fait de la chorégraphie la fixation de mouvements7 
(Lampert 2007 : 30).

L’improvisation a donc été associée aux courants de danse dits « al-
ternatifs », par opposition au ballet centré sur un vocabulaire gestuel 
perçu comme fixe et codifié. Boissière affirme que « l’émergence de 
la danse contemporaine est avant tout une conquête du geste, qui 
s’affranchit des normes a priori qui s’imposaient à lui et le réglaient 
auparavant dans le ballet classique » (Boissière 2006 : 9). Ainsi, le 
geste contemporain serait libéré de normes, de structures et de co-
des préétablis. Lampert ajoute qu’il apparaît par surprise de manière 
non planifiée (Lampert 2007 : 16). Le chorégraphe William Forsythe 
précise néanmoins qu’il y a aussi du volontaire dans l’improvisation, 
notamment par le fait que l’interprète, pour improviser, doit déjà 
vouloir se mouvoir dans l’espace (Kuchelmeister, Haffner et Zie-
gler 1999 : 21). Si l’improvisation permet effectivement l’émergence 
d’une action spontanée non préparée en avance, cela ne signifie pas 
pour autant qu’elle advient de manière complètement involontaire.

Si l’improvisation est une méthode transversale, elle se décline dif-
féremment selon les pratiques (Bernard 2006 ; Guisgand 2006). Il 
existe une multitude de concepts d’improvisation (Lampert 2007 : 

7	 Gabriele Brandstetter définit aussi la chorégraphie comme écriture du mouvement. 
Elle ajoute que la chorégraphie est une écriture du souvenir, qui oscille entre la pré-
sence et l’absence de mouvements. La chorégraphie tente de sauvegarder ce qui ne 
peut être retenu, car le mouvement s’échappe toujours. Elle est dès lors un travail de 
mémoire (Brandstetter 2000 : 102‑104).
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27). Bernard distingue notamment l’improvisation en studio (pour 
la création d’une pièce) de celle du plateau (live performance) (Ber-
nard 2006 : 137‑138). Il affirme que si l’improvisation est au service 
de l’invention de séquences chorégraphiques dans les processus de 
création, elle est une méthode de danse sur le plateau8.

Dans le canton de Vaud, de nombreux chorégraphes utilisent l’im-
provisation sur scène, et encore plus dans les processus de création 
(en tant que méthode de génération de matériel gestuel) (AVDC 
2016). L’improvisation est non seulement la méthode de recherche 
privilégiée lors de la création de pièces chorégraphiques, mais fait 
aussi partie des pratiques d’entraînement des danseurs comme le 
Body Mind Centering, le Gaga et la Contact Improvisation. Dans 
cet ouvrage, il est exclusivement question d’improvisation dans les 
processus de création, celle qui sert à l’élaboration de séquences cho-
régraphiques pour créer la pièce.

Le terme « improvisation » vient du latin improvisus, référant à 
l’imprévisible et à l’inopiné (Lampert 2007 : 13). Lampert la dis-
tingue de la chorégraphie, tout en soulignant la porosité des fron-
tières entre les deux pratiques. Pour Lampert, la chorégraphie 
« désigne une composition dansante qui résulte de l’invention, de 
la sélection et de la structuration temporelle de pas de danse dans 
l’espace » TR (Lampert 2007 : 31). La chorégraphie consiste donc 
à inventer des mouvements, puis à les sélectionner et les structurer 
dans l’espace-temps. Lampert étoffe cette première définition avec 
celle de Claudia Jeschkes, qui permet d’ajouter les idées 1.  d’un 
rapport de forme et de contenu entre les mouvements/positions 
(autrement dit la question de la signification du mouvement), 2. de 
l’organisation en séquences et 3. de la possibilité de répétition (il 
est possible de répéter la même séquence de gestes puisqu’elle est 
fixée) (Lampert 2007 : 31). Lampert ajoute encore les caractéris-

8	 Selon Lampert, l’improvisation sur scène (« Auffürungspraxis » [Lampert 2007 : 
9]) apparaît dans les années 1950‑1960 avec la danse postmoderne (Lampert 2007 : 
15). Lampert fait un état de la littérature germanophone sur la question de l’im-
provisation, encore peu prolifique, et qui repose avant tout sur le travail de Rudolf 
von Laban. Contrairement à la recherche germanophone, la recherche américaine 
a débuté plus rapidement : Sally Banes en danse postmoderne, Cynthia J. Novack 
en contact improvisation, Susan Leigh Foster et Ann Cooper Albright en danse 
contemporaine (Lampert 2007 : 21‑22).
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tiques de mémoire et de rythme (Lampert 2007  : 33). La choré-
graphie est donc conçue comme une sorte d’instruction préalable, 
servant à diriger la danse.

Quant à l’improvisation, elle est, en tant qu’instrument pour la cho-
régraphie, « la réflexion de mouvements pour la composition artis-
tique » TR (Lampert 2007 : 35). Lampert l’associe à l’ouverture, au 
jeu (en tant que réaction à l’imprévu), à la spontanéité, à l’incerti-
tude, à l’imprévisibilité, au hasard, au risque et à la nouveauté. Aussi, 
elle ne peut être répétée. Lampert précise que la distinction entre 
chorégraphie et improvisation n’est pas toujours évidente, d’autant 
plus dans le cas d’« improvisations structurées », c’est-à-dire d’im-
provisations dirigées par des structures de composition (Lampert 
2007 : 36).

***

Si Boissière associe l’improvisation à l’émancipation du geste, elle 
nuance néanmoins sa thèse en se demandant « quel statut accor-
der à ce mouvement prétendument libre  : spontanéité ou exercice 
réglé de la liberté ? » (Boissière 2006  : 9). Gaillard répond à ceci 
que « l’improvisation est tout sauf un abandon, qu’elle nécessite une 
structure, implique finement la conscience, le jeu de l’attention, et 
paradoxe, un contrôle » (Gaillard 2006 : 71). Le philosophe recon-
naît l’aspect contraignant de l’improvisation pour le sujet dansant, 
qui se voit consciemment impliqué, engagé dans une structure et 
contrôlant sa gestuelle. Gaillard choisit la voie de l’ambivalence en 
postulant une tension entre liberté et contrôle  : « Le paradoxe de 
l’activité d’improvisation est qu’elle associe simultanément deux 
orientations de pensées contradictoires : une structure très forte et 
une liberté absolue. Sans la structure, l’improvisation se perd dans la 
vacuité ; sans la liberté, elle perd sa visée, qui est son sens » (Gaillard 
2006 : 73). Le philosophe développe l’expression « structure libre » 
pour montrer que l’improvisation articule ces deux pôles a priori an-
tagonistes9.

9	 Le chercheur en danse Pascal Roland pose le problème sous un angle quelque peu 
différent. Il conçoit une spontanéité naturelle dans l’improvisation. Il reconnaît 
néanmoins l’entraînement nécessaire au danseur pour pouvoir improviser. Il voit 
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D’autres théoriciens tels que Pouillaude et Bernard adoptent une po-
sition plus radicale pour rejeter catégoriquement les notions de spon-
tanéité et de liberté. Pouillaude part du sens commun qui allie im-
provisation et liberté : « Nous soutenons que l’improvisation est cette 
procédure proprement contemporaine, suppléant l’absence de code 
et résorbant de façon immanente la contingence du mouvement » 
(Pouillaude 2006 : 150). Rejetant le code, elle serait cet « espace de 
liberté où la subjectivité pourrait se donner libre jeu, sans cadre ni 
contrainte » (Pouillaude 2006  : 151). Or, le philosophe affirme que 
l’absence de contraintes engendre une « réitération ininterrompue 
des mêmes figures et des mêmes schémas, généralement les plus ras-
surants et les plus convenus » (Pouillaude 2006  : 151). Ainsi, si un 
interprète ne reçoit aucune indication pour créer son mouvement, il 
reste « enfermé » dans son propre vocabulaire gestuel. L’improvisa-
tion, dans ce cas, ne serait qu’une répétition d’une danse déjà maî-
trisée. Il s’agit aussi de la thèse de Lampert qui précise que les corps 
n’improvisent pas à partir de nulle part. Entraînés, habitués à des mo-
tifs gestuels, ils sont travaillés en amont. Si l’imprévu, le hasard et le 
spontané sont des aspects essentiels de l’improvisation, le danseur se 
repose aussi sur ses expériences incorporées et ses motifs gestuels.

Quant à Bernard, il dénonce le « mythe de la spontanéité originaire » 
(Bernard 2006  : 130) qui implique une fausse croyance en « une 
spontanéité instinctive ou imaginaire », en une « subversion de l’ha-
bituel ou de l’attendu », d’un « rejet d’un code et libération d’une pul-
sion » (Bernard 2006 : 130). Bernard voit l’improvisation comme le 
lieu de « contraintes objectives » – texte, cadre de la scène, objets, ac-
cessoires, costumes, musique, éclairage, présence d’autres corporéités, 
durée – qui affectent l’émergence de la danse (Bernard 2006 : 131).

Je m’associe à Johanna Bienaise qui développe une approche po-
sitive et productive de la contrainte. La chercheuse écrit que la 
contrainte permet la naissance du geste approprié. Sans elle, l’inter-
prète, face à la vacuité, réitère les motifs gestuels qu’il maîtrise. Je 
me joins à l’analogie de Bienaise entre contrainte et dépassement : 
« Toute contrainte invite ainsi à un dépassement et à de nouveaux 

l’improvisation comme « une seconde nature, une culture incorporée » : « le dan-
seur se forme à l’expression de la spontanéité » (Roland 2005 : 135).
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chemins de découverte » (Bienaise 2014 : § 17). Plutôt que de voir la 
contrainte négativement sous la forme d’un interdit, je la conçois po-
sitivement comme une impulsion à la création. Pour aller plus loin, 
Bernard note que la pression de la contrainte peut être différente 
(selon les situations ou en fonction du type de contrainte) : « Sans 
doute toutes ces contraintes ne s’exercent-elles pas simultanément 
avec la même intensité et la même modalité, mais elles constituent 
toujours des partenaires, sinon des adversaires » avec lesquelles le 
danseur interagit (Bernard 2006  : 131). Le théoricien de la danse 
soulève ici un aspect extrêmement intéressant en utilisant les termes 
« partenaire » et « adversaire ». Dans les exemples ethnographiques 
qui suivront, je penserai la contrainte à la fois comme une alliée, avec 
laquelle on choisit de mener le jeu, tout comme une adversaire face 
auquel il faut parfois résister.

Claire & Christelle, Dialog with One’s Shadows (2017) © Christelle Becholey Besson
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Instaurant un cadre de jeu, les contraintes impliquent une structure 
guidant le déroulement de l’improvisation et le développement du 
geste. Les exemples de terrain permettront d’appuyer les propos de 
Bernard, Pouillaude et Gaillard afin de récuser le mythe du geste 
libre et affranchi. Plutôt que d’associer l’improvisation à la notion de 
liberté, je la lie à l’’imprévu. Michel Bernard affirme que l’improvisa-
tion est un « acte de composer et d’exécuter dans l’immédiat quelque 
chose d’imprévu » (Bernard 2006 : 130). Le sujet dansant fait aussi 
face à un sentiment de vide avant de commencer son improvisation, 
parce qu’il ne sait pas ce qu’il va faire. Il connaît les règles du jeu, 
mais ne sait pas ce que son corps va proposer. Il s’agit d’un moment 
particulier que mes interlocuteurs définissent souvent par la notion 
de vulnérabilité. Ils se sentent fragiles, car incertains du résultat de 
leur action. Il m’a aussi été expliqué que cette vulnérabilité/fragilité 
face à l’inconnu est la force de l’acte créatif. Cette vacuité devant la-
quelle se trouve le sujet dansant est une dimension fondamentale de 
l’improvisation, qui permet à l’imprévu d’apparaître.

Créer sous contrainte

Ce chapitre éclaire la notion d’improvisation par la pratique. Je mon-
trerai, à partir de l’exemple d’un duo cocréé, quelles sont les contraintes 
qui permettent l’élaboration du geste. Il sera question de la présence du 
corps d’autrui, des contraintes d’espace, de musique et de temps, de la 
disponibilité du sujet dansant et des instructions chorégraphiques.

Totentanz Nina Stadler (octobre 2016)

Les cloches sonnent neuf coups lorsque j’arrive au studio de Nina. 
Assise sur un tabouret dans la fraîcheur matinale de cette journée 
d’automne ensoleillée, la chorégraphe boit son café et fume une 
cigarette. Elle échange quelques mots avec Nora, ma partenaire 
attitrée pour le duo. La vieille ville de Berne est encore calme. Les 
magasiniers commencent tout juste à s’activer. Quelques touristes 
à talons aiguilles se photographient devant la Zytglogge, la tour de 
l’horloge, symbole de la capitale suisse. « Ah ! Si elles vivaient en 
vieille ville comme moi, elles sauraient que ce type de chaussures 
est inadapté pour les pavés », m’exclamé-je.
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Nina nous raconte son dernier projet chorégraphique à Graz, en 
Autriche. Elle a été invitée par le théâtre de la ville pour choré-
graphier une pièce pour trente comédiens en seulement quatre 
jours. Un défi de taille pour une durée de temps si courte. Nina 
nous dit avoir bénéficié des grandes infrastructures scéniques. 
Elle qui travaille comme chorégraphe freelance n’a d’ordinaire 
pas accès aux privilèges techniques de la scène institutionnelle.

Le rouge écarlate de ses lèvres renforce son visage expressif, ce 
qui lui donne beaucoup de charme. Pour la pièce qu’elle choré-
graphie avec nous –  ses élèves du studio BallSaal  –, elle n’au-
ra accès à la scène que le jour du spectacle. Nous danserons au 
Casino de Berne pour le vernissage de la nouvelle exposition 
du musée historique de la ville sur le dessinateur de la réforme 
Niklaus Manuel.

Nina chorégraphie une « danse macabre » (Totentanz) de vingt 
minutes, exclusivement féminine : nous sommes dix-huit filles, 
professionnelles, semi-pro et amatrices fidèles au cours de Nina. 
Nous répétons de manière fragmentée, en petits groupes. Seule 
Nina a une vision globale de la pièce et voit l’articulation entre 
les différents éléments. Les deux week-ends précédant le spec-
tacle réuniront l’ensemble des danseuses. Nous avons confiance 
en son travail et nous nous laissons porter par ses instructions. 
Pour Nina, c’est un grand défi que de chorégraphier sans avoir 
l’ensemble des danseuses à disposition, ni le plateau scénique. 
Elle conceptualise la pièce dans sa tête, nous dit-elle, en laissant 
certaines questions pratiques en suspens qui se résoudront lors 
de la première.

Nous rentrons nous échauffer dans le studio. Je dois prendre 
plus de temps que d’habitude pour m’échauffer, après deux se-
maines de quasi-immobilité. J’ai ce que mon médecin a appelé 
« la crampe de l’écrivain » : à force de rédiger toujours dans la 
même position, mon dos, mes bras et mes mains se sont crispés. 
Nina me donne ses conseils de santé. Elle connaît les chicanes 
corporelles qu’elle a dû apprendre à résorber le plus rapidement 
possible dans sa carrière, de manière à pouvoir continuer à tra-
vailler avec son corps. Elle me parle du tournant de la trentaine : 
les premières opérations s’imposent et le corps ne récupère plus 
à la même vitesse. Nous parlons d’assurance maladie.
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***

Nora et moi, nous nous échauffons individuellement, sur la mu-
sique douce proposée par Nina. Puis la chorégraphe nous parle 
de son concept autour du thème de la mort. Le duo avec Nora in-
tervient dans le dernier quart de la pièce qui représente le temps 
de l’acceptation de la perte et de la consolation.

C’est lors de la première journée de travail que cette improvi-
sation a germé. C’était au début de l’été, lorsque Nina nous a 
toutes rassemblées pour faire naître les premières idées et voir le 
potentiel de l’équipe. Comme à l’accoutumée, Nina nous donnait 
ses indications, alors même que nous étions en train de danser. 
Nous répétions la séquence chorégraphique que nous venions 
d’apprendre, puis en plein acte dansant, la chorégraphe nous 
donnait des instructions verbales pour que nous continuions la 
séquence sous forme improvisée.

Nous étions enlacées pour une valse, Nora et moi. Nina nous a 
alors demandé de continuer à développer la valse dans un duo 
improvisé. Dans l’intuition de l’improvisation, je me suis mise à 
« diriger » le mouvement de Nora : je poussais sa tête dans une 
direction, le bras dans l’autre, je faisais tourner son bassin, ou 
tirais la jambe vers moi. Nora recevait l’impulsion et en prolon-
geait le mouvement. Nina nous dit avoir été émue par notre im-
provisation, d’où son intérêt de la développer plus amplement.

La chorégraphe nous explique ce qu’elle voit dans ce duo. J’ai 
le rôle de protectrice, celle qui soutient et offre un appui. Nora 
assume celui de l’enfant qui cherche à être protégé, à se lais-
ser porter, choyer et qui fait confiance. Par moments, l’enfant 
cherche à s’en aller. Mais il finit par revenir, car il a besoin d’être 
supporté. Notre relation pourrait incarner celle d’une mère et de 
son enfant, ou celle de deux amants. Nina confirme mon rôle de 
donneur d’impulsion.

Avec ces quelques mots en tête, nous nous laissons porter par 
la danse… Je suis incapable de me souvenir comment nos corps 
se sont rencontrés. Il y a eu des postures. Des gestes. Puis Nina 
nous arrête en disant : « Au moins je sais que je peux toujours 
vous laisser improviser et que quelque chose de beau sortira ! »
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Comme nous avons peu de temps à disposition, nous ne pouvons 
nous permettre trop de recherche exploratoire de mouvements. 
Nina propose de fixer rapidement la chorégraphie. « J’aime ces 
bras qui balancent la tête de Nora. Claire, allonge les bras le long 
de sa nuque et fait un swing. Les mains sont importantes, on les 
voit bien, elles ne doivent pas cacher le visage. Il faut y mettre 
de la tension, mais pas de raideur. » Nous proposons quelques 
mouvements. « Oui, c’est bien. OK, continuez l’impro. »

Je suis focalisée sur le corps de Nora, comment je peux l’accompa-
gner dans le mouvement et lui offrir des appuis avec mon propre 
corps. Je pense seulement à faire des gestes qui initieront le mou-
vement chez elle. Pour l’instant, mes gestes sont grossiers, méca-
niques. Esthétiser ma propre gestuelle, ce sera l’affaire de plus tard. 
Maintenant, je mets mon corps au service de Nora. Elle est une 
excellente danseuse. On sent son bagage technique et la précision 
de son geste. Elle a trois ans de formation professionnelle à Zürich 
ainsi qu’une année à Londres. Je constate la rapidité de sa mémoire 
des mouvements, sa précision du geste et l’ampleur de sa danse. 
Elle sait aller jusqu’au bout du mouvement : la profondeur du plié, 
l’élongation de la main, la tension jusque dans le bout du doigt.

Lorsque la structure de base est développée, que les directions et 
les gestes sont posés, il nous faut encore régler des questions de 
rythme  : qui de nous deux initie le mouvement, ou quel genou 
se lève en premier. Mon genou droit, celui de Nora, le gauche de 
Nora, mon droit. Il y a encore le swing de la tête à intégrer, à as-
socier à celui des bras, tout en se relevant gentiment du sol, sans 
perdre ses appuis. C’est un défi pour la coordination et l’équilibre.

Petit à petit, nous construisons une harmonie. Parfois, je sens 
presque une symbiose entre nos deux corps. Pour l’instant, la mé-
moire est encore énormément sollicitée pour tenter de se rappeler 
l’ordre des gestes et trouver l’équilibre. Ce n’est que par la répéti-
tion de la séquence que la mémoire s’inscrira dans le corps et que 
nous n’aurons plus besoin de « mentaliser » ce que nous faisons. La 
danse gagnera alors en qualité esthétique, en émotion et en orga-
nicité.

Dans le duo décrit ci-dessus, la première contrainte qui s’est impo-
sée à nous est celle du corps du partenaire. La présence d’un autre 
corps réduit l’espace de mouvement possible et mobilise l’attention 
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du sujet : je me meus et développe ma propre danse, tout en étant 
continuellement consciente où se trouve Nora, de ce qu’elle fait, de 
quelles qualité et dynamique de mouvement elle adopte. Mon regard 
n’est pas expressément dirigé sur Nora, mais je la vois (et la sens) en 
arrière-fond. Elle apparaît en filigrane dans ma perception visuelle, 
telle une ombre dans mon champ de vision. Si elle est proche de moi 
(ou même collée à moi), les fragments de son corps apparaissent au 
premier plan, sans que je ne focalise sur eux. Dans ce cas-là aussi, 
mon regard se porte au loin, au-delà du corps de Nora. Dans ce duo, 
la contrainte du corps d’autrui est d’autant plus forte que la choré-
graphe désire une proximité symbiotique de nos deux corps. Ma ges-
tuelle est affectée par la taille et la corpulence de Nora, tout comme 
par sa manière de se mouvoir. Comme toutes les deux nous nous 
entraînons chez Nina, nous partageons une esthétique similaire ap-
prise chez la chorégraphe. Mais nous avons aussi chacune un style 
personnel. Il faut donc que nous nous ajustions dans l’esthétique du 
mouvement, ce qui s’acquiert par la répétition des entraînements.

L’espace dans lequel nous dansons a également son importance. Le 
type de studio, la couleur des murs, les éléments qui s’y trouvent, 
les bruits venant de l’extérieur, la luminosité, le tapis du sol sont au-
tant de facteurs d’influence qui imprègnent le geste – aussi invisibles 
semblent ces traces. La grandeur du studio définit l’ampleur de 
déplacement possible. Lorsque nous avons redansé cette séquence 
chorégraphique sur la scène de la Dampfzentrale (pour la répétition 
générale) et au Casino (pour la première), j’ai été en partie déso-
rientée jusqu’à ce que je retrouve mes marques. Nous avons dû nous 
réajuster à la nouvelle disposition spatiale et aux nouvelles dimen-
sions scéniques. L’architecture du lieu influence également le geste.

La musique est un facteur important, puisque selon le rythme, le 
style et la tonalité, nos corps se meuvent différemment. La durée de 
l’entraînement étant fixée à l’avance, le temps à disposition structure 
la répétition. Plus la durée est courte et plus les corps sont soumis à 
une pression pour atteindre l’objectif de création : il s’agit alors de 
fixer rapidement le mouvement dans une séquence de gestes. Si le 
temps à disposition est étiré, les essais d’improvisation peuvent se 
multiplier, sans la nécessité d’arrêter une forme définitive.
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Pour qu’une improvisation réussisse, il y a également un certain 
nombre de facteurs liés à la disponibilité du sujet dansant. Il s’agit 
de l’attention, de l’envie de créativité, et du désir de partage. Je dois 
réellement « désirer » danser avec (et toucher) mon partenaire pré-
sent pour qu’une improvisation de qualité naisse. La qualité de cet 
état d’esprit peut être améliorée grâce à l’échauffement, mais répond 
avant tout à un acte d’engagement, c’est-à-dire à la volonté d’être su-
jet de l’acte, pleinement participatif à ce qui est en train de se passer. 
C’est une sorte de prédisposition « à jouer le jeu ». La disponibilité 
(autant la condition physique que mentale) affecte la création : plus 
je suis présente dans le « ici et maintenant », plus je peux donner en 
matière de création.

Giulin, interprète chez les deRothfils, me disait que certains jours 
il se sentait pleinement disposé à l’improvisation, et que d’autres, 
son corps marquait des résistances (fatigue, stress, préoccupation de 
l’esprit). Il demandait parfois au chorégraphe de changer d’exercice, 
sachant que cela ne servait à rien de forcer. Par conséquent, la créa-
tivité est une question d’attitude (ouverture à laisser quelque chose 
d’inconnu advenir), toutefois dépendante de la disposition du corps. 
Le résultat est toujours un étonnement, une surprise à l’avènement 
d’un monde nouveau.

Si le temps de création doit être déterminé à l’avance pour des exi-
gences pratiques (disponibilité de la salle, horaires communs), la 
créativité ne se « commande » pas. Il y a des temps de production, 
des temps de digestion, des temps de régénération. Certaines pé-
riodes semblent à première vue improductives. Or, elles sont tout de 
même productives selon mes interlocuteurs de terrain, car elles per-
mettent à la créativité de mûrir. Néanmoins, les résultats ne se voient 
pas encore. Les facteurs de temps et d’espace sont des contraintes 
secondaires, certes importantes, toutefois peu conscientes à l’esprit 
du danseur. Elles sont en second plan par rapport à la présence du 
corps d’autrui et aux instructions du chorégraphe.

La parole du chorégraphe correspond, à mon sens, à la contrainte la 
plus importante, car elle donne une direction à la danse. Les instruc-
tions du chorégraphe alimentent les pensées du sujet dansant pen-
dant qu’il se meut et, par conséquent, imprègnent sa gestuelle. Il peut 
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s’agir d’indications de forme, de direction du mouvement, de position 
du corps, de niveaux d’action (bas, haut), d’accents sur certaines par-
ties du corps ou d’indications de sens (l’histoire que le mouvement est 
censé représenter ou l’attitude/l’état d’esprit à adopter).

Dans ce duo, Nina me demande d’être celle qui supporte Nora. Je dois 
la soutenir dans sa danse. Mon geste est donc au service de la danse 
de Nora, il est son accompagnateur. Je pense à la douceur et à l’amour 
qu’une mère pourrait ressentir pour son enfant. Je me sens l’ombre por-
teuse de Nora. Alors qu’une partie de mon esprit focalise sur ces in-
dications verbales, ma plus grande attention est néanmoins pratique-
ment tournée vers Nora et je me préoccupe de forme : forme du geste, 
rythme, dynamique, qualité, gestion de l’espace et des équilibres.

Mes homologues m’ont aussi expliqué que l’improvisation fonc-
tionne si un cadre de confiance et de respect est établi au sein du col-
lectif, plus particulièrement entre les interprètes et le chorégraphe. 
Pour ce faire, l’autosoumission de l’interprète à l’autorité du cho-
régraphe est indispensable. Si ce terme peut être perçu de manière 
négative, il est ici pensé positivement, dans le sens que l’interprète 
fait don de son corps et de sa créativité à un chorégraphe en qui il 
a confiance. Il m’a souvent été expliqué que les interprètes se « re-
posent » sur le chorégraphe : c’est lui qui porte la responsabilité de 
la création de la pièce et du résultat esthétique. Les interprètes lui 
font confiance : le chorégraphe saura utiliser à bon escient ce qu’ils 
lui « donnent » pendant les improvisations. Ce don de soi est réci-
proque, dans le sens que le chorégraphe aussi se soumet au potentiel 
créatif de ses interprètes, aux limites de leurs corps (fatigue, manque 
d’inspiration). Plus la relation est respectueuse et généreuse et plus 
l’improvisation gagne en qualité, m’a-t-on dit.

Comme l’improvisation est très souvent un acte collectif compre-
nant au minimum un chorégraphe et un interprète, la création du 
geste est intrinsèquement plurielle. Il n’est pas possible de remonter 
à l’origine du geste et de savoir qui en donne la première impulsion. 
C’est un acte éminemment communautaire qui se compose petit à 
petit avec les contributions de chacun. Il s’agit d’un processus évo-
lutif dont la généalogie est impossible à reconstituer, car il émerge 
d’une addition de micro-événements.
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Par conséquent, pour rechercher de la matière-mouvement, l’inter-
prète répond « gestuellement » aux injonctions du chorégraphe, en 
improvisant à partir des instructions verbales données par ce der-
nier. C’est non seulement avec son corps, mais aussi avec ses émo-
tions, ses souvenirs, ses pensées que l’interprète y répond. Car les 
instructions viennent raviver la biographie d’un sujet dansant exis-
tant préalablement à la situation. La matière première du mouve-
ment vient donc de l’horizon singulier de l’interprète, toutefois mo-
difiée par la situation vécue. Le geste porte ainsi en lui une histoire 
précédente qui vient s’entrelacer à divers éléments nouveaux : la voix 
du chorégraphe, le contenu sémantique de ses mots, la gestuelle des 
interprètes présents, la matérialité du studio, les accessoires scé-
niques, la musique. Ce qui précède se laisse continuellement trans-
former dans le présent pour en modifier le futur. Ainsi, le geste est 
un amalgame de temps passé et présent, d’individuel et de collectif, 
de matière invisible (pensée, souvenirs) et de matières (du studio et 
des objets).

Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils
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Je m’associe à la thèse du philosophe Frédéric Pouillaude qui affirme 
que l’improvisation est liée à un cadre défini par l’espace, la présence 
d’autrui, les règles de jeu, écrit-il (Pouillaude 2006 : 152). Ces der-
nières correspondent à ce que j’ai nommé par « instructions ». Par-
fois, ces instructions sont similaires à celles d’un jeu. Par exemple, 
pour la création d’une séquence collective dans la pièce de Park, la 
chorégraphe Annalena avait établi un canevas de principes qui ré-
glaient l’improvisation :

1. Regarder dans toutes les directions avec un sourire figé.
2. Se donner du temps entre les actions.
3. Utiliser toute la surface de la scène.

4. Se déplacer en diagonale tout en regardant en arrière.
5. Ne s’approcher du canapé qu’une fois qu’il avait été touché  

par Giulin.
6. S’affaisser sur le canapé lorsqu’on le percute.

***

J’ai jusqu’à présent esquissé les différentes contraintes qui s’exercent 
sur le corps dansant. J’ai premièrement présenté les contraintes se-
condaires, c’est-à-dire celles du corps d’autrui, de l’espace, de mu-
sique, de temps, ainsi que la disponibilité du sujet dansant. Deuxiè-
mement, j’ai présenté les contraintes directes, créées et fabriquées 
pour l’improvisation en question : les instructions du chorégraphe. 
Il y a encore deux types de contraintes qui ont une influence capitale 
sur la création du geste. Il s’agit de l’accessoire et de la caméra. Ces 
deux contraintes seront traitées dans les chapitres suivants10.

La création n’émerge donc pas du néant, contrairement à ce qu’ar-
gumente Catherine Kintzler : « L’œuvre d’art ne peut se penser que 
sortie d’un néant » (Kintzler 2006 : 27). Je m’oppose donc à son ar-
gument de « vacuité initiale » (Kintzler 2006 : 28) qui serait dans 
l’ombre de la création. Les différentes contraintes énumérées ci-

10	 Pour une réflexion sur la diversité des contraintes dans l’acte dansant, je renvoie 
à Noé Soulier. Le chorégraphe distingue les contraintes (locales/globales) qui af-
fectent l’esthétique du geste (la qualité du mouvement) de celles liées au but de l’ac-
tion (comme toucher le sol), et des contraintes imaginaires (s’imaginer un obstacle) 
(Soulier 2016 : 50 ; 90).
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dessus soulignent la nécessité d’un cadre et d’une matière préalable 
à l’apparition du geste. La notion d’imprévu du chorégraphe Jacques 
Gaillard semble adéquate. Il propose de « se risquer non pas au vide, 
mais à l’imprévu » (Gaillard 2006  : 72), ajoutant qu’« improviser 
n’invite pas, comme la formule consacrée le laisserait entendre, à se 
risquer au vide, mais à risquer l’expérience de l’évidement en une 
capacité de suspendre les habitudes pour répondre à l’imprévu » 
(Gaillard 2006 : 78). Le sentiment de vacuité ressenti par le sujet 
dansant avant d’entreprendre une improvisation est donc moins une 
expérience du vide que celle de l’inconnu ou de l’imprévisible, parce 
qu’il ne sait pas encore si son corps saura répondre à la situation. 
Le dénouement de l’action est donc inconnu et imprévisible. Cepen-
dant, c’est bel et bien à partir de quelque chose que naît le geste.

Par ailleurs, la technique d’improvisation s’apprend. Un novice en 
danse contemporaine ne sait pas improviser, comme cela était mon 
cas il y a quelques années. Je ne savais pas quoi faire devant l’appa-
rent manque de structure. J’avais peur du silence parce qu’il n’y avait 
pas de geste à recopier, je ne savais pas que faire, ou doutais de mes 
« propositions ». L’improvisation est donc un savoir-faire qui forme 
l’interprète à la gestion de l’inconnu. À force de pratique, j’ai appris 
à faire confiance à mon corps, notant qu’il savait réagir à la situation 
adéquatement, alors même que mes pensées semblaient dire : « Tu 
ne sais pas quoi faire. »

Le danseur et chorégraphe Noé Soulier écrit que l’improvisation 
« permet de donner une instruction et de laisser son corps trouver 
les solutions physiques qui permettent de l’accomplir » (Soulier 
2016 : 49). Soulier parle de système moteur inconscient pour qua-
lifier le comportement du corps dans l’improvisation. Si le choré-
graphe met ici l’accent sur le corps physique qui agit inconsciem-
ment (ou intuitivement dirais-je), toute sa thèse repose sur l’idée 
que l’action scénique du danseur est réflexive. Son ouvrage montre 
que le mouvement est toujours analysé en amont et/ou en aval de 
son exécution, qu’il y a des va-et-vient continus entre l’analyse et 
l’expérience du mouvement (Soulier 2016 : 59). Soulier ne distingue 
ainsi pas la pensée de l’action, mais au contraire cherche à les réunir.
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Danser avec des ballons

L’historienne Marina Nordera écrit que dans les danses du 
xviie siècle, le corps est « indissociable du costume qui le protège, le 
cache et le dessine, des accessoires dont il est orné, des attributs qui 
en désignent l’identité, et des objets qu’il manipule ou par lesquels 
il est manipulé » (Nordera 2011  : 53). L’historienne fait référence 
aux masques, chapeaux, vêtements, chaussures qui habillent le corps 
dansant, ainsi qu’aux accessoires avec lesquels il se meut. Les pa-
rures jouent un rôle capital, car elles métamorphosent le corps.

En parlant de parure, je ne me limite pas à la question du costume. 
La danse implique également des accessoires, fondamentaux dans 
l’expérience dansante, parce qu’ils sont constitutifs de la création du 
geste. Des masques dogons des rituels du Sigui au Mali aux masques 
valaisans du Lötschental portés lors des carnavals, de la danse des 
bâtons des Jingpows dans le Yunnan (Chine) à la danse contempo-
raine, les humains dansent avec des objets. Dans les productions 
que j’ai suivies, les interprètes ont porté des cagoules (Shiver), des 
masques de silicone (Un Jour), une tête d’ours (Park).

Dans certaines créations, les plateaux sont jonchés d’objets, et 
le corps dansant disparaît sous un amoncellement de tissus, de 
meubles, d’accessoires ou d’objets décoratifs, techniques et quoti-
diens. Dans d’autres productions, les plateaux sont vides. Les pra-
ticiens de la scène parlent dans ce cas-là de théâtre épuré. Quel que 
soit le parti pris, le choix de l’accessoire répond à une décision artis-
tique. En danse contemporaine, tout objet ordinaire peut accéder à 
la scène et devenir un accessoire scénique.

Nous verrons dans ce chapitre dans quelle mesure les accessoires et la 
caméra participent à la création du geste. Dans un premier temps, il 
sera question de ballons. Plutôt que de parler en termes d’interaction 
(entre le danseur et l’accessoire), je proposerai une alternative par la 
notion d’affordance développée par James Gibson. J’aborderai aussi 
brièvement la notion de matière selon le philosophe Bruno Latour. 
Dans un deuxième temps, il sera question de projections vidéo. Nous 
verrons dans quelle mesure les contraintes de la caméra exercent une 
pression sur le geste, en agissant sur lui comme impulsion créative.
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***

Une grande variété d’objets sont présents sur les plateaux de danse 
contemporaine. Dans Un Jour, des meubles et des ustensiles du foyer 
(glacière, table, chaises) ont été amenés pour l’occasion, alors que 
d’autres objets ont été expressément fabriqués (masques et cœurs 
de silicone, marionnette de tissu). Pour la pièce Shiver, une boîte à 
musique, un verre à vin et une râpe à fromage (parmi de nombreux 
autres finalement écartés) ont accompagné les gestes des interprètes. 
Dans Park, un canapé, une machine à café, une arme à feu ( jouet) 
et des ballons colorés ont été utilisés. Certains de ces objets sont peu 
entrés en interaction avec les interprètes, d’autres ont été constitutifs 
dans la construction même de la chorégraphie. Ces objets ont été 
choisis autant pour leur fonction pratique (accessibilité, possibilité 
de danser avec, coût abordable) qu’esthétique (image visuelle pour 
le regard extérieur) et symbolique (sens significatif pour la pièce). 
Par exemple dans Shiver, le verre à vin a été choisi parce qu’il est une 
topo dans les films d’horreur et pour la mélodie qu’il peut produire 
lorsque, rempli d’eau, on en fait le tour avec le doigt.

Selon la nature de l’objet et le type d’interaction qu’il suscite, l’inter-
prète est différemment affecté. Ce dernier est plus ou moins contraint 
par la présence de l’objet. Nous verrons à travers l’exemple de Fhun 
et de ses ballons colorés dans quelle mesure l’accessoire scénique est 
utilisé comme levier à la création artistique. Partie prenante de l’im-
provisation, l’objet est constitutif de la création du geste, exerçant 
une contrainte sur le corps dansant, une contrainte positive.

Park Cie deRothfils (décembre 2015)

Ce matin d’hiver ensoleillé, j’arrive à 10 heures au studio de ré-
pétition du Brückenpfeiler, sur la rive droite de l’Aar à Berne. 
Annalena gonfle des ballons colorés et leur attache un bout 
de ficelle, pendant que Fhun, allongée sur le sol, s’étire à titre 
d’échauffement. Je m’immisce dans la discussion que les deux 
femmes mènent autour du spectacle que nous sommes allées 
voir ensemble le soir précédent à la Dampfzentrale. Il a été don-
né par une compagnie à réputation internationale, estimée pour 
la virtuosité de sa physicalité. En effet, le spectacle était haute-
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ment technique, les danseurs nous en ont mis plein la vue. Mais 
nous sommes toutes les trois restées avec la même impression : 
c’était trop. Le spectacle n’a pas réussi à nous émouvoir. Annale-
na dit que ce n’était pas son style, Fhun que c’était too much, 
moi que c’était trop « agressif ». La pièce d’Annalena sera la pro-
chaine à prendre place sur le même plateau…

Nos échanges sont vifs et animés pendant que nous continuons 
à souffler dans les ballons, que nous attachons ensuite aux 
membres de Fhun. Une ficelle est accrochée au poignet. Une 
autre au genou. Une autre au doigt de pied. Une autre au chi-
gnon. Fhun finit par se retrouver enlacée par une quarantaine 
de ballons. Parfois isolés, parfois regroupés, les ballons semblent 
engloutir l’interprète.

Annalena a allumé les enceintes et choisi un blues pour le ré-
veil matinal. Fhun s’avance au centre du plateau, et commence 
à se mouvoir. Elle cherche à créer des mouvements, malgré 
l’amoncellement de ballons qui la recouvrent jusqu’au visage. 
Elle remue la tête pour essayer de nous voir. Assise au sol, elle 
commence son exploration presque immobile. Elle regarde ces 
ballons – des êtres étranges qui sont à présent liés à elle. Verts, 
bleus, jaunes, roses, rouges. Grands, petits. Tendus, mous. Fhun 
observe attentivement ses nouveaux « compagnons » ; elle les 
fixe et semble les « écouter ». Puis elle commence à les toucher, 
les caresser, les saisir, les gratter, les taper, les éjecter. Tantôt elle 
cherche leur contact, tantôt elle veut s’en défaire. Ses gestes sont 
brefs, dirigés et précis. Fhun se met à quatre pattes. Elle avance, 
elle recule, elle chemine dans des directions hasardeuses sous la 
contrainte des ballons dont elle ne peut se défaire. Les ballons 
semblent mener la danseuse en filature.

Annalena, qui filme la séquence d’improvisation, demande à 
la danseuse de varier les niveaux d’action. Alors Fhun s’affaisse 
au sol, rampe quelques instants, puis se relève abruptement. À 
présent, une danse verticale : elle joue avec des rebonds entre le 
haut et le bas. Annalena poursuit ses instructions en exigeant 
une variation de rythmes. Alors Fhun s’arrête. Elle prend une 
respiration, puis effectue deux-trois pas. Elle s’arrête à nouveau. 
Elle recommence à se mouvoir doucement, à virevolter devant 
et derrière, puis accélère ses tours. Enfin, elle s’élance dans une 
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course, qui se termine par un jeté au sol. Sa respiration haletante 
couvre la musique, de même que l’amoncellement de ballons re-
couvrant son visage et le haut de son corps.

Les ballons ont été choisis en raison du thème de la pièce Park et 
d’un poème déniché par Annalena sur un vendeur de ballons d’hé-
lium dans les parcs d’attractions. Selon la chorégraphe, les ballons 
renvoient à la vacuité du divertissement (cirque, foires, parcs d’at-
tractions) et à l’effort des comédiens pour faire (sou)rire leur public, 
quand bien même ils n’ont pas envie de rire eux-mêmes. Les ballons 
remplissent également une fonction esthétique : « C’est beau de voir 
autant de ballons colorés ramassés en tas et faire disparaître le dan-
seur », s’est exclamée Annalena.

Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils

S’ils ont une valeur esthétique, les ballons ont aussi une valeur sé-
mantique : liés au monde de l’enfance, les ballons renvoient à l’in-
nocence, à la naïveté, au jeu et au divertissement, m’a confié la cho-
régraphe. La construction de sens justifiant leur présence a évolué 
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au fil du travail. La chorégraphe avait d’abord pensé à des ballons 
noirs pour leur association à l’inquiétant, au danger, à la chose que 
l’on veut fuir. Pour finir, c’est la beauté de l’image qui a été privilégiée 
avec des ballons colorés. Manifestant joie et allégresse, ils allègent le 
caractère sérieux de la pièce, m’a expliqué Annalena. Avec des bal-
lons noirs, il aurait été difficile de compenser la lourdeur de la pièce. 
Aussi, le choix de l’accessoire répond à une tension entre des critères 
pratiques, esthétiques et symboliques.

Ensuite, qu’en est-il de l’interaction entre la danseuse et les bal-
lons ? Fhun les a attentivement regardés, mais les a aussi beaucoup 
touchés. Nordera fait de la main l’organe de prédilection du tou-
cher. L’historienne écrit que la physionomie de la main (nombre de 
muscles et d’articulations, quantité de récepteurs) permet les nom-
breuses actions sensitives de prendre, saisir, palper, caresser (Norde-
ra 2012 : 166). Toutefois, Fhun ne s’est pas contentée de toucher ses 
ballons avec les mains, mais les a expérimentés avec l’entier de son 
corps : avec le coude, l’oreille, le pied, la peau.

Fhun me disait que les ballons ont une matérialité intéressante. Ils 
sont envahissants, mais restent légers. L’électricité qu’ils dégagent 
fait lever les cheveux et leur plasticité fait un bruit strident et dé-
sagréable lorsqu’ils sont grattés. Malgré leur légèreté, ils sont en-
combrants et exercent une certaine pression sur le corps. En raison 
de leur nombre, ils péjorent la respiration et la visibilité, m’a confié 
Fhun. Les sens en sont affectés, comme l’orientation : « Tu sais pas 
où tu es, tu as les ballons dans la gueule », m’a dit l’interprète. C’est 
aussi un déséquilibre qu’ils provoquent (le cambré devenant plus 
difficile) ainsi qu’une augmentation du corps : la kinesphère de Fhun 
devenant plus volumineuse, l’interprète était affecté dans sa gestion 
de l’espace.

D’abord attachés par des ficelles (aux bras, mains, doigts, cuisses, ge-
noux, pieds, tour de taille et tête), ils provoquaient des entailles dou-
loureuses lorsque l’interprète trébuchait dans les fils. Fhun devait 
parfois s’arrêter pour démêler les ficelles. La costumière a longue-
ment réfléchi à un costume permettant de libérer Fhun de cet incon-
vénient. Pour finir, les ballons ont été attachés par des élastiques au 
t-shirt plutôt qu’à la peau. Malgré leur présence, Fhun était capable 
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de gesticuler dans tous les sens, courir, virevolter, ramper, rouler. De 
temps à autre, un ballon explosait, ce qui provoquait, au début, un 
cri de surprise chez l’interprète. Le cri a été jugé intéressant par la 
chorégraphe et il a été intégré à la chorégraphie. Il est alors devenu 
un élément chorégraphique que Fhun faisait automatiquement à 
chaque explosion de ballon.

Le rôle de la chorégraphe dans les improvisations de Fhun était 
fondamental. Annalena parlait pendant que Fhun dansait, encoura-
geant la forme en train de se développer : « C’est super, continue. » 
Ou alors, elle donnait des précisions quant à la qualité de mouve-
ment, les formes à accentuer, la direction à donner, le rythme et le 
niveau d’action à adopter. Ici, les roulades au sol et les allers-retours 
rapides entre le sol et la station debout ont été privilégiés. Annalena 
appréciait la qualité singulière que les ballons donnaient à l’inter-
prète. Les instructions d’Annalena étaient d’autant plus importantes 
que Fhun était dépossédée de la capacité d’évaluer sa propre danse. 
Ne se voyant pas elle-même, elle n’avait aucune possibilité de savoir 
ce qui avait de l’intérêt.

Ainsi, comme une seconde peau, Fhun ne pouvait se libérer de ses 
ballons. Sa gestuelle manifestait parfois une sorte d’énervement 
de ne pouvoir s’en défaire. Ces ballons devenaient les répondants 
d’un jeu. J’avais la sensation que Fhun avait tantôt envie de les in-
tégrer à sa gestuelle, tantôt envie de s’en libérer. S’ensuivait un jeu 
d’attraction-répulsion dans lequel ils devenaient partenaires ou ad-
versaires. Dans tous les cas, ils exerçaient une contrainte sur le corps 
de l’interprète.

***

Le corps de Fhun était plongé dans une situation inédite, jamais ex-
périmentée préalablement par l’interprète. L’accessoire impliquait 
un jeu d’action spécifique, incitant Fhun à explorer des nouvelles 
possibilités du mouvoir. Nordera écrit qu’en raison de leur proximité 
avec le corps, les objets « peuvent modifier la perception du mouve-
ment pour le danseur qui l’exécute et pour le spectateur qui le voit » 
(Nordera 2011 : 53). Nordera voit une indissociabilité entre le corps 
et ses objets, qui sont parfois éprouvés comme contraintes. Or, selon 
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l’historienne, ils sont plutôt source d’inventivité, car la composition 
des gestes est tributaire des sollicitations que les objets produisent 
(Nordera 2011 : 55).

L’exemple de Fhun permet de valider la thèse de Nordera. Si l’objet 
exerce une contrainte sur le corps dansant, il s’agit d’une pression 
positive qui favorise la naissance du geste inédit. L’historienne af-
firme que les accessoires accentuent certaines parties anatomiques 
et leurs mouvements, tout en dissimulant d’autres. Ils peuvent ré-
duire les capacités dynamiques, ou aider à l’invention de nouvelles 
compétences corporelles. En effet, la qualité et la forme du mouve-
ment sont affectées par le poids, la texture, la dureté du matériau, 
la pression exercée par la main, la forme, la taille, la couleur, les 
propriétés dynamiques (Nordera 2011  : 58). « Le geste apprend à 
s’adapter à l’outil et est imaginé à partir de l’outil, invente des tech-
nologies de la représentation du corps, tout comme des technologies 
d’amplification ou de construction du mouvement » (Nordera 2011 : 
60). Certains objets, comme les ballons, jouent un rôle constitutif 
dans la création du geste11. Ils collaborent avec le corps pour faire 
naître le geste. Ici, le terme « affordance » peut être éclairant pour 
comprendre l’interaction entre le danseur et l’objet.

***

Le psychologue américain James J. Gibson a inventé la notion 
d’affordance, un anglicisme provenant du verbe to afford, pour par-
ler de l’interaction entre l’organisme et l’environnement. Selon Gib-
son, l’environnement offre une surface à l’animal avec laquelle inte-
ragir. Les affordances que sont le terrain, les abris, les outils génèrent 

11	 Ici, la fonction de l’objet est différente de celle qu’elle a pu avoir dans l’histoire de la 
danse. Se basant sur les recherches de Lise Sabourin, Nordera décrit les fonctions 
que l’accessoire et le vêtement jouent dans les ballets de cour, les mascarades et les 
intermèdes dansés du xviie  siècle  : ils ont une fonction métonymique, représen-
tant le protagoniste ou le texte. Ils symbolisent les fonctions sociopsychologiques 
des personnages et accentuent la dramatisation scénique dans une jonction entre 
le geste et la parole (Nordera 2011 : 57‑58). À cette époque, la fonction de l’objet 
consiste à participer à la construction de sens de la figure de scène. L’objet est le 
prolongement du personnage. Nordera parle de fonction prothétique de l’objet, dans 
le sens qu’il remplace ce qui manque à la morphologie du personnage afin de rendre 
efficace et significative l’image du corps. Aussi, le corps scénique est toujours associé 
au costume et à son accessoire (Nordera 2011 : 55‑56).
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des possibilités d’action à l’animal. Gibson précise que l’affordance se 
situe entre l’environnement et l’animal, soulignant la complémenta-
rité de l’un et de l’autre (Gibson 1979 : 119).

Les affordances sont les opportunités offertes par la matière (occa-
sions, possibilités, obstacles, contraintes). Il peut s’agir d’un banc qui 
nous invite à nous asseoir, un chemin que nous suivons, l’obscurité 
qui nous empêche de voir. Les affordances sont ce que l’environne-
ment nous invite à faire, la manière dont nous nous adaptons à lui, 
tout comme nous le transformons pour qu’il s’adapte à nous. Les af-
fordances, plus proches de l’événement que de la chose, à l’interface 
entre l’organisme et l’environnement, permettent l’action du sujet, 
qui, en raison de son habitus, sait comment y répondre. Un individu 
qui n’a jamais vu un banc ne sait peut-être pas s’en servir pour s’as-
seoir. Il y a donc des habitudes culturelles qui affectent la manière 
dont le sujet répond aux affordances. Par conséquent, plutôt que de 
percevoir une chose, nous voyons ce que nous pouvons faire avec la 
chose, soit une action possible12.

Le terme « affordance » me semble adéquat pour décrire la manière 
dont Fhun s’engage avec les ballons. Les scrutant, elle en observe 
les possibilités  : que peut-elle faire avec eux ? Elle regarde la tex-
ture, sent leur odeur, écoute le son lorsqu’elle les gratte, se couche sur 
eux : sont-ils assez résistants pour supporter le poids de son corps ? 
Fhun ne se satisfait pas d’observer, mais elle touche et écoute. De 
plus, la main ne suffit pas à l’exploration. Fhun regarde comment 
la cuisse réagit à la matière. Ou son dos. Cette exploration tactile et 
visuelle crée des formes gestuelles, qui, assemblées, constituent la 
chorégraphie. Fhun cherche les affordances pour exploiter les diffé-
rentes possibilités de mouvement que lui offrent les ballons.

Lors d’une conférence à l’université de Vienne en 2015, le philosophe 
Paul Dumouchel soulignait la dimension subjective de l’affordance. 
Notre manière d’y répondre est un amalgame entre notre histoire, 

12	 Tim Ingold aussi fait usage de la notion d’affordance. Dans l’une de nos conversa-
tions – ayant donné lieu à un article sur les affects (Vionnet 2018a) –, Ingold a donné 
l’exemple de l’écureuil qui, plutôt que de voir l’arbre dans son ensemble (sous le 
concept d’arbre), voit simplement la possibilité de grimper. L’affordance est ce que 
la chose permet comme activité plutôt que son essence.
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notre passé, notre sensibilité, l’héritage familial et culturel. Chaque 
personne répond différemment aux « occasions » de l’environne-
ment, dit-il. Dans la pratique dansante, il y a une exploration plus 
poussée que dans les interactions quotidiennes. Le danseur exploite 
les différentes affordances que lui offre l’environnement, au-delà de 
la manière dont il se comporterait dans l’ordinaire13.

13	 Se basant sur Gibson, Paul Dumouchel met l’emphase sur la simultanéité de l’action 
et de la perception. Il dit que c’est en faisant que nous percevons (Dumouchel 2016 : 
4). Plutôt qu’un monde auquel nous avons accès par la perception (elle serait dès 
lors antécédente à l’action), le philosophe propose une conception simultanée. Ainsi, 
l’humain perçoit au même moment qu’il agit. La perception étant dialogique, elle 
met en lien l’organisme et son environnement.

Claire & co., The Shadow of Others (2017) © Alexandre Becholey
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Ensuite, la rencontre avec l’objet est sensorielle : c’est en touchant les 
ballons, en les caressant, les sculptant, les léchant, les reniflant, les 
écoutant que Fhun se meut. Sa gestuelle renforce ainsi les contours 
des ballons, ce que l’ethnologue Michèle Coquet appelle « les qua-
lités concrètes du réel » (Coquet 2012  : 431). La danse est donc 
une manière de s’intéresser aux « propriétés physiques des objets, 
formes, matières, couleurs, sons, odeurs, car les objets peuvent aussi 
avoir des odeurs » (Coquet 2012 : 430). Dansant avec ses ballons, 
Fhun met l’emphase sur leur couleur, leur son, leur odeur synthé-
tique et leur goût de plastique. C’est donc par l’exploration sensitive 
que la danseuse approche les accessoires avec lesquels elle danse. 
Ingold dit que « le toucher […] confirme la matérialité du visible » 
TR (Ingold 2000 : 259). Par conséquent, la rencontre avec les bal-
lons donne l’impulsion à la séquence de mouvements. L’exploration 
des affordances est ici le principe permettant l’émergence du geste.

***

Avant de terminer cette réflexion sur le geste comme fruit de la ren-
contre entre le sujet dansant et l’accessoire, je souhaite encore briè-
vement aborder le rapport humain-objet, qui a été remis en question 
ces dernières années en sciences sociales14.

Le philosophe Jean-Paul Sartre écrit dans La Nausée que « les objets, 
cela ne devrait pas toucher, puisque cela ne vit pas. On s’en sert, on 
les remet en place, on vit au milieu d’eux : ils sont utiles, rien de plus. 
Et moi, ils me touchent, c’est insupportable. J’ai peur d’entrer en 
contact avec eux tout comme s’ils étaient des bêtes vivantes » (Sartre 

14	 En effet, nous assistons depuis le dernier quart du xxe siècle à un intérêt renouvelé 
pour la relation entre les humains et les non-humains (Cerulo 2009 : 532). Il est 
reproché aux sciences sociales d’avoir réduit les interactions sociales aux acteurs. 
Depuis, une foison de recherches est apparue sur les artefacts et autres entités du 
monde (Henare, Holbraad et Wastell 2007 ; Houdart et Thiery 2011 ; Kohn 2013), 
focalisant sur la matière (tournant ainsi le dos à une anthropologie interprétative et 
herméneutique qui fait du social et du psychologique le centre d’intérêt). Dans leur 
ouvrage Thinking Through Things, Henare, Holbraad et Wastell critiquent l’héri-
tage cartésien qui part de l’a priori d’une différence ontologique entre les personnes 
et les choses, la matière et la signification, la représentation et la réalité (Henare, 
Holbraad et Wastell 2007 : 2). Considérant les choses pour ce qu’elles sont (et non 
dans leurs représentations), ils affirment que les significations sont inscrites dans la 
matière (Henare, Holbraad et Wastell 2007 : 3).
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2008 [1938] : 26). La citation sartrienne introduit l’ambivalence de 
notre rapport aux objets. Leur attribuant une ontologie différente à 
celle des humains, le sens commun ne leur reconnaît qu’une caracté-
ristique matérielle, alors que les dispositions affectives seraient celles 
du règne humain. Or, Sartre souligne par cette citation que cette di-
chotomie n’est pas évidente. Les objets aussi créent du lien affectif : 
« ils touchent », nous dit Sartre. Dans un article sur les sensations et 
les affects qui influencent notre perception des objets, Sara Ahmed 
rappelle que « nous sommes mus par les choses » TR (Ahmed 2010 : 
33) et que c’est cette affectivité qui nous pousse à agir.

Dans son anthropologie postdualiste, le philosophe Bruno Latour 
défait la notion de matière comme une substance qui se maintien-
drait de manière stable et autonome. Il cherche à sortir du dua-
lisme entre l’esprit et la matière, entre l’objet et le sujet qui nous 
fait « croire à l’existence d’un “monde matériel extérieur connu par 
l’esprit humain” » (Latour 2012 : 101). Alors que la modernité a sé-
paré la nature de la culture, d’autres coutumes ont eu le projet de 
« rajouter de l’esprit, de l’anthropomorphisme, d’animer la matière 
avec des âmes » (Latour 2012 : 108). Or, Latour affirme que même 
chez les Modernes, le matérialisme a également un idéalisme : les 
Modernes ont produit des discours et des théories sur la matière et 
l’esprit, car en désidéalisant la matière, ils se sont forcés de trouver 
la « substance gisant derrière ou dessous pour expliquer leur subsis-
tance » (Latour 2012 : 110), tandis que « la matière […] est le plus 
idéaliste des produits de l’esprit » (Latour 2012 : 114).

Latour ne cherche pas à supprimer les différences ontologiques entre 
les composantes du monde pour dire qu’il n’y a plus de différence 
entre la matière et le corporel, l’objet et l’humain. Au contraire, son 
projet d’analyse des différents modes d’existence vise à repérer la va-
riété des modes de présence au monde (qu’il appelle êtres techniques, 
de la métamorphose, de la fiction, mode religieux, etc.) (Latour 2012). 
Il y a bien des distinctions entre ces diverses façons d’exister, nous 
dit-il, mais elles ne sont pas essentiellement différentes comme le 
paradigme dualiste nous a laissé penser. Ainsi, l’objet aussi a une 
histoire de vie et est propice au changement : il est créé, il se dété-
riore, puis devient obsolète. Il finit par se décomposer et ses diffé-
rents matériaux suivent alors des trajectoires indépendantes les unes 
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des autres (Latour 2012 : 120‑121). Ainsi, ce que nous voyons comme 
objet n’est qu’une seule « forme […] qui se maintient à travers une 
série de transformations » (Latour 2012 : 115).

Dans la même lignée, l’anthropologue Tim Ingold réfute le réduc-
tionnisme du monde à des objets, affirmant que la goutte d’eau est 
plus qu’un objet. Comme alternative, Ingold propose une ontologie 
de la ligne. Se débarrassant du terme « objet » (object), il le rem-
place par celui de « chose » (thing), pour souligner la constante 
transformation de l’objet. Il voit ce dernier évoluer et se développer 
le long d’une trajectoire, le long de sa propre ligne. Le monde d’In-
gold n’est néanmoins pas que fluide. Il y a bien des choses qui se 
stabilisent par moments, d’où notre impression d’un monde d’ob-
jets. Ingold voit ces coagulations comme des nœuds où différentes 

Claire & Christelle, Dialog with One’s Shadows (2017) © Christelle Becholey Besson
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trajectoires (lignes) s’imbriquent les unes aux autres (Ingold 2015 : 
16). Ingold « suggère que dans un monde où les choses se réalisent 
à travers un processus de croissance et de mouvement – c’est-à-dire 
en un mot, de vie – le nœud est le principe fondamental de cohé-
rence. C’est la manière dont les choses se maintiennent ensemble et 
restent en place, ce qui serait autrement un flux sans forme et chao-
tique » (Ingold 2013 [2007]  : 14). Le nœud permet ainsi d’expli-
quer comment les formes tiennent ensemble, collent les unes aux 
autres, des nœuds qui incluent les matériaux, l’air, l’eau, les mouve-
ments corporels, les gestes, la perception sensorielle, les relations 
humaines et les sentiments.

Pour revenir au solo de Fhun, nous pourrions voir une danseuse qui 
interagit avec des ballons. Or, cette thèse résulte de point de vue de 
l’humain. Nous pourrions postuler le contraire : les ballons intera-
gissent avec la danseuse. La première hypothèse est tributaire d’une 
conception du sujet séparé de son environnement, autrement dit 

Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils
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d’un corps comme entité distincte de l’environnement. Dès lors que 
nous voyons les choses sous forme de continuité, en considérant tout 
organisme nécessairement engagé dans le monde et en lien avec les 
éléments présents, il devient caduc de parler des ballons comme pro-
longement du corps ou médiateur entre la danseuse et son environ-
nement. L’objet n’est pas le simple prolongement du geste humain, 
mais il en est bel et bien constitutif. L’accessoire s’accouple à la ma-
tière corps pour en faire naître le geste.

Les termes « imbrication », « enchevêtrement » et « emmêlement » 
seraient plus appropriés que celui d’« interaction » pour souligner 
la continuité entre le corps et l’accessoire. Fhun ne cesse d’être en 
lien avec le monde, déjà par le contact avec le sol qu’elle foule et l’air 
qu’elle respire. La matière corps se mêle ainsi aux ficelles, au tissu du 
vêtement, à l’air, au souffle pour former ce nœud momentané qu’est 
le solo de Fhun et de ses ballons colorés. Ainsi, « les objets sont tou-
jours les grands pourvoyeurs de nouveaux gestes » (Krajewski 2011 : 
§ 37), écrit le chercheur en arts Pascal Krajewski, et « la gestuelle se 
codétermine entre un corps et un milieu » (Krajewski 2011 : § 13).

Danser sous caméra

Shiver Cie Nicole Seiler (décembre 2013)

Il est près de 10 heures. La température est encore fraîche en cette 
journée hivernale. Il y a un peu de brume qui cache la cime des 
bâtiments de la ville que je viens de traverser sur ma bicyclette.

C’est la première production à laquelle j’assiste. J’ai de la chance 
de me lever tous les matins pour aller passer ma journée au 
théâtre plutôt que dans un bureau.

Dominique est déjà là, devant l’entrée de la porte du studio. Elle 
tire sur sa cigarette.

On se salue. Elle me dit qu’elle a travaillé tard hier soir. Elle a une 
traduction à terminer. Elle envisage de plus en plus à se diriger 
dans le domaine de la traduction. Elle qui a appris parfaitement 
le français et n’a que de légères traces d’accent anglais. Domi-
nique dit avoir passé assez d’heures dans les studios de danse. 
Elle a besoin d’autre chose à présent…
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Dominique me confie aussi l’enthousiasme qu’elle avait ressenti 
à l’idée de participer à la production de Shiver. Elle se réjouissait 
d’explorer les potentiels qu’offrait la caméra infrarouge, car elle 
commençait à s’ennuyer avec le traitement de son propre corps. 
Et la technologie créait des possibilités de dépassement, pous-
sant le corps à devenir autre.

Déjà depuis un certain temps, elle souhaitait faire une créa-
tion basée sur les nouvelles technologies, mais cela ne s’était 
pas encore présenté. Elle avait à présent la possibilité d’expé-
rimenter la manière dont la vidéo changeait les paramètres 
de sa danse.

L’attrait pour les nouvelles technologies (et la reconfiguration du 
travail d’interprétariat qui s’ensuit) est ce qui a motivé Dominique 
à prendre part à la création de Shiver. Josette Féral et Edwige Per-
rot, expertes des nouvelles technologies dans le théâtre, écrivent que 
ces dernières ont modifié en profondeur le jeu des acteurs depuis le 
milieu des années 1990, amenant à un changement esthétique des 

Cie Nicole Seiler, Wilis (2014) © Arya Dil
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Cie Nicole Seiler, capture de mouvement avec Ai Koyama pour Wilis (2014)  
© Vincent Deblue

corps scéniques15. Elles disent que, dès lors, « les corps de chair y 
côtoient fréquemment les corps synthétiques ou hybrides, créant des 
corporéités mixtes, “mi-chair, mi-calcul” » (Féral et Perrot 2013 : 9). 

15	 Deux colloques internationaux ont eu lieu en 2014 et 2015 à la Sorbonne afin d’inter-
roger la diversité des formes que revêt la technologie sur scène, et les modes de travail 
qui en découlent. L’une des questions centrales des chercheurs était de différencier 
les effets de présence, autrement dit, la différence entre la présence réelle de l’acteur 
et la présence médiatisée par le numérique (Féral et Perrot 2012). Alors que les cher-
cheurs y voient une distinction fondamentale, les deux types d’effets ont en commun 
ce que Jean-Luc Nancy appelle la présence partagée. La présence est partition, c’est-
à-dire qu’elle est le caractère de ce qui est vécu en commun (Nancy 1996 : 20).
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Cette nouvelle pratique de scène a généré un champ de recherches 
en études théâtrales autour de la notion d’intermédialité (Larrue 
2015), afin de saisir ce qui se passe dans les spectacles « à compo-
sante technologique » (Pluta 2011 : 53).

La chorégraphe Nicole m’a aussi partagé sa fascination pour les po-
tentiels offerts par la caméra. Elle est notamment intéressée par les 
jeux de réel et de virtuel que l’outil technologique permet d’instau-
rer. Nicole veut jouer avec la réalité en troublant les sens du spec-
tateur. Le dispositif technique permet de provoquer une « crise de 
la perception », qui met le spectateur en déroute. La caméra infra-
rouge permet de dépasser la matérialité du corps humain en ouvrant 
à d’autres champs du possible. Nicole précise que la vidéo ne se subs-
titue pas au corps, mais qu’elle est un outil supplémentaire qui offre 
d’autres potentiels de création.

La mise en scène d’un corps organique ou la projection d’un avatar 
numérique produit une perception différente chez le spectateur. 
Pour l’interprète, danser dans un dispositif technologique instaure 
également d’autres règles de jeu. Ce chapitre vise à interroger les 
contraintes de la technologie sur la performance des interprètes, en 
décrivant de quelle manière le travail d’interprétariat est affecté et 
reconfiguré par la présence de la caméra infrarouge, car « les nou-
velles technologies ne font pas que remplacer les anciennes, s’ajou-
ter à elles ou en renforcer l’efficacité, elles peuvent radicalement 
changer certaines des habitudes les plus profondément ancrées de 
la pratique théâtrale. Les bouleversements en cours concernent 
aussi la performance des acteurs qui ont à négocier avec un envi-
ronnement technologique qui est non seulement de plus en plus 
lourd, mais qui multiplie les médiatisations en leur jeu16 » (Larrue 
2015 : 20).

16	 Les bouleversements de la pratique théâtrale sont d’une telle ampleur qu’ils ont 
favorisé l’émergence d’un champ de recherche spécifique appelé « études intermé-
diales » (Dinkla et Leeker 2002 ; Féral et Perrot 2012 ; Larrue 2015 ; Pluta 2011 ; 
Rosiny 2007a).
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Cie deRothfils, They Keep Disappearing (tournage 2015) © Matthias Günter

Je prendrai l’exemple des deux pièces Shiver et Wilis de Nicole. Il sera 
question de l’enchevêtrement entre les corps organiques et les projec-
tions numériques, car la complexité du dispositif technique implique 
des modes de travail et un fonctionnement spécifique de l’équipe ar-
tistique. Je terminerai la réflexion par une note sur la notion de corres-
pondance, inspirée des travaux de Tim Ingold. Elle nous permettra de 
comprendre le jeu d’interaction instauré entre l’interprète et la caméra.

Shiver Cie Nicole Seiler

Un point lumineux surgit du fond de la scène plongée dans 
l’obscurité. La tache de lumière grandit, grossit et s’épaissit. 
Elle prend petit à petit la forme d’un trait pointillé. Les tirets se 
rapprochent. Une forme ronde aux contours imparfaits émerge 
de l’espace obscur. Le spectateur perçoit une forme lumineuse 
abstraite se détacher du fond noir. Elle semble suspendue dans 
l’espace et ne reposer sur aucune matière.

L’Ombre du geste

195



La projection lumineuse devient plus précise. Apparaît alors le 
contour d’une forme qui s’accroît continuellement, sans jamais 
s’installer. Ce qui semble immobile ne l’est qu’en apparence. La 
forme frétille. Elle se meut et évolue constamment, tout comme 
mon regard de spectatrice. Cette forme porte le nom de 
« monstre » ou de « bête ». C’est ainsi qu’elle a été baptisée par 
les membres de la compagnie.

La créature lumineuse se déplace plus sauvagement dans l’es-
pace. Certaines zones frétillent plus vivement que d’autres. La 
créature lumineuse change de niveau. Elle s’élève puis s’aplanit 
au sol. Elle s’élargit, s’étend et se resserre. Parfois, le mouvement 
suit un flot continu et régulier. Parfois, ce rythme lent et progres-
sif est interrompu par des coupures incisives, des rebonds. La 

Cie Nicole Seiler, Shiver (2014) ©  Nicole Seiler
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créature lumineuse est analogue à un poumon qui ne trouve pas 
de constance dans son rythme respiratoire. Plutôt qu’un tableau, 
le spectateur semble faire face à une esquisse, un croquis que le 
vidéaste est en train de produire en direct.

La pièce Shiver, créée en 2014, est une pièce emblématique dans 
l’histoire de la chorégraphie suisse, car elle se situe à la pointe de 
l’articulation entre nouvelles technologies et danse contemporaine. 
Alors que dans les pièces précédentes de la chorégraphe, la vidéo 
était utilisée de manière secondaire, la caméra devient ici le médium 
premier qui rend possible la perception du spectacle. La créature 
lumineuse est construite à partir de quatre interprètes dont les corps 
sont utilisés comme surface de projection (cf. photo du chapitre Au-
delà de l’anthropomorphisme). Puisque le théâtre est plongé dans 
une obscurité maximale, les interprètes sont invisibles à l’œil nu. La 
vidéo, qui détecte la chaleur des corps sur le plateau, les illumine 
dans l’obscurité, ce qui permet au public de voir une forme lumi-
neuse, détachée des corps organiques qui la supportent.

Le dispositif technique – composé d’une caméra infrarouge et d’un 
projecteur – a été central dans la création de Shiver, impliquant une 
collaboration avec deux vidéastes. La chorégraphe souhaitait explo-
rer le potentiel technique qu’offrait la caméra : l’infrarouge permet 
de dépasser les limites physiques de l’appareil oculaire humain en 
augmentant la vision du spectateur, il rend visible l’invisible. L’infra-
rouge révèle les silhouettes humaines (par des traits lumineux), alors 
que les spectateurs ne les distinguent pas sur le plateau. La lentille 
infrarouge détecte et enregistre les présences organiques, les soumet 
à un traitement informatique, et renvoie sur la scène, en temps réel, 
ce qu’elle vient de percevoir. Les silhouettes des corps sont redessi-
nées numériquement puis projetées sur les interprètes.

Dans les premières scènes de Shiver, les quatre interprètes forment 
un agglomérat qui devient le support aux images de la créature lumi-
neuse. Dans les scènes suivantes, la forme lumineuse abstraite éclate 
et se partage en quatre fragments, de sorte que chaque interprète re-
trouve son individualité : les projections lumineuses rendent compte 
alors de personnages à furoncles. Dans Shiver, le couple caméra 
infrarouge-projecteur crée des corps virtuels à partir des corps or-
ganiques. La créature lumineuse est abstraite et fait perdre l’identité 
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anthropomorphe des interprètes, métamorphosés en formes abs-
traites asexuées, sans âge et anonymisées. La particularité du procé-
dé est de faire des corps à la fois « écran » (ils reçoivent la lumière) 
et producteurs de l’image (ils renvoient la lumière). La caméra infra-
rouge permet donc à la chorégraphe d’inventer de nouveaux corps et 
de repousser les limites de la mise en scène traditionnelle.

Jusqu’à présent, j’ai insisté sur le caractère productif de la technologie 
– du moins dans la perspective de la chorégraphe – en soulignant les 
potentiels créatifs de l’infrarouge. Il s’agit maintenant de se pencher sur 
l’expérience des interprètes. En effet, la perception de Shiver est vécue 
différemment selon les points de vue, du côté des gradins ou du pla-
teau. Si le spectateur, laissé dans le doute quant au procédé de fabrica-
tion de l’image scénique, perçoit une fusion entre la danse et la vidéo, 
les interprètes n’ont, sur le plateau, qu’un rapport éloigné à la caméra. 
Cette dernière a beau reconfigurer l’ensemble de leur travail (en raison 
de l’obscurité), la caméra est géographiquement éloignée d’eux.

Suspendue au plafond derrière les gradins, la caméra est position-
née en surplomb derrière les spectateurs (position centrée et do-
minante dans le dispositif scénique). Dans une obscurité opaque, 
l’orientation spatiale des interprètes en est perturbée. Comme la 
lentille du projecteur définit le cadre de visibilité sur le plateau 
(selon le degré d’ouverture de la lentille), des marques tangibles 
sur le sol indiquent aux interprètes l’espace dans lequel ils peuvent 
se mouvoir. Ce dispositif technique implique donc une contrainte 
importante sur les corps, notamment en raison du temps qu’il a 
fallu consacrer aux réglages techniques. Les interprètes ont passé 
de nombreuses heures assis sur le plateau, prêtant leur dos dénudé 
aux essais vidéo.

***

Pour la création de Wilis, il a fallu trois jours de montage pour la 
mise en place du matériel, et deux semaines en forêt pour le montage 
vidéo, alors que la collaboration avec la danseuse n’a exigé que deux 
demi-journées en studio de captation. Créée en 2014, l’installation 
chorégraphique Wilis est une performance in situ en forêt, dans la-
quelle le traditionnel corps dansant se substitue à un avatar virtuel, 
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Cie Nicole Seiler, capture de mouvement avec Ai Koyama pour WIlis (2014) 
© Vincent Deblue

façonné en studio de capture de mouvement. De cette danse en stu-
dio ne reste qu’un avatar qui se promène à travers les arbres de la fo-
rêt ( je renvoie au chapitre Le corps en filigrane pour une explication 
du procédé technique).

Dans Shiver, l’activation de la caméra était indispensable à la création 
du geste. Les divers aspects visuels du spectacle ont dû être réarran-
gés sous l’effet de la projection vidéo. Ni la chorégraphie ni le choix des 
costumes ne pouvaient se faire en dehors de l’espace-temps de la pro-
jection. Au départ, les improvisations ont été faites sans que la caméra 
ne soit activée. Lorsque les séquences inventées ont été exécutées sous 
projection, la gestuelle a donné une tout autre impression. L’image a été 
jugée surchargée : le rythme était trop rapide, ce qui rendait la choré-
graphie illisible sous la projection. Les interprètes ont alors diminué le 
nombre de mouvements et ont décéléré l’exécution. L’équipe artistique 
a ainsi simplifié la gestuelle, car les projections lumineuses étaient ju-
gées suffisantes pour l’image scénique.
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Le dispositif a donc eu une implication conséquente sur la choré-
graphie des interprètes, qui les a poussés vers un style de danse mi-
nimaliste. Ce qualificatif n’est pas dépréciatif. Au contraire, Nicole 
pense que la réduction et la décélération du geste accentuent son 
intensité : moins il y a de mouvements, et plus ils sont apparents. 
Ils deviennent pour ainsi dire plus forts, plus percutants. Malgré 
ceci, j’avais parfois la sensation que les interprètes devaient se 
mettre en retrait par rapport à la vidéo, d’autant plus que comme le 
geste disparaissait sous les projections lumineuses, les interprètes 
pouvaient se dispenser d’un travail sur les intentions et l’expres-
sion du corps. Seule la forme extérieure de la danse étant perçue, 
la présence17 des interprètes était relayée au second plan. Le visage 
recouvert d’une cagoule, il n’y avait pas non plus la nécessité d’un 
travail sur le regard.

Néanmoins, si la gestuelle est relativement « simple », la perfor-
mance des interprètes est complexifiée par d’autres contraintes 
comme l’obscurité, le port d’une cagoule et la perte d’équilibre 
(en raison de l’obscurité et du port de gants rendant l’adhésion 
au sol plus difficile). Des stratégies ont été développées pour en 
amenuiser les effets : cagoule discrètement soulevée, marques au 
sol pour définir l’espace de jeu, signal infrarouge pour désigner le 
centre des gradins. Dans cette pièce, les interprètes ont développé 
leur sens haptique, la tactilité étant devenue le mode d’interaction 
principal.

Si la gestuelle ne pouvait être inventée en dehors de la projection, il 
en était de même pour le choix des costumes, qui réagissaient très 
fortement à l’infrarouge. Certains coussins et rembourrages (des 
costumes) disparaissaient lorsque la caméra était activée, modifiant 
ainsi la silhouette des interprètes. Selon s’ils étaient portés plus ou 
moins proches de la peau, selon leur distance à la source lumineuse 
ou leur composition matérielle, les matières et les couleurs répon-
daient différemment, rendant les corps plus ou moins invisibles et 
déformant les silhouettes anthropomorphes.

17	 La présence, en tant que concept théâtral, est comprise différemment selon les met-
teurs en scène, écrivent les chercheurs en études intermédiales Josette Féral et Ed-
wige Perrot (2012 : 27). Je développe plus amplement la question de la présence 
dans le chapitre Le geste habité.
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Ces modalités de travail ont eu des conséquences dans le quotidien 
des interprètes, affectés par la présence de la caméra. Les sentiments 
oscillaient entre attrait et répulsion. Après quelques semaines de ré-
pétition, Dominique m’a confié sa déception. Enthousiaste à l’idée 
d’explorer son corps grâce à un nouveau médium, la caméra avait été 
le moteur principal de son engagement au sein du projet. Elle n’avait 
toutefois pas anticipé la perte d’autonomie. Elle avait aussi initiale-
ment aspiré à une interaction plus directe avec la caméra. Alors que la 
technologie avait été source de fascination et de motivation, un senti-
ment de frustration s’est petit à petit installé chez certains interprètes, 
en réalisant que la caméra impliquait une réduction du travail corpo-
rel. Il fallait donc concilier avec des moments d’ennui. Le port de la 
cagoule accentuait aussi la dépersonnalisation des interprètes.

La chorégraphe m’a fait part de sa sensibilité quant à la difficulté à 
laquelle les interprètes étaient confrontés. Consciente de la « sous-
utilisation » de leurs compétences, elle reconnaissait l’humilité dont 
ils devaient faire preuve pour accepter de devenir des « surfaces de 
projection » et des « corps-écrans ».

L’interaction interprète-caméra est différente dans chaque produc-
tion. Ma démonstration ne concerne qu’une modalité spécifique de 
l’usage des nouvelles technologies en danse. Car si les technologies 
sont constitutives de toutes pièces (lumière, musique), leur nature 
et les modes d’interaction avec les interprètes sont variables. Féral 
et Perrot rappellent que « la technologie […] se décline sous des 
formes variées » (Féral et Perrot 2013 : 9).

***

En participant à la création de Shiver et de Wilis, je prenais conscience 
des contraintes qui pesaient sur le corps de l’interprète, dès lors qu’il 
interagissait avec un dispositif technologique. Cherchant à com-
prendre la qualité de cette interaction, je me tournais vers Tim Ingold. 
Pour penser les relations entre les éléments du monde, l’anthropo-
logue propose une alternative à la notion d’interaction. Cette dernière 
lui semble problématique, car elle implique une proximité entre les 
éléments (dans l’espace), une rencontre frontale (face-à-face) et l’exi-
gence d’une opération pour lier les composantes de l’interaction.
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Cie Nicole Seiler, répétitions Wilis (2014) © Nicole Seiler

Par conséquent, Ingold substitue la notion de correspondance à celle 
d’interaction très à la mode dans les études de la performance. L’an-
thropologue donne l’exemple d’un quartet musical  : les musiciens 
n’échangent pas des idées musicales, ils ne sont pas en train d’inte-
ragir, nous dit-il. Plutôt, ils construisent la musique, ensemble, en 
jouant tout en écoutant  : ils agissent par correspondance. Ingold 
parle aussi parfois de résonance. En musique et en danse, le corps 
résonne à ce qui l’entoure (Ingold 2000 : 410). Aussi, les interprètes, 
plutôt que d’interagir avec la caméra, résonnent avec elle, dans un 
jeu de va-et-vient, de correspondances.
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Pour développer sa notion de correspondance, Ingold s’est inspiré 
de l’échange épistolaire (Ingold 2013a : 105‑106). L’aller-retour de 
lettres entre deux personnes est un mouvement dans le temps qui n’a 
ni début ni fin (car même l’envoi de la première lettre s’inscrit dans la 
continuité d’une rencontre). Ensuite, il s’agit d’une lecture avec plu-
tôt que sur : avec le jet d’écriture, avec le geste. Ingold écrit qu’avec 
l’idée de correspondance, il s’agit de répondre au monde (plutôt que 
de le décrire ou de le représenter) (Ingold 2013a : 108). Cette notion 
de correspondance me semble pertinente pour décrire les modalités 
de la rencontre entre les interprètes et les différentes composantes 
d’une œuvre chorégraphique, dont les technologies. Les interprètes 
cherchent à se « fondre » dans l’image scénique, en s’accordant avec 
les différents éléments présents, dans un jeu de correspondances.

Les technologies utilisées dans les pièces de Shiver et de Wilis ont 
clairement affecté la gestuelle des interprètes, en la réduisant et en la 
ralentissant. Qu’est-ce que cela signifie pour la gestuelle contempo-
raine ? Est-ce à dire que les nouvelles technologies réduisent l’éven-
tail des gestes possibles ? Nous pouvons étudier cette question par 
l’éclairage de deux textes qui questionnent l’effet des technologies 
sur les gestes  : le premier du philosophe Georgio Agamben, le se-
cond du chercheur en art Pascal Krajewski.

Dans Notes sur le geste, Agamben émet le constat d’une société 
contemporaine qui a laissé, dès la fin du xixe siècle, la technique s’in-
terposer entre l’homme et ses mouvements. Selon le philosophe, la 
bourgeoisie a alors perdu le contrôle de ses gestes naturels, même les 
plus ordinaires tels que la marche. Dès lors, les hommes gesticulent 
frénétiquement comme si le syndrome de la Tourette était devenu la 
norme. Les hommes sont donc devenus malades dans leur gestuelle, 
semble dire le philosophe. Il ajoute que les hommes, obsédés par la 
perte de leurs gestes, ont alors inventé des techniques comme le ciné-
ma, pour se réapproprier leurs gestes perdus, toutefois paradoxale-
ment dans une mise à distance : en les regardant à l’écran de cinéma, 
ils les observent plutôt qu’ils ne les vivent (Agamben 1991 : 31‑32). 
Le philosophe semble opposer l’authenticité d’un corps atechnolo-
gique (et par conséquent harmonieux dans ses gestes) à la perte et à 
la dégradation des gestes depuis l’introduction de la technique.
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Contrairement à la thèse de la disparition des gestes d’Agamben, 
Krajewski note que le monde industriel et technique a diversifié les 
gestes  : « Le progrès technique […] a longtemps été un opérateur 
majeur dans l’accroissement du catalogue gestuel humain » (Kra-
jewski 2011 : § 39). Par exemple, la voiture a initié des gestes inédits, 
nous dit-il (Krajewski 2011 : § 48). À la question « Qu’est-ce que les 
nouvelles technologies sont en train de faire aux gestes ? » (Krajews-
ki 2011 : § 1), le chercheur répond par la production de gestes iné-
dits18. De même en est-il de la danse contemporaine. Je pense que les 
technologies fonctionnent comme des contraintes positives qui im-
posent au corps un dispositif, à partir duquel se créent des nouvelles 
possibilités de mouvements. La caméra infrarouge génère ainsi des 
nouvelles modalités du mouvoir, de même que des nouvelles mises 
en scène du corps (des monstres virtuels, des avatars-ballerines) et 
donc des nouvelles perceptions pour le public.

Les chorégraphes contemporains jonglent avec la variété de formats 
à leur disposition afin de diversifier leurs gestes. Ils multiplient les 
types d’œuvres chorégraphiques  : performances in situ, installa-
tions, films, performances, happenings, spectacles scéniques. Ils 
s’essaient continuellement à de nouveaux médiums. Si les nouvelles 
technologies sont en vogue en danse contemporaine et ont été si bien 
apprivoisées par les chorégraphes, c’est qu’elles sont, à mon sens, ar-
rivées dans un milieu propice, ouvert à l’exploration. La sociologue 
et danseuse Muriel Guigou affirme que les nouvelles technologies 
prolongent effectivement le projet de la danse contemporaine (Gui-
gou 2002), qui repose sur l’exploration de nouveaux potentiels du 
mouvoir et d’expérience du corps. Guigou parle de la danse contem-
poraine comme quête de l’inédit, avec un intérêt pour de nouveaux 
territoires et de stratégies pour augmenter la corporéité dansante et 

18	 Krajewski suppose la diminution des gestes avec l’homogénéisation et la standardisa-
tion des technologies, car le nouvel outil réalise plus efficacement la tâche que l’homme 
(Krajewski 2011 : § 25). Notant l’extinction de certains gestes comme celui du nœudpa-
pillon (Krajewski 2011 : § 23), il écrit que l’apparition des techniques nous amène à 
tous faire les mêmes gestes (nous possédons les mêmes outils technologiques qui ré-
pondent tous à une même logique de fonctionnement) (Krajewski 2011 : § 49). L’article 
de Krajewski ne concerne pas les gestes esthétiques (comme la danse), mais ceux de 
l’ordinaire. Le chercheur propose une définition du geste liée aux activités qu’il accom-
pagne : « La gestuelle est donc la mise-en-corps d’une activité » (Krajewski 2011 : § 5).
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les capacités sensorielles du corps (Guigou 2002 : 138). Il n’est 

Cie Nicole Seiler, Wilis (2014) @ Arya Dil

donc 
pas surprenant que les nouvelles technologies aient été autant utili-
sées. Ce constat me permet d’introduire le chapitre suivant qui par-
lera de l’exploration (du corps) comme principe de base de la pra-
tique chorégraphique.

Explorer – croître – devenir

Nous avons jusqu’ici exploré la notion de contrainte présente dans 
l’ombre de l’improvisation. Je l’ai développée sous trois de ses varia-
tions, les instructions du chorégraphe, les accessoires et la caméra. 
J’ai souligné son aspect positif, en montrant comment elle était pro-
ductive, autrement dit créatrice de mouvements inédits : en plaçant 
le corps de l’interprète dans un cadre précis (défini par un espace, 
une temporalité, des objets et des instructions), le chorégraphe crée 
une gestuelle qui n’existait pas préalablement. J’utilise ici intention-
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nellement le terme « inédit », et non celui de « nouveau », car la 
notion de nouveauté est délicate pour ce qui concerne les pratiques 
artistiques.

Les chorégraphes Nicole et Massimo ont tous les deux précisé que 
peu leur importait le caractère nouveau de leurs spectacles, et que 
le geste pouvait être intéressant même s’il n’innovait pas. Nicole a 
ajouté qu’il était même prétentieux de revendiquer la nouveauté du 
geste19. Elle m’a aussi dit qu’elle pouvait construire une chorégraphie 
entière à partir de la figure de l’arabesque, car ce qui l’intéressait 
avant tout, c’était comment le geste apparaissait différemment selon 
les contextes, ses diverses représentations et son association à la mu-
sique et à l’espace.

Si le principe de nouveauté n’est pas la finalité des chorégraphes, je 
pense néanmoins que le geste qu’ils créent est inédit. En instaurant 
un dispositif défini par des contraintes de jeu auxquelles se soumet 
l’interprète, ce dernier fait face à une situation inédite, dans le sens 
qu’il n’y a pas été confronté au préalable. L’interprète improvise avec 
l’objectif de satisfaire les différentes contraintes du dispositif, ce qui 
a pour conséquence de créer une chorégraphie contingente au cadre 
donné. Les contraintes pesant sur le corps conduisent l’interprète à se 
mouvoir d’une manière inédite. Par exemple, Fhun a développé une 
gestuelle qu’elle n’avait pas encore eu l’occasion d’expérimenter grâce 
aux quarante ballons imposés à son corps. Les interprètes de Shiver 
ont appris à se mouvoir en correspondance à la caméra. Nous verrons 
encore comment dans Un Jour et Shiver la gestuelle du possédé a été 
explorée.

Les différents dispositifs ont donc conduit les interprètes à déve-
lopper des gestuelles inédites par rapport à leur manière habituelle 
de danser. La gestuelle résulte donc d’une adaptation des facultés 
motrices de l’interprète (qui improvise à partir de son hexis ges-
tuelle) au dispositif proposé. Le bagage gestuel de l’interprète se 
laisse transformer par les contraintes du dispositif. En ceci, la danse 
contemporaine est fondamentalement différente d’autres traditions 

19	 Il s’agit aussi de l’argument de Laurence Louppe qui affirme qu’il serait naïf de pré-
tendre inventer un nouveau corps par la danse contemporaine (Louppe 1997 : 62).
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de mouvements, comme les « danses traditionnelles africaines ». 
Laissez-moi approfondir cet exemple de manière à mieux saisir ce 
que j’entends par « inédit ».

D’après mon expérience du djembé et du sabar auprès de danseurs 
de l’Afrique de l’Ouest installés en Europe, les chorégraphies sont 
composées à partir de gestes connus par la communauté des dan-
seurs. Les gestes sont transversaux entre les professeurs. Alors que 
je retrouve plus ou moins les mêmes gestes d’un cours à l’autre, l’or-
ganisation des mouvements dans le temps et dans l’espace diffère 
(il y a donc aussi une signature corporelle personnelle20). Or, dans 
l’ensemble, les mêmes gestes sont répétés, reproduits et redansés. 
On peut donc clairement percevoir les notions de tradition21 et de 
répétition dans l’ombre du geste djembé et sabar.

Dans la pratique chorégraphique contemporaine, le geste est inven-
té dans un cadre spécifique, celui du concept de la pièce. Au cœur 
de la recherche chorégraphique, le concept de la pièce définit les 
médiums artistiques (vidéo, danse, théâtre, arts visuels), les person-
nages, les costumes et les styles de mouvement. Le geste est donc 
inventé pour correspondre à ce concept, lui-même mis en œuvre 
dans un dispositif scénique. Le concept est sous-jacent à l’invention 
du geste, dissimulé dans son ombre. Par conséquent, j’émets l’hy-
pothèse que le geste chorégraphique contemporain inventé est un 
geste inédit.

***

Je souhaite mettre ici en exergue le principe sous-jacent à la créa-
tion du geste inédit. M’appuyant sur mes expériences en studio ain-
si que sur le travail de la chercheuse en danse Laurence Louppe, je 
montrerai que le corps est pensé, perçu et vécu comme un domaine 
d’exploration. J’ai eu à maintes reprises l’occasion d’entendre mes 
homologues de terrain dire ne pas se satisfaire de regarder leurs in-
terprètes faire ce qu’ils savent déjà faire. Nicole me disait apprécier 

20	La signature corporelle est une expression empruntée à Rudolf Laban (Louppe 
1997 : 77).

21	 La notion de tradition n’est pas à comprendre de manière figée. Elle implique aussi 
le renouvellement et le changement.
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Cie deRothfils, They Keep Disappearing (tournage 2015) © Matthias Günter

« vulnérabilité22 » qui se dégageait lorsque les interprètes se re-
trouvaient dans un dispositif auquel ils n’avaient pas encore été 
confrontés. La chorégraphe reconnaissait à ce moment la beau-
té particulière de l’acte dansant, dès lors qu’il était généré par une 
situation nouvelle dans laquelle l’interprète n’avait pas la maîtrise 
absolue. Le chercheur en danse Pascal Roland dit à ce propos que 
« le bon improvisateur est donc le danseur qui, simultanément auto-
nome et dépendant, adulte et enfant, se met en danger dans l’incon-
nu ou l’imprévu du mouvement » (Roland 2005 : 137).

Plutôt que de recomposer les nouvelles chorégraphies à partir de 
gestes préexistants, les interprètes cherchent à développer une sé-
quence gestuelle qui réponde au concept de la pièce. Fhun a donc ap-
pris à danser avec quarante ballons, Diane à danser comme si elle était 
envoûtée, Dominique à se mouvoir comme une hystérique et Nina à 
vivre comme une ex-ballerine en décompensation. En se soumettant 
à de nouvelles règles de jeu liées aux dispositifs en question, Fhun, 
Diane, Dominique et Nina se sont éloignées de leurs acquis, et ont fait 
une exploration renouvelée de leur corps et des modalités du mouvoir.

22	Les chorégraphes parlent de vulnérabilité lorsque l’interprète se met en situation 
d’improvisation et qu’il doit répondre aux injonctions du chorégraphe par une pro-
position gestuelle. Face à ses collaborateurs, il fait face à ce que mes homologues 
appellent « le vide » : l’interprète ne sait pas ce qui va sortir de son corps, et s’il at-
teindra les objectifs du chorégraphe. Il est donc placé dans une situation qui le rend 
« vulnérable ».
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Animés par un désir d’exploration, mes interlocuteurs de terrain 
vivent leur corps moins comme une entité figée et préexistante 
qu’une forme qui peut être continuellement remaniée et reformu-
lée, c’est-à-dire un corps sans cesse à redécouvrir (en le travaillant, 
en l’exploitant et en l’auscultant sous diverses formes). Laurence 
Louppe décrit le corps de la danse contemporaine comme un corps 
sans « limites », qui peut être sans cesse réinventé par « l’explora-
tion des paysages corporels » (Louppe 1997  : 67). La chercheuse 
parle d’un « corps-en-devenir23 » (Louppe 1997 : 76).

Que signifie dans la pratique un corps-en-devenir ? Et en quoi 
consiste ce principe d’exploration du corps ? Depuis l’avènement de 
la théorie des réseaux, nous assistons à l’émergence d’un nouveau 
paradigme en sciences sociales qui met l’emphase sur la transforma-
tion et le changement (Latour 2005 ; Law 2008). L’intérêt pour les 
assemblages, la circulation, le mouvement et les flux s’imbrique sen-
siblement bien aux conceptions du corps de la danse contemporaine.

Dans les pages suivantes, je développerai quatre principes qui 
semblent être sous-jacents à la recherche de mouvements des com-
pagnies avec lesquelles j’ai travaillé. Sur le terrain, il n’en a jamais 
été question explicitement, c’est-à-dire que ces principes n’ont pas 
fait l’objet d’un discours spécifique de la part de mes homologues. Ils 
sont acquis pendant les années de formation et intégrés à la pratique 
quotidienne, à partir de laquelle les interprètes improvisent et com-
posent le mouvement. C’est grâce à ma pratique régulière en studio, 
additionnée à ma lecture de Louppe, que j’en ai pris conscience. Ces 
quatre principes répondent à un objectif général, celui de l’explo-
ration du corps : le premier principe repose sur une exploration de 
toutes les parties corporelles, le deuxième sur la variation de l’impul-
sion du mouvement, le troisième sur la diversité des qualités corpo-
relles, et le quatrième sur la croissance du corps.

23	Dans Poétique de la danse contemporaine, Laurence Louppe cherche à comprendre 
les enjeux de ce qu’elle qualifie de phénomène majeur du xxe siècle. Elle reproche le 
manque d’analyses qui laisse le spectateur démuni face à l’interprétation des spec-
tacles. Pour pallier ce manque, la théoricienne décortique les notions du champ cho-
régraphique à propos de son élaboration, ses ressources et ses modalités de création 
(Louppe 1997 : 12).
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***

1. Le premier principe consiste en une exploration du corps dans 
toute sa surface, dans tous ses recoins, sous toutes ses strates, dans 
toutes ses positions et ses attitudes. Toutes les parties corporelles 
peuvent être objet d’attention, y compris la joue ou l’orteil. Toutes 
les zones du corps peuvent ainsi devenir des zones d’exploration. 
Le danseur les fait entrer en contact les unes avec les autres, avec 
autrui ou avec un élément du studio. Cette exploration est menée 
par le toucher. Louppe écrit que la tactilité permet de comprendre 
« l’architecture corporelle » (Louppe 1997 : 64). Or, ce n’est pas seu-
lement la main qui explore, mais tout fragment corporel (Louppe 
1997 : 64). Ainsi le sol peut être touché et caressé de la main, mais 
aussi du bras, de la tête ou du mollet. Dans sa danse avec les ballons, 
Fhun se roule inlassablement sur le sol, dans des positions parfois 
saugrenues pour le spectateur non initié.

Il n’y a pas d’assymétrie corporelle, dans le sens qu’aucune partie 
du corps n’est plus digne d’intérêt que l’autre24. Louppe écrit que la 
moindre surface corporelle est exploitable, comme les zones périphé-
riques (nuque, épaule, dos, ventre, thorax) qui sont d’ordinaire désin-
vesties de sens (Louppe 1997 : 65). De même, Maryvonne Ganne écrit 
que la danse contemporaine prône une « exploitation des tonalités 
expressives de chaque région anatomique25 » (Ganne 1992 : 119).

Ensuite, les postures se retrouvent toutes sur une même échelle de 
valeurs, de sorte que la station debout, la station assise ainsi que 
les gestes de la vie quotidienne peuvent devenir des figures dan-
sées, au même titre que l’arabesque. Le simple déplacement des 

24	L’idée d’un corps démocratique dont toutes les parties peuvent être exploitées ren-
voie au travail de Trisha Brown. Le travail de la chorégraphe américaine repose no-
tamment sur un principe antigravitationnel visant à créer une illusion d’absence 
de pesanteur : un « flux continu [de mouvements] dont les pôles d’émission sont 
démocratiquement répartis dans le corps » (Huynh-Thanh-Loan 1999 : 73).

25	D’autres pratiques dansantes sont plus sélectives quant aux régions corporelles 
qu’elles activent. En danse indonésienne, les mains, la tête et les pieds sont les par-
ties les plus exploitées. Sue Jennings a mis en exergue que seul le haut du corps est 
mobilisé chez les Temiars de Malaisie, en raison de la symbolique négative liée au sol 
(d’où les maisons sur pilotis) (Jennings 1985).
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interprètes sur le plateau (marche lente) a été exploité dans 

Cie deRothfils, Annalena dans Park (2016)  
© deRothfils

Un 
Jour. Dans Park, les interprètes se servaient du café à la machine, 
le buvaient, s’asseyaient sur le canapé, changeaient de vêtement. 
Dans They Keep Disappearing, les interprètes étaient assis à la 
table du repas, buvaient un verre autour de la cheminée, prenaient 
l’ascenseur. Ces gestes de la vie ordinaire ne sont pas perçus avec 
moins de valeur que les séquences chorégraphiques plus abs-
traites.

Enfin, le visage (expressivité faciale) et la voix (chant, cris, narra-
tion) peuvent aussi faire l’objet d’une recherche chorégraphique. 
Dans Un Jour, Sun récitait des incantations chamaniques pendant 
que Gianfranco parlait en sarde. Dans Park, Dome chantait, lisait un 
texte ou racontait une histoire. Par conséquent, le corps dansant est 
aussi un corps parlant, un corps chantant ou un corps criant.
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2. Le deuxième principe repose sur la variation du foyer moteur du 
mouvement. L’impulsion peut être donnée par n’importe quelle par-
tie du corps26. Le doigt, le coude, la tête ou le genou peuvent guider le 
reste du corps. La masse corporelle suit alors la partie qui en assume 
la direction. Si toute zone corporelle peut diriger le mouvement27, il y 
a tout de même un centre gravitaire dans le corps. Chez les professeurs 
de danse avec lesquels je me suis entraînée, il y a un lieu principal, situé 
dans le bas-ventre, qui donne l’équilibre primordial au mouvement28. 
Je me suis souvent fait corriger par Gérald et Nina qui me conseil-
laient d’activer mon centre en dansant, par la contraction des abdomi-
naux. Dès lors, je notais la stabilité que je gagnais dans mes équilibres, 
ainsi que la précision de mes pirouettes. Ensuite, Nina m’exhortait à 
allonger ma colonne vertébrale, en visualisant la ligne droite reliant le 
crâne au sacrum, et d’en prolonger la ligne. Elle me disait aussi sou-
vent de descendre les épaules, tout en allongeant la nuque.

Par conséquent, même si l’impulsion du mouvement est donnée par 
une extrémité comme le bout du doigt, l’énergie première du mou-
vement provient du bas-ventre. Il y a donc une tension entre les im-
pulsions des parties qui guident le mouvement (comme la main ou 
le talon) et l’énergie première qui provient de l’abdomen. Louppe 
parle de la danse comme un travail pour avancer vers la conscience 
du corps afin d’en éclairer les zones de savoir (Louppe 1997 : 61). Elle 
dit qu’il s’agit de comprendre, d’affiner et de creuser le corps pour en 
développer une poétique propre, où le sujet va à l’exploration de son 
propre corps (Louppe 1997 : 62).

26	Bonnie Bainbridge Cohen, fondatrice du Body-Mind Centering, a approfondi la 
question de l’origine du mouvement. Elle explore les différentes manières d’initier 
le mouvement, à partir d’une observation détaillée du fonctionnement des systèmes 
du corps (squelettique, musculaire, nerveux, des organes et des liquides). Bainbridge 
Cohen écrit que le mouvement peut être initié par l’intérieur du corps, comme les 
organes ou les os (Bainbridge Cohen 2002 : 41‑42).

27	 Ce principe renvoie également au concept de décentralisation d’Alwin Nikolais. Le 
chorégraphe américain parlait d’un « centre fluide, pouvant voyager dans le corps 
avec des changements très rapides » (Lawton 1999 : 314).

28	Se basant sur les travaux de François Delsarte, Laurence Louppe parle de l’impor-
tance du torse en danse contemporaine qui, en tant que centre du corps, fonctionne 
comme le foyer moteur, par opposition au mouvement segmentaire (Louppe 1997 : 
54‑55). Pour d’autres analyses sur le centre de gravité du mouvement, je renvoie 
aux recherches du philosophe Basile Doganis sur les pratiques somatiques japo-
naises (arts martiaux, sabre, butô, danse contemporaine et théâtre) (Doganis 2012 : 
45‑46).
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3. La variation de l’esthétique gestuelle est un troisième principe de 
recherche chorégraphique. Il s’agit de varier les styles, en s’inspirant 
par exemple d’autres traditions de danse, mais surtout, en variant 
ce que les chorégraphes appellent la « qualité » du mouvement. 
Le danseur et chorégraphe Noé Soulier montre que l’exécution du 
geste est affectée par la définition qu’il reçoit (par exemple s’il est 
dit « géométrique » ou « mécanique ») (Soulier 2016 : 67‑70).

Pour les improvisations sur le geste du possédé, les termes « frag-
menté », « désarticulé », « dissocié » ou « disloqué » ont été uti-
lisés comme indications lors des improvisations. En pensant leurs 
gestes avec ces qualificatifs, les interprètes exécutaient différem-
ment leurs mouvements  : ils isolaient les membres les uns des 
autres, les disloquaient, ce qui donnait des formes surprenantes, 
proches de la convulsion ou de la distorsion. Dans Totentanz, 
Nina parlait de mouvements continus, lisses et doux. Lorsque je 
dansais le duo avec Nora, le fait de penser aux qualificatifs pro-
posés par Nina rendait mes gestes effectivement différents. Aussi, 
la même séquence chorégraphique peut donner des impressions 
très différentes selon la qualité avec laquelle danse l’interprète. La 
qualité du mouvement peut donc varier les impressions du geste.

4. Enfin, le quatrième principe repose sur l’idée de croissance du corps. 
Pour certains échauffements de Shiver, Nicole a organisé un atelier de 
Body-Mind Centering (BMC). Dans nos improvisations, nous étions 
guidés par des instructions telles qu’« éloigner le talon de la hanche », 
ou « opposer l’épaule à l’omoplate ». En cherchant l’extension et la 
dissociation des parties corporelles, j’avais la sensation de créer plus 
d’espace dans mon corps, d’allonger l’espace entre les extrémités, et de 
croître. La fondatrice du BMC, Bonnie Bainbridge Cohen, écrit qu’« on 
obtient non seulement un plié plus profond, et une plus grande sou-
plesse, entre autres, mais aussi un éventail plus large de qualités de 
mouvement, de qualités d’esprit » (Bainbridge Cohen 2002 : 42). La 
théorie du BCM repose sur le fait que l’initiation du mouvement de 
l’intérieur permet une croissance du corps et de l’esprit29.

29	Il y aurait par ailleurs tout un travail à faire sur le rapport entre le mouvement et 
la pensée, afin de comprendre comment la pensée influence le mouvement pour en 
changer sa qualité (par exemple le geste devient bel et bien fragmenté lorsque je le 
pense fragmenté).
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Notre danse était aussi alimentée par les représentations anato-
miques sur la constitution des muscles et leur lien avec les fascias 
et les tendons. Pour nous permettre de réellement créer de l’espace 
sous la peau, nous regardions parfois des représentations icono-
graphiques. Ces images nous permettaient d’agrandir nos gestes et 
de faire croître nos corps. En imaginant la disposition des organes, 
muscles, tendons et articulations du corps, en visualisant les liens 
entre eux, l’espace qui les sépare, le danseur « crée de l’espace » sous 
sa peau. Dans son article sur le geste dansé, la philosophe Chris-
tiane Vollaire écrit que « la danse n’est pas seulement mouvement 
du corps dans l’espace, mais mouvement même de l’espace du corps, 
c’est-à-dire capacité de métamorphose » (Vollaire 2006 : 199).

***

Ces quatre principes permettent ainsi l’exploration du corps. Non ré-
duit à un répertoire de mouvements dans lequel le danseur puiserait 
pour créer sa séquence chorégraphique, le corps dansant est pensé 
comme une matrice ouverte. C’est parce que le corps n’est pas donné 
à l’avance que Louppe le qualifie de corps-en-devenir. La chercheuse 
considère « le corps comme matière à travailler, à penser, à vivre 
dans le souci d’une expérience permanente » (Louppe 1997  : 76). 
C’est notamment pour cette raison que les danseurs contemporains 
maîtrisent plusieurs styles et techniques de danse, voulant exploiter 
au-delà de leurs connaissances et possibilités de mouvements.

Le chorégraphe Jonathan Burrows parle d’une insatisfaction conti-
nue par le danseur de ses acquis, et la croyance en la possibilité d’une 
amélioration (Burrows 2010  : 66). La danse contemporaine corres-
pond donc moins à un répertoire de gestes préconçus à utiliser qu’à un 
savoir-faire et une disponibilité à aller chercher autre chose : l’inconnu, 
l’étranger, voire l’étrange. Pour y accéder, il s’agit de dépasser les habi-
tudes gestuelles, et modifier les schémas de mouvements (patterns) 
dans lesquels le corps retombe inévitablement30. C’est ce à quoi aspire 

30	Ceci renvoie à la notion de choréotype de Christophe Wavelet, qui la définit comme 
« une répétition mécanique du même, une confirmation impavide au règne discret 
du médiocre » (Wavelet 1998 : § 2). Wavelet compare le choréotype de la danse au 
stéréotype du langage : il est surprésent tout en passant inaperçu, et il est difficile de 
s’en débarrasser.
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Nina : « Dans les exercices et les chorégraphies de mon enseignement, 
je cherche à dépasser les frontières des différentes techniques, rompant 
toujours avec les formes existantes » TR (site internet). Cette citation re-
joint les propos de Louppe qui conçoit la danse contemporaine comme 
une quête de dépassement des chablons qui moulent le corps, en fai-
sant de ce dernier un corps à découvrir et à inventer (Louppe 1997 : 
64). Louppe prône ainsi un corps « libre » et « subversif » plutôt qu’un 
« corps-destin » (Louppe 1997 : 68) qui cherche à « convoquer, au-delà 
de la figure admise et reconnaissable, tous ces autres corps possibles, ces 
corps poétiques » (Louppe 1997 : 66).

Ensuite, Louppe développe une conception du corps dansant qui 
n’existe que par le mouvement. Elle écrit que « le corps n’établit 
pas avec son propre mouvement une relation d’antériorité, il n’y a 
pas de substance “corps” prioritaire, mais un entrelacs d’interfé-
rences et de tensions par où le milieu même entre dans la consti-
tution du sujet » (Louppe 1997 : 69). Ici, Louppe met l’accent sur 
l’imbrication entre le sujet et l’environnement, qu’elle voit entre-
mêlés. Il n’y a qu’« un corps transitoire », qu’« un corps qui n’ancre 
jamais son origine dans une essence donnée, encore moins dans 
un moule » (Louppe 1997 : 45). Selon Mireille Arguel, la danse est 
« un art plastique dans la mesure où elle façonne l’apparence des 
corps » (Arguel 1992 : 203). Louppe parle encore de « corps pos-
sible » (Louppe 1997 : 47) à « l’aurore d’un impensé par où le corps 
pourrait réinventer sa propre histoire » (Louppe 1997 : 48). Quant 
à Susanne Foellmer, elle privilégie le terme unabgeschlossen (« non 
clos ») à ceux d’offen (« ouvert ») et d’unfertig (« inachevé ») pour 
parler d’un corps fluide, continu, en transformation, sans début ni 
fin (Foellmer 2009 : 18).

Si la thèse du corps-en-devenir (fortement influencée par la pensée 
poststructuraliste) est transversale dans les études en danse, elle me 
semble parfois naïve. Bien qu’un corps dansant puisse radicalement 
donner une autre image à voir (comme dans l’exemple des monstres 
de Shiver), il reste marqué par une « identité » dont il ne peut se 
défaire. Par conséquent, les stratégies mises en œuvre pour explorer 
des nouveaux motifs gestuels sont limitées1.

1	 Il s’agirait d’un argument à développer dans une recherche postérieure.
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Par conséquent, j’émets des réserves lorsque je lis des affirma-
tions telles que « le corps dansant devient l’objet plastique par 
excellence, celui qui n’a pas d’identité » (Vollaire 2006 : 199). Au 
contraire, je pense que le corps a bel et bien une identité. J’ai 
montré dans ma thèse (Vionnet 2018b) que les corps en surcharge 
pondérale et en situation de handicap ne peuvent se soustraire 
à leur plasticité, et que les corps noirs et à formation classique 
à leur esthétique. Par ailleurs, j’ai souvent entendu mes profes-
seurs m’expliquer qu’il était important d’accepter la singularité 
de chaque corps, avec sa propre physicalité  : j’ai été encouragée 
d’écouter mon propre corps, afin d’en faire un partenaire à res-
pecter. Aussi, plutôt que de forcer à l’extrême les écarts, les assou-
plissements et les ouvertures des jambes, il m’a été conseillé de 
me mouvoir selon mes potentialités somatiques. Par conséquent, 
je pense qu’il y a une tension entre l’acceptation d’un corps « na-
turel », reconnu comme « donné », et simultanément, le désir 
d’en repousser les limites.

Contrairement à Louppe qui s’appuie avant tout sur des écrits de cho-
régraphes et de théoriciens du mouvement2, j’ai pour ma part tenté de 
comprendre ce que signifie le corps-en-devenir à partir des corps vi-
vants. Ceci m’a permis d’observer cette oscillation entre le paradigme 
de l’exploration et l’acceptation des limites corporelles. J’ai mis en 
exergue la transformation continue qui meut le corps dansant et le 
rôle actif du danseur pour en prononcer le changement. Plutôt que 
de le retenir, le danseur le renforce par l’exploration de son corps. 
Aussi, plutôt que de se reposer sur une maîtrise préalable, il part à 
la conquête des gestes et fait de son corps une matrice d’exploitation 
(plutôt qu’un acquis). Ce paradigme de l’exploration est mis en œuvre 
à travers les quatre principes : 1. d’exploration du corps entier, 2. de 
variation du foyer moteur du mouvement, 3. de variation de la qua-
lité de la gestuelle, 4. de croissance du corps. Cette pratique du corps 
cultivée par le paradigme de l’exploration produit alors le geste inédit.

2	 Tels que Rudolf Laban, François Delsarte et Émile Jacques-Dalcroze, et les pra-
tiques somatiques BMC et Alexander.
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Claire & Christelle, Dialog with One’s Shadows (2017) © Christelle Becholey Besson



5

Une matière pleine  
de sens(ations)

Claire & Christelle, Dialog with One’s Shadows (2017) © Christelle Becholey Besson





Ce livre a pour objectif de mettre en exergue les sens logés dans 
l’ombre du geste. Il s’agira dans un premier temps de sens dans l’idée 
de sensorialité. Le geste dansé émerge d’un enchevêtrement senso-
riel avec le monde : les sensations sont à l’origine du geste. Deuxiè-
mement, je montrerai que dans la création chorégraphique, les sen-
sations ne s’opposent pas à la question du sens – signification – mais 
qu’au contraire, le sens accompagne les sens. Je souhaite lier ces deux 
acceptations du terme « sens », avec pour finalité de dépasser le dua-
lisme platonicien entre une dimension rationnelle et une dimension 
sensitive de la vie. Nous verrons, par l’exemple du geste dansé, com-
ment ces deux composantes essentielles sont intrinsèquement im-
briquées dans le corps.

Tim Ingold nous dit que l’humain est capable de sentir et de raison-
ner, et que ces deux facultés sont intrinsèquement liées. L’anthro-
pologue s’oppose au sens commun qui sépare la vie en un domaine 
d’expression versus un domaine de raison (comme le langage) (In-
gold 2000 : 410). Il parle de la danse et de la musique comme ex-
périences générant des sensations (feelings) (Ingold 2015 : 20), tout 
comme le langage. Lui aussi est habité par des sensations, et relève 
donc également du domaine de l’expression (Ingold 2000 : 411). In-
gold rend ainsi obsolète le dualisme entre expression et raison.

La création chorégraphique me permettra d’illustrer de quelle ma-
nière le geste engage simultanément ces deux expressions. Je mon-
trerai que les sensations qui affectent le sujet dansant ne sont pas 
d’ordre irrationnel (s’opposant à une soi-disant dimension ration-
nelle), mais pleines de sens. Merleau-Ponty écrit que la sensation 
n’est jamais pure et directe, mais médiatisée (Merleau-Ponty 2009 
[1945]  : 26), notamment par ce que le phénoménologue appelle 
jugement. Il écrit que le sujet qui perçoit juge, c’est-à-dire évalue 
la situation qu’il vit. Par exemple, le fait de tenir un objet dans la 

221



main n’est pas une sensation à l’état pur, mais elle est influencée par 
l’évaluation préalable que fait le sujet qui perçoit, avant même qu’il 
ne touche l’objet en question. Ainsi, avant de prendre l’objet dans 
sa main, le sujet a déjà une appréciation de la lourdeur de l’objet 
(Merleau-Ponty 2009 [1945] : 56‑59). Le jugement précède et ac-
compagne la sensation, de sorte que la sensation n’est pas un phéno-
mène purement sensitif, mais est liée à un processus rationnel.

Le philosophe David Solomon va même plus loin, en affirmant que 
les passions (synonyme d’émotions) sont le sens de la vie. Ce sont 
elles qui rendent nos actions significatives, nous dit-il. Le philosophe 
écrit que nous créons nos passions en raison d’une nécessité de sens 
(Solomon 1990  : 36‑40). Dès lors, plutôt que des intrusions dans 
la raison, elles sont des « caractéristiques essentielles de la raison 
elle-même » TR (Solomon 1993 [1976] : iix). Solomon les considère 
comme intelligentes, essentielles et pleines de sens3, car il y a « des 
manières de voir et de s’engager dans le monde » TR (Solomon 1993 
[1976] : iix).

Le philosophe ajoute que la raison ne peut suffire à répondre pleine-
ment à la question du sens de la vie. Aussi, « les émotions sont la si-
gnification de la vie. C’est parce que nous sommes émus et que nous 
sentons que la vie a du sens. Une vie pleine de sens est une vie pas-
sionnée, et non l’objectivité de la pure raison » TR (Solomon 1993 
[1976] : ix). De manière analogue à Merleau-Ponty, Solomon parle 
des émotions comme un système de jugement, faisant référence à 
l’évaluation que nous faisons de nous-mêmes, de nos actions et de 
la place que nous occupons dans le monde (Solomon 1993 [1976] : 
46‑47). Pour Solomon, l’émotion est donc liée à la raison (en tant 
que jugement) et guide nos actions.

3	 Cette remise en question du dualisme émotion/raison avait déjà été engagée par 
Spinoza qui refusait les qualificatifs de « vide », « absurde » et « horrible » associés 
aux passions. Partant du principe que rien de la « nature » ne porte préjudice, il 
soutenait que même les émotions d’envie et de haine sont nécessaires et relèvent de 
la vertu de la nature. Pour Spinoza, toute passion a un sens (Spinoza 2000 [1677] : 
163).
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Goûter – palper le monde

They Keep Disappearing Cie deRothfils (novembre 2015)

Nous regardons l’espace que nous venons tout juste d’arranger. 
Avec la costumière Romy, nous avons déplacé les lourds fauteuils 
en cuir et les tables basses de la salle de réception de l’hôtel. 
Nous avions pour mission d’arranger la disposition du lieu avant 
la répétition des interprètes. Nous avons retiré les fauteuils et les 
canapés placés devant la grande baie vitrée et réarrangé le coin 
autour du piano, près de la cheminée.

Romy a un regard détaillé pour le décor. Elle voit le moindre 
élément dérangeant pour l’esthétique de l’image scénique. Le 
« plateau » me semble harmonieux après sa retouche.

Le revêtement du sol en parquet se prête bien à la danse. Nina 
peut virevolter agréablement en chaussettes. Vêtue d’un large 
pantalon et d’une chemise de nuit en soie blancs, les cheveux 
défaits, elle regarde par la fenêtre de l’hôtel. Le jardin est déjà 
recouvert de neige en ce début novembre.

Nina semble hésiter à commencer sa séquence chorégraphique. 
Elle fait un pas, salue à la manière d’une ballerine, s’interrompt, 
et retourne à la fenêtre.

Quelques secondes passent…

Elle revient face au public. Une pirouette, un fondu, une 
arabesque.

Elle retourne de nouveau à la fenêtre.

Elle tourne la tête, le regard dirigé vers le sol. Elle se caresse les che-
veux, se tient la tête. Je note alors l’absence de musique. J’entends 
seulement son souffle et le roulement du chariot caméra-son qui 
suit ses déplacements de manière latérale. Lorsque Nina se lance 
dans un enchaîné de pirouettes vers la droite, le chariot se déplace 
vers la droite. Lorsqu’elle change de direction, le chariot la suit.

Retour à la fenêtre. Nina semble préoccupée. Elle se mordille 
les lèvres. Elle retire la blouse de son aisselle. L’épaule dénudée, 
le bras en l’air, sa jambe gauche dégagée, elle se balance légère-
ment, d’un rythme régulier. Elle revient saluer le public : l’équipe 
artistique est présente.
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Un port de bras, une courbette, Nina s’arrête. Elle se redresse. À 
nouveau, un port de bras, une courbette. Les larmes lui montent 
aux yeux.

Elle repart dans un enchaînement de pirouettes. Puis s’arrête 
brusquement. Elle revient à la fenêtre.

Ses yeux sont remplis de larmes.

Elle sèche son visage devant la fenêtre. Comme si elle était seule 
dans la pièce, elle ne prête pas attention au public. Je suis tou-
chée par l’énergie qui se dégage de Nina, émue par sa qualité de 
présence et l’intimité qu’elle vit.

Cette scène a eu lieu au Sonatorium du Schatzalp de Davos, dans le 
hall d’entrée de l’hôtel, juste après les premières chutes de neige 
(abondantes) de l’année. Nous y passons quatre jours avec les 
deRothfils pour le tournage d’un film dansé, basé sur une création 
précédente de la compagnie. Après le tournage de cette séquence, 
j’engage une discussion avec Nina pour lui demander si ses pleurs 
étaient intentionnels  : « Oui, dans la pièce parfois je pleurais, 
d’autres pas. Je ne me forçais jamais, mais c’est chouette si ça venait. 
Si ça venait, je les vivais, je les laissais aller. Je voulais que ça paraisse 
vrai. Et c’est vrai d’ailleurs ! Car c’est aussi un peu mon histoire per-
sonnelle4 ». Nina m’explique que les pleurs sont liés au fait qu’elle 
s’identifie personnellement au personnage de la femme en blanc 
qu’elle incarne. Les larmes surgissent en raison du récit qui accom-
pagne sa chorégraphie, dans laquelle sa propre histoire se confond 
avec celle de son personnage (aspect sur lequel je reviendrai plus 
amplement dans le chapitre Le geste habité).

En danse, la relation entre mouvement et sensation est complexe. 
La thèse expressiviste de la danse comme expression « extérieure » 
de sensations « vécues intérieurement » est liée à la danse mo-
derne américaine, et sa danseuse emblématique Martha Graham. 
Dans ce paradigme, le mouvement est une extériorisation de l’état 
émotionnel du sujet (Henriques 2010 : 72). Tous les chorégraphes 
ne font cependant pas des sensations le centre de leur explora-
tion artistique. Au contraire, Merce Cunningham et George Ba-

4	 Notre conversation a eu lieu en allemand.

Cie deRothfils, They Keep Disappearing (tournage 2015) © Matthias Günter
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lanchine délaissaient la dimension émotionnelle de la danse afin 
de se concentrer exclusivement sur la forme du mouvement. Susan 
Foster écrit que « le corps peut être une voix à travers laquelle les 
sensations intérieures et les désirs du sujet sont rendus manifestes 
[chez Graham], ou peut simplement s’énoncer lui-même. Il peut 

Un port de bras, une courbette, Nina s’arrête. Elle se redresse. À 
nouveau, un port de bras, une courbette. Les larmes lui montent 
aux yeux.

Elle repart dans un enchaînement de pirouettes. Puis s’arrête 
brusquement. Elle revient à la fenêtre.

Ses yeux sont remplis de larmes.

Elle sèche son visage devant la fenêtre. Comme si elle était seule 
dans la pièce, elle ne prête pas attention au public. Je suis tou-
chée par l’énergie qui se dégage de Nina, émue par sa qualité de 
présence et l’intimité qu’elle vit.

Cette scène a eu lieu au Sonatorium du Schatzalp de Davos, dans le 
hall d’entrée de l’hôtel, juste après les premières chutes de neige 
(abondantes) de l’année. Nous y passons quatre jours avec les 
deRothfils pour le tournage d’un film dansé, basé sur une création 
précédente de la compagnie. Après le tournage de cette séquence, 
j’engage une discussion avec Nina pour lui demander si ses pleurs 
étaient intentionnels  : « Oui, dans la pièce parfois je pleurais, 
d’autres pas. Je ne me forçais jamais, mais c’est chouette si ça venait. 
Si ça venait, je les vivais, je les laissais aller. Je voulais que ça paraisse 
vrai. Et c’est vrai d’ailleurs ! Car c’est aussi un peu mon histoire per-
sonnelle4 ». Nina m’explique que les pleurs sont liés au fait qu’elle 
s’identifie personnellement au personnage de la femme en blanc 
qu’elle incarne. Les larmes surgissent en raison du récit qui accom-
pagne sa chorégraphie, dans laquelle sa propre histoire se confond 
avec celle de son personnage (aspect sur lequel je reviendrai plus 
amplement dans le chapitre Le geste habité).

En danse, la relation entre mouvement et sensation est complexe. 
La thèse expressiviste de la danse comme expression « extérieure » 
de sensations « vécues intérieurement » est liée à la danse mo-
derne américaine, et sa danseuse emblématique Martha Graham. 
Dans ce paradigme, le mouvement est une extériorisation de l’état 
émotionnel du sujet (Henriques 2010 : 72). Tous les chorégraphes 
ne font cependant pas des sensations le centre de leur explora-
tion artistique. Au contraire, Merce Cunningham et George Ba-

4	 Notre conversation a eu lieu en allemand.

Cie deRothfils, They Keep Disappearing (tournage 2015) © Matthias Günter
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générer un lexique de formes abstraites [chez Cunningham] ou 
servir de site sur lequel les images du monde viennent se réaliser » 
TR (Foster 1986 : 227).

Non seulement le lien entre la sensation et le mouvement ne va pas 
de soi, mais aussitôt que la thématique de la sensorialité est évo-
quée, nous sommes confrontés à des problèmes linguistiques. Face 
à l’imbroglio terminologique à disposition – sens, affects, émotions, 
sensations, sentiments5 –, comment trouver le langage adéquat pour 
transcrire l’expérience sensorielle ? Souvent, les anthropologues se 
dispensent de cet exercice et laissent flotter un flou autour de ces 
notions qu’ils utilisent abondamment. Exemptées de définitions, 
elles semblent être utilisées comme synonymes (Héritier 2004). Or, 
à quoi renvoient-elles concrètement dans l’expérience ? La question 
du passage de l’expérience au langage s’est donc imposée à moi, et 
j’ai eu, au final, plus de difficultés à mettre de l’ordre dans l’usage 
de ces différentes notions au sein de la littérature anthropologique 
qu’à décrire ce qui se passait sensoriellement dans mon corps lors de 
l’acte dansant.

Il y aurait donc un travail de clarification à entreprendre autour 
de ces notions, afin d’aiguiser le vocabulaire. Or, ceci nécessite-
rait une étude entière. Ici, de manière à rester centrée sur le pro-
pos de ma recherche, je parlerai de sensations6, notamment parce 
que, dans les processus de création auxquels j’ai assisté, les choré-
graphes n’ont pas travaillé à partir d’émotions. Comme le souligne 
l’exemple de Nina, les pleurs sont une conséquence de la choré-
graphie plutôt que son impulsion. S’il y a des pièces centrées sur 
les émotions, tel n’était pas le cas de mon terrain ethnographique. 
Les improvisations et les répétitions pouvaient entraîner des 

5	 Je n’ai que rarement rencontré le terme « sentiment » dans la littérature anthro-
pologique. S’intéressant à la poésie bédouine des Awlad’Alis, Lila Abu-Lughod pri-
vilégie le terme « sentiment » à ceux d’« émotion » ou d’« affect », pour distinguer 
les émotions quotidiennes des sentiments liés à la poésie. Elle voit les sentiments 
comme expression du soi et symbolisation des valeurs et de la morale d’une culture 
(Abu-Lughod 2008 [1999] : 67).

6	 Dans sa thèse de philosophie sur les sensations en danse contemporaine, Aurore 
Després en note l’hétérogénéité des concepts (Després 2000  : 6). Elle met en 
exergue les logiques de la sensation et du mouvement chez Odile Duboc, Trisha 
Brown et Lulla Chourlin.
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émotions, mais celles-ci étaient la conséquence de l’action. Elles 
n’étaient ni l’objet de discussion, ni le propos intentionnel de la 
recherche chorégraphique.

Certaines créations mènent une réflexion à proprement parler sur 
les sens. Dans ses pièces précédentes, Nicole a notamment travaillé 
sur le rapport entre le son et le mouvement. Elle a mené une re-
cherche auprès de malentendants pour comprendre l’articulation 
entre les gestes, les mots et la langue des signes. La pièce Shiver n’est 
pas explicitement une exploration des sens, mais les interprètes ont 
dû développer des stratégies pour pallier le sens de la vue, perturbés 
par l’obscurité ambiante. Ils ont développé le sens du toucher afin 
d’affiner leurs interactions et sentir leurs repères au sol pour s’orien-
ter dans l’espace.

La compagnie deRothfils a quant à elle mis en exergue la thématique 
des odeurs dans la pièce Park. Dans le « préambule » de la pièce, 
c’est-à-dire comme introduction au spectacle sur le plateau, les spec-
tateurs étaient conviés à découvrir les personnages en amont, dans 
les coulisses. Ils étaient invités à monter dans l’appartement des ar-
tistes, adjacent à la scène. Chaque pièce de l’appartement dégageait 
une odeur différente (fumée, ensens, parfum, fruits).

Je montrerai ici comment les sensations sont à l’origine de tout geste 
dansé. Je soulignerai que les sensations –  que j’entends ici par ce 
que le sujet dansant ressent lorsqu’il se meut sur le plateau – accom-
pagnent nécessairement l’émergence du geste dansé. Je montrerai 
que ces sensations sont liées à la rencontre du sujet dansant avec son 
environnement, avec d’autres corps, et avec la « matière » de l’espace.

Il sera en premier lieu de la danse comme éveil à la sensorialité. Nous 
verrons de quelle manière le travail en studio accentue la perception 
des sensations, notamment grâce à la faculté d’attention. Je mon-
trerai à travers l’exemple de mon propre apprentissage comment j’ai 
appris à percevoir la sensorialité du monde, dès lors que j’ai com-
mencé à écouter, à sentir et à être perceptive aux détails logés dans 
l’ombre du monde.
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Grâce à la notion de sensorialité, je développerai une vision relation-
nelle de la sensation qui la désintériorise en la situant dans la rencontre 
entre le monde et le sujet dansant. Ceci me permettra de parler de la 
sensation comme expérience holistique qui éveille simultanément l’en-
semble des facultés sensorielles. Malgré les limites de l’anthropologie 
des sens (approche isolatrice et médiatrice), elle a le mérite d’avoir por-
té une attention aux sens marginalisés de « l’Occident » – l’odorat, le 
goût et le toucher –, la vision étant généralement perçue comme le sens 
par excellence7 (Ingold 2000 : 281). Enfin, pour clore le chapitre, il sera 
question de l’articulation entre sensation et connaissance. Nous verrons 
dans quelle mesure l’engagement sensoriel conduit à une appréhension 
plus fine de l’environnement et, par conséquent, entraîne une connais-
sance spécifique du monde par le sujet dansant.

***

La faculté sensitive du corps est aujourd’hui devenue une doxa 
courante dans les sciences sociales  : le corps sent et il est affecté, 
écrivent les anthropologues Alexandre Surrallés (2004 : 73) et Ka-
thleen Stewart (2010 : 340). Or, rares sont les comptes rendus qui 
dépassent ce constat et qui arrivent à restituer l’infinitésimale senso-
rialité du monde. Merleau-Ponty se plaignait de notre ignorance du 
phénomène de la perception, alors même que le monde sensible est 
le socle de l’expérience humaine (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 33). 
Si nous sommes inconscients de cette sensorialité dans la plupart de 
nos actions quotidiennes, les danseurs y sont, au contraire, attentifs. 
Leur expertise permet donc de mettre en lumière le phénomène de 
la sensation à partir d’un point de vue plus incarné de ce qu’a fait 
Merleau-Ponty. En raison de la dimension sensitive à laquelle l’acte 
dansant ouvre, la danse peut enrichir les théories de la sensation.

Tout comme Merleau-Ponty rejetait la fabrication de métaconcepts 
analytiques pour revenir concrètement à la dimension sensorielle de 
l’expérience (Merleau-Ponty 2009 [1945]  : 33), nous reviendrons 
aux prémices de l’acte du sentir. Comme le disait Merleau-Ponty, 

7	 Paul Stoller a montré de quelle manière la parenté est goûtée, les sorcières sont sen-
ties et les ancêtres entendus dans la possession des Songhay du Niger (Stoller 1989 : 
5), valorisant les sens de l’ouïe, de l’odorat et du goût.
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« nous pensions savoir ce que c’est que sentir, voir, entendre, et ces 
mots font maintenant problème. Nous sommes invités à revenir aux 
expériences mêmes qu’ils désignent pour les définir à nouveau » 
(Merleau-Ponty 2009 [1945] : 33).

C’est en effet par un retour à l’empirie et au travail en studio que 
j’ai pu trouver les mots adéquats pour décrire un corps qui sent et 
un corps affecté. Les mots échangés avec les interprètes ne suffisant 
pas toujours (car la mise en mots des sensations ne fait pas néces-
sairement partie de leur travail), c’est donc principalement à par-
tir de ma propre expérience que j’exemplifierai l’argumentation qui 
suit. Plutôt que de développer des concepts autour de la sensation, 
je m’attellerai à faire sentir par les mots. Le sinologue Jean Fran-
çois Billeter reproche d’ailleurs aux phénoménologues leur « inter-
minable prose » qui « donne rarement le sentiment de toucher aux 
choses-mêmes » (Billeter 2002 : 41). Billeter critique les fioritures 
du langage des phénoménologues qui obscurcissent la perception de 
la réalité, alors même que la mission de la phénoménologie est de 
revenir à la perception première.

La sensorialité à l’origine du geste

Si je n’ai pas explicitement abordé le thème de la sensorialité dans les 
chapitres précédents, j’ai tenté, en décrivant les situations d’échauf-
fement et d’improvisation, de souligner le caractère sensoriel de 
l’expérience dansante. Les fragments descriptifs avaient pour ob-
jectif de rendre compte de la manière dont le corps est affecté8 à 
tout moment de sa danse et comment cette affectivité découle de la 
relation avec le monde. Je reviendrai plus amplement sur le terme 
« sensorialité », que le lecteur peut entendre pour l’instant comme 
la dimension sensitive de l’expérience.

8	 La notion d’affect jouit aujourd’hui d’un regain en sciences sociales (Clough 2008 ; 
Seigworth et Gregg 2010). L’anthropologue Alexandre Surrallés la privilégie à 
celle d’émotion qu’il qualifie de « répertoire de noms devenus essences » (Surrallés 
2004  : 61). C’est pour dissocier l’émotion de son affiliation à la psychologie qu’il 
utilise le terme « affect ». L’amalgame entre affect et émotion vient de l’Éthique de 
Spinoza. La notion d’affectus a été traduite par affect ou émotion selon les éditions 
(Spinoza 2000 [1677] : 40‑41).
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Revenons à présent au constat de Surrallés : « le propre du corps 
est de sentir » (Surrallés 2004 : 73). Sentir, soit. Mais qu’est-ce que 
réellement l’expérience du sentir en danse ? Que sent l’interprète 
lorsqu’il se meut ? Et comment les sensations imprègnent-elles le 
geste dansé ? Je me référerai au concept d’attention de Merleau-
Ponty pour montrer comment un état de corps9 attentif permet 
d’éveiller les sensations du sujet. Ensuite, nous verrons dans quelle 
mesure le studio de danse exacerbe la sensorialité. Permettez-moi 
de commencer par une mise en situation à partir d’un exemple de 
studio.

Un Jour Cie Massimo Furlan (novembre 2015)

Je referme à l’instant la porte du studio. Je suis immédiatement 
envahie par l’atmosphère singulière qui y règne. Je la retrouve à 
chaque fois que j’entre dans la boîte noire du théâtre : l’air pétille, 
le silence grésille et la luminosité scintille.

La surface dégagée du plateau scénique m’appaise. Il y a peu 
d’objets. Un grand espace s’ouvre à moi. Il y a bien quelques 
éléments, mais bien peu comparé à la manière dont nous sur-
chargeons nos espaces de vie. Mon esprit se sent ici « allégé ». 
Il ne doit plus composer avec l’amoncellement de formes et de 
couleurs de l’ordinaire, qui parfois l’assiègent.

9	 J’ai souvent entendu la notion d’état de corps pour parler des différentes quali-
tés, énergies et vibrations qui traversent le corps dansant. Elle n’est que rarement 
définie, pas même chez les théoriciens (Louppe 1997 : 12 ; 61). Se plaignant du 
flou autour de la notion, le chercheur en danse Philippe Guisgand est parvenu 
à la définition suivante avec ses étudiants : « Nous désignerons donc par état de 
corps l’ensemble des tensions et des intentions qui s’accumulent intérieurement et 
vibrent extérieurement (état de corps dansant). Cette conscience accrue du corps 
sensible, induisant une qualité particulière de mouvement, permet à chaque spec-
tateur de comprendre – au sens de prendre avec soi – le geste (état de corps per-
çu) » (Guisgand 2016 : 4). Les états de corps sont donc les différentes tensions qui 
traversent le corps dansant par son exposition sensorielle, et qui en affectent l’es-
thétique gestuelle (changement qualitatif que même le spectateur peut percevoir). 
Si on peut questionner la vision dualiste entre intérieur et extérieur, elle a le mé-
rite de mettre l’accent sur la sensibilité du danseur. De plus, le terme « tension » 
me semble pertinemment choisi. L’expression « état de corps » met l’accent sur la 
multiplicité des vagues de sensations. Enfin, on peut émettre une réserve quant 
au terme « état », en raison de sa référence à la stabilité. Cette définition permet 
néanmoins de rendre compte de la multiplicité des tensions qui affectent le sujet 
dansant.
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Il n’y a pas non plus d’horloge du temps qui me ramène au défilé 
des heures. Le temps semble arrêté. Ou plutôt, dilaté. Lui aussi 
gagne de l’espace : il semble s’étirer.

Petit à petit, la musique d’échauffement m’apaise.

Le calme m’envahit.

Peu à peu, les bruits de la ville s’estompent, mes préoccupations 
quotidiennes disparaissent.

Les pensées parasites quittent mon esprit.

Ma concentration s’accroît sur l’ici et maintenant.

À chaque inhalation, j’inspire un peu plus de ce qui m’entoure.

Je regarde, je sens, je respire, j’avale.

Plus l’échauffement se poursuit et plus j’entre dans une attitude 
méditative.

Réceptive aux moindres vibrations, j’écoute, je capte.

Je sens les moindres changements d’énergie des présences au-
tour de moi, réceptive aux moindres détails.

Je ressens les micro-tensions dans mon corps. Les sons les plus 
discrets percutent mon ouïe.

Même les yeux fermés, je suis capable de « voir ». Je sens les 
présences et les mouvements autour de moi, malgré ma cécité 
temporaire.

Alors je deviens attentive à la sensorialité du monde…

… la froideur du sol lorsque j’y pose ma main

… la texture lisse sur laquelle glisse mon pied

… l’odeur de lessive de mon t-shirt lorsque mon nez s’y colle dans 
un étirement

… les changements de luminosité dans le studio

… les rayons jaune rosé pénétrant par la fenêtre

… la pénombre du studio

… le grésillement de la sono entre deux plages musicales

… le velours des rideaux

… le grand miroir qui semble agrandir l’espace
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… l’air entre mes doigts lorsque je tourne

… la tension dans mon sourcil

… le gras de mes cheveux

… le nœud musculaire dans mon omoplate

… l’amertume au fond de la gorge après avoir avalé ma salive

… le goût de menthe du chewing-gum qui neutralise les odeurs 
du repas de midi.

Cette description rend compte de mon éveil sensitif lors de l’échauf-
fement. J’ai préalablement montré comment le rite d’échauffement 
préparait le sujet dansant à l’improvisation, en lui permettant une 
transition progressive des préoccupations quotidiennes vers la créa-
tion artistique. Grâce aux exercices physiques rythmés accompagnés 
d’une respiration conscientisée, la danse permet de revenir à un « ici 
et maintenant ». Dès lors, je suis dans un état de corps pleinement 
réceptif, qui accroît ma perception sensorielle, comme le souligne la 
description ci-dessus. Que se passe-t-il dans cet acte d’attention ? 
Merleau-Ponty y apportera son éclairage.

***

L’attention commence par le rite préparatoire d’échauffement, dans 
lequel la respiration est d’une importance primordiale. La respira-
tion a plus qu’une fonction élémentaire. À ce moment précis, elle 
devient un acte d’engagement vers le monde, un acte d’ouverture, 
de réception et d’écoute. L’exemple de terrain précédent souligne 
la manière dont la respiration me ramène à mon propre corps et 
à mon ressenti en me faisant percevoir ce que je ne vois pas d’ha-
bitude. Je deviens réceptive aux autres éléments présents, comme 
les gargouillements de l’estomac, les sifflements de l’oreille, les ten-
sions sur le visage, les nœuds musculaires. Dans le quotidien, cette 
perception est « parasitée » par le trop-plein d’activités. Respirer 
offre un temps d’arrêt, qui rend alors possible la perception du dé-
tail. Elle me permet de sentir et de saisir ce qui se passe autour de 
moi et en moi.
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Cette expérience du sentir – c’est-à-dire « coïncider absolument avec 
une impression ou avec une qualité » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 
36) – ne va pas de soi, mais résulte d’un apprentissage. Les premières 
séances d’improvisation auxquelles j’ai participé ont exigé un effort de 
ma part pour apprendre à ressentir. C’est notamment en apprenant à 
focaliser mon regard sur l’environnement, à en scruter sa matière, à 
écouter les sons qui s’en dégagent que je pouvais commencer à perce-
voir plus de sensations. Alors que le studio me donnait comme pre-
mières impressions un sentiment de vide, je le percevais de plus en 
plus « plein ». Le studio devenait un espace « vivant », traversé par 
des énergies, des atmosphères, des vibrations, des couleurs, des tex-
tures, des matériaux, des sons (et ceci même dans le silence apparent).

De plus en plus entraînée à l’attention, j’ai appris à ressentir de nou-
velles sensations comme celles du pelvis et des ischions, des douleurs 
musculaires préalablement inconnues ou le goût de la salive. J’ai pris 
conscience que le silence n’était jamais silencieux, l’obscurité jamais 
nuit et l’air jamais vide. Dans l’acte d’attention, il s’agit d’écouter 
plutôt que d’entendre, de regarder plutôt que de voir. Les anthropo-
logues Vinciane Despret et Lucienne Strivay résument mon propos 
particulièrement bien en parlant de l’expérience de terrain comme 
« un processus par lequel on devient sensible, en enregistrant de 
nouvelles différences inaperçues avant l’apprentissage » (Despret et 
Strivay 2016 : § 6). La sensation est donc une expérience qui s’ap-
prend, à laquelle le novice doit se familiariser. Il doit être conduit sur 
le chemin d’apprentissage sensoriel.

L’expérience du sentir qui fonde l’ouvrage Phénoménologie de la per-
ception nous ramène à Merleau-Ponty. Le phénoménologue cherche 
à se démarquer de l’empirisme qui avait réduit le sentir « à la pos-
session d’une qualité » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 78). Le phé-
noménologue cherche à montrer que les propriétés du monde sont 
actives, car ce dernier ne se présente pas comme un spectacle devant 
un sujet qui n’aurait qu’à en prendre connaissance (Merleau-Ponty 
2009 [1945] : 79). Le monde, plutôt que passif face à un sujet actif, 
est aussi actif. Merleau-Ponty écrit que « le sentir est cette commu-
nication vitale avec le monde qui nous le rend présent comme lieu 
familier de notre vie » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 79).
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Une fois que l’anthropologue a appris à ressentir à la manière de 
ses contemporains, il risque d’y devenir familier, de sorte qu’il perd 
à nouveau sa capacité d’attention. Lorsque la pratique devient fa-
milière, il s’agit alors de rendre à nouveau étrange la situation à la-
quelle le corps s’est accoutumé, en se posant les questions suivantes : 
qu’est-ce que je touche ? Quelle texture s’en dégage ? Quelle chaleur 
est-ce que je ressens ? Quelle en est la couleur ? Avec quelle autre 
partie de mon corps puis-je toucher ? Avec l’orteil ? Ou la langue ? 
L’effort d’attention me permet de sentir à nouveau consciemment.

Dès lors que mon corps explore intuitivement son milieu, sans même 
que je ne sois consciente de ses allées et venues, je redouble d’efforts 
pour être attentive – du moins a posteriori – à ce qui se passe. Ainsi, 
je réalise après coup que mon corps s’est approché de la paroi. Je suis 
surprise par ma main caressant les touches du piano lorsque je le frôle, 
que le mur freine ma course lorsque mon dos s’y écrase. La sensation 
de froid sous mes ischions me fait réaliser que je me suis assise sur les 
marches de l’escalier. Dorénavant, mon corps sait, en situation d’im-
provisation, résonner avec ce qui l’entoure. Néanmoins, il me faut m’as-
treindre à revenir consciemment à cet état attentif, de manière à ré-
apprendre à écouter, différemment, d’une manière nouvelle, afin de ne 
jamais rester sur mes acquis. Alors je continue l’exploration sensorielle 
de mon environnement, que je ne cesse d’expérimenter plus profondé-
ment, plus intensément, dans la diversité de ses ombres. Le travail en 
studio me fait donc vivre une expérience pleinement sensorielle.

Je souhaite à présent démontrer que le studio de danse exacerbe la 
sensorialité du sujet dansant. Comme je l’ai évoqué dans le fragment 
descriptif, le caractère « vide » du studio accroît la perception. Ni-
cole m’a un jour confié que plus le plateau est épuré – c’est-à-dire 
moins il est encombré d’objets – et plus chaque objet (geste ou ac-
tion) prend de l’importance. Isolé, détaché d’un fond dans lequel il 
peut se perdre (comme celui du quotidien), l’objet devient alors per-
ceptible. En raison de la rareté des objets10, les quelques éléments 
présents attirent l’attention.

10	 Il y a des créations qui, au contraire, jouent sur l’amoncellement d’objets, ce qui 
n’empêche pas que les interprètes aient pris le temps de « rencontrer » chacun des 
objets, de les soulever, les déplacer, les manipuler et les trier.
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C’est aussi le caractère « aseptisé » du studio qui accroît la senso-
rialité. Insonorisé, privé de fenêtres, éclairé par des lumières ar-
tificielles, le studio de danse donne le sentiment d’être « coupé » 
des bruits de la rue. En tant qu’espace presque « hermétique » 
aux sons, à la lumière et aux odeurs de l’extérieur, il devient un 
lieu « stérile » dans lequel tout peut être « réinventé11 ». Alors les 
bruits, la lumière et les odeurs de la vie sont recréés de manière 
artificielle. La bande sonore restitue les vagues de la mer, le souffle 
du vent, les feuilles automnales. Les projecteurs remplacent le so-
leil, auxquels on ajoute des filtres de couleur pour reproduire les 
couleurs de la vie. Par conséquent, les phénomènes naturels sont 
recréés par la main humaine. En d’autres termes, le théâtre recrée 
« artificiellement » la sensorialité du monde, de sorte qu’il y ait 
une continuité avec la vie. En effet, le studio n’est pas un espace 
de rupture/d’opposition avec le monde. J’ai montré, en parlant du 
rite d’échauffement, dans quelle mesure il y a une continuité avec 
« l’extérieur ». Si le studio est bien la prolongation des bruits de la 
rue (avec les va-et-vient de ses habitants, objets et accessoires), il 
crée toutefois une sensation d’être hors du monde. Arrêtons-nous 
encore sur un exemple de terrain.

Dans la pièce Shiver, les interprètes se sont livrés à des improvisa-
tions sonores avec des objets, dans le but de produire des sons pour 
la bande musicale de la pièce. Devant le micro, l’interprète Domi-
nique coupait le chou en fines lamelles, dans un rythme lent et ré-
gulier. Le microphone était placé à côté du chou. Observatrice de 
la scène, j’entendais alors le couteau traverser progressivement la 
chair du chou puis résonner fortement sur la planche de bois. Domi-
nique portait ensuite les morceaux à sa bouche pour les mâchouil-
ler, les mastiquer de plus en plus intensément. Alors que le rythme 
de mastication s’accélérait, d’autres bruits sortaient de sa bouche. 
La performance était « puissante » en raison de la lenteur et de la 
précaution des gestes de Dominique, ainsi que de l’attention qu’elle 
portait à ce qu’elle faisait. Les gestes conscientisés de l’interprète 
renforçaient la dimension sensorielle, tant chez elle que chez moi, 
spectatrice de la scène.

11	 Certains studios font exception (couleur blanche des murs, perméabilité aux sons 
extérieurs).
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Extrait de son contexte d’origine, isolé dans un espace épuré, chaque 
son et chaque jet de lumière peut être perçu pour lui-même, indé-
pendamment des autres influences. Pour Merleau-Ponty, lorsque 
nous regardons un objet (nous pouvons le comprendre ici dans un 
sens large afin d’y inclure la lumière et le son), nous mettons en som-
meil l’entourage pour mieux percevoir l’objet concerné. Or, le phéno-
ménologue précise qu’en déplaçant le focus du fond de la toile à la 
figure, le fond est malgré tout toujours présent, en filigrane : « Dans 
la vision, j’appuie mon regard sur un fragment du paysage, il s’anime 
et se déploie, les autres objets reculent en marge et entrent en som-
meil, mais ils ne cessent d’être là » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 
96). Aussi, plus l’espace est épuré, plus la figure acquiert une force 
de présence.

Tout geste dansé part donc d’une rencontre sensorielle entre le su-
jet dansant et le monde. Ainsi, le geste créé lors des improvisations 
porte les qualités de l’environnement  : l’atmosphère du studio, la 
texture du sol, la luminosité, le style de musique et la présence des 
accessoires. La sensorialité, présente dans l’ombre du monde, est à la 
base de la création du geste.

Des sens à la sensorialité

Je n’ai parlé jusqu’alors que de sensations. La notion de sens, fré-
quemment utilisée en anthropologie (Howes 1991 ; Le Breton 
2006), ne m’a pas semblé indispensable pour traiter la question du 
sensible. J’ai tenté de restituer l’expérience dansante au plus près des 
sensations, sans utiliser les catégories usuelles des cinq modalités 
perceptives, qui me semblent problématiques pour la raison qu’elles 
supposent une approche isolatrice des sens et font de ces derniers 
des vecteurs de transmission entre un sujet percevant et un objet 
perçu. Arrêtons-nous un instant sur cette approche, avant d’en venir 
à la théorie de la sensation à proprement parler et de mon intérêt 
pour la notion de sensorialité.

L’anthropologie des sens semble hantée par la question de l’orga-
nisation des modalités sensorielles. Son approche isolatrice analyse 
indépendamment les sens les uns des autres et sa mission classifica-
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trice les hiérarchise au sein des cultures12. David Howes et Constance 
Classen séparent le sensorium (la dimension sensorielle de l’expé-
rience) en cinq modalités perceptives (Howes et Classen 2014 : 154). 
Même si Howes et Classen reconnaissent l’historicité de cette ap-
proche modulaire en la mettant en lien avec la montée de l’indivi-
dualisme à la Renaissance (qui aurait conduit à une individuation/
isolation des cinq sens13), le prisme neurologique, basé sur le postu-
lat de sens structurellement et fonctionnellement distincts, semble 
encore s’imposer.

Pourtant, en raison de l’évolution des recherches neurologiques qui 
ont de plus en plus mis l’accent sur la simultanéité des perceptions 
sensorielles (en montrant comment les zones sensorielles du cerveau 
réagissent alors même qu’elles sont dédiées à d’autres sens) (Howes 
et Classen 2014 : 154), la question de l’interconnexion des sens a pris 
de plus en plus d’ampleur (Howes 2010 ; Ingold 2011a). Or, malgré 
l’intersensorialité (Howes et Classen 2014 : 5), la synesthésie cultu-
relle (Howes et Classen 2014  : 156) ou la multisensorialité (Pink 
2015  : xiii), les enquêtes ont trop souvent une approche segmen-
taire  : les sens sont dans un premier temps scannés indépendam-
ment les uns des autres, et dans un deuxième temps mis en relation 
les uns avec les autres (Le Breton 2006).

12	 L’anthropologie des sens n’est pas homogène et il y a différentes approches. Si au-
jourd’hui, elle est abondante, il a fallu attendre la fin des années 1980 pour que les 
sens deviennent un objet d’investigation anthropologique. On doit aux anthropolo-
gues Paul Stoller et David Howes, ainsi qu’à l’historienne Constance Classen d’avoir 
ouvert un nouveau domaine de recherche dans le milieu anglo-saxon, et David Le 
Breton dans le champ francophone (Classen 1993 ; Howes 1991 ; Le Breton 2005 
[1990] ; Stoller 1989). Thomas Porcello, Louise Meintjes et al. désignent l’approche 
de Howes comme communicationnelle (les sens comme médiums transmettant 
des valeurs et des pratiques sociales) et celle de Stoller de phénoménologique (la 
connaissance perceptuelle comme médiatrice entre le matériel, le social et le percep-
tuel) (Porcello, Meintjes, Ochoa et al. 2010 : 51‑55).

13	 Apparemment, l’anglais médiéval ne disposait que d’un seul mot pour désigner le 
goût et l’odeur (Howes et Classen 2014 : 170‑171). La nécessité de classification des 
sens et de leur imbrication (syntonie des sens) remonte à la tradition kantienne. Le 
philosophe a établi une typologie des cinq sens, avec le tact, la vue et l’ouïe comme 
sens objectifs et le goût et l’odorat comme sens subjectifs. Les sens objectifs per-
mettent la connaissance du monde extérieur tandis que les sens subjectifs offrent au 
sujet une appréciation sensorielle du monde (tournée vers l’intérieur) (Sirost 2010 : 
105‑106).
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En outre, l’anthropologie des sens fournit trop souvent des analyses 
surplombantes sur les mœurs et les pratiques, focalisant plus sur 
l’usage d’un sens particulier dans telle ou telle culture que sur l’acte 
du sentir. Dans son enquête sur l’usage du téléphone portable, Bull 
analyse la manière dont l’objet est utilisé dans notre société contem-
poraine, sans rendre compte du ressenti empirique (Bull 2012), 
comme les sensations liées au toucher de l’écran, le sourire provoqué 
par la lecture d’un message, la crampe des doigts fatigués de tapoter.

Face à la richesse de mon expérience en studio, la littérature anthro-
pologique sur les sens m’a souvent laissée de marbre. Dans tous les 
cas, elle ne me permettait pas de comprendre plus spécifiquement 
l’acte du sentir, et opérait une segmentation là où je n’en voyais pas. 
Le fragment ethnographique suivant souligne la manière dont les 
sens sont convoqués simultanément dans l’expérience dansante.

Studio Ballsaal, cours de Nina (automne 2017)

Un pas, un saut, un autre pas, je traverse le studio en évitant mes 
co-danseurs. L’espace est étroit pour ces quinze danseuses qui 
ont reçu pour instruction de se déplacer rapidement dans le stu-
dio. Chacune essaie de se frayer un chemin entre ce méli-mélo de 
corps. Déroulement-enroulement, latéral-frontal, rapide-lent, 
chacune développe sa propre chorégraphie.

J’ai le regard porté au loin, dans la direction vers laquelle je me 
dirige. Je suis néanmoins consciente des « obstacles » qui se 
trouvent sur mon chemin. Tout va très vite, les corps tournoient 
autour de moi, et moi avec eux. Pourtant, je parviens à me dépla-
cer sans les heurter, et ceci malgré la rapidité du déplacement.

Je reste en équilibre malgré la vitesse et les tours, et les interfé-
rences avec les autres corps. Même si je ne vois pas précisément 
ce que font les autres danseuses, car je tournoie trop vite, mon 
corps semble savoir les éviter, et ceci de manière intuitive. Je ne 
vois pas directement ces autres corps. Certains sont derrière moi. 
Mais je ressens leur présence plus ou moins proche, sur le côté 
ou derrière moi. J’entends l’air balayé par leurs mouvements, les 
souffles et les respirations. Mon corps voit, perçoit, sent… C’est 
lui qui me guide dans l’espace.
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Nina Stadler, Totentanz (2017)  
© Bernisches Historisches Museum, Berne. Photo Christine Moor

Ce fragment met en avant l’interdépendance des sens. Ici, le corps 
dansant doit se frayer un chemin à travers l’espace occupé par de 
nombreuses danseuses. Le corps dansant se repère dans l’espace 
grâce à la vision, mais aussi grâce à l’ouïe, et les autres modalités 
perceptives qui n’ont pas reçu de catégorie officielle comme le sens 
du mouvement, le sens de l’espace, le sens de l’équilibre. Dans cet ex-
trait, j’ai voulu montrer de quelle manière le regard implique l’usage 
simultané de ces autres modalités perceptives. Je vois en même 
temps que j’entends, que je sens, que je touche et que je me meus. 
Dès lors, ce sont les pores de ma peau qui semblent être les radars de 
mon corps : « On regarde avec les yeux, mais aussi avec la peau, et les 
oreilles », nous dit Basile Doganis à propos des pratiques corporelles 
japonaises (Doganis 2012 : 66).
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Pendant cet exercice, l’usage du regard était similaire à ce que la 
chercheuse en danse Isabelle Ginot dit du regard de l’improvisation : 
un regard qui balise l’espace14. Périphérique, ouvert, il flotte sans se 
fixer sur un point particulier. De ce fait, il reste sensible à ce qui se 
passe autour de lui, et aux surgissements inattendus (Ginot 2012 : 
221). Ce regard « balayant » se situe « en arrière » du regard-focus : 
les yeux sont comme retirés dans un arrière-plan. Ceci permet une 
captation plus large de ce qui se passe autour de soi, et une mobili-
sation des autres sens. Aussi, on pourrait qualifier ce regard comme 
« intérieur » parce qu’il prend simultanément en considération ce 
qui se passe sous la couche de la peau, ajoute la chercheuse.

Ginot en vient à écrire que « regarder, c’est sentir » (Ginot 2012  : 
224). Elle formule ce constat notamment à propos de l’expérience 
du spectateur qu’elle qualifie comme un acte de ressenti (du mouve-
ment), plutôt qu’un acte visuel (exclusivement). Le sens de la vue ne 
se réduit donc pas à la vision, mais entraîne une expérience senso-
rielle plus large. Ginot affirme que « les sens fonctionnent de façon 
conjointe et la séparation en différents “modes” perceptifs spéciali-
sés (la vision, l’ouïe, le tact, etc.) est une illusion […]. Les sens s’or-
ganisent plutôt comme sur un “spectre”, où il y a du “visuel”, de “l’au-
ditif ”, du “kinesthésique”, et où parfois l’un domine sur l’autre, mais 
où néanmoins tous sont impliqués » (Ginot 2012 : 219). Ainsi dans 
l’acte dansant, non seulement les yeux s’agrandissent, mais simulta-
nément, les oreilles s’affinent, les narines inhalent, et l’ensemble des 
pores se dilatent pour percevoir ce qu’il y a autour.

À l’appui de Gibson et de Merleau-Ponty, Ingold affirme que les sens 
n’existent pas de manière séparée (dans ce cas-là, la fusion des sen-
sations se passerait lors d’un traitement cognitif), mais qu’ils fonc-
tionnent simultanément. Par conséquent, ce n’est pas dans un acte 
postérieur que les informations sensitives sont réunies, mais dans 
l’action d’un corps entier en mouvement, engagé dans son environ-
nement (il n’y a pas de troisième élément qui permette la fusion entre 
les sens) (Ingold 2000  : 262). La fusion des sens n’a pas lieu dans 

14	 Dans cet article sur le rôle du regard dans l’invention du geste, Ginot distingue le 
regard de l’improvisation de celui de la chorégraphie. Le regard de la chorégraphie 
est « focal ». Il pointe et désigne, impliquant une raideur dans la posture, ce qui 
rend l’accueil des imprévus fragile (Ginot 2012).
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une fusion mentale d’images, mais dans la synergie corporelle dans 
une même et seule action, dans l’acte sensoriel de la rencontre avec le 
monde.

***

À partir de cette critique adressée à l’anthropologie des sens et du 
constat de l’acte dansant comme expérience sensorielle holiste, nous 
pouvons réfléchir à ce qu’est la sensation. Merleau-Ponty s’oppose 
aux théories classiques de la sensation qui la définissent comme « la 
manière dont je suis affecté et l’épreuve d’un état de moi-même » 
résultant d’un « choc ponctuel » avec un objet extérieur (Merleau-
Ponty 2009 [1945] : 25). Merleau-Ponty rejette la sensation comme 
l’expérience immédiate d’un monde extérieur (Merleau-Ponty 2009 
[1945]  : 30) et la conception des sens comme vecteurs ou trans-
metteurs d’informations. Cette conception classique de la sensation 
–  une affectation liée à un choc instantané  – est par ailleurs celle 
que nous propose Le Nouveau Petit Robert. La sensation y est définie 
comme « phénomène psycho-physiologique par lequel une stimula-
tion externe ou interne a un effet modificateur spécifique sur l’être 
vivant et conscient » (Rey-Debove et Rey 2002 [1967] : 2405). Se-
lon cette acceptation commune, la sensation est donc la réponse à 
une stimulation, interne ou externe.

Or, si la sensation n’est pas, selon Merleau-Ponty, la réponse directe 
à un choc instantané, qu’est-elle donc ? Il écrit que la perception 
est influencée par l’évaluation de la situation que fait le sujet per-
cevant, ce qu’il décrit par la notion de jugement. Ainsi dans l’acte de 
perception, l’expérience sensitive s’associe à la faculté de jugement 
(Merleau-Ponty 2009 [1945]  : 56). Ainsi la sensation résulte non 
seulement de la rencontre avec l’objet, mais du préjugé du sujet face 
à cet objet. Le phénoménologue ajoute le rôle des souvenirs dans 
l’acte perceptif (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 46). Il écrit que nous 
percevons un objet en étant influencés par toutes les expériences 
préalables que nous avons déjà eues avec cet objet. Ainsi la table est 
perçue de la manière qu’elle rappelle à l’esprit les souvenirs d’autres 
expériences avec la table. Les associations d’idées liées aux souvenirs 
sont donc aussi partie prenante de l’acte de perception.
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Merleau-Ponty dit que l’objet n’est perçu que dans un rapport avec son 
fond (le contexte, l’environnement, le phénomène) (Merleau-Ponty 2009 
[1945] : 56). En parlant des couleurs, le philosophe écrit que la couleur 
ne se laisse jamais sentir comme pure impression, car elle est toujours 
dépendante d’un contexte, par exemple de la qualité d’un objet : texture/
matériau du tapis, jeux d’ombre et de lumière affectant la matière du 
tapis, espace dans lequel s’inscrit l’objet (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 
34). La sensation est donc aussi liée à un contexte perceptif.

Plutôt qu’une question de réaction à un élément extérieur (et trans-
mis par les sens), le phénoménologue considère la sensation de ma-
nière relationnelle, comme une manière de coïncider avec une im-
pression (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 36). Lorsque je danse avec 
une chaise, je suis influencée par mes expériences antécédentes avec 
des chaises. L’acte de perception fait donc converger les notions de 
sensation, de jugement, de souvenir et d’association.

Ann Cooper Albright ajoute une dimension politique à l’acte de per-
ception, évoquant l’enlacement entre la vision, la sensation et les poli-
tiques de représentation. La perception n’étant plus considérée comme 
un phénomène réceptif passif (Cooper Albright 2017 : 223), c’est dans 
un rapport vivant entre le corps et l’environnement, dans l’expérience 
du monde même que se manifestent les politiques de la représentation, 
car les manières dont nous le percevons par « le genre, la classe, la race 
et les sensibilités régionales [culturelles] influencent les processus d’in-
corporation » TR (Cooper Albright 2017 : 230). Danser avec des objects 
est donc bien plus qu’une rencontre avec de la simple matière et voir un 
corps dansant en dit plus qu’un corps organique en mouvement.

La conception relationnelle de la sensation décrite par Merleau-
Ponty est partagée par Ingold qui parle de sensation (feeling) comme 
« un mode d’engagement actif et réceptif dans le monde », plutôt 
qu’« une réaction passive et intérieure de l’organisme à une pertur-
bation extérieure » TR (Ingold 2000 : 411). Pour Ingold, la sensation 
est dialectique, impliquant un jeu de résonance entre le sujet et le 
monde. Ingold refuse la thèse de la sensation comme manifestation 
intérieure, déclenchée par un état affectif intérieur. Il cherche aussi 
à la définir de manière pragmatique. Il s’agit de comprendre ce que 
fait la sensation plutôt que ce qu’elle est (Ingold 2000 : 411).
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Ainsi, la sensation n’est pas un état émotionnel (intérieur) qui se 
prolonge dans les gestes (extérieurs) (Ingold 2000 : 413), mais « un 
mode d’engagement actif et perceptuel, une manière d’être littéra-
lement “en contact tactile” avec le monde » TR (Ingold 2000 : 23). 
Aussi, pour revenir aux sensations en danse, elles sont générées dans 
l’acte de rencontre entre le danseur et son milieu. La rencontre avec 
un codanseur, un objet, l’espace et les sons s’associe aux souvenirs, 
aux expériences antécédentes et à l’évaluation de la situation, créant 
des sensations particulières.

Dès lors que les matières présentent des qualités « sensorielles », 
nous pouvons comprendre que la sensation n’est pas juste du côté 
de l’humain, mais se situe quelque part entre l’humain et la matière. 
Aussi, pour maintenir à l’esprit la qualité sensorielle de la matière, 
je préfère parler de sensorialité plutôt que de matérialité du monde. 
Inspirée par la critique d’Ingold (2011a : 20‑23), nous supposons un 
monde insensible lorsque nous parlons de matière, qui s’opposerait 
au monde sensitif de l’humain. Par cela, nous induisons une diffé-
rence ontologique entre un sujet perceptif (capable de percevoir des 
sensations) et un règne de la matière, insensible.

Or, bien que les matériaux ne « ressentent » pas à la manière des hu-
mains, ils présentent des caractères sensibles : le tapis a une texture 
(doux, rugueux), la table est bleue ou rouge, carrée ou rectangulaire, 
en bois ou en métal. Les objets ne sont donc pas juste des matières 
brutes. Celles-ci ont des qualités qui leur donnent une texture et une 
épaisseur et qui, par conséquent, affectent le sujet dansant. Merleau-
Ponty écrit qu’« un objet est un organisme de couleurs, d’odeurs, de 
sons, d’apparences tactiles » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 64). Le 
sentir « désigne une expérience dans laquelle ne nous sont pas don-
nées des qualités “mortes” mais des propriétés actives » (Merleau-
Ponty 2009 [1945] : 78). Ces qualités sont plus que des matériaux : 
elles sont liées à nos capacités de jugement, à nos souvenirs, à des 
associations (à d’autres objets) et au fond (le milieu de l’objet).

C’est donc à dessein que je ne l’utilise pas la notion de matérialité et 
privilégie celle de sensorialité. Plutôt qu’un concept, la sensorialité 
me semble être un terme qui permette de dépasser la dichotomie 
entre un sujet « sentant » et un monde « insensible ». Elle implique 
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la sensorialité du sujet dansant autant que celle des matériaux avec 
lesquels le danseur entre en interaction. En considérant la senso-
rialité autant du côté du sujet que de celui du monde, j’estime que 
le geste résulte de la rencontre sensorielle entre le danseur et la ma-
tière. Par ceci, je cherche à dés-intérioriser les sensations : plutôt que 
de les voir exclusivement « à l’intérieur » du sujet, je les vois dans la 
relation entre le sujet et le monde.

Cie Nicole Seiler, Shiver (2014) ©  Nicole Seiler

***

Maintenant que le phénomène de sensation a été explicité sous l’ex-
pertise de la danse, nous pouvons à nouveau considérer la catégorie 
de sens. Ingold écrit qu’en réduisant le corps à des sens objectifs et 
énumérables, l’anthropologie des sens ne permet pas de comprendre 
comment le corps perçoit (Ingold 2000 : 283‑284). Merleau-Ponty 
exprimait déjà au milieu du xxe  siècle que la science « assujettit 
l’univers phénoménal à des catégories qui ne s’entendent que de 
l’univers de la science ». Insatisfait, le phénoménologue reprochait 
à « la théorie de la sensation » de produire « des objets nettoyés de 
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toute équivoque, purs, absolus » (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 34). 
Blackman semble prolonger la critique merleau-pontienne en évo-
quant les limites de la science pour théoriser les affects, les passions 
et les émotions (Blackman 2008a : 27). Par conséquent, dans quelle 
mesure la catégorie de sens est-elle indispensable pour restituer l’ex-
périence sensorielle du sujet dansant ? C’est à cette question que j’ai 
voulu répondre ici, en abordant le problème par le prisme de la sen-
sorialité, plutôt que par celui des sens.

Malgré ces critiques, nous pouvons être reconnaissants à l’anthro-
pologie des sens d’avoir attiré l’attention sur un nouveau champ de 
recherches. Lisa Blackman parle d’un intérêt transversal dans les 
sciences sociales depuis les années 1980 pour un corps senti (Black-
man 2008b : 52), c’est-à-dire un corps fait de sensations et d’affects. 
Contrairement aux approches fonctionnalistes, structuralistes et 
symboliques qui avaient tendance à réduire le corps à une matière 
inerte, l’approche vitaliste du corps est de plus en plus privilégiée 
(Blackman 2008b  : 57). Patricia Clough ajoute que ce tournant 
sensitif est né par réaction au déconstructivisme et au poststruc-
turalisme, auxquels était reprochée la disparition du sujet (Clough 
2008 : 1). Il a donc été question de revenir à un sujet qui sent comme 
première condition de l’être-au-monde.

Sensation et connaissance

Le dernier aspect que je souhaiterais aborder quant à la sensorialité 
est le rapport entre sensation et connaissance. L’expertise en danse 
se base sur une connaissance sensorielle du monde. Je connais le 
monde, parce que je l’ai sensiblement touché, parce que je l’ai inha-
lé, goûté et palpé. Cette connaissance s’acquiert dans les improvisa-
tions en danse, par le fait de toucher des objets, de frotter la façade 
du bâtiment, de palper la texture du sol, d’écouter la mélodie du si-
lence ou de goûter la salive. Je connais mon environnement parce 
que je l’ai touché, caressé, croqué, senti, reniflé, traversé, foulé. Je le 
connais parce que j’ai pris le temps de m’arrêter, de l’explorer dans 
ses moindres recoins, dans la diversité de ses ombres.
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Drama studio Aberdeen (janvier 2017)

Les lumières sont éteintes lorsque j’arrive au studio. Les derniers 
rayons rosés et bleutés de la journée illuminent la pièce dans la 
pénombre. C’est le mois de janvier, la tombée de la nuit com-
mence à 15 h 30.

Je branche mon ordinateur, lance ma liste musicale et me 
change. J’ouvre mon calepin et parcours mes notes précédentes 
sur les ombres.

Quelle est la substance de l’ombre ?

Je repose mes notes et commence par marcher en cercle.

J’aperçois mon ombre derrière moi. Malgré mes changements 
de direction, mon ombre se dirige toujours vers le fond du stu-
dio. Soudainement, une deuxième apparaît. Était-elle déjà là ? 
Est-elle constamment là et c’est seulement à présent que je la 
vois ? Vient-elle d’apparaître ? La première est plus saillante que 
la deuxième. Puis une troisième se joint au binôme. Elle émerge 
d’un coup, à quelques centimètres de distance des précédentes.

À chaque cercle effectué, je fais une nouvelle observation que je 
viens reporter dans mon cahier de notes.

J’allume les lumières. Une ombre. Une deuxième. Une troi-
sième, derrière moi. Pour voir celle-ci, il faut que je me retourne. 
Certaines parties de l’ombre sont d’une noirceur plus intense. 
Lorsque je suis penchée en avant sur mes genoux, une deuxième 
ombre apparaît : le reflet de ma tête, avec une forte intensité, à 
l’intérieur de la première ombre plus discrète. Par moments, j’en 
ai compté jusqu’à cinq.

Il m’a fallu ce passage en studio et cette rencontre avec mes ombres 
pour prendre conscience de la diversité des ombres qui peuplaient 
mon quotidien, à commencer par la silhouette de mon corps qui 
m’accompagnait de manière quasi incessante. Avant ceci, je n’étais 
que peu attentive au fait que je projette sur le sol, les parois et les 
murs une ombre à tout instant, de même que le font les arbres, les 
objets et les autres éléments du monde. Dès lors, je commençais à 
appréhender le monde depuis la perspective de ces ombres –  tout 
comme les prisonniers de la cave de Platon.
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Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils

Ce n’est pas parce que j’ai lu des ouvrages sur les ombres que j’ai 
pris phénoménologiquement conscience de leur présence, mais bel 
et bien parce que j’y ai été attentive dans l’acte même de perception. 
Elles me sont alors apparues dans les micro-événements de mon 
existence, comme les discrets reflets obscurs de mes doigts sur le 
clavier lorsque je pianote sur mon ordinateur, lorsque je marche 
sur la route, lorsque je danse la salsa, lorsque je nage ou lorsque je 
cours sur la plage. Et lorsque je vais au théâtre, il m’arrive à pré-
sent de ne plus regarder les interprètes, mais de regarder la per-
formance à partir de leurs ombres projetées sur le plateau. Ma 
rencontre avec les ombres a donc été initiée par le temps passé en 
studio à les explorer. Parce que mon regard a été interpelé, parce 
que je me suis mise à les scruter, à saisir leurs apparitions, leur va-
riété, leurs temps et formes d’apparition, j’ai alors découvert leur 
présence dans mon ordinaire.

Selon Ingold, la connaissance du monde ne peut se faire qu’à tra-
vers la perception (Ingold 2000 : 243) : je connais en fonction de 
ce que et comment je perçois. Les objets, sons et formes que j’ai tou-
chés, goûtés, entendus et visualisés en studio ont acquis une valeur 
singulière, de sorte qu’ils sont devenus des éléments que je peux 
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qualifier de connus. Parce que j’y ai eu affaire, que mon attention 
y a été portée, parce que j’ai pris le temps de les scruter, parce que 
je les ai sensoriellement explorés, parce que je les ai inhalés, goû-
tés et palpés, ils me sont devenus des « objets de connaissance ». 
Ainsi, lorsque je retrouve ces objets par la suite dans l’ordinaire, il 
se dégage une familiarité qui m’amène à dire : je connais. La danse 
est un savoir, une connaissance du monde, en raison de cette ex-
périmentation sensorielle. Ce que l’on fait quotidiennement sans 
conscientiser (prendre une casserole, couper des légumes, balayer, 
repasser) devient soudainement chargé de qualités. En prenant 
conscience de ce que je fais –  jusque dans les moindres gestes –, 
j’entre dans une connaissance approfondie du monde  : « L’ex-
pertise du danseur se situe aux confins de son intimité sensible, 
traquant toujours plus finement la profondeur d’un plié, le lâché 
d’une cheville, la vibration d’une cage thoracique ou la poésie d’un 
souffle » (Bienaise 2014 : § 1).

***

Prenons à présent l’exemple d’un divan en cuir brun, objet central 
dans la pièce de Park. Nous savons tous ce qu’est un canapé. Nous 
savons ce à quoi il sert et comment nous y asseoir. Dans notre per-
ception du canapé, nous l’expérimentons par rapport à nos expé-
riences antécédentes, c’est-à-dire avec le souvenir de tous les cana-
pés que nous avons déjà rencontrés. Comme le disait Merleau-Ponty, 
les sensations et les images qui amènent à la connaissance appa-
raissent exclusivement dans un horizon de sens qui évoque le pas-
sé (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 38). La mémoire et les souvenirs 
sont donc toujours présents dans la perception, ce qui nous amène, 
dans l’expérience du canapé, à le voir comme un siège sur lequel on 
s’assied, en s’appuyant contre le dossier. Or, l’exemple ci-dessous me 
permettra de montrer de quelle manière l’improvisation en danse 
permet d’approfondir la connaissance de l’objet.

Pendant le processus de création de Park, plusieurs improvisations 
ont été faites autour du divan. Dans l’une des séquences, les trois 
interprètes Fhun, Giulin et Moritz s’approchaient depuis le fond du 
plateau, derrière le canapé, pour tomber à la renverse sur le dos-
sier. Ils s’écrasaient alors sur les coussins, puis se laissaient glisser 
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Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils
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jusqu’au sol. Dans une autre série d’improvisations, Fhun a explo-
ré les différentes possibilités de se laisser tomber depuis l’accoudoir. 
Elle a répété l’exercice pour explorer toutes les manières possibles de 
se laisser chuter. Encore dans une autre série d’improvisations, Giu-
lin a expérimenté les accrochages avec le canapé. Il s’y approchait 
depuis des directions différentes. La rencontre brusque et soudaine 
avec l’objet l’entraînait dans une perte d’équilibre et une chute.

Ces improvisations ont conduit les interprètes à une meilleure 
connaissance de l’objet divan. À force de percuter l’objet, Fhun, 
Giulin et Moritz ont découvert le canapé sous différents angles. 
Comme l’écrit Merleau-Ponty, nous voyons d’habitude l’objet à par-
tir d’un seul point de vue, depuis l’emplacement que nous occupons 
(Merleau-Ponty 2009 [1945]  : 95). Nous voyons une seule facette 
à la fois. Ici, les interprètes ont fait l’effort d’explorer l’objet sous la 
multitude de ses visages. Parce qu’ils dansent sur/avec le canapé (s’y 
allongent, font des culbutes, se laissent tomber de l’accoudoir, se 
laissent glisser, s’assoient sur le dossier), ils multiplient les angles de 
vue depuis lesquels ils perçoivent le canapé. Dès lors, ils en observent 
« pratiquement » la forme, la courbure, la texture, en sentent l’odeur, 
prennent conscience de la température froide du cuir.

Merleau-Ponty affirme que la sensation est un élément de connais-
sance (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 36) et Surrallés parle de la sen-
sation comme pré-cognitive. Surrallés écrit que le corps sent avant 
qu’il ne pense, aussi « la sensibilité […] délimite le monde tel que 
nous le percevons » (Surrallés 2004  : 67). Il ajoute que les sensa-
tions, c’est ce que nous percevons du corps, ce qui délimite notre 
connaissance du monde. Aussi, c’est parce que j’ai mangé un fruit de 
la passion que je sais ce que c’est (et non parce que j’ai lu sa définition 
dans le dictionnaire), et parce que j’ai marché le long des Champs-
Elysées que je connais Paris (et non parce que j’ai lu l’Encyclopédie 
de l’histoire de France). La sensorialité est ce qui nous permet de 
nous mouvoir dans le monde. Connaître le monde, c’est d’abord le 
sentir. Et sentir le monde, c’est le connaître.

C’est aussi ce qu’affirme l’anthropologue David Le Breton en écri-
vant que la vie affective « répond toujours à une activité de connais-
sance liée à une interprétation par l’individu de la situation où il est 
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plongé » (Le Breton 2008 : 92). L’anthropologue ajoute que la vie af-
fective est une « pensée en mouvement » (Le Breton 2008 : 92), rap-
prochant ainsi affects et raison. Et comme le dit justement Françoise 
Héritier, « le monde existe à travers nos sens avant d’exister de façon 
ordonnée dans notre pensée et il nous faut tout faire pour conserver 
au fil de l’existence cette faculté créatrice de ses sens : voir, écouter, 
observer, entendre, toucher, caresser, sentir, humer, goûter, avoir du 
“goût” pour tout, pour les autres, pour la vie » (Héritier 2012 : 87).

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod

***

Ce chapitre visait à mettre en valeur le sentir à l’origine du geste 
et les sensations qui le fabriquent. J’ai mis en exergue que le geste 
provient entre autres de la rencontre sensorielle avec le monde. En 
revenant aux situations d’échauffement et d’improvisation, j’ai sou-
ligné comment la sensorialité est fondamentale dans l’expérience 
dansante, à partir de laquelle commence toute improvisation. Le 
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geste est puissant parce qu’il est affecté, autrement dit habité de sen-
sations. La sensorialité se loge donc dans l’ombre du geste et se situe 
en amont de toute création de mouvements. Si Merleau-Ponty ap-
porte de nombreux éclairages sur ce qui se passe dans la perception 
et sur ce que sont la sensation et le sentir, j’ai, pour ma part, essayé de 
revenir à une expérience plus incorporée pour montrer ce que cela 
signifiait concrètement dans la pratique dansante.

Je ne tomberai toutefois pas dans l’écueil inverse qui ferait de la 
danse un art sensoriel exclusivement. Comme nous le verrons par 
la suite, la danse contemporaine est aussi faite d’idées, de concepts, 
de pensées et de théories. L’acte dansant, par l’effectuation du geste, 
renvoie donc simultanément à l’univers des sensations tout comme 
au monde de la pensée. Le philosophe et praticien de Feldenkrais 
Richard Shusterman pense d’ailleurs qu’« une meilleure écoute de 
nos perceptions sensorielles […] pourrait améliorer nos facultés de 
cognition et d’action1 » (Shusterman 2010 : 17).

1	 « La soma-esthétique s’occupe de l’étude critique et de la culture méliorative de 
notre expérience et de notre usage du corps vivant (ou soma) en tant que site d’ap-
préciation sensorielle (aisthèsis) et de façonnement créateur de soi » (Shusterman 
2007 : 11).
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L’Ombre des vivants

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014) © Claire Vionnet





Les productions qui font l’objet de ce livre ont été choisies en raison 
de leurs méthodes de travail et de leur thématique. Toutes abordent 
des questions existentielles, telles que la solitude, la peur, la vacuité, 
le rapport entre les morts et les vivants. Alors que d’autres compa-
gnies basent leur travail sur une recherche principalement formelle 
(sur le mouvement), sur l’histoire de la danse ou encore sur les dispo-
sitifs scéniques (comme le rapport entre interprètes et spectateurs), 
les compagnies que j’ai accompagnées tendent plutôt vers une ap-
proche dite « conceptuelle ». Elles créent à partir d’une recherche 
thématique, explorant un aspect de la vie humaine, en s’appuyant 
notamment sur les sciences humaines.

Dans ce chapitre, il sera question de l’univers de sens créé à l’occasion de 
la production d’une pièce chorégraphique, c’est-à-dire les histoires que 
se racontent les membres de la compagnie autour de la dramaturgie de 
la pièce. Chaque geste, chaque objet, chaque élément qui surgissent sur 
le plateau sont bel et bien choisis. S’il arrive que l’idée survienne par ha-
sard, nous verrons qu’un sens est construit a posteriori de manière à ar-
ticuler les différents éléments les uns aux autres. J’expliciterai quels sont 
les différents éléments qui participent à l’élaboration du sens qu’abrite 
la pièce et qui s’élabore au quotidien dans le studio.

Concernant la notion de sens, Laurence Louppe la dissocie de celle 
de narrativité (Louppe 1997 : 24). Il ne s’agit pas d’un récit narratif 
(qui renverrait à un référent clair du monde) et qui serait lisible pour 
le spectateur. Louppe affirme que le sens se contruit dans la ren-
contre entre le plateau et les gradins, car le sujet interprétant a une 
place centrale dans l’élaboration de ce sens2. Susan Foster entend la 
notion de sens non pas dans sa connotation linguistique, mais d’une 

2	 J’ai également développé cette question dans un article sur la réception du spectacle 
comme acte d’improvisation (Vionnet 2017).
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manière plus abstraite. La chercheuse en danse écrit que le sens de 
la chorégraphie, lié à la dramaturgie de la pièce, est donné par ce 
qu’elle appelle les « conventions » de la danse : le cadre (frame), les 
modes de représentation, le style, le vocabulaire et la syntaxe (Foster 
1986 : 187). Elle ajoute que la danse et le corps en mouvement ont un 
sens étroitement lié au monde3 (Foster 1986 : 188).

Je montrerai que les thématiques des pièces sont abordées de deux 
manières différentes, dans certains cas par une recherche inspirée 
du travail de chercheurs en sciences humaines, dans d’autres par le 
questionnement personnel des chorégraphes. À partir de là, nous ex-
plorerons la création des figures et des personnages de scène.

Un autre trait transversal de ces pièces chorégraphiques concerne la 
mise en scène d’entités étranges, tantôt humaines, tantôt renvoyant à 
l’au-delà comme des « monstres virtuels » pour Shiver, des spectres 
pour Wilis, un « cadavre » pour Insomnia 2 – In memoriam, des « re-
venants » et des fantômes pour Un Jour. Parfois, l’interprète reste 
dans son corps anthropomorphe et la référence à l’étrangeté se fait 
par un travail sur le regard ou sur la gestuelle ; d’autres fois, les cho-
régraphes font appel à des icônes culturelles symboliques comme le 
fantôme au drap blanc, le somnambule en robe de chambre crème, 
la tête de mort ou le mort alité sur le linceul. Des masques et des cos-
tumes sont alors utilisés.

En Suisse, les figures fantasmagoriques sont courantes dans 
les spectacles de danse contemporaine et revêtent de multiples 
formes  : avatars de jeux vidéo (Madame K de Nicole Seiler), an-
droïdes (Marvin de Jasmine Morand), ou comme l’illustrent les 
photos suivantes, squelettes et fantômes (After Life de Simone 
Aughterlony), super-héros ([Love Story] Superman de Massimo 
Furlan). Cette pratique n’est pas nouvelle, mais s’inscrit dans une 

3	 Dix ans plus tard, Foster écrit que le corps n’est pas le véhicule expressif de quelque 
chose d’autre. Plutôt que de voir le corps comme représentation, comme s’il se subs-
tituait à une absence, Foster comprend le corps comme lui-même producteur de 
discours et de significations (Foster 1996 : xi). Cette manière de percevoir le soma 
souligne une conception du corps en termes de performativité et d’embodiment 
(plutôt que de symbolisme).
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tradition chorégraphique (et plus amplement des arts de la scène4) 
puisque les ballets romantiques restés dans la mémoire collective 
et aujourd’hui encore mis en scène parlent de spectres (La Syl-
phide, Giselle, La Belle au bois dormant5) (Laplace-Claverie 2012). 
Les deux grandes icônes de la danse moderne, Mary Wigman et 
Martha Graham, ont aussi chacune créé leur pièce de sorcière  : 
Hexentanz pour la première (Launay 2012) et Cave of the Heart 
pour la seconde (Gauville et Suquet 2012).

4	 Pour le lecteur intéressé par la question, je renvoie à l’article d’Olivier Goetz et de 
Jean-Marc Leveratto sur les techniques de fabrication du fantôme dans l’histoire du 
théâtre. Les chercheurs parlent de deux ouvrages du xixe siècle qui rendent compte 
de stratégies pour accentuer la dimension spectaculaire sur scène, et même pour 
attirer de « vrais » fantômes (Goetz et Leveratto 2002 : 430).

5	 Hélène Laplace-Claverie écrit que les ballets et les opéras sont friands de démons, sor-
ciers et autres thèmes surnaturels depuis l’âge baroque jusqu’à la fin du xviiie siècle, et 
tout particulièrement dans les ballets romantiques (Laplace-Claverie 2012 : 5).

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Love Story Superman (2004)  
© Loncarevic_Numero23Prod
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Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils

Afin d’éviter de réduire ces figures à leur caractère fictionnel et 
induire par ceci une ontologie différentielle entre ce qui serait de 
l’ordre du réel et celui de l’irréel, je les ai regroupées sous le terme 
« ombre » que j’utilise comme générique pour me référer à l’en-
semble des entités « fantasmagoriques » créées dans les pièces ob-
servées. L’usage du mot « ombre » n’est pas anodin, puisqu’il renvoie 
également au procédé de fabrication de ces figures. Ainsi les jeux  
d’ombre et de lumière ont été utilisés pour créer les monstres de Shiver, 
le spectre de la Wilis et l’âme d’Anne d’Un Jour. Les ombres ont aus-
si été particulièrement pensées dans Park pour produire la silhouette 
tricolore des interprètes, ou dans Un Jour pour produire les effets 
d’ombres en fond d’écran, comme le montrent les images ici présentes.

La réflexion que je mènerai sur la création des figures scéniques me 
permettra de questionner le sens de la pratique chorégraphique. 
J’émets l’hypothèse que les figures élaborées pour ces productions 
ont de commun une étrangeté : soit il s’agit de personnages anthro-
pomorphes bizarres (à forme humaine), soit des figures de l’ombre 
qui touchent aux « frontières » de l’humain (fantômes, monstres 
et esprits). Par la création des figures de l’ombre, les chorégraphes 
jouent avec les frontières de l’anthropomorphie.
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Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod

J’exposerai plus amplement l’idée selon laquelle cette étrangeté 
est plus qu’une simple question de formes. Il ne s’agit pas seu-
lement de créer des personnages étranges, mais les interprètes 
se mettent dans des situations qui les font réellement vivre une 
étrangeté. Je démontrerai qu’en laissant l’étrangeté pénétrer leur 
corps, les interprètes se laissent provisoirement habiter par elle. 
C’est notamment par la copie du geste d’autrui et par le port du 
costume qu’ils en font l’expérience. Cette démonstration me per-
mettra d’en venir à l’hypothèse centrale de mon travail, celle du 
geste habité. Nous verrons comment le geste de l’interprète est 
habité par l’univers de sens que se crée la compagnie, ainsi que 
par le narrative, c’est-à-dire l’histoire/le récit que l’interprète se 
raconte pour donner sens à sa chorégraphie. Chaque geste porte 
la trace de cet univers sémantique créé pendant les mois de créa-
tion. Ceci soulignera le dernier aspect présent dans l’ombre du 
geste.
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Enfin, ceci nous amènera à nous interroger sur les raisons qui 
mènent les compagnies à se confronter quotidiennement à de 
telles questions existentielles. Nous aborderons finalement le sta-
tut ontologique des ombres –  faut-il croire ou ne pas croire ?  – 
ainsi que la présence des ombres sur les scènes de théâtre.

De la mort et autres thèmes  
anthropologiques

Face à la diversité des thèmes qui ont été abordés pendant les pro-
cessus de création que j’ai accompagnés –  peur, vacuité, fausses 
apparences, solitude, rapport entre morts et vivants, chamanisme, 
spiritisme, rituels de possession, monstres de films d’horreur –, j’ai 
choisi de m’arrêter ici sur celui de la mort, qui me semble être le 
thème le plus saillant dans les exemples de terrain. Transversal, il me 
permet de faire le lien entre plusieurs productions. Voici un extrait 
du prologue de la pièce Un Jour dans laquelle il a été abordé le plus 
explicitement. Il s’agit d’un dialogue entre Fabrice, animateur à la 
radio québécoise (en costume rouge d’arlequin) et de la marionnette 
Ça (en tissu blanc).

Un Jour Cie Massimo Furlan

Fabrice : est-ce que tu es là ?

Ça : oui oui, je suis là.

Fabrice : est-ce que tu me vois ?

Ça : oui oui, je te vois très bien.

Fabrice : est-ce que tu vois le monde dans lequel nous vivons ?

Ça : non. Par contre je ne vois que toi.

Fabrice : est-ce que tu es là pour me faire du mal ?

Ça : hmm… pas forcément.

Fabrice : est-ce que tu vas rester longtemps avec moi ?

Ça  : ça, c’est quelque chose dont il faut qu’on discute, il faut 
qu’on se mette d’accord.
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Fabrice : pour qu’on se mette d’accord, j’ai quand même besoin 
de savoir une chose, si tu es mort ou si tu es vivant ?

Ça : en fait, j’ai vraiment de la peine à séparer ce qui est mort de 
ce qui est vivant.

Fabrice : pourtant, je pense qu’il n’y a pas plus de séparation plus 
évidente. Je sais pas… Prenons par exemple Patrice, un animateur 
de radio québécoise. Il est pendant son émission en train de parler, 
les gens l’écoutent, c’est une voix sympathique. D’une manière im-
perceptible, sa main et ses doigts bougent vers la prise électrique. 
Il y a un éclair et un grand silence. Il y a quelques secondes, Patrice 
était vivant et maintenant il est mort. Y a pas plus évident que ça.

Ça : c’est vrai, mais quand on regarde dans le détail, c’est quand 
même très compliqué. Par exemple, est-ce qu’on considère que 
la mort c’est le moment du dernier souffle ? Ou est-ce qu’il faut 
considérer qu’il s’agit du dernier battement du cœur ?

[Entrée de Pierre-Olivier sur le plateau en costume rouge d’arle-
quin, un micro portatif devant la bouche. Il se place du côté jardin].

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod

L’Ombre des vivants

263



Ça : ou alors est-ce qu’on considère que c’est le moment où le cerveau 
n’est plus éveillé, comme on le considère aujourd’hui ? On voit bien 
que c’est quelque chose qui change complètement selon les cultures, 
les sensibilités. Puis d’ailleurs, rien ne nous oblige à considérer comme 
un événement brutal. On peut tout à fait considérer que la mort est 
un long processus et que finalement, on passe notre vie à mourir, de-
puis la naissance. Ce qui nous rappelle que la mort n’est pas non plus 
quelque chose de nécessaire ou si on pense à toutes ces mousses, ces 
lichens, qui peuvent vivre des milliers d’années sans jamais s’inter-
rompre, qui en fait ne meurent quasiment jamais. On voit bien que 
la mort n’est pas indispensable. Ce qui d’ailleurs nous rappelle que la 
mort est une invention relativement récente, qui n’a pas 400 millions 
d’années, pas plus, et dès qu’elle arrive, elle rencontre un succès ful-
gurant. Elle offre un tel avantage à l’évolution. Le fait de renouveler 
chaque génération de façon régulière permet la création de milliers 
de formes de façon régulière et c’est un avantage créatif fantastique. 
On se rend compte que c’est vraiment une invention géniale.

Fabrice : tu parles de la mort comme d’une invention, d’une idée, 
de quelque chose qu’on peut convoquer quand on veut et tout, 
mais à mon avis, tu oublies quelque chose d’essentiel, c’est la 
question de la douleur. Je ne sais pas. Prenons par exemple Pa-
trice, un animateur de radio québécoise. Il est en train de parler 
pendant son émission, les gens le trouvent sympathique. Mais 
personne ne sait à quel point Patrice souffre et il est hanté par la 
mort. Il a perdu tous les siens. Sa sœur écrasée par une météo-
rite, sa mère possessive et tyrannique emportée par une tornade. 
Et son père, à qui il n’a jamais adressé la parole, a explosé avec 
la bombe qu’il était en train de fabriquer. Patrice est hanté. Il ne 
dort plus. C’est une douleur incroyable, et toi tu n’en parles pas.

Ça : c’est vrai que chez les humains la mort apparaît comme quelque 
chose d’un peu problématique, mais en même temps, c’est une chose 
qui apparaît comme intime, individuelle, personnelle, c’est aussi 
quelque chose qui évolue selon les sensibilités, les cultures. Et par 
exemple, la façon dont on vit la mort aujourd’hui, c’est quelque chose 
qui se met en place au cours du Moyen Âge, autour de l’an 1000 
quand on invente le cimetière, c’est-à-dire un lieu où on regroupe 
tous les corps, c’est un lieu qui tout de suite exerce une forme de fas-
cination parce que ces cimetières deviennent des pôles d’attraction. 
Et comme on disait à l’époque, les morts appellent les vivants.
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[…]

Ça : après, c’est vrai qu’il y a ce cas plus problématique de ces 
morts, qu’on peut considérer comme étant les revenants, qui 
viennent sans qu’on les ait sollicités. C’est tout le cas des morts 
plus problématiques, c’est-à-dire ceux qui ont eu une mort plus 
violente [Fabrice dépose la marionnette Ça sur la scène de bois], 
ceux vis-à-vis desquels on ne peut pas faire le travail de deuil, qui 
est en fait une forme de travail d’oubli pour une raison ou pour 
une autre : par exemple si on n’a pas le corps, parce que quelque 
chose n’est pas réglé, ou qu’on n’a pas encore trouvé de place. Et 
c’est quelque chose qu’il faut apprendre à gérer jusqu’à ce que… 
[la voix devient plus rauque et pleine de grésillements parasites, 
elle devient de moins en moins audible jusqu’à disparaître6].

Dès le lever du rideau, le spectateur est introduit au thème de la 
création. « Qu’est-ce la mort ? » se demandent Ça et Fabrice. À 
quoi sert-elle ? D’où vient-elle ? Afin d’atténuer la lourdeur du pro-
pos, ces questions existentielles sont mises en scène d’une manière 
« légère », presque comique. La voix de l’expert est incorporée par 
la marionnette (dont j’ai déjà parlé au chapitre Les corps pluriels) 
qui joue sur l’ambiguïté des mondes auxquels elle appartient. Son 
apparence renvoie au monde de l’enfance et de l’innocence, tandis 
que le contenu de ses propos à celui de la connaissance. Ça est la 
voix de l’expert – celle de l’historien Pierre-Olivier Dittmar – cepen-
dant dans le corps d’un jouet d’enfant (marionnette). En faisant de la 
mort son thème de dialogue, Ça joue sur une opposition, en rappro-
chant le début de la vie – l’enfance et le jeu – à la mort.

Nous verrons premièrement comment ce thème a été exploré par 
la compagnie de Massimo. Ensuite, nous le comparerons avec la 
manière dont il a été traité par la compagnie deRothfils. Si, dans le 
cadre d’Un Jour, la mort a été abordée par la dimension « scienti-
fique », tel n’a pas été le cas pour les pièces Totentanz et Insomnia 2 
– In memoriam. Nous interrogerons la manière dont la mort a été 
abordée par les chorégraphes, et surtout, pour quelles raisons elle a 
été un sujet d’investigation artistique.

6	 Retranscription du dialogue du spectacle.
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Explorer un thème

Si certains éléments du dialogue entre Fabrice et Ça paraissent lou-
foques, les propos de la marionnette sont basés sur des faits véri-
diques. Ça incarne bien la parole de l’expert scientifique, puisque 
l’historien Pierre-Olivier Dittmar a lui-même élaboré le texte à par-
tir de recherches historiques. La première phase de la création d’Un 
Jour a eu lieu au château de Vaulx à Charolles (France), avec tous les 
membres de la compagnie, Jane Birkin, deux anthropologues (Marc 
Augé et Daniel Fabre), un historien du Moyen Âge (Pierre-Olivier 
Dittmar) et deux philosophes (Vinciane Despret et Serge Margel). 
La dramaturge Claire de Ribaupierre écrit que « les discussions et 
les échanges ont porté sur la question des morts et de leur retour 
sous différentes formes au Moyen Âge, mais aussi dans notre monde 
contemporain, et dans d’autres cultures, en Afrique, en Asie. L’in-
tensité de l’échange et la qualité des interventions ont donné de très 
belles impulsions pour le projet » (site internet).

Claire et Massimo écrivent qu’ils ont fait appel à des chercheurs en 
sciences humaines « afin de saisir le rôle et le fonctionnement des 
rituels chamaniques qui permettent aux vivants d’entrer en contact 
avec les morts, mais surtout de renverser la relation unilatérale du 
vivant en direction du mort, afin de prendre en considération les 
gestes des morts envers les vivants : car ceux-ci émettent des signes, 
ils suscitent des récits, ils induisent des actions » (site internet). 
Cette approche particulière de penser le rapport entre les morts et 
les vivants suit les nouvelles recherches des « anthropologues, histo-
riens, philosophes [qui] s’interrogent aujourd’hui sur les différents 
modes de conversation que les vivants entretiennent avec les morts, 
renonçant à affirmer une séparation nette et définitive entre les deux 
mondes. Les artistes et écrivains ont depuis longtemps mis en scène 
des formes fantômes qui nous permettent d’essayer de penser le vi-
vant et le mort dans un même espace, et de relever le défi de “penser 
à partir du mort” » (site internet). Aussi, plutôt que de voir le mort 
comme passif et le vivant comme actif, Claire et Massimo ont cher-
ché à montrer la complexité de la question, levant le voile sur les 
ombres de la recherche scientifique.
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Ayant rejoint la production en cours de route, j’ai malheureusement été 
absente de cette première partie. D’après les échos que j’en ai eus, la 
forme de rencontre était plutôt celle à laquelle nous sommes familiers 
dans les salles de séminaires à l’université. Les exposés des différents 
intervenants (sur la mort dans l’Antiquité, au Moyen Âge, en Afrique de 
l’Ouest et dans notre contemporanéité) ont nourri les échanges entre 
les membres de la compagnie. Mes homologues étaient enchantés de 
leur semaine d’exploration « scientifique », pendant laquelle ils m’ont 
dit avoir beaucoup appris. Stéphane, ingénieur du son, m’a par la suite 
confié qu’il se demandait comment transposer le contenu scientifique 
à la scène, et qu’il doutait qu’il soit possible d’en garder la complexité.

***

De retour au studio de théâtre, la compagnie a entamé la recherche 
artistique avec la retranscription des conférences en main, les notes 
de discussion et les souvenirs des échanges. Tout au long de la 
création, Claire veillait à rappeler certaines idées évoquées lors de 
la semaine au château, et Pierre-Olivier alimentait les discussions 
par des exemples historiques. Alors que ce dernier a commencé le 
processus de création comme expert scientifique, invité pour ses 
compétences historiques sur la mort, Pierre-Olivier a ensuite passé 
de l’autre côté, foulant le plateau avec les interprètes7. L’expertise 
scientifique n’était donc pas seulement le thème d’inspiration pour 
la création artistique, mais prenait corps sur le plateau.

Je m’étonnais toujours du nombre d’heures que passait la compa-
gnie à discuter pendant les journées de répétition : de mort, du rap-
port aux disparus, du sens de la pièce, du sens de la vie. Tantôt assis 
en rond sur le plateau, tantôt dispersés dans les gradins, pendant les 
pauses cigarette ou autour d’un verre de vin après les répétitions, les 
discussions allaient de bon train au sein de l’équipe. À ces éléments 
historiques et anthropologiques s’intercalaient des anecdotes per-
sonnelles, des souvenirs et des fragments de récits autobiogra-
phiques. Sun nous racontait ses visites chez une chamane, lorsque 

7	 Pierre-Olivier n’avait pas pour mission de jouer le rôle d’un comédien amateur, 
mais d’être dans sa fonction ordinaire de l’expert, du chercheur, de l’anthropologue-
historien du Moyen Âge. En lui donnant cette mission, la dramaturge et le choré-
graphe désiraient acquérir une authenticité.
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petite, elle vivait en Corée. Gianfranco nous parlait des rituels de 
sa grand-mère dans un village pittoresque de Sardaigne et de ses 
expériences du candomblé brésilien. Anne disait sa fascination pour 
le thème et moi-même je racontais mes expériences avec les déli-
vrances d’esprits dans les Eglises évangéliques suisses romandes et 
les exorcismes de l’Eglise morave en Tanzanie.

Les discussions s’animaient lors d’un échauffement, d’une instruc-
tion donnée par le chorégraphe, ou encore, lors de matériel amené 
par la dramaturge (comme des photos d’iconographies du Moyen 
Âge). Les discussions créaient une atmosphère de sens au sein du 
studio. Ainsi, les improvisations, les objets amenés sur le plateau ou 
les costumes étaient imprégnés de ce cadre de référence sous-jacent. 
Comme le dit Merleau-Ponty, le fond est toujours présent derrière 
la forme, du moins en filigrane (Merleau-Ponty 2009 [1945] : 96). 
Ainsi, chaque fois que nous regardions un accessoire scénique, nous 
le voyions sous le prisme du thème de création. La glacière bleue 
n’était plus juste un frigo transportable pour un pique-nique à la 
campagne. Perçue sous ce prisme de lecture, la glacière représentait, 
de mon point de vue, le lieu de conservation des corps.

Le processus de création est donc l’occasion de faire naître un univers 
de sens autour de la pièce. Ce monde inventé par les membres de la 
compagnie est alimenté au fil des jours par l’apport d’idées, de sugges-
tions, de morceaux de musique, de références filmographiques, d’ob-
jets, d’anecdotes de vie et de gestes. Les sources alimentant la création 
surgissent aussi bien pendant les heures de répétition en studio que 
dans la vie ordinaire. Les échanges discursifs occupent une place pré-
pondérante au sein du processus de création, donnant petit à petit 
chair à l’histoire commune en train de s’élaborer. Le sens de la pièce 
s’étoffe aussi en grande partie à l’extérieur du studio, lorsque la com-
pagnie se retrouve autour d’un repas. Au fil de ses échanges avec ses 
amis, son partenaire, les journalistes, les programmateurs et les spec-
tateurs, le chorégraphe compose, définit et précise le thème, le sens, 
la structure de la pièce et le fil dramaturgique. Toutes ces discussions 
sont donc en quelque sorte imbriquées dans l’ombre de la création.

***
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La pièce Totentanz a été amorcée complètement différemment. La 
chorégraphe Nina Stadler a reçu un mandat du musée historique 
de la ville de Berne qui montait une exposition sur Niklaus Manuel 
(1484‑1530), peintre/dessinateur/graveur d’une version de la danse 
macabre. Nina s’est alors plongée dans l’histoire de ce personnage 
historique et dans celle de ce phénomène transversal de l’Europe 
médiévale qui a produit une iconographie abondante de squelettes 
venant s’emparer des vivants pour les emmener dans l’au-delà. Au 
premier jour des répétitions, Nina nous a montré quelques repro-
ductions des peintures de Niklaus Manuel, dont elle s’était inspirée 
pour certains costumes et gestuelles. L’intérêt de Nina était avant 
tout iconographique, centré sur les images et l’esthétique.

Le premier jour des répétitions, Nina nous a expliqué le concept de la 
pièce. Pour elle, Totentanz évoque la mort, mais aussi la vie, les deux 
aspects étant intrinsèquement liés, nous dit-elle. La pièce parle de souve-
nirs personnels, mais aussi du fardeau social de la mort. Nina a découpé 
la pièce en quatre tableaux pour approcher la mort de manière presque 
cérémonielle. La chorégraphe imagine les corps dansants se laisser glis-
ser et « tomber » des balcons et des escaliers de la salle du Casino de 
Berne : une masse de dix-huit corps féminins s’affaissant doucement 
pendant deux solos d’incarnation de la mort. Nina a en tête des images de 
guerres et de révolutions. Elle imagine une grande dynamique, beaucoup 
de mouvements, une grande physicalité et une intensité émotionnelle.

Nina ajoute que le premier tableau est celui de la mort « éloignée », 
la mort de l’autre, celle de la télévision que nous regardons comme 
observateur externe. Le deuxième tableau parle de la mort à un ni-
veau plus personnel. Ici, Nina questionne la mort qui nous arrache à 
nos vies, celle que nous refusons d’accepter, celle qui nous fait peur et 
qui nous secoue au plus profond de notre être. Le troisième tableau 
met en scène l’impulsion de vie, le pouls, le battement du cœur qui 
pulse malgré la perte, celui qui nous pousse à poursuivre la lutte. 
Enfin, le quatrième est celui de l’acceptation et de la consolation. 
C’est le moment paisible après le choc émotionnel, lorsque le sujet a 
accepté la situation, a pardonné, peut retourner en paix à son ordi-
naire et se réconcilier avec les disparus, et avec la mort. C’est dans ce 
tableau qu’intervient le duo dansé avec Nora. La réflexion de Nina 
s’inscrit dans l’ombre de ce duo.
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Nina Stadler, Totentanz (2017)  
© Bernisches Historisches Museum, Berne. Photo Christine Moor

Contrairement à Un Jour qui s’est créé sur deux mois, Totentanz réu-
nissait l’entier du collectif pour seulement cinq jours (parallèlement 
aux répétitions individuelles en petits groupes). Tant Massimo que 
Nina m’ont expliqué que le temps de recherche « théorique » qu’ils 
s’accordaient pour explorer la thématique était grandement lié aux 
contraintes temporelles. Plus ils avaient de temps à disposition, plus 
ils pouvaient mener une recherche approfondie sur le thème avant 
de passer à la création artistique.

Travaillant avec ses élèves amatrices du studio Ballsaal, Nina ne dis-
posait pas de temps pour des longues discussions et des recherches 
sur la thématique. Or, cela répondait aussi à une méthode de travail. 
Réputée pour la rapidité de ses pirouettes, Nina est particulièrement 
sensible à la physicalité du geste. Sa recherche artistique est avant 
tout chorégraphique, focalisée sur l’articulation des corps, l’enchaî-
nement des gestes, la symbiose des formes et la création d’un rythme 
commun. Ainsi, si elle pose un cadre conceptuel au début de sa re-
cherche, elle le transpose rapidement à la recherche de mouvements.
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Nina Stadler, Totentanz (2017)  
© Bernisches Historisches Museum, Berne. Photo Christine Moor

La mort était un thème sur lequel Nina avait précédemment travail-
lé avec Annalena, sa partenaire chorégraphe. Dans l’extrait suivant, 
je restitue une discussion que j’ai eue avec les deux chorégraphes à 
propos de leur intérêt pour le thème de la mort. Cet échange a eu lieu 
juste avant la performance Insomnia 2 – In memoriam qui rendait 
hommage à la vie en célébrant les rites de passage de la vie ordinaire, 
du baptême à l’enterrement.

Terrasse Turnhalle, Lausanne, Cie deRothfils (avril 2015)

Je rencontre Nina et Annalena sur la terrasse de la Turnhalle, 
en cette belle après-midi printanière. C’est la première fois que 
je parle avec Annalena, alors que je danse déjà depuis quelques 
mois chez Nina.
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Nina a ses grosses lunettes rouges, de style rétro. Celles 
d’Annalena sont noires, contrastant avec un rouge à lèvres 
écarlate.

Nous discutons autour d’un café. Elles me parlent de leur ren-
contre, de leur collaboration depuis quelques années, ce qu’elles 
apprécient dans le travail communautaire. Elles évoquent les de-
Rothfils, la création de la compagnie et leurs aspirations pour ce 
collectif interdisciplinaire.

Je leur demande pourquoi avoir choisi la mort comme thème 
d’exploration artistique. Comment sont-elles arrivées à ce sujet ? 
Annalena me confie que le thème la préoccupe depuis des an-
nées. Il refait régulièrement surface, par-ci, par-là. Elle aspire 
à questionner ce qui est caché et invisible dans notre société, et 
regrette l’individualisme des rituels contemporains.

« La mort ne se laisse pas saisir en mots. Elle est indéfinissable. 
Mais pourquoi la société a-t-elle capitulé devant la mort ? » se 
demandent les chorégraphes.

« La mort est souvent perçue si négativement… La nouvelle d’un 
décès est vécue comme un choc émotionnel. Mais la mort peut 
être belle, ajoutent-elles. La mort rappelle le souvenir de ce qui 
a été beau. C’est aussi un événement collectif, les enterrements 
soudent la communauté des vivants. »

Nina et Annalena s’intéressent au caractère éphémère de la vie, 
thème qu’elles ont abordé dans une création précédente. À tra-
vers la mort, c’est en réalité l’opulence de la vie à laquelle elles 
souhaitent rendre hommage. En réveillant le souvenir, elles 
rappellent les défunts. Célébrer la mort n’est qu’une manière de 
mieux revenir à la vie…

Tout en constatant la fragilité de l’humain face à la mort, elles 
évoquent son caractère inéluctable : « Nous y allons tous, tôt ou 
tard. Il y a donc urgence à parler de mort. »

Un journaliste leur a demandé pourquoi elles abordaient un 
thème si morbide dans leurs créations. « Pourquoi ne pas l’envisa-
ger de manière joyeuse ? répondent-elles. La mort a aussi quelque 
chose de drôle et de léger. » Les chorégraphes aspirent à célébrer 
le passé en vénérant les morts. « Nous vivons aujourd’hui unique-
ment dans le présent. Mais il est bon de se souvenir du passé. »
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Penser la mort pour célébrer la vie, tel pourrait être leur devise. 
Nina et Annalena exhortent les compositeurs à plus de Messes 
des Morts.

C’est d’ailleurs ce qu’elles ont fait lors du solstice d’été, le 21 juin 
2014. La Cie deRothfils a joué toute la nuit, lors d’Insomnia, em-
menant les spectateurs dans une nuit blanche. Les morts dis-
parus ont été pour ainsi dire « convoqués » dans les différentes 
salles du théâtre de la Dampfzentrale à Berne.

Enceinte, Nina n’a pas bu ce soir-là.

Annalena, seulement en modération.

Il n’y a pas eu de répétition en amont de la performance. Les 
interprètes avaient un protocole à suivre, quelques instructions, 
et beaucoup d’espace pour improviser.

Cette année, elles reconduiront le rituel le 15 mai 2015 : Insom-
nia 2 – In memoriam.

Nina interroge cette fois-ci la possibilité de jouer avec son gar-
çon d’une année.

L’une des interprètes sera morte pendant les premières heures 
de la performance. Allongée, elle sera portée et déplacée d’un 
endroit à l’autre par les membres de la compagnie. À la moitié 
de la performance, elle reviendra à la vie par le rite du baptême, 
sur la musique rock du concert des Specknockerln.

La démarche de Nina et d’Annalena est donc bien différente de celle 
de Massimo et de Claire. Les chorégraphes sont parties d’un constat 
sur la société, énonçant un discours sur la manière dont nous vivons 
nos rituels contemporains. Ce jour-là, Nina et Annalena m’ont confié 
regretter la perte de rites communautaires, la manière individuelle 
de les vivre, et surtout, revendiquer la beauté et la joie liées à la mort. 
Elles disaient qu’il serait bien de créer plus d’espace aux morts dans 
l’ordinaire.

En côtoyant les chorégraphes, je prenais conscience à quel point 
les éléments autobiographiques étaient systématiquement présents 
dans l’ombre de la recherche artistique. L’impulsion du projet s’an-
crait bel et bien dans leur propre vie. Le face-à-face avec la mort 
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étant inéluctable, celle-ci est d’ailleurs un thème hautement reven-
diqué sur les plateaux scéniques, et l’art chorégraphique semble être 
un outil pour la questionner et dialoguer avec elle.

***

Assise dans sa cuisine à boire un café à l’italienne, j’ai un jour de-
mandé à Massimo de quoi il s’inspirait pour ses créations. Il m’a 
répondu : « Des éléments biographiques, des souvenirs, des images 
iconiques de ma chambre d’enfant : le motard italien Giacomo Agos-
tini, Superman. » Le chorégraphe ajoute s’étonner de la présence 
toujours vivante de certains souvenirs de son passé. Il précise que 
certains thèmes de pièce sont aussi parfois initiés par des rencontres 
et des discussions (comme Un Jour), ou encore par sa fascination 
pour certains thèmes.

Pour Un Jour, Massimo et Claire racontent que « l’origine du pro-
jet […] est née lors d’une rencontre avec Jane Birkin, suite à une 
semaine passée à discuter avec elle, dans sa cuisine, et à faire reve-
nir les fantômes de leurs passés respectifs. À parler de la maladie et 
de la mort, de la proximité avec ceux qui sont partis, mais qui affir-
ment leur présence dans des archives, des lettres, des dessins, des 
photos, des chansons, des films, des objets. Les absents hantent nos 
mémoires, nos habitations : ils sont là au quotidien, dans la pensée, 
la conversation, et nous forcent à inventer de nouvelles formes de 
communication, un nouveau système de signes » (site internet). Le 
thème de la mort n’était d’ailleurs pas un nouveau thème d’inves-
tigation. Massimo avait préalablement travaillé sur les morts dans 
l’imagerie (au sein de ses premiers dessins et peintures), et Claire a 
écrit sa thèse de doctorat sur la question des fantômes, des ancêtres 
et de la généalogie (chez Claude Simon et Georges Perec).

Au-delà de l’anthropomorphisme

Lorsque je commençais ma recherche de terrain, j’étais fascinée par 
la variété des personnages et des figures imaginées par les choré-
graphes : centaures, licornes, cyborgs, super-héros, sirènes, animaux 
et autres êtres fantasmagoriques. Composées grâce à divers artifices 
scéniques (vidéos, costumes, décors), ces figures se mêlaient aux in-
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terprètes sur le plateau de théâtre. Assise dans les gradins, je ne ces-
sais de me demander pourquoi les chorégraphes créaient de telles 
figures. Après avoir été initiée aux coulisses de la création, la ques-
tion du pourquoi demeure. Je ne serai pas en mesure de donner de 
raison particulière qui expliquerait pourquoi les chorégraphes 
s’amusent à créer, reproduire, imiter des êtres vivants ou fantasma-
goriques. Eux-mêmes se posent d’ailleurs la même question.

Les pièces rendent compte de ce qui se passe dans la vie de l’humain, 
de ses préoccupations, et en ceci, les ombres sont présentes à côté des 
humains, des animaux et des objets. La réflexion de ce chapitre est 
centrée sur les monstres de Shiver, afin de rendre compte de l’une des 
manières possibles de produire ces figures de l’ombre. Si, dans cette 
pièce, Nicole a réellement mis en péril la figure humaine en jouant 
avec les limites du corps humain, telle n’est pas sa démarche dans 
d’autres pièces chorégraphiques. Elle travaille aussi avec le corps brut 
des interprètes comme dans The Wanderers Piece (2015) ou Isshh क 
(2016), sans jouer avec la morphologie des corps dansants.

Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils
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Concernant les pièces de Nina et Annalena, elles mettent parfois en 
scène des figures loufoques comme l’homme mi-ours de Park, mais 
les personnages sont plus souvent réalistes.

Revêtus de costumes ordinaires ou de société, l’étrangeté des per-
sonnages s’est construite à partir d’un travail sur les gestes et les 
attitudes. Si les figures sont anthropomorphes, elles ont des com-
portements étranges, qui ont pour conséquence de troubler les spec-
tateurs. Elles dégagent tension, questionnement, bizarrerie. Tantôt 
suspicieuses et malines, elles peuvent être méchantes et vicieuses, ou 
vulnérables et fragiles.

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod

Quant à Un Jour, les personnages de la vie ordinaire sont mêlés 
aux morts et aux fantômes. Pour représenter l’âme d’Anne, l’ombre 
de l’interprète est projetée sur l’écran géant à l’arrière du plateau. 
L’ombre se détache du corps immobile sur la balançoire, comme le 
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montre la photo, et danse indépendamment du corps de l’interprète. 
Le sociologue Jean Foucart écrit que « le cadavre en voie de décom-
position est le monstre que tout vivant ne pourra manquer de de-
venir un jour. Il est le monstre le plus répugnant et le plus agressif 
qui métamorphose les choses les plus belles en horreurs insuppor-
tables » (Foucart 2010  : 47). Aussi, la figure du monstre n’est pas 
nécessairement répugnante. Dans les exemples de terrain, elle est 
même plutôt attirante. Le cadavre d’Anne ou les monstres de Shiver 
sont esthétiques et plaisants à regarder.

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour 
(2014) © Laure Ceillier & Pierre Nydegger, 

Numero23Prod

Les autres figures de la pièce d’Un Jour sont tantôt humaines, tantôt 
elles renvoient à l’au-delà. La chamane Sun, d’origine coréenne, est re-
vêtue d’une longue robe blanche et suspendue dans les airs lors des in-
cantations. Les revenants sont symbolisés par l’arlequin à tête de mort 
et les fantômes au drap blanc. Le choix des représentations visuelles 
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n’est pas anodin, mais répond à une réflexion dramaturgique. Claire 
et Massimo écrivent que « l’iconographie du fantôme est immense, 
omniprésente  : corps évanescents, ombres, luminescences, souffles, 
traces blanches. S’il est ce qu’on ne voit pas, ce qui échappe, mais 
dont la présence est tout de même révélée, le spectre dispose de tout 
un éventail de représentations, selon les époques, selon les cultures. 
Dont la plus simple et la plus canonique est le drap blanc troué pour 
le regard, celle du gentil fantôme en somme » (site internet). Claire 
et Massimo se sont donc inspirés de cette iconographie du fantôme8.

Arrêtons-nous à présent sur les monstres virtuels de Nicole, créés grâce 
à une caméra infrarouge. Shiver questionne l’angoisse à partir des films 
policiers et étudie les codes musicaux et gestuels du cinéma de suspens 
et d’horreur. La pièce comporte deux créatures. La première, sans cesse 
en mouvement, brille et scintille (je l’ai décrite au chapitre Danser sous 
caméra). Instable, mutante, elle se compose et se décompose continuel-
lement : elle rétrécit, puis s’agrandit, s’allonge et se verticalise. Elle se dé-
place, joue entre le bas et le haut, le grand et le petit. La créature semble 
émerger du néant, suspendue dans les airs, surgissant de l’espace obs-
cure. Au commencement homogène, l’entité éclate en quatre fragments 
qui s’autonomisent petit à petit les uns des autres. À ce moment-là, le 
spectateur comprend que la créature est faite de quatre interprètes qui, 
dès lors, évoluent de manière autonome sur le plateau.

8	 Pour une histoire de l’iconographie du fantôme, cf. l’article d’Olivier Goetz et de 
Jean-Marc Leveratto (2002).

Cie Nicole Seiler, Shiver (2014)  
© Nicole Seiler
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Cie Nicole Seiler, Shiver (2014) © Nicole Seiler

La seconde créature apparaît dans la deuxième partie de la pièce. 
Magma rouge, elle se laisse apercevoir progressivement depuis les 
rideaux du fond de la scène. Écrasée au sol, elle se glisse vers l’avant 
de la scène comme le ferait de la lave coulante. Arrivée aux deux tiers 
du plateau, elle se lève à la verticale puis se déplace, glissant latérale-
ment entre cour et jardin, entre le devant et le fond. Deux interprètes 
se cachent sous le treillis rouge.

« Monstre », « bête », « lave » et « Frankenstein9 » étaient les 
termes utilisés par les membres de la compagnie pour décrire les 
deux créatures. Ces noms exerçaient surtout la fonction de codes, 
permettant de faire référence à la scène. Je parlerai de créature lu-
mineuse pour la première et de magma rouge pour la seconde. La 
première est accompagnée d’une musique composée pour l’occasion 

9	 Le nom fait référence au Frankenstein ou le Prométhée moderne du roman de Mary 
Shelley (1818), mettant en scène les dérives des expérimentations scientifiques qui 
peuvent mener à la création de monstres. Nous avons visionné l’une des adaptations 
cinématographiques du roman, la première datant de 1910 (de J. S. Dawley).
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selon les codes musicaux du cinéma de suspens, et la seconde est as-
sociée à la chanson Igor’s Party, parlant du monstre Frankenstein10. 
La première figure est composée de quatre interprètes en costumes 
de rembourrage noirs illuminés par la caméra infrarouge, alors que 
pour la deuxième, les deux interprètes sont recouverts par un treillis 
militaire rouge.

Afin d’explorer la question du suspens, Nicole a invité à deux reprises 
un historien du cinéma pour venir parler des monstres dans la pro-
duction cinématographique. Suite aux exposés, les membres de la 
compagnie sont arrivés à la conclusion que ce n’est pas la silhouette 
qui rend le monstre menaçant, mais son invisibilité. Les ombres ef-
fraient parce qu’elles peuvent apparaître à tout moment. L’indéter-
mination du monstre lui donne sa force, c’est-à-dire le fait de ne pas 
savoir qui il est, ni ce à quoi il ressemble. « Un monstre en cage ne 
fait pas peur », s’est exprimée Claire, la plus jeune interprète de la 
compagnie. C’est parce qu’il est en liberté, qu’il rôde et qu’il pourrait 
surgir d’un instant à l’autre qu’il génère une angoisse. De ce constat 
sont nées les deux créatures.

Le premier monologue de la pièce rend compte de cet argument. 
Les rideaux de velours rouge viennent de s’ouvrir, le plateau est vide, 
excepté un rond lumineux. Les spectateurs entendent la voix préen-
registrée de Mike. Les mots sont lents, pesés, interrompus par de 
courtes pauses vocales. La voix – qui descend parfois dans les tona-
lités graves, rendant l’atmosphère pesante – est mystérieuse, suscite 
l’étrangeté, autant par sa qualité sensitive que par le contenu séman-
tique des mots. Chaque énonciation est une action performative qui 
vient imprégner la chair des spectateurs. Cet extrait rend manifeste 
l’incertitude autour de la figure de monstres.

10	 La chanson est issue de l’album The Ultimate Rockin’ Halloween Party (American 
Horror Songs 1930s-1950s) sorti par The Viper Label en 2009.
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Shiver, Cie Nicole Seiler

« Ça commence toujours de la même manière… une expérience 
commune… que tous partagent… ici… maintenant… déjà… c’est 
en train de terminer… oh oui… la finale a commencé… le rideau 
est tombé… Vous le voyez ?… certains d’entre vous le sentent… 
le ressentent… intérieurement… hmm… regardez devant vous… 
juste là… devant vous… il passe… il passe sous vos yeux… il est là… 
il est là… regardez-le… bien sûr que vous pouvez le voir… c’est là… 
en direct… il attend… regardez derrière vous… ça vient ! paraly-
sant… repoussant… vous atttirant dans le noir… le noir… le trou… 
un futur intouchable… cette présence vide… ce vide que vous ne 
pouvez pas ignorer… ce noir… ce trou… cette obscurité. » TR

Plutôt que de réfléchir à l’ontologie des monstres (ce qu’ils sont ou ne 
sont pas, de quel monde ils relèvent, s’ils existent réellement), la com-
pagnie a travaillé sur leur rapport avec les humains. Cette relation a 
été évoquée par les interprètes à travers les notions de peur, de crainte, 
d’angoisse et d’horreur. C’est donc sous l’angle de la performativité que 
les monstres ont été abordés, par ce qu’ils font, par les traces qu’ils 
laissent et les effets qu’ils provoquent. Afin de nourrir le processus de 
création, le cinéma, la littérature et la musique ont alimenté la création 
des ombres de Shiver. Aussi, des fragments de récit de vie, des bribes 
de souvenirs et des anecdotes personnelles ont été partagés pendant 
des heures d’échanges discursifs entre les membres de la compagnie.

Les deux créatures de Shiver sont donc des entités rompant avec 
la figure anthropomorphe de l’interprète. Tout a été fait pour éloi-
gner la ressemblance avec l’humain, par une déformation des corps 
grâce aux costumes et à la caméra infrarouge. La photo suivante 
révèle l’allure de ces corps, renvoyant à des spectres plutôt qu’à des 
humains.

Corporéité mi-technologique, mi-esprit, mi-monstrueuse dans 
Shiver, mi-animale, mi-machine dans d’autres pièces, la danse 
contemporaine nous mène dans le flou des limites entre les règnes 
traditionnels de l’humain, de l’animal, de la machine et du monde 
spirituel. En déconstruisant les identités de l’ordinaire, en jouant 
avec les limites de l’humain par un processus de défiguration, la 
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danse contemporaine semble questionner l’anthropomorphie. 
Laurence Louppe écrit que « l’anatomie humaine, et même les 
fonctions élémentaires du corps, ont été revisitées, parfois déta-
chées ou détournées par la danse contemporaine, afin de convo-
quer, au-delà de la figure admise et reconnaissable, tous ces autres 
corps possibles, ces corps poétiques » (Louppe 1997  : 66). Selon 
la chercheuse, c’est pour explorer l’infinité des états corporels et 
les possibilités de présence que les interprètes reconfigurent les 
limites anthropomorphiques, en jouant aux monstres, en convo-
quant les ombres.

Cie Nicole Seiler, Shiver (2014) © Nicole Seiler

Comme l’écrit Jean Foucart, « le monstre, en effet, est l’autre qui 
nous dérange, nous pose des problèmes et nous met en question, 
enfin harcèle notre quiétude et exacerbe nos fantasmes. Souvent, 
le monstre attire, fascine et dégoûte à la fois ; en partie, sa fas-
cination naît d’un attrait pour l’angoisse et l’abjection » (Foucart 
2010 : 47). Les monstres de Shiver sont donc peut-être moins une 
représentation de ce qu’ils sont qu’une manière de questionner les 
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angoisses présentes dans l’ombre de la vie humaine. Toute pièce 
est donc une anthropopoièse, autrement dit, un espace qui offre 
une modélisation de l’humain. En proposant un univers de sens, 
l’œuvre chorégraphique fabrique l’humain en le redéfinissant par 
rapport à ce qui l’entoure, car selon les anthropologues Mondher 
Kilani et Claude Calame, « l’homme ne peut pas ne pas élaborer 
une quelconque image de lui-même » (Kilani et Calame 1999 : 6). 
Dans Shiver, l’humain est questionné par la représentation de ce 
qu’il n’est pas. L’interrogation naît de la confrontation à son pen-
dant négatif, l’ombre.

En quête d’étrangeté

Les créations auxquelles j’ai assisté ont en commun de générer de 
l’étrangeté sur le plateau. Selon les commentaires récoltés à la sortie 
des salles de spectacle, les spectacles n’ont pas toujours été agréables 
à regarder, en créant notamment un sentiment de malaise chez le 
spectateur. Shiver générait une situation étouffante (parfois oppres-
sante), Wilis faisait un peu peur, de Park se dégageaient à la fois 
humour et bizarrerie, et Un Jour était qualifié d’étrange. Pourtant, 
le caractère sérieux du thème était atténué par des scènes drôles et 
légères.

Nous avons préalablement vu comment la caméra produisait de 
l’étrangeté sur le plateau. Nous verrons ici deux autres manières de 
se mettre en situation d’étrangeté : celle de l’incorporation du geste 
d’autrui (par l’exemple du geste du possédé) et celle du costume. 
Nous verrons que c’est en s’inspirant des gestes, des corps et des 
costumes d’ailleurs que l’interprète se place dans une situation qui 
génère de l’étrangeté. Aussi, ce chapitre a pour objectif de montrer 
que la création des personnages et des figures qui mettent en dé-
route l’anthropomorphie de l’interprète n’est pas juste une question 
de forme. Le jeu auquel se prêtent les interprètes en se frottant aux 
limites de l’humain et en jouant avec ses frontières les affecte jusque 
dans l’ombre de leur costume. Les interprètes se soumettent à des 
règles de jeu qui les font réellement vivre des situations étranges. 
Aussi l’étrangeté ne reste pas à la surface du costume, mais vient 
pénétrer les corps.
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Le geste d’ailleurs

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod

Ce regard de Sun, la chamane, surgit dans un montage vidéo, proje-
té sur l’écran du fond de la scène. L’image apparaît une demi-seconde 
dans une succession de photographies des personnages de la pièce, 
dans des attitudes plus étranges les unes que les autres. Les yeux de Sun 
sont percutants, voire agressifs. Ici, l’étrangeté est produite à partir du 
corps organique. Il suffit d’un geste – un regard (pour autant qu’il soit 
adéquat) – pour mettre le spectateur dans une position inconfortable. 
Comment le danseur crée-t-il cette impression ? Que se passe-t-il dans 
son esprit et dans son corps dans ce geste ? Je montrerai ici que la dé-
marche de l’interprète vise moins à « faire peur » en produisant des 
émotions pour le spectateur qu’une conséquence de l’expérience qu’il 
fait en se laissant « pénétrer » par le corps d’autrui. Dans les lignes sui-
vantes, je rendrai compte de la manière dont les interprètes ont travail-
lé le geste du possédé (dans Un Jour et Shiver), en donnant préalable-
ment quelques éléments de contexte sur l’univers des pièces.
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Un Jour est une incantation solennelle au réveil des morts. Fabrice, 
animateur à la radio québécoise, a des comptes à régler avec certains 
membres de sa famille. La chamane Sun rappelle alors les défunts : 
Anne et son fiancé Stéphane, les parents Diane et Gianfranco. Les 
interprètes se sont prêtés au jeu de la possession lors de la cérémonie 
d’ouverture  : les revenants sont appelés à revenir sur le plateau de 
théâtre. Les interprètes n’ont pas visionné de séquences de transe pour 
analyser les postures et les gestes de la possession. Lors des premières 
improvisations, j’ai pourtant été surprise par la similarité des gestes, 
des attitudes et des qualités de mouvement. Improvisant simultané-
ment et séparément, les mêmes signes transparaissaient : petits trem-
blements, yeux vides, répétition du même geste (avant-bras comme 
essuie-glace, balancement régulier de la tête de gauche à droite), 
déséquilibres, spasmes, contorsions, à-coups de tête, désarticulation 
entre les parties corporelles, chutes. Une progression du rythme s’ins-
taurait, du lent au rapide, du petit au grand, du micromouvement au 
geste spectaculaire. C’est aussi la voix qui s’exprimait : chants, lamen-
tations, plaintes, cris, incantations dans des langues étrangères.

En observant les improvisations, je me disais qu’il y avait un imagi-
naire commun autour du geste du possédé pour que tous les inter-
prètes fassent quelque chose de similaire. En m’entretenant avec les 
interprètes les jours suivants, je prenais conscience qu’ils s’étaient 
tous intéressés une fois ou l’autre à la question de la transe, et qu’ils 
avaient visionné des films, lu des livres, ou même assisté à de vrais 
rituels. Afin de « jouer au possédé », ils se nourrissaient de cet ima-
ginaire passé. Mes homologues ont souligné à plusieurs reprises 
qu’ils n’étaient pas dans le domaine du rituel à proprement parler, 
et qu’une différence fondamentale demeurait entre l’authenticité du 
rite de possession et le jeu théâtral. Ils disaient que ce dernier n’était 
qu’une forme de mimesis, et jouait seulement avec les formes exté-
rieures de la possession.

Les interprètes de Shiver aussi ont travaillé sur le geste du possédé, 
mais moins dans sa relation avec le rituel religieux qu’avec la pos-
session démoniaque des films d’horreur, avec l’aliéné psychotique et 
l’hystérique des institutions psychiatriques. Les séquences cinéma-
tographiques visionnées sur les films policiers, le cinéma de suspens 
et d’horreur ont influencé la recherche des improvisations. Les yeux 
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absents et le visage figé du possédé, la marche inconsciente du som-
nambule, la course effrénée et irrationnelle du zombie et les trem-
blements de l’aliéné ont inspiré les improvisations. La chorégraphe 
donnait les indications suivantes à ses interprètes : « Imaginez que 
vous dansez sans être maîtres de vos propres mouvements, comme si 
vous étiez possédés, et que quelqu’un d’autre vous dirigeait. »

Dans ces improvisations « zombie », les interprètes cherchaient à 
se mouvoir comme si une force étrange les traversait, comme s’ils 
étaient guidés par quelque chose d’extérieur. Nicole disait à Claire 
de danser comme si elle pensait à autre chose pendant que son corps 
bougeait par lui-même. Elle parlait de la sensation de ne pas se sen-
tir à l’intérieur de son propre corps. Les premiers essais n’ont pas 
donné grand-chose. Il a fallu du temps et de l’exercice pour que les 
interprètes trouvent l’attitude et les gestes adéquats. L’une des inter-
prètes a ajouté la nécessité de sortir la voix, afin de perdre sa propre 
intériorité et dissocier le mental du geste. Les interprètes avec plus 
d’expérience avaient une facilité à créer une impression de posses-
sion, tandis que la tâche semblait plus difficile pour les moins expéri-
mentés. Leur performance donnait la sensation d’être exagérée, voire 
copiée, de sorte qu’on n’y croyait pas vraiment, du moins au début.

Tout comme dans l’exercice de la possession d’Un Jour, je constatais 
aussi la similarité entre les attitudes des interprètes dans l’esthétique 
gestuelle  : spasmes, convulsions, contorsions, asymétrie, répétition, 
parties du corps déconnectées les unes des autres, tête abruptement 
jetée en arrière. Les fesses sorties en arrière, l’équilibre sur le devant 
du corps (buste et tête), la bouche laissant échapper de petits cris, la 
tête et les yeux dirigés vers le plafond, je reconnaissais les figures du 
fou et de l’hystérique lorsque je regardais les interprètes s’exercer. J’y 
voyais une analogie avec les séquences de films de suspens et d’hor-
reur visionnées avec l’historien du cinéma. Il y avait une résonance 
directe, même si les interprètes s’alimentaient également avec d’autres 
expériences passées, autobiographiques, et d’autres productions.

Pour la création gestuelle du monstre virtuel de Shiver, les quatre in-
terprètes étaient très proches les uns des autres, s’appuyant en partie 
sur les corps de leurs voisins. La chorégraphe leur avait donné pour 
indication de se mouvoir « comme une bête », puis « comme cin-
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quante vers de terre qui grouillent », ou encore « comme une gelée 
qui implose ». Pour leur donner une dynamique de mouvement, elle 
leur parlait d’un esprit qui passait : il fallait entrecouper la chorégra-
phie de pauses, faire des brefs déplacements. Lorsqu’elle commen-
tait la séquence, la chorégraphe parlait d’une forme abstraite mou-
vante étrange, dont l’anthropomorphie se révélait seulement lorsque 
l’un des interprètes s’éloignait du groupe. Ils devaient rester proches 
les uns des autres pour que les traits humains ne se perçoivent pas.

Dans les exemples que je viens d’évoquer, les interprètes se sont 
donc imaginés être dans la peau d’un autre. Les instructions de la 
chorégraphe, les images visuelles de films, les représentations du 
phénomène de possession fonctionnaient comme ligne directrice ou 
injonction qui guidait leur travail. En se glissant dans la peau d’un 
autre, les interprètes se mettaient dans une situation qui les contrai-
gnait à se mouvoir différemment de ce qu’ils savaient faire d’habi-
tude (ce qui renvoie au chapitre Explorer –  croître – devenir). Les 
interprètes se plaçaient donc dans de nouvelles circonstances, défi-
nies par un certain nombre de contraintes, pour partir à la conquête 
du geste d’autrui. Pendant les séquences d’improvisation, les inter-
prètes cherchaient l’attitude juste, le geste approprié, autrement dit, 
ils tentaient de se réapproprier une situation d’étrangeté.

***

La quête du geste d’ailleurs n’est pas seulement une quête du geste le 
plus exotique et excentrique, comme celui du possédé ou de l’aliéné. 
Le geste d’ailleurs, c’est aussi simplement le geste du voisin. Nicole a 
développé un outil d’improvisation, appelé morphing, qui a pour ob-
jectif de créer une gestuelle commune à partir des individualités. La 
chorégraphe cherche la transformation des corps et des gestes par 
l’improvisation de groupe. Dans le morphing, il n’y a pas d’interprète 
désigné pour diriger le mouvement. La danse se développe en com-
mun, sans intention précise de gestes définis préalablement. Afin de 
faire sans cesse évoluer la forme, les interprètes improvisent, s’ob-
servant les uns les autres, se laissant influencer par les propositions 
gestuelles d’autrui. Dans ces exercices de morphing sont apparues 
des actions stéréotypées affiliées à l’imaginaire du film d’horreur  : 
hacher du bois, scier, faire le geste de la croix, grelotter… Les pre-
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mières improvisations portaient visuellement la trace de ces actions. 
Avec l’élaboration et l’affinage de la chorégraphie, les gestes se sont 
transformés, sont devenus plus abstraits, plus esthétisés, de sorte 
que la référence aux gestes premiers était au final invisible dans la 
chorégraphie présentée au public.

Les improvisations ont été filmées et les interprètes en visionnaient 
la captation sous les commentaires de la chorégraphe qui souli-
gnait ce qui lui plaisait, ce qui fonctionnait, ce qu’elle voulait dé-
velopper plus amplement. Si le geste était trop éloigné du thème, il 
était abandonné. Lorsque le geste était choisi, il fallait le préciser et 
surtout l’uniformiser entre les différents corps. Alors, les interprètes 
parlaient pour le décrire : se taper en commençant par les genoux, 
changer de rythme, monter et descendre le long du corps. Plutôt que 
des phrases complètes, le discours des interprètes était fragmenté, 
les mots ressortaient par-ci, par-là, sans que toutes les actions ne 
soient décrites. Le langage verbal accompagnait et complétait la re-
production visuelle.

Certains gestes ont même été baptisés : « mouche », « hache », « ha-
rakiri », « vénération Krishna », « geste de la prière », « geste du 
marteau », « se laver », « toile d’araignée ». Le dialogue entre les in-
terprètes était alimenté par les commentaires de la chorégraphe qui, 
à ce moment aussi présente sur le plateau, confirmait ou corrigeait 
ce qu’elle observait. La chorégraphe Catherine Diverrès écrit que « la 
transmission se fait par le corps, la parole, le langage. Il faut un face-
à-face et un passage par le verbe. Les mots sont indispensables pour 
trouver par où “passe” le mouvement. Il s’agit d’un véritable chemi-
nement, celui de l’énergie  : la quantité et la qualité des forces qui 
permettent d’incorporer une forme et de glisser de l’une à l’autre » 
(Diverrès 2002 : 126).

Les interprètes s’enquêtaient sur l’origine de l’impulsion, la partie du 
corps qui dirigeait le geste, la qualité du mouvement, le rythme, les 
questions de variation. La chorégraphe Christine Gérard pense que 
la reproduction du geste de l’autre n’est pas juste une reprise de la 
forme extérieure, mais qu’il est nécessaire de comprendre l’origine 
du mouvement, de là d’où il part, d’où il commence : « Il faut loca-
liser le lieu de vie du geste » pour « traverser le corps de l’autre, le 
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comprendre au lieu de l’imiter » (Glon 2010 : 20). Gérard ajoute que 
« danser à la manière de l’autre, ce serait donc, avant tout, apprendre 
à voir l’autre […] à le voir et à l’écouter : on peut sentir la danse de 
l’autre les yeux fermés. Et quand on commence à comprendre d’où il 
part – de la tête, du cœur, du bassin, des yeux, d’un frémissement de 
l’omoplate droite –, on développe avec lui une intimité, une intimité 
de regard. Il me semble que dès lors, on ne peut pas faire autrement 
qu’accepter l’autre : la jalousie et la peur disparaissent quand on re-
connaît que l’autre a quelque chose de totalement singulier, quelque 
chose dont on est curieux et qu’il restera le seul à le faire exactement 
de cette façon-là. C’est une affaire de désir : il faut apprendre à être 
touché par le geste de l’autre, à le désirer, pour commencer à l’épou-
ser » (Glon 2010 : 21).

Les propos de Gérard soulignent ce qui se passe dans la mimesis du 
geste d’autrui : il ne s’agit pas juste de la copie d’une forme extérieure, 
mais d’une transformation plus profonde, motivée par le désir d’être 
affecté par la gestuelle de son partenaire et d’entrer dans son intimi-
té. L’usage du terme « épouser » n’est pas anodin, mais rend compte 
d’une quête de fusion avec le corps-modèle. Par conséquent, le corps 
subit une réelle transformation qui permet au corps singulier d’inté-
grer un autre corps, comme l’illustre la citation suivante : « Danser à 
la manière de l’autre est un chemin, c’est intégrer la nature, la qualité 
et le moteur du mouvement de celui qui le vit. Retrouver une fidèle 
image du geste n’en est que la fin. Danser à la manière de l’autre est 
un savant moyen de changer de peau, de devenir à la fois différent de 
soi, et au plus proche possible de l’autre. C’est une transformation » 
(Julien 2010 : 18). Par conséquent, le corps singulier s’enrichit par 
le corps de l’autre, devenant ainsi un peu plus la marque du pluriel.

***

Ces différents exemples montrent comment l’expérience de l’étran-
geté n’est pas exclusivement une question formelle. Il ne s’agit pas 
juste de la forme extérieure d’un geste à reproduire, mais les in-
terprètes se mettent réellement dans des situations non familières 
afin de laisser quelque chose d’étranger les pénétrer. Avec la répé-
tition de ces gestes d’ailleurs, l’interprète finit par être habité par 
cette étrangeté qui devient à nouveau familière. Dans Shiver, Claire, 
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Dominique, Krassen et Mike ont laissé venir en eux la gestuelle de 
leurs codanseurs, tout comme celle des monstres et de leurs victimes 
qu’ils ont regardés dans les films de suspens et d’horreur. D’ailleurs, 
il n’a pas été question d’incarner tantôt le monstre, tantôt la victime. 
La chorégraphe n’avait pas attribué de rôles précis à incorporer.

Suite aux conversations avec l’historien du cinéma, les interprètes 
ont émis le postulat que dans les films, la séparation entre la victime 
et le monstre était floue. L’aliénation se situe des deux côtés  : au-
tant la victime est aliénée au monstre, autant le monstre est aliéné 
à son affliction. Ainsi, le même personnage peut représenter deux 
figures a priori diamétralement opposées, le bourreau (vampire, 
zombie, monstre, criminel) et la victime (ici l’être humain). Cette 
césure entre bourreau (agressif ) et victime (vulnérable) n’est sou-
vent pas claire dans les productions cinématographiques, de sorte 
que le spectateur ne sait pas toujours si le personnage est du bon ou 
du mauvais côté (surtout dans les films de vampire et de zombie). 
L’agresseur s’invite dans le corps de sa victime, la « domptant », la 
« chevauchant », la « possédant ». Le corps envoie alors des signes 
de transformation pour indiquer que par moments, l’« esprit » est en 
lui : il devient lui-même monstrueux11.

Ce constat sur l’ambivalence des rôles entre victime et bourreau est 
ce qui a guidé Dominique dans sa séquence de tours enchaînés. Pi-
rouettant sur elle-même, chuchotant, marmonnant, laissant perce-
voir des cris et prononçant des mots à peine audibles, Dominique est 
habitée à la fois par le monstre et par la victime. Elle m’a un jour ex-
pliqué qu’elle n’essayait pas de représenter l’un ou l’autre, mais jouait 
avec ces deux caractères qu’elle faisait cohabiter en son personnage 
nommé « sorcière » par les membres de la compagnie, en raison de 
son costume noir à rembourrage.

11	 Nous pouvons faire une analogie avec les recherches de l’anthropologue Kjersti 
Larsen à propos des esprits zanzibaris : dans la possession, les esprits et les hommes 
se partagent le même corps. Tantôt le possédé parle en son nom, tantôt il n’est que 
le véhicule de l’esprit qui le chevauche. Les participants du rituel savent pourtant 
toujours reconnaître qui est présent à quel moment et à qui ils doivent s’adresser 
(Larsen 2008 : 32). Autant en sont les spectateurs de cinéma, car si le corps est bel 
et bien métamorphosé, la victime se distingue du bourreau, même si la frontière est 
poreuse et sans cesse transgressée.
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Danser dans un autre costume

Du jardin d’Éden aux sociétés contemporaines, passant par les com-
munautés de chasseurs-cueilleurs, les humains ont pris soin de pa-
rer leur corps par des costumes, des peintures, des ornements et des 
étuis pelviens. L’anthropologue américain Terence Turner affirme que 
l’homme « naît nu, mais porte toujours des vêtements (ou des équi-
valents symboliques) » TR (Turner 2007 : 83). Le choix du vêtement 
n’est pas anodin, même celui de la vie ordinaire. Il répond à des cri-
tères pratiques, sociaux et esthétiques : critères pratiques, parce qu’il 
doit être adapté aux tâches que doit exécuter son porteur ; critères so-
ciaux, parce qu’il renvoie à une communauté d’appartenance ; et cri-
tères esthétiques, parce que le vêtement est le premier signe ostensible 
de l’identité sociale (Turner 2007 : 84). Le costume signifie donc tou-
jours quelque chose et surtout performe comme le mentionne Turner. 
L’anthropologue écrit que la surface corporelle, en tant que frontière 
entre l’individu et la société, est le lien où se projette le drame social, et 
les ornements en sont les expressions (Turner 2007 : 83). Le costume 
est d’autant plus important lorsque nous entrons dans les arts de la 
scène, un espace d’esthétisation des costumes.

Il sera ici question des « peaux » de l’interprète, et de la manière dont 
elles affectent le geste. L’exemple des costumes rembourrés de la pièce 
Shiver me permettra de montrer comment l’interprète se soumet à 
une étrangeté, par le port du costume. En effet, par la contrainte du 
vêtement, l’interprète doit inventer d’autres possibilités gestuelles, 
faisant l’expérience du corps d’ailleurs. Nous verrons comment les 
costumes rembourrés de Shiver ont été créés et pour quelles raisons. 
Il sera question de l’ombre du vêtement, autrement dit, du processus 
de fabrication du costume, et de la manière dont il participe à la signi-
fication du geste. Mais avant ceci, venons-en brièvement à quelques 
considérations historiques sur le costume, pour comprendre com-
ment il peut être contraignant pour la mobilité du corps.

***

Le ballet de cour est caractérisé par l’opulence : large, ample et abon-
dant, le costume scénique est composé de paniers, tonnelets, chaus-
sures à talons, masques, draperies et bijoux, nous dit l’historien 
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Jean-Pierre Pastori (1983). Dès le milieu du xviiie siècle, ce costume 
est perçu comme entrave au mouvement. Le chorégraphe français 
Jean-Georges Noverre exhorte la visibilité de la taille. Pastori ajoute 
que le corps peut ainsi danser plus rapidement et virtueusement, dès 
lors qu’il n’a plus le poids du costume à porter (Pastori 1983 : 14‑16). 
Pastori écrit que le costume fait le corps, cachant les formes déplai-
santes et modulant ce qui ne correspond pas à l’hexis corporelle de 
la ballerine. Le costume fabrique le corps jusque dans sa technicité, 
puisque libérées des draperies, les jambes du danseur classique ont 
pu s’élever et le mouvement, s’accélérer (Pastori 1983 : 14‑16).

En danse contemporaine, il n’y a pas de costume spécifique. Hété-
rogène, il répond au besoin de chaque production. Toutefois, il y a 
une tendance à la simplicité, de sorte que la « garde-robe contempo-
raine » (Boisseau et Croquet 2005 : 11) fait souvent usage de l’habit 
ordinaire, principalement t-shirt et pantalon (parfois robe/jupe). En 
outre, le danseur contemporain s’est déchaussé pour danser la plu-
part du temps pieds nus. Le vêtement usuel est ainsi relativement 
simple. Assez souple pour permettre la liberté de mouvements, il 
est tout de même proche de la peau pour laisser paraître les formes 
corporelles et éviter que le danseur ne trébuche dans le tissu12. 
Alors qu’il y a une différenciation genrée des costumes pendant le 
Moyen Âge (des costumes spécifiques pour les hommes, différents 
de ceux des femmes) (Nordera 2005 : 19), le vêtement d’aujourd’hui 
ne l’est pas nécessairement13.

Rosia Boisseau et Nadia Croquet affirment que « longtemps déco-
ratif, le vêtement en danse est devenu au fil du temps l’un des véhi-
cules d’une pensée artistique globale et le vecteur même de partis 
pris philosophiques, voire politiques. Loin des effets de surface, il 
questionne la nature du geste, l’essence du spectaculaire et constitue 
une ligne de sens supplémentaire » (Boisseau et Croquet 2005 : 9). 
Le choix du costume n’est donc pas anodin, mais renvoie à l’univers 
de sens autour de la pièce, et affecte la gestuelle des danseurs. Mari-

12	 Les interprètes se défont de leurs ceintures/bijoux pour éviter les blessures lors du 
travail au sol et de partenariat.

13	 Cette question du vêtement a fait l’objet d’une discussion plus approfondie en 
lien avec la symbolique de la nudité au sein d’un article intitulé « Le nu en danse 
contemporaine : entre exotisme et banalisation » (à paraître).
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na Nordera ajoute que « le vêtement accentue certaines parties ana-
tomiques en soulignant leurs mouvements, en dissimulant d’autres, 
parfois annihilant une large gamme de capacités physiques et dy-
namiques, mais en développant d’autres » (Nordera 2005 : 18). Le 
costume est donc tout sauf superficiel.

***

La plupart des costumes de Park, They Keep Disappearing et Un Jour 
sont des vêtements de personnages sociaux  : costards, robes, pyja-
mas, survêtements ou gilets. D’autres costumes sont plus spécifiques, 
comme la ballerine de Wilis en tutu et pointes, Sun en robe de cha-
man et Massimo avec un masque de lui-même en silicone. Dans Park, 
Fhun est en justaucorps de gymnaste, Moritz porte brièvement une 
cape de Superman et Robin est dans un déguisement d’ours.

Le choix du costume répond au concept de pièce. Dans Shiver, il a 
fait l’objet d’une préoccupation particulière en raison de la création. 
Suite aux discussions sur les causes de la peur dans les films de sus-
pens et d’horreur, la costumière Claude et la chorégraphe Nicole 
ont décidé de créer des monstres « abstraits ». Sous les effets de la 
caméra infrarouge, l’étrangeté était générée par le fait qu’on ne re-
connaissait pas de forme précise, et surtout, pas de forme humaine. 
Il fallait donc masquer l’apparence anthropomorphique des inter-
prètes, tant dans la forme corporelle que la couleur « de la peau ». 
Dès lors, il fallait effacer les traces de l’humain, en les déformant, en 
les grossissant, en rompant avec la symétrie du corps. Des furoncles 
– rembourrages de coussinets – ont été ajoutés afin de grossir cer-
tains fragments corporels, comme l’exemplifie la photo suivante.

Si à l’œil nu nous reconnaissons encore bien la forme humaine, 
celle-ci disparaît dès lors que les interprètes sont regroupés et illu-
minés par la caméra infrarouge, comme le montrent les photos des 
formes lumineuses au chapitre Au-delà de l’anthropomorphisme. 
Les costumes ont donc été créés pour rompre le principe de symé-
trie de la morphologie humaine, c’est-à-dire un binôme de bras et de 
jambes séparés par la colonne vertébrale. Chez l’un des interprètes, 
l’omoplate a été grossie, chez l’autre la cuisse, le bras ou le postérieur. 
Chaque costume a été créé sur mesure pour chacun des interprètes, 
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toutefois en relation avec les autres. Tous les corps étaient transfor-
més par le même principe, mais le lieu et la forme de la métamor-
phose s’articulent individuellement.

Cie Nicole Seiler, répétitions Shiver (2014) © Nicole Seiler 

En raison de la caméra infrarouge, la texture et la couleur du tissu 
étaient extrêmement importantes. Il fallait premièrement du noir 
pour faire disparaître le corps humain dans l’obscurité, de manière à 
ce que les spectateurs ne voient pas les corps vivants se mouvoir sous 
les projections visuelles. Claude a pris le soin de recouvrir la surface 
entière des corps sans oublier le moindre détail comme la paume des 
mains, la plante des pieds ou le visage. Les membres de la compa-
gnie avaient préalablement constaté que la tête et les mains étaient 
les marques indélébiles de l’humain : « Lorsque la tête et les mains 
sont visibles, on voit un homme. Lorsqu’elles disparaissent, on voit 
autre chose », s’est exprimée un jour la chorégraphe.

Revêtus de gants, de chaussettes et de cagoules, les interprètes pou-
vaient alors se fondre dans l’obscurité la plus totale. Ce choix vesti-
mentaire portait des conséquences notoires sur la motricité des in-
terprètes puisque les costumes péjoraient la faculté de mouvement 
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(réduction de la visibilité et difficulté d’adhésion au sol). Sous les 
cagoules et dans l’obscurité, les interprètes ont dû développer un 
fort sens tactile pour se repérer et évaluer la distance entre les corps. 
Aussi, comme les gants et les chaussettes réduisaient l’adhésion avec 
le sol, les interprètes devaient redoubler de vigilance pour trouver 
leur équilibre.

Le choix de la couleur noire répond certes à des raisons techniques, 
mais il répond à mon sens également à un aspect symbolique : il est 
l’extrême opposé de la couleur chair des interprètes. Le noir renforce 
le processus de déformation des corps puisqu’il est à l’opposé de la 
couleur corporelle14. Il accentue la sensation d’étrangeté en éloignant 
la référence à la figure humaine. L’historien Victor Stoichita affirme 
à ce propos que la couleur noire de l’ombre crée un contraste avec la 
couleur chair de l’humain (Stoichita 2000 : 51). L’ombre noire cor-
respond ainsi à l’opposé de l’humain, à son entité négative (Stoichita 
2000 : 7‑8). Ainsi, si le noir répond à une question pratique imposée 
par la contrainte technologique de la caméra infrarouge, il porte aus-
si un sens symbolique.

Après l’essayage des costumes pour la première fois, les membres de la 
compagnie ont recouru à un vocabulaire métaphorique du monde ani-
malier pour décrire leur costume : « Tu es un vers de terre », « Tu as 
un bec d’oiseau », « Tu ressembles à un Minotaure », « On dirait que 
tu as une corne », « Tu es un lapin, une mouche, un singe, un lézard, 
un centaure ». La transformation par le costume était accentuée par le 
langage invoquant le monde animalier. Par ceci, l’entreprise de trans-
formation en quelque chose d’extra-humain était renforcée : « Alors 
là, tu n’es vraiment plus un humain », « tu deviens un animal », « tu 
sembles inhumain », « tu es monstrueux », « tu fais peur », « tu es 
étrange, bizarre », « tu es difforme », on dirait « un zombie qui sort 
du tombeau » ou des « morts-vivants qui se réveillent15 ». Pour le cos-
tume de Dominique, il a plutôt été fait allusion à la « sorcière », à la 
« reine » ou à la « poupée de l’enfer ». La transformation des corps ré-
pondait donc à une logique de dissimulation des signes de l’humanité.

14	 Bien entendu ici avec des danseurs blancs.
15	 Expressions traduites de l’anglais, langue utilisée lors des répétitions.
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« C’est génial d’être transformé », s’est ensuite exprimée Dominique. 
Le costume relève d’une importance considérable non seulement 
pour le spectateur, mais également pour l’interprète. Il a été l’objet 
de préoccupations sensibles de leur part dès le début du processus de 
création. Krassen s’est rapidement enquêté de savoir si les costumes 
étaient définitifs, de manière à ce qu’il puisse commencer à se l’ap-
privoiser  : « Je risque de bouger différemment avec les autres cos-
tumes. » Il a ajouté qu’il avait besoin du costume pour trouver son 
« identité noire ». Krassen laisse ici sous-entendre que la construction 
de l’identité de son personnage est intrinsèquement liée au vêtement.

Le costume est indispensable à la création de la gestuelle, car il impose 
une contrainte sur le corps : ici, il l’alourdit et l’agrandit. Il porte donc 
des conséquences sur le poids et l’équilibre. Dominique, Krassen, Claire 
et Mike ressentaient ainsi jusque dans leur gestuelle le changement 
opéré par le costume. Perçu au départ comme contraignant par sa cha-
leur et par la réduction de visibilité, motricité, dextérité, souplesse et 
rapidité, il a peu à peu été apprivoisé. Par conséquent, le costume, a 
priori simple déguisement, impose des contraintes jusque dans les plis 
du corps. Le costume dessine le corps, autant dans sa morphologie que 
dans sa gestuelle. Il participe donc à la genèse du geste.

La costumière Claude a aussi prêté attention à ce que le costume soit 
agréable à porter, qu’il souligne le mouvement (qu’il l’accentue, le sup-
porte plutôt que ne l’entrave). Il fallait aussi s’ajuster aux contraintes 
budgétaires. Il était donc plus économique de recycler des treillis mi-
litaires (pour le magma rouge) ou d’acheter des vêtements chez H&M 
(que Claude transformait si nécessaire). Dans son traité chorégra-
phique, le chorégraphe Jonathan Burrows écrit : « Quoique tu portes 
est un costume ; la question à se poser est quel est l’outil adéquat pour 
ce que tu fais » TR (Burrows 2010 : 192). Malgré les contraintes pra-
tiques et économiques, la question du sens du costume est fondamen-
tale. Que le costume valorise, optimise, métamorphose ou entrave le 
mouvement, « dans tous les cas, il fait signe et sens, étoffe un dessein 
esthétique », écrivent Boisseau et Croquet (2005 : 9‑10).

Ces exemples ethnographiques sur les monstres de Shiver ont permis 
de montrer que les interprètes ont fait plus que simplement jouer aux 
monstres. Ils se sont placés dans des situations étrangères, se sont sou-
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mis à un certain nombre de contraintes (improvisations gestuelles ré-
pondant à un thème, port de costumes), et par ceci, ont fait l’expérience 
de l’altérité : ils ont invité dans leurs propres corps les corps d’autrui, 
les gestes et les costumes d’ailleurs. En travaillant quotidiennement 
dans l’obscurité, en revêtant des costumes non familiers, en dévelop-
pant une gestuelle nouvelle, ils ont fait l’expérience d’une étrangeté à 
laquelle ils ont fini par s’accoutumer. Ainsi, lorsque les spectateurs ont 
assisté à la première, et ont vu Dominique, Krassen, Claire et Mike 
exécuter parfaitement leur chorégraphie, ils ne pouvaient pas réaliser 
ce qui s’était passé dans l’ombre de la création : il a fallu des tâton-
nements, des insécurités, des explorations, des expérimentations et 
de nombreuses discussions pour en arriver à cette « perfection » du 
geste. La chorégraphie présentée sur le plateau a donc une histoire. 
Dans le chapitre suivant, je développerai l’hypothèse que la généalogie 
de la chorégraphie donne matière et épaisseur à la gestuelle, permet-
tant à l’interprète d’habiter son geste.

Le geste habité

Ma partenaire de danse Nora me fait un jour le commentaire suivant, 
suite au solo que je venais de lui présenter : « OK, c’est bien. Ta choré-
graphie fonctionne, tes gestes sont beaux, techniquement il n’y a rien 
à dire. Mais quelle histoire veux-tu me raconter ? Je vois tout de suite 
si tu sais ce que tu fais et avec quelle intention, si tu sais où tu vas, ce 
que tu communiques, ou si tu es perdue, et que tu cherches un sens à 
ton mouvement. » J’ai souvent entendu ce genre de remarques de la 
part des chorégraphes. Elles apparaissent en général dans la deuxième 
phase de création, lorsque la séquence chorégraphique a été fixée. 
Une fois que l’enchaînement de mouvements a été établi, l’orientation 
définie, la chorégraphie positionnée dans l’espace, que le rapport aux 
autres interprètes a été clarifié, le costume et le jeu de lumière choisis, 
il reste encore le sens et l’intention du geste à éclaircir. Car contraire-
ment à ce que prétend le philosophe Frédéric Pouillaude, la danse est 
tout sauf « se mouvoir pour rien » (Pouillaude 2006 : 150).

Comme le dit la chorégraphe Noemi Lapzeson, « chez un danseur le 
geste n’est jamais anodin » (San Pedro 2014 : 19). Le geste est per-
formé parce qu’il a un sens d’être là, et qu’il porte une intention. Par 
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le récit (narrative) que se raconte personnellement l’interprète, par 
le sens qu’il lui donne, ce geste devient un geste plein et épais, autre-
ment dit habité. Il porte alors une « âme », celle de la vie de celui qui 
le vit et celle de l’univers de la pièce. Le geste devient ainsi vivant, et 
acquiert une force en termes de performativité. J’illustrerai mes pro-
pos par le personnage de la femme en blanc, interprété par Nina dans 
They Keep Disappearing. Avant d’exemplifier la manière dont Nina 
habite son geste, il me faut encore apporter une précision quant à la 
notion de narrative.

Se référant à Habermas, l’anthropologue Michaël Jackson écrit que 
les narratives (récits) sont des scénarios cohérents que se crée l’in-
dividu en lien avec les significations sociales et partagées (Jackson 
1996 : 38‑39). Il s’agit des scénarios oraux que les individus se ra-
content personnellement pour identifier, expliquer et se référer. Si 
Jackson parle des narratives du quotidien, je transpose la notion à la 
scène pour parler des histoires que s’inventent personnellement les 
interprètes pour donner un sens à leurs séquences chorégraphiques. 
Comme nous le verrons par la suite, ces narratives ne sont pas tra-
vaillés collectivement et publiquement au sein de la compagnie, 
mais sont inventés dans l’ombre du travail individuel de l’interprète.

***

Le film They Keep Disappearing, tourné dans l’ancien sanatorium 
du Schatzalp, met en scène des personnages solitaires qui se re-
trouvent par hasard dans un hôtel. Alors que chacun des person-
nages a un motif particulier d’y séjourner, tous sont traversés par 
une profonde solitude. Interagissant plus ou moins les uns avec les 
autres, les personnages errent dans les différentes pièces de l’hôtel, 
prennent l’ascenseur, rôdent dans les couloirs, s’assoient à la table du 
petit déjeuner, font la fête dans leur chambre, dansent dans le foyer, 
dégustent un verre de vin auprès du feu de cheminée ou prennent 
des bains de soleil derrière les baies vitrées du grand salon. Lorsque 
j’ai demandé à Nina de me parler de son rôle, elle m’a expliqué que 
son personnage avait été créé préalablement pour une pièce précé-
dente. Pour le tournage du film, Nina a reçu les indications supplé-
mentaires suivantes dans un courriel de la chorégraphe Annalena :
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They Keep Disappearing Cie deRothfils

Nous avons repris ton personnage de la pièce presque tel quel. 
Tout est en fait déjà présent chorégraphiquement et corporelle-
ment dans ton solo : chercher l’attention de Dome en le poursui-
vant, prendre des pauses, te mettre en scène (cacher ton visage 
avec tes cheveux). Tu peux encore chercher d’autres attitudes, et 
nous pouvons voir ceci ensemble dimanche. Montre aussi ta so-
litude et tes doutes (par le solo dans ta chambre) et par la crise 
émotionnelle (solo dans le hall d’entrée).

Nous avons un peu changé tes relations avec l’homme en violet 
(Dome) et l’homme en bleu (Mathis). Toi et Mathis, vous êtes 
les personnages qui vont être soumis au plus de transformation. 
Vous êtes les plus fragiles et c’est pour cela que nous voyons un 
fort potentiel de développement.

Le personnage de Dome est le plus manipulateur dans le film. 
C’est sur vous deux qu’il peut exercer le mieux son contrôle, car 
vos personnages sont vulnérables. Vous lui êtes des victimes, li-
vrées sur un plateau. Dome a besoin de votre dépendance pour 
échapper à sa propre solitude. Après avoir atteint les bas-fonds 
lors de ta crise du solo dans le foyer, tu te transformes: tu es li-
bérée et fortifiée.

Une liaison absurde débute avec le personnage de Mathis, té-
moin de ton effondrement. Une sorte de fraternité s’instaure 
entre vous (ceci était déjà embryonnaire dans la pièce précé-
dente). J’aimerais bien créer un duo avec vos deux personnages. 
Une sorte de danse de bal, dans laquelle vous dansez l’un au-
tour de l’autre (presque sans vous toucher). Dans le film Bar Der 
Toten Tiere, vous en aviez fait une  : une danse de couple sans 
touché. Mathis demeure dans sa gestuelle (tendue et grotesque), 
toi dans des mouvements fluides, ronds et rotatifs (ou ce dont tu 
as envie). Comment exactement, j’aimerais bien le voir avec vous 
le 11 octobre.

Chaque personnage du film a une autre méthode pour conjurer 
la solitude. Certains ont plus de succès que d’autres.

Et voici ton caractère, le personnage de la femme en blanc :

Elle est hésitante. Elle n’arrive plus à se sentir unie. Pleine de 
doutes et de nostalgie, elle essaie d’attirer l’attention des autres 
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sur elle. Elle désire être vue pour se sentir mieux. Elle se met en 
scène pour paraître. Un jour, elle surmonte sa tristesse et prend 
conscience que l’attention des autres ne va pas la sauver. Alors 
elle décompense (solo dans le hall d’entrée). Grâce à cette ex-
plosion émotionnellement – attestée par l’homme en bleu (Ma-
this) –, elle revient à la réalité et quitte le monde de l’illusion. 
Elle s’émancipe ainsi des autres, avant tout de l’homme en violet 
(Dome). Avec l’homme en bleu, elle développe une camaraderie 
étrange qui donne naissance à une liaison absurde. (TR)

Le rôle de Mathis a finalement été repris par la danseuse Fhun. Ces 
indications ont permis aux interprètes de se construire leur person-
nage pour le tournage. Annalena m’a expliqué que cette première 
version de l’histoire a encore évolué pendant le montage du film, et 
que certaines relations ont pris une tournure différente dans l’œuvre 
cinématographique finale. Lorsque nous avons discuté de son per-
sonnage, Nina n’a pas restitué les indications de la chorégraphe dans 
toutes leurs précisions. Elle a mentionné la crise du solo, sa solitude 
et sa quête d’attention auprès de Dome (personnage interprété par 
son mari). Nina m’a expliqué incarner une ancienne ballerine en pé-
riode de convalescence suite à un accident. La danseuse étoile a dû 
s’arrêter pendant une période, et essaie de se remettre à la danse, 
bien qu’elle soit rongée par le doute. Nina a insisté sur la confusion 
momentanée qui habitait son personnage, ce que devait manifester 
son solo dans le hall, devant la grande baie vitrée.

Cie deRothfils, They Keep Disappearing (tournage 2015) © Matthias Günter
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Vêtue d’un pyjama de soie blanc, Nina se dévêt de sa blouse pendant 
la séquence chorégraphique, dénudant ses épaules. Les pas de bal-
let sont entrecoupés par des moments de silence et d’émotions alors 
qu’elle regarde par la fenêtre. Après le tournage, je retrouve Nina 
sur les escaliers, à l’entrée de l’hôtel. Nous parlons de sa biographie 
personnelle, de sa propre carrière de danseuse interrompue par la 
grossesse, de l’enfant qu’elle a mis au monde deux ans auparavant et 
du temps de convalescence nécessaire pour retrouver sa condition 
physique. Elle me fait aussi part de ses différentes opérations qui 
l’ont forcée à faire des pauses tout au long de sa carrière. Elle me 
dit que lorsqu’elle danse la femme en blanc, c’est un peu sa propre 
histoire qu’elle raconte.

L’exemple de Nina illustre la manière dont le geste est habité d’un ré-
cit (narrative). Il y a bien sûr le personnage créé par la chorégraphe, 
mais à ceci s’ajoutent la biographie et les souvenirs de l’interprète. 
Le geste est donc teinté d’une histoire personnelle (celle de Nina) et 
d’une histoire collective (celle de la femme en blanc). Ici, Nina s’est 
nourrie d’anecdotes concrètes pour alimenter le personnage proposé 
par Annalena.

Nina me dit encore que tous les gestes, toutes les positions et les 
attitudes de sa chorégraphie ne portent pas nécessairement un sens 
précis, mais l’ensemble de son solo restitue l’histoire de la femme en 
blanc. Elle me confie comment elle vit son personnage au quotidien 
pendant les quatre jours de tournage du film. Elle en fait l’expérience 
à d’autres moments que les scènes de tournage à proprement parler, 
de sorte que la distinction entre la temporalité du jeu et la tempora-
lité quotidienne s’estompe. Les interprètes du film avaient d’ailleurs 
tous reçu une caméra de poche qu’ils devaient utiliser dans leurs 
espaces personnels. Ils avaient pour mission d’interagir avec elle  : 
ils pouvaient s’autofilmer, lui parler, lui livrer leurs états d’âme, etc. 
Ainsi, parallèlement à la caméra officielle du réalisateur, les person-
nages se filmaient eux-mêmes dans leur intimité.

Si l’exemple de Nina est particulier parce qu’il est lié à la construc-
tion d’un personnage précis – ce qui n’est pas nécessairement le cas 
pour toute production en danse contemporaine –, j’ai souvent vu mes 
homologues élaborer un sens personnel pour la séquence de gestes 

L’Ombre des vivants

301



qu’ils devaient exécuter. Ces questions n’étaient généralement pas dis-
cutées au sein du groupe, et la chorégraphe Nicole m’a confié que la 
construction du narrative était une tâche personnelle de l’interprète 
(plutôt que sous sa responsabilité). C’était donc à chaque interprète de 
se réapproprier individuellement la pièce, pour en élaborer un sens.

Parfois, pendant les répétitions, je percevais de brefs échanges entre 
les interprètes, tels que  : « Tu penses à quoi quand tu fais ça ? » 
« Om… [du yoga], ça a l’air de marcher ! » Ils se donnaient des 
astuces pour donner une intention à leurs gestes. J’ai aussi eu l’oc-
casion d’entendre à plusieurs reprises les narratives individuelles. 
Giulin m’a un jour expliqué que chacun a des exigences différentes, 
et que certains ont besoin de plus de sens que d’autres, d’une histoire 
plus claire ou plus aboutie. Certains étaient très demandeurs à ce 
niveau-là, et questionnaient régulièrement la chorégraphe : « Pour-
quoi fait-on cela ? », « quelle intention/attitude devons-nous avoir 
dans cette action ? ».

Par ailleurs, la question du sens (sémantique) devenait toujours plus 
présente au fil des jours, jusqu’à atteindre son paroxysme lors de la 
première. La première fois que la pièce est montrée, la compagnie livre 
son travail en se confrontant au public. Elle lui partage l’univers de 
sens qu’elle s’est construit pendant les mois de création. À l’approche 
de la première, les interprètes étaient souvent traversés par des doutes 
quant au sens de la pièce : « Où va-t-on ? », « que raconte-t-on ? », 
« il y a trop de thèmes, ça ne devient plus lisible », « franchement, je 
ne sais pas ce qu’on fout… qu’est-ce qu’on essaie de dire ? ». Il arrivait 
aussi que quelques jours avant la première, le programmateur, le dra-
maturge ou un œil extérieur fasse un commentaire qui pousse le cho-
régraphe à apporter une grosse modification à la pièce afin d’éclaircir 
sa dramaturgie. Ainsi, la question du sens, autant celui que cherche 
l’interprète pour son rôle individuel que celui pour l’ensemble de la 
pièce, devient plus saillante à la veille de la première.

***

Le passé de l’interprète est donc invoqué, rappelé et réactivé dans 
chaque moment de l’événement dansé. Ces traces du passé se 
manifestent parfois par le registre verbal comme dans notre dis-
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cussion avec Nina. Ces empreintes ont aussi une présence plus 
« silencieuse » qui appartient à chaque interprète et qui n’est pas 
perceptible aux yeux aguerris de l’anthropologue. Le geste contem-
porain porte donc les bribes d’un passé à chaque instant réactivé 
dans la danse. Les histoires personnelles des interprètes influencent 
l’atmosphère de la pièce, même si ce passé n’est pas explicitement 
partagé aux autres membres de la compagnie. Or parfois, lorsque 
la compagnie discute du thème de la pièce, les membres parlent 
de leurs connaissances respectives, des films visionnés, des livres 
lus, d’anecdotes du passé. Ces différentes histoires personnelles 
laissent leurs traces dans le studio et se retrouvent pour finir dans 
l’ombre du geste dansé. L’écho du passé résonne donc sur l’œuvre 
chorégraphique.

Catherine Diverrès note qu’« un corps est habité  : quelqu’un le 
pense, le respire, le rêve, le projette. Tout individu est le réceptacle 
d’un passé, d’une mémoire – sa famille, sa culture, ses souvenirs – 
et il est marqué par l’instant présent où se croisent, se télescopent 
le passé et l’avenir » (Diverrès 2002 : 126). Ainsi, même le visage 
sous cagoule et le geste sous projection vidéo sont habités d’un ré-
cit, bien qu’il soit imperceptible pour le spectateur. Avant de pou-
voir acquérir un sens pour le public, le geste doit prendre sens pour 
l’interprète. Ce sens donne l’épaisseur à la matière, pour reprendre 
l’expression du chercheur en danse Pascal Roland (2005  : 201). 
L’interprète danse donc avec et à partir de sa biographie. Le passé 
n’est pas nécessairement saillant, mais il est là, en filigrane, dans 
l’ombre du geste.

Laurence Louppe écrit que le sujet lui-même est impliqué dans son 
mouvement. Contrairement à d’autres pratiques où l’artiste s’ex-
prime par un médium extérieur, le médium du danseur (le corps) 
lui est indissociable : « L’œuvre d’art elle-même est prélevée sur la 
matière de soi » (Louppe 1997 : 21). Par conséquent, « “l’attitude du 
sujet” coïncide avec le sujet lui-même et se donne entièrement dans 
le geste » (Louppe 1997 : 20). Louppe ajoute que ceci donne au mou-
vement une valeur expressive, sans même qu’il ait une quelconque 
intention d’expressivité.
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Cie deRothfils, They Keep Disappearing (tournage 2015) © Matthias Günter

J’aimerais formuler l’hypothèse selon laquelle le geste gagne en per-
formativité dès lors qu’il est habité d’un sens : non que le récit doive 
être aussi clair que le personnage de Nina, mais lorsque l’interprète 
sait avec quelle qualité et quelle intention exécuter son geste, ce der-
nier gagne en performativité.

Mon hypothèse du geste habité rejoint la notion de présence utili-
sée en studio pour qualifier la performance de l’interprète, comme 
dans la situation suivante  : Moritz joue deux fois « exactement » 
la même scène. Dans le premier cas, la chorégraphe Annalena dit 
qu’il est présent, dans le second qu’il ne l’est pas et que ça ne marche 
pas. Qu’est-ce qui fait la différence entre ces deux mêmes actions ? 
Lorsque je demandais à mes interlocuteurs ce qu’ils entendaient 
précisément par cette notion de présence, je me rendais compte de 
la difficulté à la définir.

La notion de présence est un concept théâtral qui prend des sens va-
riés selon les metteurs en scène, nous disent les chercheurs en études 
intermédiales Josette Féral et Edwige Perrot (Féral et Perrot 2012 : 
27). Pour certains, la présence signifie une faculté exceptionnelle ré-
servée à certains acteurs, pour d’autres, un état de grâce, une qualité 
animale, un sex-appeal, un rayonnement, une force d’attraction du 
regard, ou encore un résultat d’une technique maîtrisée. « Mais pour 
tous, la présence est engagement, don de soi, vérité » où « l’acteur 
disparaît derrière le personnage », écrivent les chercheurs (Féral et 
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Perrot 2012 : 27). La présence est ce qui rend l’action performati-
vement puissante, « ce qui agit sur le spectateur », selon le metteur 
en scène Eugenio Barba (Féral et Perrot 2012 : 28). La présence est 
donc ce qui permet au spectateur d’oublier le dispositif de la repré-
sentation et d’être affecté par le jeu théâtral, qui convainc et saisit.

La qualité de présence de l’interprète est à mon sens liée au geste 
habité. Je pense que la présence scénique dépend de ce qui se trouve 
dans l’ombre du geste. Tout au long de ce livre, nous avons vu à quoi 
réfèrent ces ombres  : la biographie de l’interprète, le souvenir des 
autres corps avec lesquels il a dansé, la sensorialité lors des échauf-
fements, les contraintes de l’improvisation (accessoires, instructions 
du chorégraphe, costume, caméra). Ces éléments sont là en filigrane, 
indépendamment de la volonté de l’interprète.

Or, il y a une deuxième catégorie d’éléments présents dans l’ombre 
du geste qui sont liés à la volonté de l’interprète  : il s’agit du sens 
qu’il adresse à son mouvement, de l’intention qu’il lui donne et du 
désir d’être présent sur scène. Laurence Louppe reprend l’exemple 
de la chorégraphe et théoricienne de la danse Irmgard Bartenieff 
sur le geste d’une personne en situation de handicap. Même petit, 
le geste implique la mobilisation de tout l’être, dit-elle : « La charge 
d’un mouvement ne dépend ni de son ampleur, ni même de sa na-
ture, mais de ce qu’il engage » (Louppe 1997 : 105). Car le geste est 
plus qu’une séquence de mouvements exécutés selon une technique. 
Le geste est plus qu’une forme extérieure. Il est porté par toutes ces 
ombres qui lui donnent une profondeur : « Le geste est avant tout 
l’émanation visible d’une genèse corporelle invisible, mais porteuse 
de toute l’intensité du corps global », ajoute Louppe (1997 : 107).

Aussi, je pense qu’il y a une partie de ces ombres que l’interprète 
choisit d’activer, ou plutôt d’habiter pour donner la qualité au geste. 
C’est à ce moment-là que les chorégraphes parlent de présence. Je 
me demande dans quelle mesure l’intensité performative augmente 
lorsque l’interprète habite consciemment son geste. Dès lors qu’il 
y a l’intention de lui donner sens, une raison d’exister, la présence 
scénique s’accroît  : « Le geste est une manifestation sensible dont 
le corps est le véhicule » et « il répond à un besoin d’un individu » 
(Krajewski 2011 : § 2).
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Cette démonstration me permet de revenir à la distinction que j’opé-
rais entre mouvement et geste. Louppe écrit que le sens commun fait 
la distinction suivante : « Le geste a une intention, une vie, alors que 
le mouvement peut aussi bien résulter d’un automatisme humain 
que de n’importe quelle animation d’un objet ou d’un mécanisme 
non humain » (Louppe 1997  : 106). C’est dans cette perspective 
que j’ai utilisé la notion de geste, et que je l’ai distinguée de celle de 
mouvement. Cette citation illustre ma démonstration précédente : le 
geste vit et signifie quelque chose, car il est habité. Il est conscientisé, 
choisi, créé, adressé. Il est porteur de quelque chose, ce qui confirme 
la thèse d’Agamben qui fait du geste une médialité, une communica-
bilité (Agamben 1991 ; 1992).

Par conséquent, ce qui fait le geste de la danse contemporaine n’est 
pas lié à une forme gestuelle précise (une technique corporelle), car 
comme je l’ai montré, tout mouvement peut devenir geste, même celui 
de la vie quotidienne. Le trait caractéristique du geste chorégraphique 
contemporain renvoie moins à un inventaire de mouvements préexis-
tants qu’à une histoire qui rend possible la biographie du geste.

***

Avant de conclure ce chapitre, je souhaiterais encore faire une re-
marque sur le rapport entre le concept et la chorégraphie, à partir 
d’une analogie avec la production d’œuvres d’art. Tim Ingold écrit 
que traditionnellement, le rapport entre l’idée et la matière est un 
modèle hylémorphe (« hylomorphic ») (du grec hylè-, « matière », 
et morphè-, « forme ») : l’artiste élabore préalablement l’idée de son 
œuvre (dans sa tête) pour l’appliquer à la matière (il conçoit d’abord 
la forme de sa sculpture avant de travailler le bronze) (Ingold 2013a : 
20). Dans le modèle hylémorphe (hérité d’Aristote), l’idée survient 
donc en premier, et guide la création de la matière.

Si je transpose le modèle hylémorphe au cas de la danse, le geste 
serait alors pensé comme la réalisation de l’idée chorégraphique. 
Dans l’exemple de Nina, cela signifierait que le concept exprimé 
dans le courriel d’Annalena s’incarnerait dans les gestes de la dan-
seuse. Dans ce modèle hylémorphe, l’idée se situe en amont de 
l’action, et est appliquée à cette dernière. Or, plutôt que de voir 
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le concept en amont de l’œuvre chorégraphique, Ingold prône 
une lecture plus oscillante entre les deux dimensions. Il écrit que 
l’œuvre d’art est issue d’un processus d’émergence, dans lequel 
l’idée et la matière sont deux flux imbriqués l’un à l’autre  : « Je 
veux penser l’acte créatif [making] comme un processus de crois-
sance » TR, écrit l’anthropologue (Ingold 2013a  : 21). Par ceci, 
Ingold exprime que l’idée et la matière s’élaborent ensemble, s’in-
fluençant l’un et l’autre.

Aussi, l’objet artistique n’est jamais la copie de l’image-modèle, même 
si l’artisan a commencé à travailler la matière avec une idée de son 
projet artistique. Ingold pense que les choses ne résultent pas de 
l’imposition de la forme sur la matière, mais d’une contraposition 
de forces intrinsèques (Ingold 2013a : 25). L’œuvre naît au sein d’un 
champ de forces qui tendent à s’équilibrer et la matière grandit petit à 
petit : « Les choses devraient être comprises comme un processus de 
morphogenèse dans lequel la forme [artistique] est toujours en émer-
gence et non donnée à l’avance » TR (Ingold 2013a : 25). Selon Ingold, 
c’est l’engagement avec la matière qui donne naissance à l’artefact et 
non juste l’idée (Ingold 2013a  : 22). Par conséquent, le résultat est 
toujours différent de l’image préconçue : « […] Faire [créer] est un 
processus de correspondance : ce n’est pas l’imposition d’une forme 
préconçue à une substance matérielle brute. […] Dans un monde phé-
noménal, tout matériel est un devenir, un chemin ou une trajectoire à 
travers un dédale de trajectoires » TR (Ingold 2013a : 31).

Contrairement à l’œuvre d’art qui n’engage que deux éléments – la 
matière et son créateur –, la danse en implique trois : le geste, l’in-
terprète et le chorégraphe. Si, à première vue, l’idée chorégraphique 
provient de la chorégraphe (ici dans le courriel d’Annalena), il ne 
s’agit pas d’une simple application du concept au corps de Nina. 
Nina est pleinement active dans le processus d’élaboration de l’idée 
chorégraphique. Le narrative se modifie et se précise dès lors que 
Nina construit sa danse. Comme je l’ai montré préalablement, l’éla-
boration de la gestuelle est aussi issue de la rencontre entre la dan-
seuse et la sensorialité de l’espace, avec les instructions d’Annalena 
en filigrane. Les instructions influencent la gestuelle, et cette der-
nière affecte en retour le récit, ceci dans un va-et-vient continu. Le 
narrative émerge donc conjointement à la gestuelle.
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Au-delà de la scène : une quête de sens

Le chapitre précédent visait à montrer que la sensorialité est l’un 
des moteurs du geste. Nous avons vu que par l’échauffement, le 
danseur éveille ses capacités d’attention, d’écoute et de concentra-
tion qui le rendent plus sensible aux sensations : les sens sont alors 
aiguisés et le danseur devient hypersensible. Il prend conscience de 
ce qui se passe dans l’ombre du monde, ces petits détails qu’il avait 
oubliés ou dont il ne se rendait pas compte. La sensorialité est un 
levier à la création qui teinte le geste, l’épaissit, et par là, lui donne 
du sens.

Ce chapitre a mis l’accent sur le sens sémantique qui accompagne 
la construction de la pièce, sur l’univers de sens que se construisent 
les compagnies, de quelle manière elles l’alimentent quotidienne-
ment de significations et comment le geste naît à partir du concept 
de la pièce. J’avais pour objectif de montrer que le geste est rempli 
de sens, autant sensoriel que sémantique. Comme le jeu de mots du 
titre l’évoque, la sensation et la signification s’unissent dans le terme 
« sens », ainsi que dans la sensorialité du geste. Il s’agit d’une ma-
tière pleine de sens(ations).

À présent, je souhaite pousser la question du sens au-delà de la pièce 
pour interroger le sens de la pratique chorégraphique. En voyant 
l’investissement, l’énergie, l’engagement des chorégraphes et des in-
terprètes, nous pouvons nous demander pourquoi créer des pièces et 
pour quelles raisons mettre en scène des thématiques existentielles.
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Croire ou ne pas croire ?

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod,  
Un Jour (2014) © Claire Vionnet

Le soir de la première, il est coutume de s’échanger des cadeaux de 
première, dans les coulisses, juste avant de monter sur scène. Dans 
certaines compagnies, les cadeaux sont donnés de main en main, 
d’autres fois, ils sont déposés sur une table. Fleurs, cartes signées, 
chocolat et champagne sont des cadeaux « neutres ». Parfois, les in-
terprètes essaient de dénicher des objets en lien avec le thème de la 
création, comme le fantôme Playmobil et la sucette fantôme reçus 
lors de la première d’Un Jour (cf. photo).

Je serais tentée de demander à quel espace appartiennent les ca-
deaux d’Un Jour. Sont-ils du domaine du jeu (de la représentation 
théâtrale) ou est-ce un acte plus sérieux qui appartient à l’ordinaire ? 
Est-ce un acte banal que de s’offrir des fantômes ou est-ce une ma-
nière de leur donner une présence au monde ?
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La question de la croyance dans les fantômes a surgi dans une discus-
sion sur le statut ontologique des esprits lors de la production d’Un 
Jour. Je confiais à mes interlocuteurs qu’il m’était soudainement paru 
étrange que je n’aie jamais abordé la question de la croyance avec eux, 
tandis que je l’aurais probablement fait dans une recherche de terrain 
chez les évangéliques suisses, les Moraves tanzaniens ou les chamans 
zanzibaris16. Sur ces terrains-là, j’aurais probablement demandé à 
mes interlocuteurs de terrain s’ils « croyaient aux esprits ». Or, pour-
quoi ne pas l’avoir fait à propos des monstres, des fantômes ou des 
vampires dans le cadre d’un processus de création chorégraphique ? 
Était-ce parce que je me trouvais dans le domaine artistique que je les 
qualifiais de facto de l’ordre de la création fictive ?

Pourtant… Pendant la discussion, je réalisais le statut ambivalent des 
monstres dans la version17 de mes interlocuteurs. J’avais jusque-là 
négligé « leur réalité » et m’étais comportée comme s’ils n’existaient 
pas réellement. En étant partie de l’a priori de la fiction de ces en-
tités, j’avais fait un faux pas envers mes contemporains. Non seu-
lement je partais du présupposé que les fantômes n’existaient pas, 
mais en plus, je partais de l’a priori que mes homologues, du fait que 
nous appartenions au même monde, n’y croyaient pas non plus. Or, 
je réalisais que leur opinion était bien plus nuancée que ce que j’avais 
voulu percevoir. Je constatais l’ambivalence de leurs propos  : d’un 
côté, la fiction des ombres semblait attestée, et de l’autre, le doute 
subsistait quant à leur statut ontologique, comme si la question 
sous-jacente restait ambiguë et irrésolue : et si les ombres existaient-
elles tout de même ?

16	 J’ai choisi ces trois exemples, car il s’agit de communautés que j’ai eu l’occasion de 
fréquenter par le passé.

17	 Je reprends le terme « version » proposé par Vinciane Despret qu’elle oppose à celui 
de « vision » afin de souligner la présence de multiples interprétations dans chaque 
perception. Plutôt que de chercher une vision homogène du monde chez chaque 
individu, la philosophe pense de manière plus complexe. Elle écrit qu’il y a tou-
jours des versions alternatives au sein de chaque version. Ces versions alternatives 
subvertissent ou confirment la version officielle. Par le terme « version », Despret 
souligne le caractère construit et transformatif. Version a pour objectif de « rendre 
compte de cette coexistence multiple de savoirs, de définitions contradictoires et de 
controverses » (Despret 1999 : 37). Il « présente les mêmes caractéristiques que le 
terme “alternative” : il renvoie toujours, par-delà lui-même, à l’existence d’une autre 
version, il envoie toujours à la multiplicité, et garde en mémoire l’existence d’autres 
versions » (Despret 1999 : 38).
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***

Pendant le processus de création d’Un Jour, les membres de la com-
pagnie se sont réellement confrontés aux questions de croyance. Ils 
ont écouté des historiens, anthropologues et philosophes parler de 
l’existence des ombres dans diverses cultures et dans l’histoire oc-
cidentale. Comme il est écrit dans la note d’intention de la pièce, 
Un Jour « pose la question de la croyance en l’invisible, des échanges 
possibles entre les morts et les vivants, de la porosité de ces deux 
mondes, des émotions qui s’échangent au-delà de la fin » (site inter-
net Cie).

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod

Suite à cet épisode de terrain, il me fallait reconsidérer mes précon-
ceptions. Dès lors, je commençais à me demander dans quelle mesure 
la mise en scène théâtrale des fantômes n’était-elle pas une manière 
de s’interroger sur l’existence des ombres et de nuancer, ou créer un 
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doute quant à leur caractère présumé fictif. Le philosophe et anthro-
pologue Bruno Latour nous dit que chez les Modernes peuplant l’Occi-
dent, les ombres sont tombées du côté de la croyance parce qu’elles ne 
pouvaient pas se vérifier empiriquement. En raison de leur invisibilité, 
elles ont été projetées dans le monde imaginaire et artistique (Latour 
2012 : 241). Dès lors, les « êtres de la fiction18 » (Latour 2012 : 242) 
– tels que Latour les appelle – sont qualifiés d’artificiels et d’inventions 
humaines. Leur présence est supposée plutôt que vérifiée, de sorte 
qu’ils portent le stigmate de la fiction : ils sont idéels, autrement dit, 
le produit de nos esprits fantaisistes. L’épistémé occidentale attribue 
l’origine et l’agentivité de ces entités aux humains (Latour 2009 : 30).

Or, les ombres sont la raison d’être des pièces Shiver, Un Jour et 
Wilis. Elles ont donné l’impulsion à la création, ont rassemblé des 
humains autour d’un projet artistique et ont été le motif de nombreux 
échanges discursifs. Françoise Lavocat et François Lecercle se de-
mandent ce que « signifient ces ombres, auxquelles nous ne croyons 
plus, et qui néanmoins font un retour en force sur la scène contem-
poraine ? » (Lavocat et Lecercle 2005 : 10). Les chercheurs ajoutent 
que tous les grands dramaturges du xxe siècle s’y sont frottés (Brecht, 
Genet, Claudel), et que « pour une culture qui, en principe, ne croit 
plus au retour des morts, la liste est impressionnante » (Lavocat et 
Lecercle 2005  : 11). Les auteurs s’en tiennent à une analyse sur le 
théâtre, mentionnant toutefois l’idée selon laquelle le cinéma prolon-
gerait la question, en le qualifiant « d’art des fantômes » (Lavocat et 
Lecercle 2005 : 11).

Ceci me permet de faire un parallèle avec ce que dit le réalisateur 
Olivier Assayas à propos de son film Personal Shopper : « Le maté-
rialisme de notre époque, ses excès, ont progressivement réduit l’es-
pace dans lequel nous pouvons interagir avec l’invisible. […] Pour-
tant, nous avons tous besoin d’un espace où il est possible d’entrer en 
contact avec nos morts. Besoin de l’illusion que nos existences aient 
un sens. Besoin de donner du sens à l’absence des êtres aimés. En 
Occident, cet espace a été anéanti. Il a été mieux préservé en Orient. 
[…] En tant qu’auteur qui écrit sur des fantômes, je suis tenu d’y 

18	 Latour exhorte à considérer la notion non pas dans le sens d’illusion et de faux, mais 
dans le sens de fabriqué, consistant et réel.
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croire. En tant qu’individu, tout dépend des mots employés. Si vous 
me parlez de fantômes, je resterai dubitatif. Évoquez plutôt des pré-
sences ou des ombres. Est-ce que je vis encore avec les défunts aimés, 
les gens qui ont compté pour moi ? Oui19 ! »

Assayas met exactement le doigt sur cette ambivalence que j’évo-
quais au préalable. D’un côté, nous sommes tentés de dire que les 
fantômes n’existent pas. De l’autre, nous sommes hantés par nos 
morts, par la question de la mort et de l’au-delà, par la question du 
sens de l’existence. Et surtout, nous continuons d’invoquer et de 
convoquer les ombres sur les plateaux de théâtre. Vinciane Despret 
nomme « équivocations » le régime d’hésitation qui jalonne les ré-
cits de ses interlocuteurs à propos de la relation qu’ils entretiennent 
avec leurs morts. Elle aussi constate une oscillation entre un discours 
critique (qui atteste de l’irrationalité des fantômes) et une position 
de croyance (qui accepte leur présence) (Despret 2012 : 42‑44). La 
philosophe atteste de pluriversions du monde qui s’entremêlent au 
sein des mêmes discours d’énonciations, alors même que ces visions 
lui semblent a priori antagonistes.

Bruno Latour écrit que « le fabricant se fait prendre par ce qu’il a 
fabriqué20 » (Latour 2009  : 9). Le créateur sait que sa statue est 
matière, inoffensive, objet. Et pourtant, le lendemain de sa créa-
tion, elle semble devenir puissante et magique. Dans les termes la-
touriens, elle est alors objet-fée, objet de croyance, plutôt qu’objet-
fait, objet de rationalité (Latour 2009 : 37 ; 53). Avec son projet 
d’anthropologie symétrique, Latour démontre que le mécanisme 
de croyance est aussi présent dans nos sociétés dites « occiden-
tales ». Il atténue ainsi la dichotomie du Grand Partage instaurée 
lors de la colonisation entre des peuples fétichistes (des colonisés 
naïfs, crédules, irrationnels qui croient au pouvoir des statues) et 
des peuples antifétiches (les colons rationnels). Latour introduit 
donc l’idée selon laquelle les Modernes aussi ont des croyances, et 
qu’ils croient aux objets qu’ils fabriquent.

19	 Source : « Entrevoir l’invisible » (article de La Liberté), Quotidien Le Courrier, édi-
tion du vendredi 16 décembre 2016, p. 23.

20	Il fait ce commentaire à partir d’une illustration des Fables de la Fontaine par Jean-
Baptiste Oudry.
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Dans son Enquête sur les modes d’existence (2012), Latour recon-
naît qu’il n’y a pas d’institution « qui permette, comme chez les 
autres peuples, d’accueillir les êtres invisibles, mais il est très pos-
sible que les Modernes s’illusionnent sur eux-mêmes quand ils se 
disent entièrement délivrés » (Latour 2012  : 191). Les Modernes 
se seraient soi-disant émancipés des êtres surnaturels. Or, qu’en 
est-il des êtres de la fiction dans la création artistique (Latour 
2012  : 237‑260) et des êtres de la métamorphose (émotions, illu-
sions, fantasmes, rêves, psychisme, représentations, imaginations) 
dans nos intériorités ? (Latour 2012  : 187‑210). Par ceci, Latour 
laisse entendre que les Modernes, plutôt que d’avoir définitivement 
chassé les ombres de leur propre culture, les ont transformées en 
productions intérieures de l’esprit. Car le sujet contemporain est 
aujourd’hui oppressé, surmonté, aliéné par ses émotions, ses pen-
sées, ses rêves. Le psychologue s’est substitué au chaman ou au 
sorcier d’antan pour libérer les esprits et les corps. Alors le sujet 
occidental s’entoure de thérapeutes qui l’écoutent parler sur un di-
van, lui administrent des psychotropes, alors même qu’il regarde 
des émissions de psychoréalité et joue à des monstres dans des jeux 
vidéo (Latour 2012 : 192‑193).

Pour Latour, nous sommes victimes d’« erreurs de catégorie », de 
« prépositions » héritées du paradigme scientifique (Latour 2012 : 
8). Ces présupposés sont ancrés si profondément dans nos esprits 
que nous ignorons le processus de construction de nos schémas de 
pensée. Victime de ce que Latour nomme « génie double clic » qui 
fait croire à l’accès pur et immédiat du sujet à l’objet en effaçant 
l’ensemble des médiations intermédiaires, notre lecture en serait af-
fectée. Nous sommes alors aveugles face à la « réalité » des autres 
composantes du monde et sommes incapables d’accorder une valeur 
empirique aux autres interprétations : « Nous ne bénéficions pas en-
core des habitudes de pensée qui nous permettent de prendre la me-
sure de l’existence véritable de ces êtres dont nous prétendons suivre 
l’instauration. Nous les jugeons faux en raison de leur invisibilité. 
Par conséquent, nous risquons de tomber, selon Latour, dans l’idée 
qu’il y a, d’un côté, ce qui existe et, de l’autre, les “représentations” 
de ce qui existe. L’existence serait toujours une ; les représentations, 
seules, seraient multiples » (Latour 2012 : 238).
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Ne sachant nous libérer du régime de vérité propre à la métaphy-
sique occidentale qui qualifie les éléments du monde sous un ré-
gime binaire de vrai ou de faux, nous ne pouvons reconnaître ce 
que Latour appelle les autres ontologies21. En affirmant la diversi-
té des modes d’existence, Latour propose d’une part de dissoudre le 
Grand Partage en dépassant la pensée dualiste sous-jacente (sujet 
agissant/objet agi, nature/culture, nous/autres, représentation/ac-
tion) et, d’autre part, d’accueillir la pluralité des manières d’être au 
monde, ou des versions du monde. Nous pouvons ainsi accepter la 
réalité du monde de nos pairs comme des propositions valides sur 
le monde, plutôt qu’en termes de représentations, visions du monde 
ou croyances, qui minimiseraient leur valeur. Ainsi est-il possible de 
considérer ces autres réalités comme légitimes, empiriques, réelles 
et vraies. Latour ajoute que c’est en nous focalisant sur leur carac-
tère performatif que nous serons capables de dépasser nos précon-
ceptions et pourrons affirmer que les monstres ont bel et bien une 
manière d’exister, notamment par le fait qu’ils font agir les humains. 
Les exemples ethnographiques ont en effet démontré que les ombres 
ont fait danser les interprètes.

Accepter l’ambivalence des propos de mes homologues a eu pour 
conséquence de complexifier l’analyse anthropologique. Il me fal-
lait ainsi laisser l’ambiguïté planer quant à la potentielle existence 
des ombres dans la vie de mes interlocuteurs. Confrontée à une si-
tuation analogue sur la relation aux morts, Vinciane Despret dé-
veloppe une méthode pragmatique qui vise à comprendre ce que 
les morts font faire aux vivants plutôt que d’interroger les modes 
de croyance. Elle ne cherche pas à réduire les propos à une version 
univoque, mais accepte l’ambivalence des discours (Despret 2012 : 
42). Dans la même idée, Lavocat et Lecercle écrivent qu’« écarte-
lé entre deux mondes, le fantôme est de ces êtres indécis qui per-
mettent aux individus d’exprimer leur trouble, pris qu’ils sont, en 
matière de croyances, entre des injonctions contradictoires. […] 
Les fantômes ne se donnent pas seulement à croire, mais d’abord 
à voir : ils sont, comme presque tous les participants l’ont consta-
té, d’admirants artisans de spectacle » (Lavocat et Lecercle 2005 : 

21	 Selon Latour, l’ontologie ne signifie pas ici l’essence des choses, mais leur simple ap-
parition dans le monde, une présence qui est située, momentanée, flexible et fluide.

L’Ombre des vivants

315



13). Suivant les propos de Despret, Lavocat et Lecercle, la question 
relève peut-être moins de la croyance que des relations que les hu-
mains entretiennent avec leurs ombres.

Par ailleurs, Despret écrit qu’« il ne s’agit pas de donner à tous les 
êtres un même régime d’action ni de les surcharger d’intentionnali-
té, mais de rompre avec l’usage ontologique qui distribue de manière 
radicale l’agentivité entre des sujets agissants pleinement maîtres de 
leurs actes et des objets totalement inertes et agis » (Despret 2012 : 
32). Ainsi, plutôt que de voir la relation humain-ombre comme entre 
un sujet humain créateur (pôle actif ) et un objet ombre fictif (pôle 
passif ), la question peut être renversée, si nous adoptons une ap-
proche pragmatique. Dès lors, la question devient  : Comment les 
ombres font-elles danser les interprètes ?

6.4.2. Pourquoi les ombres ?

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod, Un Jour (2014)  
© Laure Ceillier & Pierre Nydegger, Numero23Prod

Françoise Lavocat et François Lecercle interrogent la récurrence des 
fantômes (qu’ils appellent aussi ombres, spectres ou revenants) sur 
la scène du théâtre occidental, de l’Antiquité à nos jours. La première 
pièce de théâtre conservée, Les Perses d’Eschyle, parle de l’ombre 
d’un roi mort. Lavocat et Lecercle pensent que cette récurrence est 
liée à l’histoire occidentale religieuse : le passage du paganisme au 
christianisme et les controverses chrétiennes autour du retour des 
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morts. Ils en concluent qu’« il n’est pas étonnant que le théâtre porte 
la marque de ces interrogations et de ces inquiétudes » (Lavocat et 
Lecercle 2005 : 9).

Si les pièces de fantôme sont peu nombreuses dans l’Antiquité, La-
vocat et Lecercle constatent leur grand retour aux xvi-xviie siècles, 
autant dans la tragédie que dans le ballet de cour. Malgré le fait que 
le théâtre classique français les évite, les fantômes restent présents 
dans la musique, l’opéra et le ballet (Lavocat et Lecercle 2005  : 
10‑11), « car les Lumières guettent, promptes à y dénoncer fables 
enfantines ou superstitions manipulées par les prêtres » (Lavocat 
et Lecercle 2005  : 11). Au début et à la fin du xixe  siècle, les au-
teurs parlent d’« invasion de fantômes », quoique « sous une forme 
moins physique que mentale et symbolique » (Lavocat et Lecercle 
2005  :  11). Si les personnages de scène varient, les fantômes per-
sistent sur le plateau.

Il est dès lors tentant de se demander dans quelle mesure nos scènes 
de théâtre ne regorgent pas d’ombres, justement parce qu’elles ont 
été chassées de notre ordinaire. Les communautés humaines vivant 
avec des esprits créent-elles également un imaginaire de monstres 
dans le domaine artistique ? Lavocat et Lecercle écrivent que « der-
rière les fantômes ne se cache pas seulement une réflexion sur le 
théâtre, la représentation ou l’écriture : s’ils hantent les scènes, c’est 
parce que les morts inquiètent les vivants. Le théâtre se nourrit d’un 
savoir sur les revenants » (Lavocat et Lecercle 2005 : 12).

C’est au même constat que je suis arrivée en suivant les compagnies 
dans leur recherche artistique. La mise en scène de fantômes n’était pas 
un simple jeu théâtral ni un acte anodin. En choisissant de traiter des 
thèmes qui touchent aux questions existentielles, les chorégraphes s’ap-
prochent des parties sensibles de la vie. Je montrerai à partir de l’exemple 
de Shiver que la mise en scène des ombres est plus qu’un jeu théâtral.

Pendant les trois mois de la création de Shiver, nous nous sommes 
quotidiennement retrouvés au studio pour parler de monstres, ces 
entités a  priori inexistantes. La chorégraphe Nicole avait mis en 
place un dispositif qui rassemble divers corps de métiers pour ré-
fléchir collectivement à la thématique avec le support d’experts. 
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Cie deRothfils, Park (2016) © deRothfils

Les  interprètes ne se sont pas contentés de parler de monstres. 
Ils les ont aussi incorporés. Ils ont prêté leurs corps à ces créatures 
étranges qui les ont habités le temps d’une production.

Shiver, de l’anglais signifiant « frisson/frissonner », est un 
« thriller dansé », non que la pièce ait été pensée comme une cho-
régraphie de l’horreur, mais parce qu’elle met en scène les ten-
sions que peut vivre l’humain en situation menaçante. Avec les 
membres de la compagnie, nous nous sommes immergés dans un 
univers créé pour porter les traces de cette angoisse. Au fil des 
jours, notre regard était de plus en plus transformé par la thé-
matique, nous avons revêtu les « lunettes de l’horreur », de sorte 
que nous interprétions tous les signes sous ce prisme de lecture. 
Un trousseau de clés agité ou une boîte à musique sont des élé-
ments de la vie quotidienne. Et pourtant, plongés dans l’obscu-
rité, l’imaginaire nourri d’extraits de films d’horreur et des his-
toires à frissons que nous nous étions racontés, un univers étrange 
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nous habitait. Celui-ci a été nourri quotidiennement de souvenirs 
désagréables, d’épisodes anxiogènes ou de moments d’extrême 
tension.

Les thèmes mis en scène dans les pièces observées ne sont pas ano-
dins, parce qu’ils touchent l’humain dans son intimité. Aussi, il y 
a parfois eu des larmes pendant les répétitions, parce que la vie 
personnelle d’Untel était réveillée par les improvisations. L’une des 
pièces a même été le processus de création le plus difficile (lourd, 
chargé) dans la carrière de l’un des chorégraphes, ce qu’il expliquait 
par le thème de la pièce. Enfin, une participante a dû se retirer de 
l’un des projets à la suite du décès de sa propre fille, le thème étant 
devenu soudainement trop chargé d’affects.

Cie deRothfils, Insomnia 2 – In memoriam (2015) © deRothfils
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Je doute donc qu’il soit possible de se confronter quotidiennement à 
des thèmes tels que la peur, l’angoisse, la solitude et la mort de ma-
nière anodine. Les chorégraphes ne sont pas non plus forcés de traiter 
de ces questions sensibles. Il y aurait tant d’autres thématiques plus lé-
gères et confortables à aborder. Par conséquent, pourquoi se confron-
ter quotidiennement à des thèmes si chargés ? Est-ce une manière de 
conjurer les peurs et de s’apaiser face à l’incertitude ? Est-ce que l’art 
apporte une forme de réponse à ce que nous ne saisissons pas ?

***

Par la mise en scène de certaines thématiques, les chorégraphes 
rendent saillant un aspect de notre contemporanéité qu’ils nous in-
vitent à penser autrement, à partir de leur propre point de vue. En 
portant les ombres sur le plateau, ils rendent publique leur pensée. 
Laurence Louppe parle de l’œuvre chorégraphique comme d’une 
« lecture du monde en soi, comme […] un instrument d’éclaircis-
sement sur la conscience contemporaine » (Louppe 1997 : 27).

L’œuvre chorégraphique a le potentiel de rendre visible une facette 
du monde, nous invitant à penser notre contemporanéité sous une 
nouvelle dimension. Par conséquent, l’œuvre chorégraphique est une 
proposition de pensée sur le monde, dans laquelle nos relations, nos 
utopies, nos déceptions et nos interrogations sont mises en scène. 
La pièce rend le spectateur conscient d’une réalité en filigrane, dont 
il n’a pas encore pris conscience, ou qui est momentanément dans 
l’ombre. Le spectacle met en exergue ce qui est absent dans le regard 
du spectateur, jusqu’à lui faire entrevoir « l’invisible », comme l’écrit 
l’anthropologue François Laplantine : « l’art […] ne reproduit pas le 
visible, il rend visible1 » (Laplantine 2009 : 13).

De même, le philosophe Stanley Cavell écrit à propos des comédies 
hollywoodiennes de remariage  : « Je trouve dans les films des ali-
ments pour la pensée, je vais chercher du renfort pour réfléchir sur 
ce sur quoi, à mon sens, ces films réfléchissent » (Cavell 2010 : 27). 
Les œuvres chorégraphiques portent au-delà de l’œuvre elle-même, 

1	 D’ailleurs exactement comme le peintre Paul Klee avait déjà écrit : « L’art ne repro-
duit pas le visible, il rend visible » (Klee 1985 [1956] : 34).
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elles sont une « éducation à l’attention » TR (Ingold 2013a  : 2). 
Selon Paul Stoller, la peinture offre « une métaphore pour voir et 
penser dans le monde une vision pensée de l’intérieur » TR (Stoller 
1989 : 38). Quant à Diana Taylor et Susan Foster, elles écrivent que 
les performances sont non seulement une manière de comprendre 
le monde (Taylor 2016  : 39), mais aussi un outil critique de pen-
sée (Foster 1996 : xi). La danse est donc plus qu’un objet de diver-
tissement et de consommation, elle est un « outil de pensée sur le 
monde » (Louppe 1997 : 28). Louppe pense aussi que les danses sont 
plus qu’un reflet du monde : elles sont une « arme de combat contre 
l’injustice ou les stéréotypes » (Louppe 1997 : 27).

Toutefois, la finalité de l’art a connu une nette mutation depuis les 
années 1970, nous dit François Laplantine : l’art ne vise plus à ap-
porter des « révolutions » à l’humanité. L’art actuel serait modeste, 
transmettant des propositions sur le monde plutôt que des utopies. 
Selon l’anthropologue, le ton serait devenu moins radical que par 
le passé (Laplantine 2009  : 21). Je ne sais pas si cette mutation 
marque également le champ de la danse contemporaine, toutefois 
je pense que les chorégraphes n’ont effectivement pas la prétention 
de livrer de grands discours révolutionnaires. Ils adressent la possi-
bilité d’une interprétation ouverte et flexible à leurs pièces, en sug-
gérant une simple proposition de pensée. Par ceci, les chorégraphes 
semblent mettre en pratique la maxime ricoeurienne du « sens du 
texte [qui] échappe à son auteur » (Ricoeur 1998 [1986] : 216). Si 
les compagnies se créent bel et bien un univers de sens pour elles-
mêmes, elles partent du présupposé que chaque spectateur se crée 
sa propre interprétation. Comme le dit Nancy, « il n’y a pas de sens 
si le sens n’est pas partagé, et cela, non pas parce qu’il y aurait une 
signification ultime ou première que tous les étants auraient en com-
mun, mais parce que le sens est lui-même le partage de l’être » (Nan-
cy 1996 : 20).

Dès lors, nous pouvons interroger le type de relation qu’il y a entre 
le monde et l’œuvre chorégraphique. Influencé par Merleau-Ponty, 
Ingold écrit, en prenant l’exemple de la peinture, que celle-ci n’est 
pas une simple représentation du monde. Dans l’acte de peinture, le 
peintre apprend à voir comme le ferait un nouveau-né. Le tableau 
« ne représente pas les choses, ou le monde, mais montre “com-

L’Ombre des vivants

321



322

L’Ombre des vivants

ment les choses deviennent choses, et comment le monde devient 
monde” » TR (Ingold 2000 : 265). L’acte de peinture [ici l’acte cho-
régraphique], plutôt qu’une représentation, est une transformation 
du monde dans un autre média, nous dit encore Paul Stoller. C’est 
une manière de mieux voir et de mieux expérimenter ce monde – de 
le sentir, le toucher, l’entendre –, en bref, de s’y approcher de plus 
près (Stoller 1989 : 38).





Claire & Christelle, Dialog with One’s Shadows (2017)  
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Épilogue

Claire & Christelle, Dialog with One’s Shadows (2017)  
© Christelle Becholey Besson





En quête d’exotisme, les anthropologues du xxe siècle sont partis à la 
recherche d’esprits, de fantômes et de divinités qui incorporent, che-
vauchent et possèdent les corps des peuples d’ailleurs. Ils ont été à la 
rencontre des chamans, sorciers et autres maîtres de cérémonies de 
ces cultures dites « exotiques » afin de comprendre le phénomène de 
possession (Evans-Pritchard 1976 [1937] ; Hell 1999 ; Rouch 1960 ; 
Turner 1969).

Depuis les années 1960, les anthropologues se sont tournés vers les 
entités étranges qui peuplent l’« Occident ». Jeanne Favret-Saada a 
dévoilé les mystères de la sorcellerie en France (Favret-Saada 1977) 
et Antoine Berthod le secret des rebouteux en Suisse (Berthod 2007). 
Christian Ghasarian a étudié les mystères du néochamanisme (Gha-
sarian 2006), Albert Piette les manifestations de Dieu (Piette 2011) 
et Vinciane Despret le dialogue avec les morts (Despret 2015). Puis 
les anthropologues se sont rendu compte que les êtres fantasmago-
riques habitent aussi les contes de fées, les histoires populaires et les 
carnavals de l’« Occident » et non seulement les domaines spirituels 
et thérapeutiques. Ainsi, Suzanne Chappaz-Wirthner a analysé la 
figure du fou et les masques carnavalesques d’Appenzell (Chappaz-
Wirthner 1995). Pour ma part, j’ai mis en exergue de quelle manière 
ces ombres peuplent les scènes de théâtre. Tout au long de ces pages, 
nous nous sommes intéressés au geste des ombres : à celui des Wilis, 
à celui des monstres, à celui du possédé, à celui de la chamane.

Marie Virolle écrit que le geste a été marginalisé dans les études an-
thropologiques, car il était considéré comme épiphénomène2 (Virolle 
2007 : 12). La chercheuse ajoute que le geste est pourtant une entrée 

2	 Virolle s’est intéressée aux gestes d’Algérie en distinguant trois catégories : ceux liés 
à la technologie, ceux liés aux techniques du corps (comme le maternage, le deuil et 
la danse) et ceux de la communication (Virolle 2007 : 7).
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en matière pertinente pour aborder le thème du corps, car il est pro-
duit par le corps, ou plutôt, il est le corps. Le terme « geste » permet 
d’ailleurs de parler du corps sans recourir au terme « corps », et par 
là d’éviter une dichotomie entre le soma et la pensée. J’ai montré au 
sein de cette thèse de quelle manière le geste est empreint de matière 
tangible et de pensée. J’espère ainsi avoir réussi à dire le geste dansé, 
sans réitérer le dualisme cartésien. Pour la même raison, Marie Glon 
et Isabelle Launay ont choisi de parler de geste plutôt que de corps, 
terme dont elles critiquent le poids sémantique chargé des dualismes 
corps/esprit, somatique/psychique (Glon et Launay 2012 : 17). Les 
chercheuses ajoutent que le corps n’est ni possession ni instrument 
« mais le résultat plastique, en perpétuelle transformation, d’un 
faisceau d’activités sensori-motrices par lequel nous nous relions au 
monde et à autrui. Ce qu’on appelle traditionnellement “corps” n’est 
donc que le fruit de l’histoire singulière et collective des gestes, au-
tant que des sensations et perceptions qui l’ont socialement et histo-
riquement façonné » (Glon et Launay 2012 : 17).

Une fois que la porte d’entrée par le geste a été choisie, il s’agissait de 
trouver la meilleure manière de l’analyser. De nombreuses analyses 
du mouvement ont été élaborées pour tenter de le saisir : Rudolf La-
ban, Irmgard Bartenieff ou Bonnie Bainbridge Cohen pour n’en citer 
que quelques-uns. Malgré l’intérêt de ces divers systèmes d’analyse, 
ils posent des limites, car ils sont centrés sur la forme extérieure du 
geste, autrement dit sur sa morphologie. J’ai, pour ma part, tenté 
de comprendre phénoménologiquement de quoi était imprégné le 
geste. Par ma propre expérience de l’acte dansant, j’ai pu m’appro-
cher de la complexité de ce vécu, et ainsi éviter d’en dépeindre exclu-
sivement sa forme extérieure.

Je me démarque ainsi des ethnographies de Marie Virolle (2007) ou 
de Pierre Centlivres (1983) qui font une typologie des postures, at-
titudes, figures et positions3. Ce type d’ethnographie n’aurait pas eu 
de sens dans cette recherche ci-présente, parce que la danse contem-

3	 Tout comme Virolle et Centlivres, l’analyse de Benoît Goetz résulte aussi d’un point 
de vue extérieur au geste, celui d’un observateur externe. Le philosophe propose une 
analyse du geste de la démarche (qu’il distingue de la marche) à partir des œuvres 
de Balzac, Mauss, Virgile, Baudelaire et Sartre (pour ne citer que quelques exemples 
sur lesquels il s’appuie) (Goetz 2006).
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poraine ne produit pas un répertoire de gestes dans lequel le choré-
graphe viendrait se servir. Ce dernier est libre de chercher les gestes 
qui l’intéressent, au-delà des temps, au-delà des cultures. Il peut ain-
si se réapproprier des gestes inventés par des chorégraphes qui l’ont 
précédé, ceux du ballet classique ou de cultures exotiques. Il peut 
aussi les inventer. Nous avons vu que la création d’une pièce repose 
sur des procédés de recherche de mouvements et que la gestuelle est 
créée selon le concept de la pièce.

Ainsi, le geste chorégraphique contemporain n’est pas juste le résul-
tat d’une technique corporelle, mais un savoir-faire qui implique une 
philosophie de l’être. Le geste est à la croisée des mondes individuels 
et collectifs, d’un ici et d’un ailleurs, d’un maintenant et d’un aupara-
vant. La danse contemporaine fait converger des gestes de plusieurs 
origines, puisque les chorégraphes s’inspirent des gestes d’autrui. 
Les exemples ethnographiques ont montré les différentes traditions 
qui ont été convoquées pour la production des gestes  : ceux de la 
peur des films à suspense (Shiver), ceux de la possession (Un Jour) et 
de l’hystérie (Shiver), ceux des funérailles (Un Jour, Insomnia 2 – In 
memoriam), ceux des représentations iconographiques de Niklaus 
Manuel (Totentanz), les pas de la ballerine Giselle (Wilis), ceux des 
convalescents du sanatorium (They Keep Disappearing), ceux des 
employés des parcs d’attractions (Park). Ces gestes ont été observés, 
analysés, décortiqués, explorés, puis réinventés par les compagnies.

Par conséquent, plutôt que reproduction du même, le geste est ré-
invention. Il est (re)création d’une forme inédite. S’il convoque une 
histoire collective, il s’incarne dans des corps individuels. En exécu-
tant à nouveau les gestes, l’interprète les comprend, les revit et leur 
donne une nouvelle existence. Il les prolonge. Marie Glon et Isabelle 
Launay précisent que le geste dansé condense des habitus sociaux, 
des représentations culturelles, des résistances individuelles et col-
lectives, des normes et des codes de la vie quotidienne (Glon et Lau-
nay 2012 : 15‑16). L’analyse du geste contemporain que j’ai proposée 
ici donne un instantané sur la création et l’expérience du geste en 
danse contemporaine, autant de manière individuelle que collective. 
Ce geste observé et vécu porte donc les ombres d’une culture, celle 
de la danse contemporaine telle qu’elle peut être vécue au milieu des 
années 2010 en Suisse.
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***

De manière à écrire le geste le plus juste possible, j’ai d’abord dû 
observer, et me laisser guider, expliquer en faisant avec. C’est seule-
ment après avoir été initiée que j’ai pu m’y essayer. Les deux petits 
projets produits en fin d’investigation sont les traces d’un savoir qui 
m’a généreusement été partagé par les chorégraphes. Cette thèse 
raconte ainsi l’histoire d’une apprentie interprète-chorégraphe. 
C’est en me confrontant à la tâche chorégraphique (toutefois dans 
une envergure bien plus petite et non professionnelle) que j’ai pris 
conscience du défi et de l’énergie nécessaire en matière de responsa-
bilité, gestion de projets et direction de groupe.

Quant à la créativité artistique, j’ai noté qu’elle résultait d’un enchaî-
nement d’activités et de petites décisions. Les idées arrivent au dé-
tour d’une conversation et dans l’ombre des petits événements de 
la vie ordinaire. De plus, c’est par l’échange que le projet grandit. 
L’œuvre chorégraphique est au final plutôt une surprise pour le cho-
régraphe : elle devient quelque chose qui le dépasse. Car au début il 
n’y avait qu’une petite idée qui a fini par germer, grandir et fleurir.

La première version de ce livre a été relue par certains de mes homo-
logues de terrain : Diane (interprète), Claire (dramaturge) et Nicole 
(chorégraphe). Sachant que je ne pouvais exiger cette relecture de la 
part de tous mes contemporains en raison de l’ampleur de la tâche, 
j’ai organisé une rencontre avec les compagnies de Nicole et de Mas-
simo pour soumettre mes hypothèses. Même si peu de personnes 
sont venues en raison de leur surcharge de travail ou de séjour/ré-
sidence à l’étranger, cette discussion fructueuse m’a permis d’affiner 
certaines hypothèses. J’ai par la suite envoyé par courriel tous les 
paragraphes qui mettaient en scène mes interlocuteurs de terrain 
aux personnes directement concernées afin d’obtenir l’accord de les 
nommer dans ce texte.

Pour la compagnie deRothfils de Berne, j’ai eu des échanges indivi-
duels avec les interprètes pour des raisons de langue. Avec les cho-
régraphes Annalena et Nina, nous nous sommes assises devant mon 
ordinateur, dans ma cuisine de la vieille ville de Berne. Je leur ai lu 
(et traduit) les parties qui les concernaient. Ce livre a donc eu l’ac-
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cord de toutes les personnes citées et également intégré leurs com-
mentaires. J’ai parfois rectifié les informations qui manquaient de 
précision, et surtout, nuancé certaines hypothèses. Si ce travail n’est 
pas une recherche anthropologique à proprement parler collabora-
tive telle que l’envisage Luke Eric Lassiter (2005a) – la probléma-
tique de recherche n’a effectivement pas été élaborée en amont avec 
mes contemporains – je suis néanmoins toujours restée réceptive à 
revoir mes observations suite à nos échanges.

Par ailleurs, je n’avais pas pour objectif de livrer des hypothèses fi-
gées. Au contraire, je souhaite que ce livre soit une plateforme de 
dialogue. Ces premières interprétations ne demandent qu’à être af-
finées et complémentées, car la compréhension de l’acte dansant ne 
peut se faire que collectivement, par une combinaison des expertises 
(chorégraphiques et académiques). Comme l’écrit Sally Ann Ness, 
« tout travail ethnographique est par nature en mouvement, infi-
ni, partiellement vrai, et dans les termes de James Clifford, engagé 
et incomplet. Ces extraits sont seulement rédigés – transformés en 
texte ethnographique – sous une forme qui rende compte avec viva-
cité de la condition vitale » TR (Ness 1996 : 130).

Enfin, le défi de plus grande envergure a été de trouver une forme 
d’écriture qui puisse être lue à la fois par les praticiens de la scène 
et par mes collègues universitaires. Par désir de trouver une voie 
médiane, peut-être que ce texte ne comble pas toutes les attentes. 
Alors que l’interdisciplinarité est de nos jours revendiquée, elle tend 
à nous rendre plus fragiles à la critique, car nous sommes lus selon 
des prismes de lecture différents. L’interdisciplinarité offre toutefois 
des possibilités de complémentarité. Ainsi ce livre aspire à être un 
lieu de passage qui permette à des champs de savoir d’échanger.

***

Cette investigation avait pour objectif de mettre à jour la création du 
geste chorégraphique dans les processus de création, répondant à la 
question : qu’est-ce qui se loge dans l’ombre du geste ? J’ai montré 
comment ce geste résulte de la convergence du travail d’improvisation 
(avec les instructions du chorégraphe, les contraintes de l’objet et de 
la caméra), de la rencontre entre les membres de la compagnie, de la 
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sensorialité du monde et enfin de l’univers de sens créé pour la pièce. 
J’ai mis en exergue que le geste du soliste porte le souvenir de l’échauf-
fement, l’histoire de l’interprète, la plasticité corporelle, la biographie 
gestuelle du danseur, l’ombre des autres corps avec lesquels il a dansé 
et les traces des dialogues de la compagnie. Ceci m’a amenée à l’hy-
pothèse du geste habité, c’est-à-dire à un geste plein de sens(ations), 
qui lui donne sa puissance performative. Ce travail avait donc pour 
objectif de lever le voile sur les ombres du geste, tout en évitant un 
dualisme entre une forme extérieure et un vécu intérieur. Ce sont ici 
les perspectives du chorégraphe et de l’interprète qui se croisent.

Tandis que le fil conducteur de l’ombre a mis en exergue la biogra-
phie du geste, il a aussi voilé d’autres hypothèses. Face à l’ampleur 
de mon terrain, il m’a fallu écarter de nombreuses pistes d’analyses 
comme la question des émotions et de leur rapport au mouvement. 
J’ai aussi décidé de me centrer sur le geste et de laisser de côté les 
autres aspects de la création comme la lumière, la vidéo et le son. 
De nombreuses hypothèses déployées au sein de cet ouvrage ont fait 
naître d’autres questions qui auraient été intéressantes à développer 
plus amplement.

Par exemple, la question de l’intimité. Je me suis demandé, à un 
moment donné de ma recherche de terrain, dans quelle mesure les 
caresses, les pressions tactiles, le contact des peaux, l’échange de re-
gards, de souffles et de sueur conduisent nécessairement à une rela-
tion intime. Il s’agit de la thèse de Diana Adis Tahhan qui, dans son 
ethnographie sur le sommeil en communauté (co-sleeping), affirme 
que la tactilité conduit inéluctablement à l’intimité. Elle recourt à 
la notion de skinship qu’elle définit comme « intimité par la peau » 
(Adis Tahhan 2010 : 217) pour parler d’intimité corporelle au sein 
des familles japonaises. La chercheuse fait ainsi du toucher le lieu de 
l’intime (Adis Tahhan 2010 : 216).

Mon expérience de la danse contemporaine me laisse penser les 
liens entre le toucher et l’intimité de manière différente. À force 
de laisser la danse s’inscrire dans mon corps, je me suis ouverte et 
habituée à la proximité corporelle, de sorte que je suis parfois sur-
prise de mes réactions physiques. J’ai constaté que mon corps lais-
sait moins de distance avec les corps d’autrui dans l’espace public. 
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Il m’est arrivé de recevoir des petits à-coups dans le bus, mes voi-
sins manifestant leur gêne quant à mon corps « trop proche », sans 
même que je m’aperçoive du peu d’espace que je laissais. Je me suis 
familiarisée à l’hexis corporelle des danseurs, de sorte qu’il m’est 
devenu évident de toucher d’autres corps. La danse contemporaine 
instaure une proximité différente de celle de l’espace public. La dis-
tance que nous laissons d’ordinaire entre les corps se réduit dans 
un studio de danse. Or, à force de prendre le bras d’un inconnu, 
soulever sa jambe, pousser son buste ou ses hanches, l’acte du tou-
cher devient quotidien. S’ensuit presque une « banalité » du tou-
cher, de sorte que je peux être physiquement très proche de mon 
partenaire de danse (que l’on s’enlace ou roule l’un sur l’autre), 
sans que je ne me sente toutefois dans une quelconque « intimité » 
avec lui. Le toucher semble être pour les danseurs une pratique de 
l’ordinaire du studio, habituelle et surtout détachée de la question 
érotique. L’intimité est une piste d’analyse qui mériterait un plus 
ample développement.

***

Cette investigation est une amorce. Elle raconte l’histoire d’une ap-
prentie anthropologue qui a essayé de se frayer un chemin à travers 
l’amoncellement de théories sur le corps, de méthodes pour l’ana-
lyser, de théorisations de la danse, de méthodologies pour l’interro-
ger. Quels étaient les théoriciens qui pouvaient m’aider à dévelop-
per les questions générées par ma rencontre avec les chorégraphes 
et les interprètes ? Ayant adopté une méthode inductive, j’ai laissé 
émerger les hypothèses à partir du terrain plutôt que de les définir 
préalablement. J’ai commencé cette investigation en me deman-
dant quelles étaient les méthodologies intéressantes afin de dire le 
corps, ou plutôt de parler à partir de lui. Quels auteurs m’avaient 
précédée sur la question du dualisme et comment avaient-ils résolu 
le problème ? Cette quête m’a également amenée à découvrir un 
nouveau champ d’études, celui des études en danse, tant dans le 
milieu anglo-saxon, germanophone que francophone. Il m’a fallu 
trouver des théoriciens qui pouvaient alimenter ma pensée et me 
faire réfléchir à l’acte dansant pour éclaircir les zones ombragées 
du corps dansant.
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Ce livre est donc le résultat d’un travail de défrichage. Dans les deux 
premières années de recherche, il m’a fallu trouver ma voie parmi 
cet imbroglio de théories et de méthodes, sillonnant entre diverses 
disciplines et traditions linguistiques. J’ai mené ma route en grande 
partie de manière solitaire et autodidacte. Cette indépendance a 
conduit, je l’espère, à l’originalité de ce travail. Elle a néanmoins 
aussi probablement généré des écueils, car je n’ai pu, en quatre ans, 
maîtriser l’ensemble des débats théoriques. J’ai fait une lecture gé-
néreuse des auteurs, soulignant leurs atouts et complémentarité. 
J’ai convoqué à la fois Ingold, Louppe et Merleau-Ponty (Bourdieu, 
Despret, Foucault, Jackson et Latour), mettant en exergue ce qu’ils 
pouvaient éclairer du terrain. Avec pour objectif d’apporter une 
contribution aux théories sociales sur le corps, j’espère avoir su y 
participer d’une manière inédite en dévoilant les Ombres du geste, et 
ainsi enrichir les connaissances théoriques en matière de sensations, 
d’improvisation, de sens et de créativité.
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Cie Nicole Seiler

Shiver

Spectacle chorégraphique
Première : Théâtre de l’Arsenic (Lausanne), février 2014
Teaser : https://vimeo.com/92021691

« Après le triptyque déconstruisant le rapport complexe du mouve-
ment, du son, et de l’image (Playback, Amauros, Small Explosion with 
glass and repeat echo), nous interrogeons avec Shiver la notion même 
de réalité. Au travers d’un procédé vidéo complexe permettant de pro-
jeter sur les corps en live [en direct] leurs doubles en images animées, 
nous recréons une ambiance trouble, de suspens, jouant des codes du 
cinéma noir et de l’horreur. En jouant sur le décalage entre réalité et 
projection, Shiver met au défi les sens et inquiète. Le plateau devient, 
de manière ludique, le reflet d’angoisses profondes, ancrées physique-
ment. Un univers en tension : un frisson garanti » (site internet Cie).

Avec :
Interprétariat : Claire Dessimoz, Dominique Godderis-Chouzenoux, 
Krassen Krastev, Mike Winter
Lumière, vidéo : Stéphane Gattoni
Scénographie, vidéo : Vincent Deblue
Musique : Stéphane Vecchione
Costumes : Claude Rueger
Diffusion : Michaël Monney

Wilis

Installation chorégraphique en forêt
Première : far festival des arts vivants (Nyon), août 2014
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Teaser : https://vimeo.com/110465913

« En s’appropriant Giselle, un classique des ballets romantiques, Ni-
cole Seiler délaisse une nouvelle fois la scène pour envisager un for-
mat aventureux. C’est plus précisément le deuxième acte que la cho-
régraphe a voulu restituer selon sa propre relecture de l’œuvre. Il est 
tard dans la forêt, des ombres transparentes, pâles – les Wilis – fian-
cées mortes abandonnées par les hommes qu’elles aiment sont prêtes 
à se venger. L’amour de Giselle permettra-t-il aux spectateurs perdus 
dans les bois de survivre, comme jadis le duc Albert ? Ce nouveau 
projet fait appel aux plus récentes technologies et de la motion cap-
ture [capture de mouvements] pour créer un mystérieux ballet 
d’ombres et de lumières » (site internet Cie).

Cie Nicole Seiler, Wilis (2014) © Simon Broggi
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Avec :
Danse ( filmée) : Ai Koyama
Lumière : Florian Bach
Musique : Stéphane Vecchione
Direction technique, vidéo : Vincent Deblue
Vidéo 3D : Simon Broggi
Stagiaire : Vanessa Gerotto
Diffusion : Michaël Monney

Cie Massimo Furlan/Numero23Prod

Un Jour

Un projet de Massimo Furlan (chorégraphie) et Claire de Ribau-
pierre (dramaturgie)
Première : Théâtre de Vidy (Lausanne), octobre 2014
Teaser : www.youtube.com/watch?v=FLQEc8bit0I

« Un Jour, c’est l’espace-temps de l’événement, son accomplissement : 
ce qui arrive. Un Jour, c’est le temps d’une histoire. Qui marque son 
commencement, qui annonce sa fin. Travailler sur la question des 
morts, sur la disparition du corps et ses modes de réapparition, engage 
à envisager tous les possibles : les fantômes existent tout en n’existant 
pas, ils sont simultanément présents et absents. Ainsi toutes les hypo-
thèses restent ouvertes, exigeant de suspendre la croyance et de ne pas 
décider […]. Un Jour joue sur l’ambiguïté des états et sème le trouble : 
qui est mort, qui est vivant ? Parfois, les morts auxquels on pense avec 
une intensité particulière, et qui restent dans la mémoire familiale ou 
collective, ont une vie plus dense que certains vivants qui mènent une 
existence fantomatique, comme absents déjà. Des voix l’évoquent sou-
dain sans que l’on sache toujours qui parle, ni qui est qui, tant les iden-
tités s’avèrent poreuses et floues. Un Jour fait coexister différents mo-
des de présence. Sans chronologie ni principe de causalité, les acteurs 
passent d’un état à l’autre, comme en transe, possédés : du vivant vers 
le mort, du mort vers le vivant, de l’acteur vers le personnage, et vice 
versa. Cette structure favorise les changements de registre, passant du 
burlesque au tragique, du cabaret à la performance, du langage théo-
rique au langage visuel » (site internet Cie).
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Avec :
Interprétariat  : Anne Delahaye, Diane Decker, Gianfranco Podig-
ghe, Stéphane Vecchione
Assistant à la mise en scène : Laurent Gachoud
Création et régie lumière : Antoine Friderici
Création musique : Stéphane Vecchione
Création vidéo : Bastien Genoux
Régie son et vidéo : Philippe de Rham
Régie plateau : Hervé Jabveneau
Costumes : Severine Besson
Maquillage : Julie Monot
Administration : Claudine Geneletti
Diffusion : Aurélie Martin

Cie deRothfils

Insomnia 2 – In memoriam

Performance d’une nuit entière, Dampfzentrale (Berne), mai 2015
Chorégraphie : Annalena Fröhlich et Nina Stadler

Insomnia 2 – In memoriam est le deuxième volet d’une performance 
en deux temps, de dix heures chacune. La première, Insomnia, a eu 
lieu en juin 2014.

« Depuis qu’il s’est rendu compte de sa condition mortelle, l’être hu-
main est chamboulé. Il aspire à échapper à l’éphémérité de la vie. 
C’est pour cette raison qu’il peut être sociable, danseur, acrobate, 
créateur, tout comme destructeur. Les deRothfils souhaitent résis-
ter à cette condition insupportable par la performance. Le 15 mai, 
ils s’exposeront à la mort. Les deRothfils célébreront la nuit la plus 
courte de l’année en compagnie de leurs invités internationaux 
–  danseurs, acteurs, performeurs, musiciens  : jusqu’à l’aurore, ils 
performeront, joueront, célèbreront, danseront, chanteront, pleure-
ront, embrasseront, mangeront et discuteront, se déplaçant à tra-
vers les différents espaces de la Dampfzentrale… Par cette fête somp-
tueuse, par la performance, la musique, la danse, le son et la fumée, 
les deRothfils rendront hommage à tous ceux qui ne sont plus là. 
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Si la fin est inévitable, autant la confronter bien habillés dans un 
fort rugissement ! Les plus endurants sont attendus à 5 h 30 du ma-
tin pour un petit déjeuner avec les artistes » TR (https://derothfils. 
wixsite.com/derothfils/insomnia).

Avec :

Interprétariat deRothfils : Annalena Fröhlich, Dominik Gysin, Giu-
lin Stäubli, Mathis Künzler, Moritz Alfons, Nina Stadler
Invités : Sabine Molenaar, Robin Adams, Cynthia Gonzalez, Simon 
Jäggi, Los Lobos Deluxe, Dominique Jann, Jonathan Loosli, Sonja 
Riesen, Ursula Stäubli
Musiciens  : die Specknockerln, Kaleidoscope String Quartet, Dj 
Johnny Ola & Dr. Mo

Il n’y a pas de captation vidéo de la soirée, mais le lecteur peut se 
faire une idée de l’esthétique de la pièce en visionnant le trailer de 
White Elephant, performance précédente de la compagnie  : www.
youtube.com/watch?v=DCBVM9vikmk, consulté le 12 mai 2017.

They Keep Disappearing

Film danse-fiction, trente minutes, couleur
Tournage : Hôtel Schatzalp, Davos, 2015
Trailer : www.annalenafroehlich.com/they-keep-disappearing-film
Film sur la base de la pièce They Keep Disappearing1

« Sept personnages aux profils extrêmement variés se retrouvent 
dans un hôtel. Ils essaient d’aller à la rencontre les uns des autres, 
en sortant de leur isolation intérieure. Enlisés dans leurs traits de 
caractère et incapables de se distancer d’eux-mêmes, ils échouent. 
Même dans les rencontres les plus intimes, ils restent absents et dis-
tancés. L’amour, la sexualité et la reconnaissance comme motifs es-
sentiels des rapports sociaux sont avortés.

1	 Teaser de la pièce :  
http://derothfils.wixsite.com/derothfils/trailer-they-keep-disappearing
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Cie deRothfils, They Keep Disappearing (tournage 2015) © deRothfils

Le lieu dans lequel les protagonistes se retrouvent n’est pas un lieu réel. 
Ce n’est pas un vrai hôtel. Il s’agit plutôt d’un espace irréel et symbo-
lique. Un état. À l’extérieur, tout est enneigé, et à travers les fenêtres 
continuellement fermées, on ne voit que peu ; le blanc du ciel et de la 
neige s’entremêle au néant infini ; un isolement total. Les personnages 
restent enfermés dans leur bulle. Rien ne change. Ils attendent infini-
ment un soulagement libérateur qui ne viendra pas » (site internet Cie).

Avec :
Interprétariat  : Giulin Stäubli, Moritz Alfons, Fhunyue Gao, Gina 
Gurtner, Dominik Gysin, Nina Stadler, Annalena Fröhlich
Régie : Annalena Fröhlich
Assistance régie : Mirjam Berger
Chorégraphie : Nina Stadler, Annalena Fröhlich
Caméra : Matthias Günter
Assistance : Christian Anderegg, Jennifer Scherler
Production : Steve Walker, Markus Heiniger
Costumes : Romy Springsguth
Lumière : Michael Iseli
Musique : Wendelin Schmidt-Ott, Annalena Fröhlich, Moritz Alfons
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Cie deRothfils, They Keep Disappearing (tournage 2015) © deRothfils

Park

Pièce d’Annalena Fröhlich
Première : Dampfzentrale (Berne), janvier 2016
Teaser : https://vimeo.com/167968940

Plateau principal

« Park se déroule à proximité d’un parc d’attractions, derrière les 
façades de paillettes. Tout s’entend distinctement bien : les masses 
humaines agitées sur le terrain du parc d’à côté, une cacophonie de 
rires, de bruits de machines et de musique disco. Cependant, le pu-
blic voit autre chose. Il est plongé dans les coulisses, et ce qu’il voit 
ne correspond pas à ce qu’il entend. Le son et l’image contrastent 
étrangement l’un par rapport à l’autre. L’amusement du parc d’à côté 
– qui s’entend bien depuis la scène – domine l’action. Ce décalage 
crée une atmosphère tragique et idiote » (site internet Cie).
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Prologue/épilogue

En amont de la pièce, les spectateurs sont invités à visiter l’apparte-
ment des artistes.

« Dans les pièces transformées de l’appartement, le public rencontre 
les protagonistes de Park, en petits groupes. La mise en scène est 
plus réelle que celle de la scène abstraite du plateau principal. C’est 
un vrai appartement, mais visuellement transformé. Les cinq sens y 
sont engagés. Il y a une forte odeur d’huile de moteur provenant de 
la salle de bains, mélangée au doux parfum pulvérisé qui se dégage 
de la chambre blanche. La mise en scène est d’une certaine manière 
cinématographique. Les interprètes et le public sont proches. On a 
un aperçu des coulisses, comme une tragique mise en scène. De la 
musique s’entend derrière une porte fermée : le Stabat Mater Do-
lorosa en différentes variations. La musique, mélangée aux odeurs 
et à la proximité des interprètes, provoque une expérience intense 
et irritante. Cela souligne la tragédie et la solitude dans laquelle 
les protagonistes sont enfermés, et en donnent une toute autre im-
pression.

Un groupe de deux musiciens de mauvais goût joue dans le foyer. 
Ils jouent inlassablement la même chanson, Sunny. L’ambiance de 
Park se propage dans toutes les pièces du théâtre. Même dans les 
toilettes publiques, la musique de Park est présente. Il est impossible 
d’échapper à l’amusement » (site internet Cie).

Avec :
Interprétariat  : Fhunyue Gao, Giulin Stäubli, Annalena Fröhlich, 
Moritz Alfons, Dominik Gysin, Robin Adams. Musikalische Lei-
tung: Moritz Alfons et Annalena Fröhlich
Scénographie : Stefanie Liniger
Costumes : Romy Springsguth
Lumière : Mirjam Berger
Production : Michael Röhrenbach
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Totentanz

Pièce chorégraphique de Nina Stadler, Ballsaal Production
Première : Casino (Berne), octobre 2016
Reprise : Musée historique (Berne), mars 2017
Teaser : www.youtube.com/watch?v=yXEuMF8DTvA

« La vie pulse en moi lorsque je pense à la mort. Inspirée par la danse 
macabre de Niklaus Manuels et par le caractère éphémère de la vie, 
Nina Stadler a créé une pièce qui déborde de vie » (site internet Cie).

Nina Stadler, Totentanz (2017)  
© Bernisches Historisches Museum, Berne. Photo Christine Moor

Totentanz (danse macabre) est une pièce de vingt minutes pour 
dix-huit danseuses. Les quatre tableaux qui la composent mettent 
en scène le processus de deuil  : images sociales et médiatisées de 
la mort, confrontation personnelle avec cette dernière, consolation 
et pulsation de vie enfouie dans l’humain malgré le tragique des si-
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tuations. Si la pièce dégage une atmosphère sérieuse en raison du 
thème, elle est aussi pleine de vie et d’humour. L’expression faciale 
des danseuses ne peut laisser le public de marbre.

Avec :
Danse  : Andrea Müller, Claire Vionnet, Diana Marte, Fabienne 
Fahrni, Franziska Baumann, Helena Heiniger, Jana Ziegelmüller, 
Katja Zellweger, Lena Cancellara, Lisa Hutmacher, Nada Woodtli, 
Nicole Pfister, Nicole Studer, Nora Werren, Pascale Altenburger, Pe-
tra Stillhart, Silena Bertolino, Susanna Roffler
Costumes : Arlette Schneider
Caméra : Kapuly Dietrich, Dominik Huber
Postproduction : Nicole Pfister

Shadow Dance

Dialog with One’s Shadows

Installation chorégraphique de Christelle Bécholey Besson (vidéo) et 
Claire Vionnet (danse)
Première : Anatomy rooms (Aberdeen), mai 2017
Essai-vidéo (http://liminalities.net/16-3/shadows.html)
Vionnet Claire et Becholey Besson Christelle, « Shadows Between 

Worlds », Liminalities, 16 (3), 2020

Claire & Christelle, Dialog with One’s Shadows (2017)  
© Christelle Becholey Besson
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Personne. Aucun contact humain. Pas d’autre corps à toucher. Au-
cune autre main sur laquelle s’appuyer. Pourtant, des présences 
sont là…

Danser avec les matériaux, danser avec le son, danser avec ses 
propres ombres.

Dans cette performance-projection de quinze minutes, nous ex-
plorons les ombres du corps : les formelles, tout comme les méta-
phoriques. Quel dialogue engager avec ses propres ombres ? Que 
murmurent-elles au sujet dansant ?

Dialogue with One’s Shadows questionne l’essence du mouvement 
lorsqu’il résonne avec les matériaux et le son. Quelles parties de 
l’ombre-silhouette sont les plus expressives ? La performance rend 
confuse la frontière entre les mondes virtuels et réels, questionnant 
la différence des affects produits par chacun de ces mondes.

The Shadow of Others

Une performance de Claire Vionnet
Première : Duncan Library (Aberdeen), mai 2017
Photo-essai (https://www.bstjournal.com/article/id/6908/) 

The Shadow of Others explore le rapport entre singulier et pluriel à 
partir du solo (Nancy 1996). Combien de corps sont-ils présents dans 
le corps du soliste ? L’exploration artistique repose sur la prémisse 
que le soliste ne danse jamais seul, mais performe avec les ombres 
des danseurs avec lesquels il a dansé par le passé. La danse du so-
liste évoque le souvenir de ces autres corps qui l’ont marqué.

La performance articule la question du singulier et du pluriel avec 
l’espace architectural de la bibliothèque, la connaissance enfouie 
dans les livres et les corps des autres danseurs. Depuis le septième 
étage, le public assiste au spectacle se déployant sur les différents 
niveaux de la bibliothèque, dans une ambiance sonore diffusée si-
multanément par radio internet.
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Claire & co., The Shadow of Others (2017)  
© Alexandre Becholey

Avec :
Musique : Chris Kelly
Costumes : Claire Delhumeau
Caméra : Alexandre Bécholey, Christelle Bécholey Besson, Jvan 
Yazdani
Œil extérieur : Anna Dako
Interprétariat  : Claire Delhumeau, Imogene Newland, Jennifer 
Clarke, Joseph Méar, Paulina Dzianach, Peter Loovers, Sylvain Kup-
pel, Valeria Lembo.
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