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Introduction

Parmi les nombreuses figures qui composent le panthéon de la
philosophie antique, celle de Démocrite est certainement 'une des plus
complexes. Philosophe au savoir encyclopédique a qui Aristote donne
un statut privilégié parmi les penseurs qui 'ont précédé et duquel
Platon craint la comparaison ; observateur doté d’une rare sagacité et
qui voit ce qui échappe a la multitude dans les anecdotes dont il est le
protagoniste avec le médecin Hippocrate ; il est infatigablement a la
recherche de la vérité, tantot lors de ses voyages vers les lieux du savoir
originel, tantot par le biais d’une enquéte sur les causes cachées des
phénomenes, conduite selon une méthode anatomique et un regard
disséquant ; il est pour certains le précurseur du scepticisme en raison
de sa critique de la connaissance sensible, il est maitre de dogmatisme
pour d’autres, dont Sextus Empiricus, car il professe une doctrine
qui identifie les principes premiers de la réalité aux atomes et au vide
; moqueur acerbe des vanités humaines, selon une légende née d’un
texte apocryphe et qui connut un grand succes apres avoir été reprise
par Cicéron notamment dans la littérature satirique dont Lucien de
Samosate est le représentant le plus éminent. Et plus encore : il est ce
philosophe mélancolique, mage et alchimiste pour une tradition qui
voit en lui un prédécesseur qui la légitime, le modeéle d’une science qui
connaitra une fortune nouvelle a des siécles de distance. Démocrite
se donne, en somme, comme une figure aux facettes multiples qui
elles-mémes se sont chargées et cela dés ’Antiquité d’une portée
polysémique.

Et C’est justement a ’analyse de ces images réfractées du philo-
sophe et aux multiples connotations dont ces images ont été revétues
en fonction des contextes et des auteurs différents que notre étude
s’appliquera avec l'objectif de parcourir, par le biais de leur succes-
sion ou de leur juxtaposition, quelques itinéraires de I’histoire de la
philosophie. Ce que nous cherchons derriére les masques qui ont
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recouvert le visage du philosophe, mais a travers lesquels il a été
connu, ce n’est pas sa doctrine originale mais plutot les motifs de la
prédilection pour certaines et les significations que ces préférences
ont véhiculées. Nous ne visons donc pas a une interprétation du
systeme de Démocrite, nous ne cherchons pas une concordance
possible entre les nombreux témoignages et les fragments multiples
que la tradition a charriés sur son compte : nous présentons en
revanche une lecture des interprétations données a sa figure au fil
de Phistoire selon une méthode de philosophie par I'image qui vise
a faire émerger la sensibilité et les intéréts propres a chaque époque,
dans notre cas de la Renaissance jusqu’au siécle des Lumiéres.

Notre propos n’est donc pas de présenter un travail philologique
de recherche du vrai mais plutot un travail herméneutique de lecture et
décodification du faux dont I'intentionnalité plus ou moins consciente
trahit la sensibilité d’une époque. Il ne s’agit donc pas d’écarter la
partie d’arbitraire et de relatif ajoutée au personnage historique et au
récit de sa vie par les multiples interprétations proposées entendues
comme méprises ou transfigurations de ’originale ; il s’agit plutot
d’analyser ces surdéterminations de sens en lien avec le contexte d’ou
elles émergent pour ainsi y trouver la signification de la transfiguration
ou interprétation développée et sa raison d’étre.

Certaines des anecdotes dont le philosophe d’Abdere est le
protagoniste deviennent ainsi une sorte de « métaphore absolue »,
selon les termes d’Hans Blumenberg, c’est-a-dire des images qui
ne peuvent se réduire a une terminologie complétement logique’,
typiques d’une certaine philosophie, et révélatrices de la fagon dont a
chaque époque ’homme s’est rapporté au monde. Ce sont des outils
herméneutiques, des doutes, des certitudes, des aspirations d’une
époque qui ne peuvent s’exprimer que dans le langage métaphorique
qui n’impose aucune interprétation unique ou équivoque mais au
contraire se préte a donner plusieurs connotations. Les métaphores

1 Hans Blumenberg, Paradigmes pour une métaphorologie, trad. fr. Didier Gammelin, Paris, Vrin,
2006 : pour Blumenberg, les métaphores absolues sont les éléments primaires du langage phi-
losophique, des « figures de rhétoriques » non exprimables par la terminologie logique. Absolues
précisément parce qu’elles sont « résistantes a la demande de réduction a des termes logiques,
elles ne peuvent étre résolues sous forme conceptuelle ». Lobjet que ces métaphores représentent
reste donc non conceptualisable.
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absolues « complétent la théorie critique de la connaissance parce
qu’elles répondent a des questions qui sont a 'apparence naives et
sans réponses, mais dont la pertinence réside dans le fait qu’elles
sont inéliminables et plus encore nécessaires pour donner un sens
a lexistence»?.

Nous sommes donc partis des anecdotes les plus célebres de la vie
du philosophe et contenues pour la plupart dans ’ceuvre de Diogéne
Laérce, et nous en avons suivi ’issue chez différents auteurs de
I’Antiquité, en montrant a chaque fois les différentes interprétations
auxquelles elles ont donné lieu. S’est ainsi immédiatement composé
le portrait d’un grand savant, reconnu par tous comme [’'un des
plus grands sages de ’Antiquité, ainsi que, par le biais des Lettres
attribuées a Hippocrate, le philosophe censeur des vanités humaines,
vraie icone de la philosophie morale, a laquelle sera associé le visage
pleurant d’Héraclite dans une opposition qui se diffusera chez
tous les auteurs classiques et chez tous les auteurs de I’lhumanisme.
D’image de Démocrite se réfracte donc en deux figures principales
avec cependant des variations importantes : d’un coté la figure du
théoricien d’un systéme de la nature fondé sur un mécanicisme
rigide, expression d’une philosophie ou la recherche des causes
premiéres va au-dela du donné phénoménique immédiat, adopté
cependant comme point de départ indispensable pour en saisir les
principes cachés qui rendent raison de chaque expérience sensible.
De Pautre, il représente le paradigme d’une philosophie morale qui
fait du rire 'outil grace auquel faire une critique acérée de la bétise
du commun des mortels, et qui fait ressortir en négatif la sagesse du
philosophe prise pour de la folie.

Nous avons ensuite procédé a ’analyse de la réception des sources
les plus importantes pour ces deux paradigmes, en suivant les
itinéraires conjoints de la philosophie de la nature et de la philosophie
morale. Pour la Renaissance, a mi-chemin entre philosophie et
érudition, il a été nécessaire de reconstruire les parcours accidentés de
la définition des différentes traditions qui fixe 'image du Démocrite

2 Antonio Rivera Garcia, « Hans Blumenberg : mito, metafora absoluta y filosofia politica », Ingenium,
4,2010, p. 145-165.
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philosophe de la nature et celle du philosophe moral. Les Lettres
hippocratiques, les Vies de Diogene Laérce et certains précurseurs des
plus modernes histoires de la philosophie nous sont apparus comme
étant des sources primaires et indispensables pour la constitution des
deux figures : les Lettres avec la présentation qu’elles donnent de la
scéne philosophique primaire de la folie, de la raison et de la médecine
devant définir la condition humaine et le statut de la philosophie ; les
Vies avec 'abondance incomparable d’anecdotes sur Démocrite qui,
bien qu’elles soient variées, complexes et polyvalentes, convergent
toutes pour former une figure extraordinaire de philosophe et presque
méme un embléme de la philosophie. Les histoires de la philosophie,
enfin, avant encore de devenir des histoires critiques de la philosophie
avec Boureau-Deslandes et Brucker, et les formes multiples qu’elles
ont revétues au cours des siecles — la Poesis philosophica d’Estienne
avec son patrimoine de fragments moins célebres, la Bibliotheca
universalis de Gessner comme source sur les sources, et ensuite la
monographie entiere de Magnenus, jusqu’a la somme d’érudition
de Stanley, premiére grande histoire de la philosophie, etc. — se sont
avérées étre de précieuses summae du savoir récupéré et recueilli
autour de Démocrite, et de ses images les plus appréciées, ainsi
que souvent des tentatives de systématisation et conciliation de ces
derniéres.

Nous avons suivi en particulier les vicissitudes des Lettres qui
ont porté a leur diffusion en Italie avant et ensuite en France, dans
sa forme initiale manuscrite, traduite en latin par Giovanni Aurispa
et Rinuccio Aretino, et dans ses versions postérieures imprimées
publiées dés la fin du xv* siecle.

Elles connurent une fortune extraordinaire, elles ont ainsi circulé
de fagon autonome ou sont insérées a I'intérieur d’une anthologie
d’épitres plus variée, ou bien méme a I'intérieur de ’'Opera omnia
d’Hippocrate, entrant par ce canal a la fois dans la littérature morale
et dans celle médicale de ’époque. Cette tendance se confirmera au
xvII siecle avec les premiéres traductions en francgais réalisées jus-
tement par des médecins, alors qu'au xvIIr siecle elles seront aban-
données comme texte de doctrine mais appréciées comme lecture de
divertissement (Parfait) ou comme outil fonctionnel a un discours
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sur Dieu, ’lhomme et ’Ame, étranger au Démocrite protagoniste du
texte original des Lettres (Boulainvillers).

En ce qui concerne les anecdotes philosophiques sur le « soli-
taire » d’Abdeére et ses doctrines, nous avons analysé les différentes
traductions des Vies de Diogene Laérce entre le xvI© et le xvirre
siecle, dans leurs diverses versions qui, a travers les scholies, les
notes, les introductions ainsi que par le biais de modifications
véritables réalisées par ajouts ou omissions, témoignent de I'intérét
que chaque époque a porté au philosophe d’Abdeére, soustrait par les
palimpsestes des commentaires et des traductions a la détermination
historique de son existence réelle et livré plutot a ’actualité toujours
renouvelée des interprétations philosophiques.

La culture de la Renaissance et de I’époque classique dispose
ainsi d’une tradition bien consolidée qui livrera les différentes
images de Démocrite — le Démocrite qui rit de la folie des hommes,
le philosophe encyclopédique, le génie des traités mélancoliques —
aux différents champs d’intérét de la philosophie de la nature, de
la médecine, de la morale mais aussi de la littérature, de la musique
et du théatre.

Si, certes, la Renaissance récupeére et met en valeur le philosophe du
rire avec Erasme, Montaigne et Tahureau, notamment, jusqu’a le faire
passer pour un philosophe mélancolique, en demandant a la médecine
de conforter le discours de la philosophie morale avec la sémiotique
de la maladie et la thérapeutique de la raison, I’époque classique a
rappelé Démocrite pour offrir a la science de la nature un paradigme
d’intelligibilité rationnelle disputé entre empirisme et mécanisme, en
désignant le maitre d’Epicure comme interlocuteur de choix pour une
refondation de la connaissance de la science elle-méme.

Chez Erasme, le rire démocritéen devient une force cosmique
capable de rire de soi-méme, dans le jeu infini des renversements
dans lequel se reflete la logique sous-jacente de ’ceuvre, interprétée
par la Moria elle-méme : face aux mille Démocrite nécessaires
pour rire des folies humaines, un de plus est évoqué pour en rire.
Tahureau donne la parole a Démocrite a la premiére personne, en
adoptant son rire et en le combinant comme une rationalité proche
d’une morale toute naturelle.
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Montaigne consacre un chapitre entier de ses Essais au rire de
Démocrite, confessant une préférence pour celui-ci plutot que pour
les larmes de compassion d’Héraclite. Mais au cours du processus
de modification du moi dont I’ceuvre devient un témoignage fidéle
- le « miroir », comme le dit Montaigne lui-méme —, I’attitude
de Montaigne atténue les influences stoiques originelles qui se
reflétaient dans le choix du rire critique, sinon sarcastique, du
philosophe d’Abdere, et préfére une morale de la compréhension et
de Pobservation sereine et détachée a I’éthique sévere du jugement.

Mais Démocrite appartient également, selon Montaigne, a la
science de la nature, inscrit comme tant d’autres grands Anciens
dans la grande tradition des doctrines dogmatiques, dont le passage
en revue prouve aux yeux du sceptique la folie de toute philosophie.
Mais témoin de la faillibilité de la raison, par un jeu singulier
de renversements caractéristique de 'ambiguité du philosophe,
Démocrite devient aussi pour Montaigne I’inspirateur du scep-
ticisme pyrrhonien auquel il aurait offert une sévere critique des
apparences sensibles.

Néanmoins, la récupération de Démocrite en tant que philosophe
de la nature a pris forme au début du xvIr® siécle, lorsque la physique
des atomes a offert a la nouvelle science une alternative solide et
une généalogie faisant autorité pour contraster avec la physique
des formes et des substances qui s’effritait. Avec Basson, Sennert
et Van Goorle, pour n’en citer que quelques-uns, qui, comme le
dirait Descartes, proposaient 'atomisme plus comme un instrument
critique de la philosophie aristotélicienne que comme un ensemble
de propositions réellement utilisables pour la fondation d’une nou-
velle science, c’est Bacon qui en consacra loriginalité et en relanca
’intelligibilité toute naturelle au point de Iinterpréter, a travers le
mythe, comme une révélation de la sagesse des anciens.

Plus naturel que la physique aristotélicienne, 'atomisme offre en
effet une connaissance adéquate a la demande d’une nouvelle science
qui se veut concréte, utile et féconde de découvertes.

Mais c’est avec Descartes que les éléments de la physique
démocritéenne réagissent avec les fondements de la science
mécanique de la nature. Au début de la réflexion de Descartes
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— Democritica est le titre d’un des premiers fragments du « registre
en parchemin », qui inaugure la confrontation de Descartes avec
les philosophes anciens —, la physique de Démocrite accompagne
toute la philosophie de Descartes comme un véritable terme de
comparaison, parfois discutée dans ses principes, parfois désavouée
dans ses « erreurs », et récupérée enfin dans ses intuitions plus
proprement « cartésiennes ».

Descartes fut en effet obligé d’affronter Démocrite a la fois a
cause des accusations récurrentes qui rapprochaient dangereuse-
ment sa doctrine de celle de I’atomiste grec, et pour se défendre
d’éventuelles attaques de Porthodoxie, présentant un mécanisme
compatible avec I'existence de Dieu, avec I’hypothése créationniste
et avec Iidée de la Providence ; et, enfin, afin d’anéantir I’adversaire
le plus redoutable dans la définition des fondements d’une nouvelle
science de la nature, et de revendiquer le maximum d’originalité
pour sa philosophie, expression d’une vérité nécessaire et donc
étrangere a la sédimentation de I’histoire.

Tout comme la figure du « solitaire » d’Abdeére offre a Descartes
le modele d’une vie « a l’escart » de la clameur de la foule, consacrée
a la recherche de la vérité, ainsi que les ressources du rire sévere de
la philosophie morale et la méthode de I’anatomie.

Démocrite, et non pas Epicure : le systéme épicurien, en effet, en
plus d’étre marqué par une accusation d’impiété encore plus radicale
que celle portée contre le philosophe d’Abdére, apparait plus faible
que la physique démocritéenne en raison du concept de déclinaison
fataliste du mouvement atomique (clinamen) qui introduit dans
'ordre cosmique un élément radical d’aléatoire, incompatible avec
la dogmatique chrétienne et le mécanicisme de la physique. Ce sera
Gassendi qui tentera de réhabiliter la physique épicurienne et de la
rendre plus conforme a la doctrine chrétienne, par une opération
originale qui ne se limite plus, comme a la Renaissance, a défendre
uniquement I’épicurisme éthique, mais qui s’étend a la physique du
philosophe du Jardin, corrigée toutefois et modifiée précisément
grace a une reproposition de I'atomisme démocritéen.

Enfin, la mélancolie, signe de la maladie mais aussi de I’élection
du sage. Si Marsile Ficin plagait déja Démocrite sous le signe de
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Saturne, les premiéres traductions des Lettres d’Hippocrate livrent
sa figure a une littérature médicale qui récupere le rire de la philo-
sophie morale pour le mettre au service a la sémiotique médicale de
la maladie mélancolique, donnant naissance a une nouvelle image
du philosophe d’Abdére qui, dans le récit épistolaire, reste a peine
esquissée, mais non codifiée.

Si dans le Traité du ris du Dr Joubert le rire de Démocrite et les
larmes d’Héraclite sont devenus des figures des deux états possibles
de la mélancolie — froid ou chaud —, c’est avec Burton, Démocrite
Junior et mélancolique lui-méme, que le Démocrite mélancolique
prend une physionomie définitive et offre a Burton, docteur anato-
miste de la mélancolie, le paradigme d’une science qui disseque et
sectionne jusqu’aux causes de la maladie, afin d’offrir les remedes,
les médicaments et les régimes d’une thérapie adéquate. C’est dans
Burton, en effet, que les visages du philosophe, théoricien de la
nature, moqueur de la vanité et anatomiste de la folie sont simulta-
nément présents, ’Anatomy of Melancholy étant a la fois encyclo-
pédie et réquisitoire moral.

Le xvrr¢siecle prend donc au sérieux le Démocrite de la science,
et le transmet au siécle suivant comme philosophe de la nature, théo-
ricien d’un vitalisme matérialiste sans transcendance pour Diderot,
non moins que comme interpréte du role méme du philosophe que
le philosophe Diderot célebre dans ’Encyclopédie comme acteur
lucide et implacable de la critique et du renversement de la philo-
sophie. Le siecle des Lumieres accueillera également le Democritus
ridens, mais avec plus de réticence que I'adhésion générale de la
Renaissance. Cependant, il est désormais consolidé et, bien qu’il
soit progressivement abandonné en vertu d’une option pour une
philosophie militante, il trouvera une place dans d’autres domaines
tels que la peinture, le théatre et la musique.

Le xvirre siécle, le siécle de la critique, s’ouvre avec Pceuvre de
Pierre Bayle, qui renouvelle la scéne en soumettant la philosophie
de Démocrite a une critique historique des sources et en mettant
son rire méprisant au service de la lutte philosophique contre le
fanatisme et les préjugés. Ainsi, si le rire du philosophe commente
les épisodes d’intolérance religieuse dont Bayle a été le témoin en ces
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temps de crise, le philosophe de Rotterdam, qui prétend connaitre
par cceur le chapitre 50 des Essais de Montaigne, ne prend pas la
pose du Democritus ridens selon les processus traditionnels d’iden-
tification, mais avec lattitude critique de celui qui entend vérifier
la fiabilité historique de cette figure dans les différentes images ou
elle a été réfractée.

Démocrite donc : une figure complexe et parfois contradictoire,
fascinante mais aussi dérangeante et dans tous les cas une figure
charismatique du philosophe de ’Antiquité, maitre de la sagesse et
censeur des coutumes, qui n’a pas été choisie par hasard par Hadot
et Garin, avec Socrate, comme le champion de la philosophie de
’Antiquité et de la Renaissance. Toutes les identités dans lesquelles
se divise son image, déja recueillies dans une premiére synthese de
la double nature de philosophe moral et de théoricien de 'atomisme,
renvoient a la définition d’une vision capable de disséquer a la
fois les phénomenes naturels et les comportements humains, a
la recherche de leurs causes profondes, cachées « dans I’abime ».
Démocrite n’est-il pas le philosophe qui s’aveugle pour mieux voir ?
A lexception de la lecture de Tertullien, qui interpréte de facon
négative I’épisode de ’aveuglement comme une solution drastique a
la concupiscence excessive du philosophe, chez d’autres auteurs de
’Antiquité, ainsi que chez les modernes, la négation de la vue est
inversée dans le don d’un regard plus fin qui fait de Démocrite le
paradigme de la sagesse morale et de ’acuité supréme de la science.
Et ce n’est certes pas un hasard si Démocrite fut surnommé, comme
le rapporte la Suda, « Sagesse » et « Moqueur ».

Spinoza ira plus loin encore que le philosophe d’Abdeére. Face au
spectacle de la misére humaine, en effet, auteur de Ethique refuse
de rire avec Démocrite et de pleurer avec Héraclite, préférant la
sagesse profonde du philosopher compris comme un effort continu
d’observation et de compréhension de la nature humaine. C’est ainsi
qu’il écrivit a Henry Oldenburg :

Si celebris ille irrisor hac aetate viveret, risu sane periret. Me tamen hae
turbae nec ad risum, nec etiam ad lacrymandum, sed potius ad philosophan-
dum, & bumanam naturam melius observandam, incitant.
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Depuis ’Antiquité, la figure de Démocrite a été au coeur de
différentes légendes, qui pour nombre d’entre elles se sont
développées a partir d’anecdotes plus ou moins vraisemblables — les
uniques informations, d’ailleurs, qui nous sont parvenues sur sa vie —
celles-ci ont peu a peu perdu leur valeur de témoignage historique
pour devenir de véritables topoi utilisés symboliquement en renfort
d’idées, de théories ou d’écoles philosophiques diverses. Ce n’est
pas un hasard si Pierre Bayle, encore a la fin du xvir siecle, dans
Iarticle « Démocrite » de son Dictionnaire, passe en revue toutes les
anecdotes ayant comme protagoniste le philosophe d’Abdére, en leur
consacrant beaucoup plus de place qu'a I'exposition de la doctrine
atomistique, dont il parlera ailleurs de facon plus détaillée’. La
reconstruction faite par Bayle de la vie du philosophe n’est alors que
le résultat d’une sorte de recueil de ces anecdotes, en méme temps
sources légendaires pour Démocrite et motif de critique pour Bayle.
Larticle sur le philosophe d’Abdére devient ainsi exemplaire de ce
jeu a la fois critique et philologique que 'auteur du Dictionnaire
prend comme méthode afin de vérifier le fondement historique de
telles légendes, étant bien conscient que I’histoire des philosophes a
été toujours traitée comme une sorte de roman racontant les faits et
gestes de divers héros :

’on s’est plu a répandre sur I’histoire des philosophes autant d’aven-
tures prodigieuses que sur celle des paladins ; et il est sir qu’en
matiére de bravoure les exploits du fameux Roland ne seraient
point plus admirables, qu’en matiére de secrets de la nature ces deux
découvertes de Démocrite?.

1 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Genéve, Slatkine reprints, 1969, réimpr. de I'éd. de
Paris 1820-1824, désormais cité comme Dictionnaire. Voir par exemple les articles « Leucippe »,
« Epicure », « Dicéarque », « Rorarius » dont on parlera dans le chapitre « Le Dictionnaire de Pierre
Bayle » du présent volume.

2 Ibid., 1.V, p.458.
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Toutes les 1égendes nées autour du philosophe ne sont pas privées
de la dignité de témoignage historique : dans certains cas, la balance
du jugement de Bayle demeure en équilibre parfait entre crédibilité
et invraisemblance, les argumentations pour les deux options oppo-
sées ayant le méme poids. Mais le plus souvent, lorsqu’il parle de
Démocrite, ’objectif de auteur du Dictionnaire est de corriger les
erreurs ancrées dans la tradition, ainsi que d’illustrer les mécanismes
par lesquels les manipulations d’une donnée initiale s’amplifient
jusqu’au point de donner vie a une version des événements totale-
ment nouvelle et invraisemblable, voire contradictoire. C’est par
exemple le cas de ’anecdote sur la mort de Démocrite, selon laquelle
le philosophe aurait été capable de différer son déces simplement
en respirant ’odeur du pain chaud?. Si le commentaire est ironique
(« sa sceur s’attristait, non pas de voir qu’il allait mourir, mais
de voir qu’a cause de cette mort elle n’assisterait pas aux fétes de
Céres »), le jugement est catégorique : « Cela sent fort I'invention
d’un esprit oiseux ». Cette anecdote est aussi analysée dans une
autre version, déformée et réinterprétée*, afin de montrer le proces-
sus par lequel une information (dans ce cas transmise a origine par
Diogene Laérce et Athénée’) peut étre transformée a cause d’erreurs,
de manipulations volontaires ou de simple ingénuité.

Ce qui frappe le plus, toutefois, c’est la variété des images ou
se fragmente ce personnage, au point que Bayle en reconstruit
une casuistique compléte d’aptitudes philosophiques : voyageur
vers les sources de la sagesse originelle, précurseur du scepticisme
mais en méme temps partisan de doctrines dogmatiques, chercheur

3  Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, trad. fr. sous la direction de Marie-
Odile Goulet-Cazé, Paris, Librairie générale francaise, 1999, IX, 43, p. 1080, désormais cité Vies.
Diogene Laérce cite ici Hermippe de Smyrne (200 av. J.-C.) qui a été 'auteur d’une ceuvre (les Vies)
trés diffusée qui rassemblerait des extraits d’un texte parodique qui expliquait la mort de certains
philosophes en recourant aux principes de leurs doctrines physiques.

4 Bayle, Dictionnaire, op. cit., note « E », p. 464.

5  Surla mort de Démocrite ont écrit aussi Asclépias et Caelius Aurelianus (DK68A28). Les renvois
a I'ceuvre de Diels-Kranz (en frangais Les Présocratiques, édition établie par Jean-Paul Dumont
avec la collaboration de Daniel Delatte et de Jean-Louis Poirier, Paris, Gallimard, 1988) seront
désormais indiqués par la formule classique DK.
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infatigable d’une vérité cachée « dans les abysses », moqueur de la
vanité humaine et philosophe encyclopédique.

C’est Bayle cependant qui, en récupérant toute une tradition
consolidée au cours des siécles et annoncgant le siecle des Lumieéres,
unifie ces anecdotes en une seule image dominante : celle d’un
grand savant, doté d’une culture presque encyclopédique et capable
d’apercevoir les vérités qui demeurent cachées a la vue de la
multitude. Qu’on Paccepte comme précurseur du scepticisme en
raison de sa critique a la connaissance sensible, ou qu’on croit a son
aveuglement volontaire, ou encore qu’on en partage le mépris de la
vanité humaine, Démocrite s’impose en tout cas comme I’icone d’un
savoir et d’une sagesse exceptionnels, démontrés dans les situations
les plus diverses ; sagesse et savoir surdéterminés a chaque fois d’une
signification différente par chacun des interprétes conformément a
leurs intéréts et a leur sensibilité.

Sans entrer dans le détail d’une herméneutique voulant établir
ce que Démocrite aurait vraiment dit — ce qui nous obligerait a
débarrasser les témoignages sur son compte de toute sorte de
sédimentations interprétatives et a essayer de reconstruire une
doctrine capable de relier les fragments conservés selon une logique
cohérente —, ce qui nous intéresse ici c’est d’analyser précisément
cette superstructure d’interprétations de sa pensée, et le sens qu’elle
ajoute a un personnage et a une doctrine qui demeurent encore
controversés. On ne veut pas donc remarquer I’écart entre vérité et
manipulation présente dans des sources différentes, afin de faire
émerger le « vrai visage » du philosophe caché derriére les nombreux
masques qu’on lui a attribués dans des contextes différents et avec
fonctions différentes. L'objectif, au contraire, c’est précisément
de recueillir les multiples lectures données d’une méme image et
de montrer comment elles 'ont chaque fois resémantisée. Notre
attention est donc accordée aux diverses connotations attribuées a
la figure du philosophe d’Abdeére afin de suivre, a travers les images
ou ces connotations la fragmentent, des itinéraires de I’histoire de
la philosophie entre le Xv¢ et le xvire siecle.

L’une des sources les plus importantes pour les anecdotes de
ce type est sans doute Diogene Laérce, en raison aussi de I’écho
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qu’il aura dans les siécles suivants a partir de la Renaissance. Dans
le chapitre des Vies dédié a Démocrite, le philosophe est défini
métaphoriquement comme un pentathlonien de la philosophie : en
effet, nous explique Diogene Laérce, « il “pratiquait” la physique et
’éthique, mais aussi les mathématiques et la culture traditionnelle,
et il avait une expérience approfondie des arts et métiers »°. En ce
qui concerne précisément son savoir — en tant que connaissance,
ainsi que comme méthode de recherche philosophique —, le jugement
porté par toutes les sources semble plutot unanime. Diogeéne Laérce
lui-méme nous dit que Platon, alors qu’il « fait mention d’a peu preés
tous les Anciens, nulle part il ne fait allusion a Démocrite, pas méme
la ou il lui aurait fallu lui faire quelque réplique ; manifestement,
il savait qu’il lui faudrait affronter le meilleur des philosophes »”.
Il pensa méme bruler toutes les ceuvres de Démocrite pour ne pas
s’engager dans une confrontation avec un adversaire si redoutable,
mais il en fut dissuadé par les pythagoriciens Amyclas et Clinias :
cela aurait été un geste inutile, les textes du philosophe d’Abdere
étant déja trés connus.

La méme chose vaut pour Aristote® qui, malgré les nombreuses
critiques aux doctrines du philosophe d’Abdére, en reconnait quand
méme la profondeur et la plus grande compétence philosophique par
rapport a tous les autres penseurs de ’Antiquité, en raison de sa pen-
sée plus fine car plus pénétrante (il ne s’arréte jamais aux données
superficielles et contingentes), ainsi qu’étendue a plusieurs domaines
(il s’est occupé de beaucoup de disciplines) : « en général, nul n’a su
s’attaquer a fond a un seul de ces problemes, sauf Démocrite : il ne
s’est pas contenté de les passer tous en revue, mais déja sa méthode
est différente »°.

6  Diogene Laérce, Vies, op. cit., IX, 37, p. 1076-1077.

7 Ibid., IX, 40, p. 107. Voir a ce propos Jean Bollack, « Un silence de Platon (Diogene Laérce IX, 40
= Aristoxene fr. 131 Wehrli) », Revue de philologie, 41, 1967, p. 242-246.

8  Jean Salem (Démocrite. Grains de poussiére dans un rayon de soleil, Paris, Vrin, 1996, p. 253 et s.)
remarque que dans le De generatione animalium Aristote prend précisément Démocrite comme
interlocuteur privilégié, au point que ce traité semble une réponse a ses doctrines.

9  DKB8A35. C'est moi qui souligne.
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La considération qu’Aristote montre pour le philosophe d’Abdére
est bien démontrée par les nombreuses citations qu’il fait de ses
théories a propos des questions les plus diverses. Il lui reconnait en
effet une finesse théorétique supérieure lorsqu’il s’agit, par exemple,
d’élaborer une théorie cohérente de ’ame — que Démocrite « a
décrit plus précisément »'° —, et dans son étude du probleme de la
causalité et du rapport entre Iagent et le patient, ou « Démocrite,
contrairement a tous les autres philosophes, a adopté une théorie
originale » .

Mais Démocrite est aussi un exemple de méthode pour philo-
sopher. Tout en considérant 'usage souvent forcé qu’Aristote fait
des doctrines des philosophes qui Pont précédé!? — en les placant
de fagon anachronique dans le cadre de débats sur des questions
tout aristotéliques, et en rapportant leurs théories au moyen d’une
terminologie une fois encore tout aristotélique'® — Padmiration
exprimée a ’égard du philosophe d’Abdere reste incontestable, et elle
s’explique par Pimportance donnée par Démocrite a 'observation
empirique des phénomeénes dans I’élaboration de sa doctrine
atomistique. Bien que les phénomeénes ne suffisent pas a s’expliquer
eux-mémes, ils demeurent toutefois un point de référence obligé
pour toute théorie scientifique ' :

La raison pour laquelle nos prédécesseurs ne sont pas parvenus a cette
méthode est qu’ils n’étaient pas @ méme de définir la quiddité et la substance.
Le premier a s’en approcher fut Démocrite, non certes qu’il la tint pour
nécessaire a la spéculation sur la nature, mais il y a été conduit, sans le
vouloir, par I’exigence de son sujet'.

10 DK68A101. C’est moi qui souligne.
11 DK68AB63. C'est moi qui souligne.

12 Antonio Capizzi, « Democrito nella testimonianza aristotelica », in Francesco Romano (dir.),
Democrito e I'atomismo antico. Atti del convegno internazionale, Catania 18-21 aprile 1979, Catane,
1980, numéro spécial de Siculorum gymnasium, XXXIlI, 1, 1980, p. 178.

13 Ibid., p. 169.

14 Aniello Montano, « Il fenomeno e il discorso: il modelli epistemologico di Democrito », in Giovanni
Casertano (dir.), Democrito dall'atomo alla citta, Naples, Loffredo, 1983, p. 73.

15  DKB68A36. Voir Montano, « Il metodo induttivo in Democrito ? », art. cit., p. 263-292.
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Lintellect reste le moyen d’élaboration de chaque théorie, mais il
ne peut pas renoncer a la « suggestion » offerte par les phénomenes
qu’il doit expliquer'®. Les atomes et le vide, c’est-a-dire la structure
profonde des phénomeénes, émergent seulement a condition que I'on
réussisse a aller au-dela des données perceptives, sans toutefois les
nier totalement. D’intellect et la connaissance sensible, enfin, doivent
collaborer dans le processus cognitif, en évitant de tomber en contra-
dictions qui sont toujours résolues en faveur de la connaissance
rationnelle au détriment de la donnée phénoménique. Sous cet aspect,
Aristote aurait reconnu chez Démocrite une sorte de prolepse de sa
théorie, une forme presque embryonnaire de logique inductive, qu’il
n‘aurait que développée et achevée'. Cependant, ne restant presque
rien des écrits du philosophe d’Abdeére, il est difficile d’approfondir
et de reconnaitre comme légitime I’attribution a Démocrite de ce role
privilégié et original d’intermédiaire entre la « physicité pure des
présocratiques et la logicité pure des socratiques » 1%,

Outre la gnoséologie, 'encyclopédisme représente un autre point
commun des deux philosophes, méme si, dans les textes conservés
aujourd’hui, le Stagirite ne faisait jamais référence a la richesse des
ceuvres de Démocrite, et ne faisait aucun commentaire a propos de
toutes les disciplines qu’elles affrontaient, se limitant exclusivement a
la Physique et ne citant jamais Péthique'®, par exemple.

La question méme de I'encyclopédisme, a bien y regarder, est déja
problématique chez Démocrite. En raison des rares fragments qui nous
sont parvenus de ses ceuvres, il n’est pas possible en effet d*établir s’ils
s’inscrivent a l'intérieur d’'un projet encyclopédique de réorganisation du

16 Ibid., p. 275, ou Montano polémique avec Marcel Conche.

17 Capizzi, « Democrito nella testimonianza aristotelica », art. cit., p. 161-179 ; et aussi Montano, « |
metodo induttivo in Democrito ? », art. cit.

18 Jetraduis Capizzi, « Democrito nella testimonianza aristotelica », art. cit., p. 178. Voir aussi Eduard
Zeller, Rodolfo Mondolfo, La filosofia dei greci nel suo sviluppo storico, partie |, vol. V, Florence, La
Nuova ltalia, 1969, p. 157 : « superiore a tutti i filosofi antecedenti e contemporanei per validita di
sapere, alla maggior parte di essi per acutezza e rigore di pensiero, Democrito si pud considerare,
per la rara associazione delle due qualita, come il predecessore di Aristotele, che infatti lo cita
molto spesso, ne utilizza spesso le opinioni e ne parla con evidentissimo rispetto ».

19 Lattribution a Démocrite des fragments éthiques, ainsi que le rapport entre physique et éthique,
sont des questions encore controverses. Voir a ce propos ltalo Lana, « L'etica di Democrito »,
Rivista di filosofia, 42, 1951, p. 13-29 et Salem, Démocrite, op. cit., chap. VII.
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savoir selon une logique structurelle sous-jacente aux diverses notions.
Des ceuvres de Démocrite on peut apprécier 'ampleur pluridiscipli-
naire grace au catalogue de ses écrits rédigé par Trasille et a certains
témoignages rendant hommage a ses connaissances?’ ; mais il serait
quand méme difficile et imprudent d’en déduire un critére permettant
de dresser un tableau des différentes disciplines, utilisable pour la
construction d’un projet encyclopédique au sens moderne du terme.

Il est cependant légitime d’accorder a son ouvrage la dignité d’ency-
clopédie du savoir, en raison de la variété de disciplines qu’il a abordées
et sur la base de deux conditions communes a la méthode de Démocrite
et a tout projet encyclopédique en tant que tel. Le savoir accumulé
par le philosophe, a I'instar de celui recueilli dans les encyclopédies,
est représentable selon les deux coordonnées de l'ampleur et de la
profondeur. Chaque encyclopédie, en effet, n’est que le résultat d’'une
précédente accumulation de notions a partir desquelles elle offre la
possibilité d’étendre les territoires de la connaissance dans la géogra-
phie du savoir général. Comme on le verra ensuite, les voyages du
philosophe, considérés comme une exploration des lieux d’origine de
certaines disciplines, synthétisent symboliquement les deux modalités
de la connaissance : celle qui procéde par accumulation — donc selon
une logique horizontale — et celle qui a trait a la verticalité de la recons-
truction généalogique.

Démocrite donc, déja célébré comme penseur original qui se détache
de la tradition pour s’imposer comme un précurseur de la méthode
aristotélique ; immortalisé par le geste anatomique — on le verra dans
les Lettres — qui disseque la réalité pour aller au-dela de la connaissance
immeédiate et en identifier les principes premiers cachés « au fond du
puits » ; redouté comme adversaire dont 'on craint la confrontation
intellectuelle, se présente aussi comme le philosophe au savoir plus
encyclopédique que d’encyclopédie. Il s’inscrit de droit parmi les plus
importants savants de PAntiquité et fait autorité dans toutes les dis-
ciplines. On ne s’émerveille pas alors de lire chez Aulu-Gelle qu’« il
semble que beaucoup d’ouvrages |...] ont recu le label démocritéen de

20 'y a beaucoup de titres d’'ouvrages consacrés a Démocrite de la part de plusieurs auteurs de
’Antiquité, mais dont il ne nous reste rien. Voir & ce propos Richard Goulet (dir.), Dictionnaire des
philosophes antiques, Paris, CNRS éditions, 1994, p. 694. Pour Trasille, voir Diogene Laérce.
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la part d’auteurs inexperts qui voulaient s’abriter derriére sa réputation
et son autorité »2'. Aulu-Gelle fait référence a ces auteurs qui s’intéres-
sérent surtout aux doctrines et aux pratiques magiques, et promeuvent
leurs écrits en les attribuant a Pautorité de Démocrite??. Il n’est pas
question ici de vérifier la vérité de I'intérét de Démocrite pour la magie,
cependant beaucoup d’auteurs y ont cru — comme nous le rappelle
Brucker?® — en raison des voyages du philosophe chez les mages persans
ou a cause de l’erreur des Abdéritains, qui interprétérent de facon
erronée la vie solitaire de Démocrite comme une forme de folie ou de
son application aux disciplines occultes. Ce qui nous intéresse plutot
c’est d’illustrer la renommée de grand savant attribuée a Démocrite, en
conséquence de quoi il a été transformé en une sorte d’icone capable de
garantir de la crédibilité des études d’autrui®*.

Les voyages de Démocrite : relativisme ou encyclopédie

Les nombreux voyages attribués au philosophe d’Abdére sont
donc une contribution a sa réputation de savant encyclopédique,
rappelée par Diogéne Laérce dans un de ses épigrammes?’ :
Démocrite est en effet cité plusieurs fois comme le philosophe qui
voyagea beaucoup pour apprendre directement chaque discipline
de la voix des Maitres. A la fois Diogene Laérce et Suidas nous
informent de son itinéraire a travers la Perse, I'Inde et 'Egypte pour
connaitre les mages et les Chaldéens, pour approfondir la géomé-
trie avec les sacerdotes égyptiens et pour prendre contact avec les

21 Aulu-Gelle, Les Nuits attiques, trad. fr. de René Marache, Paris, Les Belles Lettres, 1989, X, 12, 6.

22 Voir a ce propos Marcellin Berthelot, Les Origines de I'alchimie, Paris, G. Steinheil, 1885 ; Matteo
Martelli, The Four Books of Pseudo-Democritus, Wakefield (Series “Sources of Alchemy and
Chemistry”, Supplement of Ambix), 2014.

23 Johann Jacob Brucker, Historia critica philosophiae, Hildesheim, New York, G. Olms, 1975, 6 vol.,
repr. de celle de Leipzig de 1767, p. 1184.

24 Cicéron aussi rend hommage plusieurs fois a Démocrite pour son savoir, au point qu'il 'appelle « vir
magnus in primis » (De natura deorum, |, 43 120) et « magnum illum quidem virum » (Tusculanae, |,
11 22). Voir aussi De divinatione, I, 30 et le fragment DK68B144 ou Philodeme définit Démocrite
comme « pas seulement un des auteurs anciens qui connaissent le mieux la nature, mais dont la
curiosité ne le cede en rien aux archivistes ».

25 Diogene Laérce, Vies, op. cit.,, IX, 43, p. 1080 : « Qui donc fut aussi sage, qui a accompli une
ceuvre / aussi importante que celle qu'a menée a terme I'omniscient Démocrite ? »
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gymnosophistes en Ethiopie?¢. Elien explique ce désir de parcourir

beaucoup de pays (« il arriva méme chez les Chaldéens, a Babylone,

chez les mages et chez les sages indiens ») comme un désir de vivre
a Pécart et il fait ’éloge de Démocrite pour avoir toujours préféré

d’augmenter son savoir plutot que ses richesses matérielles :

Des biens que laissa son pére Damasippos et qui furent divisés en trois parties
pour les trois fréres, il ne prit que ’argent qu’il lui fallut pour la route, et laissa
le reste a ses fréres. Théophraste le louait précisément parce qu’il récolta au
cours de ses voyages des biens supérieurs a ceux que Ménélas et Ulysse se
procurérent pendant leurs errances. Ceux-ci, en effet, parcouraient le monde
en tout point semblables a des marchands phéniciens : ils amassaient des biens
matériels, et ¢’était 13 le prétexte de leurs voyages par terre et par mer?’.

Cicéron aussi en fait I’éloge pour son mépris de la gloire?® et

des richesses, et pour son « désir de s’instruire » qui ’aurait poussé

jusqu’aux « contrées les plus lointaines »2°. Clément d’Alexandrie

nous transmet un témoignage du méme Démocrite sur ses voyages

et sur les habilités qu’il apprit grace a eux :

C’est bien siir de lui-méme qu’il parle lorsqu’il se vante du caractére universel
de son savoir, comme il le dit quelque part : “ Je suis assurément, parmi mes
contemporains, celui qui a le plus voyagé de par toute la Terre pour m’ins-
truire ; j’ai vu quantité de cieux et quantité de contrées ; j’ai écouté quantité
d’hommes instruits ; et nul ne m’a surpassé dans I’art de composer des écrits
avec accompagnement de démonstrations, pas méme ceux des Egyptiens que
I’on nomme arpédonaptes. C’est aupres d’eux qu’en tout je suis resté au titre
d’hote quatre-vingt “ou cing ?” ans. » Démocrite en effet alla a Babylone,
en Perse et en Egypte, ot il suivit ’enseignement des mages et des prétres™.
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Ibid., 1X, 34-35 et DK68BA2.
Elien, Histoire variée, traduit et commenté par Alessandra Lukinovitch et Anne-France Morand,
Paris, Les Belles Lettres, 1991, 1V, 20. Il corresponde a DK68A16

« C’est la le fait d’'un homme sérieux et pondéré, que de savoir tirer gloire de s'étre soustrait a la
gloire », Cicéron, « Tusculanae disputationes », V, 36, 104, in CEuvres philosophiques, trad. fr. de
Jules Humbert, Paris, Les Belles Lettres, 1968. Il corresponde a DK68B116.

Cicéron, « De finibus bonorum et malarum », V, 19, 50, in CEuvres philosophiques, trad. fr. de Jules
Martha, Paris, Les Belles Lettres, 1967, t. Il ; et Cicéron, Tusculanae disputationes, op. cit., \V, 115.
DK68B299. Sur la question des voyages de Démocrite, voir Zeller, Mondolfo, La filosofia dei greci,
op. cit., p. 154-155.
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Ce dernier fragment nous aide a comprendre la signification du
voyage démocritéen, a la fois semblable et différent par rapport a
la valeur du voyage chez les sophistes. Encore liée a la conception
tragique du voyage, ou le départ est normalement la conséquence
d’une imposition externe — comme par exemple une malédiction
divine3! — la Gréce découvre avec les sophistes le voyage comme
expérience initiatique. Dans la révolution pédagogique® que la
sophistique a inaugurée a partir de la seconde moitié du v* siécle
environ, le voyage occupe une position considérable et apporte trois
contributions décisives : il est a la fois un moyen de « dissolution

relativiste des valeurs »3

3 ; une incitation a élaborer une aptitude
empirique-inductive qui fonde la nouvelle épistémologie proposée,
d’apres laquelle Paccumulation de nombreuses expériences est
fondamentale pour une connaissance la plus compléte possible de
I’lhomme ; une expérience, enfin, indispensable pour la constitution
d’une pensée cosmopolite et tolérante comme celle proposée par les
sophistes3*.

Si donc selon la sophistique le voyage est essentiellement
fonctionnel a la formation d’un jugement modelé par Iexpérience
de la diversité et par le relativisme (le dénominateur commun a
tous les trois aspects énumérés), chez Démocrite aussi il contribue
au raffinement du jugement, mais grace a I'accumulation des
connaissances — finalisée a la construction d’une encyclopédie du
savoir —, et a une recherche généalogique des origines du savoir
méme. Il s’agit, pourrait-on dire, d’'un voyage dans le nouveau et
dans Pancien plus encore que dans le différent, qui est nécessaire
pour acquérir une connaissance qui se développe a la fois selon les
coordonnées de l'ampleur et de la profondeur, les deux coordonnées

qu’Aristote avait déja utilisées pour définir la doctrine du philosophe
d’Abdeére®.

31 Jean-Marie André, Marie-Frangoise Baslez, Voyager dans I'Antiquité, Paris, Fayard, 1993, p. 11.
32 Ibid., p.37.

33 Mario Untersteiner, | Sofisti, Milan, Bruno Mondatori, 1996, p. 554.

34 Ibid., p. 564 ; Baslez, Voyager dans I'Antiquité, op. cit. , p. 225.

35 DKB68A3S5.
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Relativisation des valeurs, disions-nous. La théorie de Protagoras
sur ’homo mensura s’adapte parfaitement comme embléme de cette
revalorisation du voyage considéré comme prétexte pour 'obser-
vation et la comparaison de différentes coutumes : c’est donc a
partir de cette comparaison que découle une critique érodant les
valeurs granitiques que la tradition présentait comme universelles,
et qu’enfin ’'on découvre avoir toute autre importance dans des
contextes inhabituels, comme le codifiera Sextus Empiricus dans le
dixieme trope de ’époché. Le tres débattu scepticisme de Démocrite
pourrait trouver dans cet aspect de la philosophie du voyage un bon
soutien, si I'on y ajoute que les mages persans aussi s’intéressaient
au débat sur le relativisme culturel®¢. Cependant, aucun témoignage
ne suggere une telle interprétation du voyage chez Démocrite. A la
lumiére de la tentative de Cicéron d’inclure Démocrite parmi les
sceptiques (comme on le verra ci-apres), on pourrait tout au plus
lire ’éloge qu’il fait de son désir de savoir comme une exaltation
de la recherche que chaque philosophe ne devrait jamais abandon-
ner, en particulier le philosophe sceptique. Mais il ne s’agit que de
suggestions.

Peut-étre est-ce que l'autre analogie entre les sophistes et
Démocrite est plus légitime, si 'on prend les bonnes précautions : les
voyages auraient contribué a ’élaboration d’une méthode inductive
et empirique comme I’était celle de Protagoras. Pour comprendre les
phénomenes dans toutes leurs nuances il faut en observer la variété,
afin que notre jugement puisse avoir des fondements plus solides
et plus adéquats. Chez Démocrite la question est plus complexe et
sa méthode ne peut pas étre ramenée entierement a une méthode
inductive®. Cependant, sa doctrine se fonde précisément sur une
critique a la connaissance sensible — la premiére étape inévitable du
processus cognitif — et apres avoir pris conscience du caractére trom-
peur des sens, elle se tourne vers la recherche des principes premiers
que seul Pintellect peut identifier. Les différences avec la sophistique
sont évidentes. Mais il est quand méme important de remarquer que

36 Untersteiner, | Sofisti, op. cit., p. 4.

37 Montano, « Il metodo induttivo » art. cit.
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chez Démocrite la méthode inductive est le préalable a ’analyse des
causes fondamentales du réel, et que le discours sur les atomes et le
vide est introduit aprés ’échec de la recherche empirique basée aussi
sur les observations faites lors de ses voyages.

Bref, tout en faisant abstraction de la valeur sceptique attribuable
au voyage démocritéen, et du caractére entierement ou partiellement
inductif de sa méthode, on ne peut pas mettre en discussion la valeur
formative du voyage et sa contribution a I’image de Démocrite
comme grand savant grace a 'observation de réalités différentes et a
la rencontre avec les plus grands savants de ’époque. N’oublions pas
que le philosophe s’est rendu en Egypte, en Inde et en Perse. Dans
le monde antique, I’Egypte est vue comme le berceau de la culture,
le site ou étaient nés tous les savoirs. Pour les Grecs le voyage dans
les régions du Nil ne signifiait pas seulement aller rechercher leurs
origines et leurs racines culturelles, mais aussi se plonger dans la
source de I’écriture, de la religion, de la géométrie et de ’astronomie,
c’est-a-dire dans toutes les disciplines ou les géants égyptiens domi-
naient les nains grecs. La méme chose vaut pour I'Inde et I’Orient,
eux aussi appréciés en raison de leur culture et de leur organisation
politique et sociale exemplaires?®.

Ce n’est pas tout : le mouvement propre au voyage, qu’Eric
J. Leed appelle transiter, modifie I'esprit méme du voyageur. Etant
donné que le sens premier du voyage consiste dans la mutation
en général et dans I’accroissement du savoir plus en particulier, le
voyage détermine une augmentation des connaissances (ce qui est
évident dans le cas méme du voyageur distrait ou qui observe peu),
ainsi qu’une mutation de Pesprit méme et des modalités d’applica-
tion de ses catégories. Lexercice des opérations fondamentales du
voyageur, c’est-a-dire 'observation et la comparaison, n’implique
pas seulement une simple augmentation des données disponibles
pour la formulation de jugements plus rigoureux — ce qui ameéne
a soumettre a un examen critique et a relativiser tout ce qu’on
connaissait auparavant et dont on considérait la validité comme

38 Baslez, Voyager dans I'Antiquité, op. cit., p. 28 et s. ; Eric J. Leed, The Mind of the Traveler: From
Gilgamesh to Global Tourism, New York, Basic books, 1991, p. 135 et s.
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absolue. Le voyage permet également au jugement de s’affiner, au
regard de gagner en profondeur et ceci grace a I’acquisition d’une
meilleure discipline de ’observation. I’acte méme du transiter, en
effet, développe dans I’esprit humain certaines qualités fondamen-
tales d’un point de vue épistémologique®.

Tout d’abord le mouvement du transiter sépare I’individu
du contexte ou il réside habituellement dans une condition de
sédentarité : cette distance, concue a la fois comme étrangeté et
comme point d’observation nouveau et donc fécond, permet au sujet
une plus grande objectivité. En outre, a cette distance, qui implique
déja par elle-méme un changement de perspective, il faut ajouter les
effets d’une observation réalisée en mouvement. Ca veut dire que
’on est amené a associer la méme chose a des contextes toujours
changeants, en finissant par la dissocier de tout contexte pour la
considérer donc en tant que forme, qui fait abstraction de tous les
accidents liés a son étre particulier. On arrive alors a voir non plus
la chose dans ses contours bien définis, mais I’’dée de la chose dans
sa valeur la plus générale*’. De la combinaison de ces deux facteurs
nait un regard qui est capable, alors qu’il percoit la réalité dans sa
forme abstraite et générale, de reconstruire la totalité du systeme
observé, une totalité qui normalement échappe a ceux qui en font
partie parce que, précisément en tant que tels, ils n’en ont qu’une
vision partielle n’arrivant jamais a embrasser le tout. La totalité d’un
systéme, en effet, se montre seulement a un point de vue extérieure ;
et si par totalité on entend I’ensemble des éléments qui la composent
et des rapports entre eux, on peut comprendre 'importance et
’utilité du processus d’abstraction. Le voyageur s’habitue ainsi, en

39 Ibid., p.62ets.

40 Ibid., p. 66-67 : « Thus, the objectivity long ascribed to the traveller may be not simply a result of
detachment from and attachment to context, but also a consequence of the conditions of motion,
of the distance motion creates between observer and observed |...] Passage permits the passenger
more easily to separate off the form of things from the sequence of their occurrences, familiarizing
the observer with the abstract figure of a phenomenon that persists through a range of contexts.
The context of motion furthers what William James called the ‘law of dissociation by varying
concomitants’[...] The sequential experience of individual objects — a house, a barn, a person, an
animal - in a variety of contexts serves to isolate those objects from any particular context and to
make the passenger aware of their persisting features, their formal and general characteristics,
their identity independent of the accidents of their appearances ».
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raison de sa condition méme d’étre en mouvement, a un regard non
plus limité seulement aux données immédiates et concrétes, mais a
une vision dotée d’une finesse et d’une profondeur telles qu’il réussit
a dépasser le contingent et a s’élever a un niveau plus général, plus
complet et plus abstrait.

En ce qui concerne la contribution que le voyage offrirait a la
formation d’une pensée cosmopolite, il faut prendre en considération
une autre typologie de voyage pendant I’antiquité : celle due a exil. A
ce propos, Iimage du philosophe cynique se révele exemplaire*'. Son
état de vagabond exilé devient pour Diogene la raison de son intérét
pour la philosophie : il lui fallait élaborer une doctrine et une pratique
adéquates a sa vie itinérante, comme le démontre la réponse qu’il
donna a qui lui reprochait sa condition, lui rétorquant que celle-ci
était justement la raison de sa vocation philosophique. Mais en méme
temps C’est son vagabondage qui le mieux symbolise I’essence méme
de sa doctrine*?. « Sans cité, sans maison, privé de patrie, mendiant,
vagabond, vivant au jour le jour »* le philosophe devient le symbole
du refus des conventions sociales, des coutumes locales et des lois de
la cité, pour adhérer a une seule loi, la loi universelle de la nature :
« la seule vraie citoyenneté est celle qui s’exerce dans 'univers »*4. Le
cosmopolitisme qui en découle transcende le sens seulement politique
pour se décliner comme adhésion a la nature commune a tous les
hommes, et comme identification des lois naturelles universelles.

Le voyage devient alors une condition perpétuelle, avec tous
ses inconforts que le philosophe accepte comme « naturels » en
les supportant au nom de Pessentialité qu’il professe contre toute
convention superflue. Le voyage devient aussi — en tant qu’errance
sans racines — une garantie de liberté absolue, a la fois considérée
comme « indépendance de » et « possibilité de ». Le refus de la

41  Dans ses Vies (VI, 20, p. 703) Diogene Laérce raconte que Diogene de Sinope fut condamné a
I'exil avec son pere pour avoir « falsifié la monnaie ».

42 Ibid., VI, 22, p. 705-706 : « C’est parce qu'il avait, a en croire Théophraste dans son Mégarique, vu
une souris qui courait de tous cotés, sans chercher de lieu de repos, sans avoir peur de I'obscurité
ni rien désir de ce qui passe pour des sources de jouissance, que Diogene découvrit un remede
aux difficultés dans lesquelles il se trouvait ».

43 Ibid., VI, 38, p. 716.

44 Ibid., V|, 72, p. 738.
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stabilité confortable assurée par la condition de citoyen détermine
aussi la possibilité de se soustraire a toutes les contraintes des regles
sociales pour ne suivre que la seule raison et la seule nature.

Les voyages de Démocrite, méme s’ils ne sont pas des voyages « de
lexil », présupposent toutefois la séparation d’avec une dimension
particuliére et 'adhésion a la liberté de la recherche. Le refus (ou la
dilapidation) de son héritage n’est que le refus d’une vie ordinaire et
urbaine, et ainsi du respect des conventions sociales. En renongant a
tout ¢a, Démocrite affirme par contre sa condition de liberté (mais
non absolue comme pour Diogene) de tout lien et de toute responsa-
bilité pour pouvoir se dédier a la philosophie et a la recherche :

Démocrite lui aussi était riche et propriétaire de nombreux biens, parce qu’il
était né d’une famille illustre ; cédant au désir de se familiariser tout a fait
avec la philosophie, il repoussa cette richesse détestable qu’un hasard aveugle
concéde communément aux natures dépravées et viles, pour acquérir cette
richesse qui, elle, n’est pas le lot du hasard, mais c’est au contraire stable
parce qu’elle n’appartient habituellement qu’aux honnétes gens. Pour cette
raison, il donna I’impression d’enfreindre les lois respectées par tous ses
compatriotes et on lui fit la réputation d’un génie malin, de telle sorte qu’il
fut exposé a se voir privé de sépulture dans sa patrie en raison d’une loi en
vigueur a Abdeére, qui prescrivait que ’on refusit la sépulture a qui avait
enfreint les lois de la patrie®.

Se soustraire aux lois conventionnelles signifie pour le savant
se vouer aux seules régles de la raison, en adhérant a un cosmo-
politisme philosophique fondé sur des valeurs morales universelles
et absolues qui vient de la raison méme : « la terre toute entiére »
affirme Démocrite « s’ouvre a ’homme sage, car 'univers entier
est la patrie de ’ame de valeur »*¢. Chez Démocrite aussi le voyage
devient métaphore de cette condition de liberté. Une liberté qui,
dans le récit des Lettres pseudo-hippocratiques, se concrétise a
travers un exil volontaire en termes tant spatiaux — le choix d’une
vie a écart — qu’éthiques — une conduite scandaleuse par rapport a
ce que ses concitoyens considéraient la normalité.

45 DK68A14.
46 DK68B247.
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En utilisant encore une terminologie géographique, la distance
marquée par rapport a ce qui nous est le plus proche, c’est-a-dire
les valeurs et les coutumes locales, devient par contre proximité et
adhésion a une nature commune que peu arrivent a comprendre.
De la méme fagon, P’action de transiter modifie elle aussi I’habilité
de la vision et de la perception du sujet, facilitant la formation d’un
regard capable de changer de perspective et de se renforcer grace a la
capacité d’abstraction. Le voyage aussi, donc, contribue a la défini-
tion d’un savoir considéré comme capacité d’outrepasser les données
immédiates pour aboutir a des connaissances plus profondes.

Démocrite le démystificateur

Savant ayant requ I’enseignement des meilleurs maitres sur les
disciplines les plus diverses, dépositaire d’un savoir encyclopédique,
Démocrite devient aussi le symbole d’une rationalité a I’épreuve
des tromperies des apparences et d’une intelligence raffinée qui
sait démasquer les erreurs des sens pour dévoiler la vérité qu’ils
cachent. Deux anecdotes en particulier, parmi celles mentionnées
par Diogene Laérce, illustrent efficacement cette finesse et cet esprit
capable de discerner ce que les autres n’arrivent pas a voir. Dans les
deux cas, les protagonistes sont Démocrite et Hippocrate, et chaque
fois c’est le médecin qui est étonné par la perspicacité du philosophe,
selon la méme modalité qui se répeéte de fagon presque identique
dans le récit des Lettres pseudo-hippocratiques. Dans le premier
cas, Hippocrate « s’émerveilla de sa perspicacité » quand Démocrite
se montra capable de deviner a partir de 'observation du lait d’une
chevre qu’elle était noire et qu’elle venait d’accoucher®’. Dans la
seconde anecdote, Démocrite salue une jeune fille accompagnant le
médecin comme « pucelle » le premier jour, et comme « femme »
le second, en démontrant ainsi d’avoir bien compris ce qui s’était
passé pendant la nuit*®. Le caractére paradoxal de ces anecdotes
est évident, et Pierre Bayle nous le confirme dans son article

47 Diogene Laérce, Vies, op. cit., 1X, 42, p. 1079.
48 Ibid.
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« Démocrite » en utilisant des argumentations trés efficaces®.
Cependant, la présence méme d’une réfutation si soignée dans une
ceuvre comme le Dictionnaire, dont le but est de corriger des erreurs
et des fausses croyances, représente un témoignage important de la
diffusion de l1égende de ce type et surtout de la crédibilité qu’on leur
reconnaissait dans la reconstruction de 'identité des philosophes
anciens.

Les deux anecdotes confirment 'image de Démocrite comme
d’un « maitre du soupgon » pour lequel la connaissance sensible
n’offre qu’une image trompeuse et partielle des phénomeénes, les
sens ne parvenant pas a aller au-dela de la facon dont chaque chose
se donne a voir a Iindividu qui, donc, n’arrive jamais a percevoir
la réalité en elle-méme. Seul le regard perc¢ant du philosophe peut y
arriver, en dépassant I'obstacle du sensible qui cache la « texture fine
du réel »*°. Philosopher devient alors « voir au-dela » des données
immédiates, en sachant que le réel n’est jamais explicable avec le réel
parce que chaque phénomeéne a sa ratio essendi dans un principe qui
en transcende la réalité empirique.

Esprit perspicace et enclin a douter, ce sont les caractéristiques
que Pon retrouve dans I'image de Démocrite que Lucien peint dans
son dialogue Alexandre ou le faux prophete, en tant qu’exemple
d’une rationalité capable de dévoiler les mensonges véhiculés par
P’opinion commune. Dans cet ouvrage, Lucien décrit les procé-
dés élaborés par le soi-disant prophéte Alexandre pour tromper
la multitude par 'annonce de I'arrivée imminente d’un dieu en
Paphlagonie. Il avait monté comme siege de I’oracle une chambre
délibérément étroite et sombre, de facon a empécher aux curieux
de le reconnaitre. Il s’était habillé comme le Dieu, en cachant dans
ses vétements un serpent inoffensif dont on ne pourrait voir que
la queue. La téte artificielle d’un autre serpent, faite de maniere
qu’elle ouvrait sa bouche selon la volonté du propheéte, sortait par
contre de sa barbe comme si elle était vraiment du Dieu qui se

49 Bayle, Dictionnaire, op. cit., p. 461.

50 Gian Arturo Ferrari, « La scrittura fine della realta », in Romano, Democrito e I'atomismo antico,
op. cit., p. 75-89.
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manifestait®!. Et ¢’est précisément a ce propos que Lucien évoque le
nom de Démocrite (et d’Epicure aussi, bien plus récurrent dans ses

dialogues) comme modéle d’une raison démystifiante :

Devant cette machination, il aurait fallu un Démocrite, Epicure en personne,
Métrodore, ou un autre de ces hommes dotés d’une raison d’acier face a
de tels phénomeénes, pour ne pas y ajouter foi, soupgonner ce qu’il en était
et, méme s’il ne découvrait pas la ruse, pour étre en tout cas convaincu
a I’avance que, bien que le tour de magie lui échappat, tout cela était un

mensonge, qui ne pouvait étre réel.

Démocrite, encore, est évoqué contre des faux oracles, congus pour
« frapper les insensés » et pour enrichir le faux prophéte Alexandre :
« il aurait craché sur tout cela, quand il aurait compris I'intention de
ces détails »32.

Ailleurs*?, la critique change d’objet, sans toutefois se différencier
trop du cas précédent. Dans le cadre d’un dialogue sur des pratiques
magiques et le spiritisme, le protagoniste Tychiade (porte-parole
de Lucien) confesse, apres avoir répété son scepticisme face aux
anecdotes qu’il venait d’écouter, qu’il consideére digne d’« une grande

admiration » seulement le fameux Démocrite d’Abdére :

Il était tellement convaincu qu’aucune apparition de ce genre ne peut avoir
la moindre consistance, qu’il s’enferma dans un tombeau hors de la ville, ou
il passa son temps a écrire et a composer, de jour comme de nuit. Des jeunes
gens voulurent se moquer de lui et lui faire peur : enfilant des vétements noirs
d’un golit macabre et des masques qui imitaient des cranes, ils Pencerclérent
et firent la ronde a toute vitesse autour de lui, en bondissant. Mais leur
mascarade ne I’effraya pas et il ne tourna méme pas les yeux vers eux. Tout
en continuant a écrire, il leur langa : « Cessez de plaisanter ! » Tant il croyait

fermement que les Ames ne sont plus rien dés qu’elles ont quitté les corps.

51  Lucien, « Alexandre ou le faux prophete », 15-16, in CEuvres complétes, trad. fr. d’Anne-Marie
Ozanam, Paris, Les Belles Lettres, 2018. Lucien n'est pas une source primaire d’information sur
Démocrite, mais il représente un exemple d'interprétation de son image. Comme I'on essaie une
analyse des surdéterminations de sens attribuées a la figure du philosophe d’Abdere, Lucien
rentre de droit parmi les auteurs qu'il faut considérer.

52 Ibid., 50.

53 Lucien, « Philopseudés (Lami du mensonge ou l'incrédule) », 32, in CEuvres, op. cit.
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Outre le matérialisme de Démocrite, on fait une fois encore
ici ’éloge du philosophe savant, rationnel et démystifiant. Dans
d’autres passages le rire sarcastique accompagne stratégiquement la
polémique pour la rendre encore plus efficace’*. 1l s’agit d’un rire
lui aussi révélateur, la conséquence du regard per¢ant du philosophe
qui voit au-dela des apparences pour saisir les mécanismes cachés
déterminant tant les phénomeénes de la nature que les actions des
hommes, comme on le verra mieux ensuite.

En se référant au symbolisme de la connaissance comme vision
de la vérité — métaphore cheére a Platon — le savoir que Démocrite
représente peut étre défini selon plusieurs modalités de la vision.
Savoir signifie voir a travers et en profondeur, c’est-a-dire, comme
on vient de dire, dépasser les données phénoméniques immédiates
pour réussir a apercevoir les mécanismes cachés de la nature et des
actions humaines. Savoir signifie aussi avoir une vision plus ample®,
étre en mesure d’identifier plusieurs choses dans une perspective
élargie qui rend possible un regard plus « conscient ». Savoir est
— encore — savoir bien voir, c’est-a-dire savoir reconnaitre ce qui
est vraiment nécessaire pour le différencier du conventionnel et de
’aléatoire. Le savoir, enfin, peut aussi se construire par le biais de
la non-vision. C’est le cas de 'anecdote sur ’aveuglement volontaire
de Démocrite : il s’agit d’un des topoi sur le philosophe d’Abdere
ayant connu le plus vif succeés, comme le démontre les nombreuses
citations que I’on en retrouve au cours des siecles.

Dans les Tusculanae disputationes®®, quand Cicéron commence
la discussion a propos du bonheur du philosophe qui dépend du bon
usage de la seule raison, il lui arrive de devoir répondre a ’objec-
tion sur la possibilité du bonheur en cas de déficience physique,
en particulier quand on est privé de la vue et de l'ouie. Cicéron
n’abandonne pas sa these, en soutenant I'indifférence du sage a ce

54 Lucien, « Sur la mort de Pérégrinos », 45, in (Euvres, op. cit. : « Qu'aurait fait Démocrite, a ton avis,
s'il avait vu cela ? Il aurait ri du personnage, comme celui-ci le méritait ».

55 On pourrait ajouter aussi la variante de la vision d’en haut, c’est-a-dire a partir d’un point de vue
différent et étranger, dissocié de fagon critique de ce que I'on observe. Le modele est le célebre
incipit du deuxiéme livre du De rerum natura de Lucréce. A ce propos, voir Blumenberg, Naufrage
avec spectateur, trad. fr. de Laurent Cassagnau, Paris, 'Arche, 1994.

56 Cicéron, Tusculanae disputationes, op. cit., V, 38, 110 et s.
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type de condition et en proposant tout de suite une liste de savants
heureux malgré la cécité. Celle-ci, en effet, contrairement au gott,
a 'odorat, au toucher et a Pouie « qui affectent directement nos
organes » touche plutdt Pame (« c’est PAme qui percoit directement
ce que nous voyons »°7). Mais, continue Cicéron, implacable, ’ame
connait beaucoup d’autres facons pour éprouver du plaisir, qui font
abstraction de la vue, a condition que I’on parle « de gens philo-
sophes et lettrés, pour qui vivre c’est penser », parce que « la pensée
créatrice du sage ne recourt guére aux bons offices des yeux ».

Cicéron méle habilement deux questions différentes, mais qui
naissent toutes deux de la méme matrice, c’est-a-dire de la question
du regard. D’un c6té, en effet, le probléme de I’aveuglement est
abordé d’un point de vue éthique : de quelle maniére la vue en par-
ticulier, et les sens plus en général, contribuent au bonheur du sage ?
Quel role jouent donc les sens dans la poursuite du bonheur et donc
dans la conduite morale du philosophe ? De I’autre c6té, la question
touche le domaine scientifique et la recherche philosophique en tant
que telle : quelle fonction exercent les sens en elle ? L’activité phi-
losophique est-elle 1égitime seulement si elle demeure intellectuelle
et renonce a I’apport de la connaissance sensible, ou nécessite-t-elle
de la contribution de cet apport ? Lexemple de Démocrite, cité peu
apres, donne une réponse efficace aux deux questions :

Quand Démocrite eut perdu la vue, il n’aurait pu assurément distinguer le
blanc du noir, mais il pouvait en revanche distinguer le bien et le mal, le juste
et injuste, le beau moral du honteux, le profitable du nuisible, le grand du
petit, et son impuissance a percevoir la diversité des couleurs ne ’empéchait
pas de vivre heureux, tandis qu’il n’elit pu vivre heureux sans la science
[« sine notione rerum »]%8.

La connaissance sensible, donc, n’est nécessaire ni au bonheur,
ni a la vertu. Les catégories morales sont indépendantes des sens
parce qu’elles concernent uniquement la raison : elle seule décide
de ce qui est juste en dehors de toute stimulation ou contamination
sensible. Le bonheur et la vertu peuvent se passer des sensations,

57 Ibid.
58 Ibid.,V, 38, 114.
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qui représentent souvent un obstacle a une bonne conduite, et en
revanche ils doivent faire appel a la seule « notione rerum ».

Cicéron continue ensuite avec la seconde considération, ou
’accent est posé sur P’aspect plus strictement scientifique et phi-
losophique de la question : « Bien plus, ce grand homme estimait
méme que la vue matérielle amoindrissait la clairvoyance de I’ame,
et quand d’autres souvent ne voyaient pas ce qui était a leurs pieds,
il voyageait, lui, a travers tout I’infini, sans trouver de limite qui
Parrétat »°.

En le nommant « grand homme » (« hic vir »), Cicéron semble
étre d’accord avec le philosophe d’Abdére ou, pour mieux dire,
avec le portrait que son interprétation en offre : dans le cadre de la
recherche de la vérité, les sens sont souvent un obstacle qui distrait
la raison et la trompe, en la détournant de la bonne méthode de
recherche qui de toute facon — précise Cicéron prudemment — ne
pourra qu’établir un critére de probabilité et jamais une vérité
absolue. Comme une sorte de cataracte, ils obscurcissent la vision de
esprit, en ’empéchant de reconnaitre la vérité — ou une vérité plus
probable, dirait Cicéron — qui, d’aprés Démocrite, se cache au-dela
des phénomeénes. Paradoxalement, donc, voit mieux celui qui ne voit
pas. La déficience de la vue se renverse en une hypermétropie de la
raison qui, profitant de la faiblesse des sens, réussit plus facilement
dans sa recherche tout en utilisant une méthode propre. Cicéron fait
donc de Démocrite 'interpréte d’une morale rationnelle et d’une
rationalité scientifique, d’une sagesse pratique et d’une finesse de
esprit. Et Cicéron lui-méme répéte la critique de la connaissance
sensible déja théorisée par le philosophe d’Abdére, sans arriver
toutefois au rationalisme démocritéen, mais en s’arrétant a la seule
pars destruens de son prédécesseur.

Dans le De finibus Cicéron pousse plus loin encore le discours sur
I’aveuglement du philosophe, en I'interprétant comme une véritable
théorie de lascese de la recherche. Ici, il n’importe plus de remarquer
le rapport entre sensibilité et esprit, mais plutdt d’insister sur la
centralité de la question du bonheur dans le cadre de la réflexion

59 Ibid., c’est moi qui souligne.
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philosophique, une centralité confirmée par la portée des sacrifices
qu’on est prét a supporter pour le poursuivre. Démocrite n’aurait
pas renoncé seulement a la vue, en tant que motif de distraction
de la méditation sur le bonheur, mais il aurait négligé jusqu’a son
patrimoine afin de se focaliser sur cette recherche :

Démocrite (nous ne chercherons pas a savoir si histoire est vraie ou fausse)
se creva, dit-on, les yeux ; et assurément c’est afin d’avoir I’esprit le moins
possible distrait de ses pensées, qu’il négligea son patrimoine et laissa les
champs incultes : ce faisant, que cherchait-il, si ce n’est le bonheur ?¢°

Une fois encore, Démocrite c’est le philosophe qui s’aveugle
pour amour du bonheur et de la recherche. Cependant, les deux
paradigmes interprétatifs de ce topos ne sont pas toujours présentés
ensemble, ni liés entre eux. Plutarque, par exemple, remarque la
seule signification théorétique du geste de Démocrite, bien qu’il
nie tout de suite sa véridicité. Il ne manque pas toutefois d’en tirer
une lecon morale, et c’est précisément en cela que consiste le sens
profond de son interprétation :

S’il est faux que Démocrite ait délibérément éteint ses regards en les arrétant
sur un miroir ardent dont il recevait la réverbération, pour les empécher de
troubler son intelligence en ’appelant sans cesse au-dehors, mais pour qu’ils
la laissent demeurer chez elle a s’occuper des concepts, comme on fermerait
des fenétres donnant sur la rue, ceci du moins est vrai au premier chef que
ceux qui font le plus usage de leur intelligence mettent le moins en branle
leurs sens®!.

Bref, tout méne encore a la polarité gnoséologique entre sensibi-
lité et intellect, c’est-a-dire a 'opposition entre les deux formes de
connaissance qui sous-tend leur rapport de proportionnalité inverse.

Chez Aulu-Gelle le discours se répéte de facon semblable : il
attribue a Démocrite, dont le nom « a été inscrit sur les monu-
ments de ’histoire grecque comme celui d’un personnage qu’on

60 Cicéron, De finibus, op. cit., V 29, 87, ou DK68A169.

61 Plutarque, « De la curiosité », 521 C-D, in CEuvres morales, vol. VI, trad. fr. de Jean Dumortier et
Jean Defradas, Paris, Les Belles Lettres, 1975, il correspond a DK 68A27.
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doit vénérer plus que d’autres, et doté d’un prestige fort ancien », le
renversement entre vision sensible et vision intellectuelle :

il se priva lui-méme de I'usage de la vue, parce qu’il estimait que les pensées
et les méditations de son esprit occupé a examiner les principes de la nature
seraient plus vives et plus précises, une fois affranchies des prestiges de la
vue et des entraves que les yeux constituent®?.

Chez Aulu-Gelle aussi I'autoprivation de la vue est une facon
pour se soustraire aux illusions des sens, pour guérir de la cécité de
la connaissance sensible en affinant le regard de la raison.

Aulu-Gelle cite aussi le poete Laberius qui traduit en vers cette
anecdote, en décrivant de fagon originale la procédure utilisée par
Démocrite pour s’aveugler, ainsi que le motif de ce geste. Il est vrai,
remarque Aulu-Gelle, que Laberius ne fait pas de la philosophie, mais
il se limite a utiliser la célebre anecdote pour rendre plus efficace un
passage de son ceuvre Le Cordier. Le protagoniste de ce mime est un
vieil homme qui, tout en déplorant la prodigalité imprudente de son
fils, souhaite que la splendeur de ’argent puisse le rendre aveugle afin
de ne plus voir le spectacle indécent de ce gaspillage :

Démocrite d’Abdere, le savant physicien,

plaga un bouclier tourné vers le Soleil

pour que I’éclat du bronze aveuglat son regard :
les rayons du Soleil lui 6térent la vue ;

ainsi, pour son bonheur, il ne fut plus témoin

de la méchanceté de ses concitoyens.

Je voudrais pour ma part que ’éclat de mes biens
pit aussi aveugler le reste de mes jours,

pour ne pas assister au spectacle navrant

de mon vaurien de fils vautré dans les plaisirs®.

Le Démocrite de Laberius, donc, se présente trés semblable a celui
que décrivent les Lettres pseudo-hippocratiques, méme si dans celles-
ci le philosophe n’arrive pas a s’aveugler pour se priver du spectacle
de ses concitoyens.

62 Aulu-Gelle, Les Nuits Attiques, op. cit., X, 17, 1-4, ou DK68A23.
63 Ibid.
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Dinterprétation, en version chrétienne, suggérée par Tertullien dans
son Apologeticum est quant a elle tout a fait originale. En proposant
une confrontation entre un philosophe paien et un philosophe chrétien,
Tertullien montre les défauts du premier pour mieux exalter les qualités
du second : les paiens ont la prétention d’enseigner les mémes vertus
que le christianisme, sans toutefois admettre aucune révélation. De
plus, les paiens ne cherchent que ’honneur et la gloire, par conséquent
ils corrompent la vérité qu’ils proposent en la réduisant a une finalité
moins noble. Le chrétien, en revanche, professe ses vérités de facon
désintéressée, tout en se souciant de son salut : cela est sans aucun doute
garantie de sincérité. Enfin, il est impossible de mettre sur le méme plan le
philosophe paien et le chrétien, tant a propos de la connaissance, comme
pour leur conduite morale. Tertullien fait suivre a ces réflexions plusieurs
exemples de philosophes de ’Antiquité, en présentant Démocrite comme
le philosophe qui se serait aveuglé en raison de son incapacité de « voir
les femmes sans concupiscence, et parce qu’il souffrait, s’il ne pouvait
en jouir »*. Avec son interprétation, Tertullien introduit un élément
nouveau et important : la connaissance sensible est dangereuse pas
tant pour la recherche philosophique, mais parce quelle véhicule des
tentations induisant au péché. La peine que Démocrite s’inflige avec son
aveuglement serait, d’apres Tertullien, la confession de son incontinence.
Un chrétien, par contre, « tout en conservant ses yeux, ne voit pas les
femmes ; son ame est aveugle a I'égard de la passion » .

Ce qui autrefois était considéré comme expression de la supériorité
de Démocrite sur les autres philosophes — le geste extréme d’un sage plus
cohérent que tous les autres avec une méthode entiérement rationnelle —
ici est renversé en une accusation de faiblesse morale. En outre, le fait
qu’« il souffrait, s’il ne pouvait en jouir » dévalorise encore plus le geste
du philosophe, le réduisant a un simple remede a sa concupiscence. La
critique contre le paganisme n’épargne pas non plus le philosophe, par
ailleurs loué pour la violence de sa condamnation des vanités humaines
dans une sorte de prolepse du vanitas vanitatum de mémoire biblique.

64 Tertullien, Apologétique, XLVI, 11, trad. fr. de Jean-Pierre Waltzing et Albert Severyns, Paris, Les
Belles Lettres, 1998.

65 Ibid.
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Scepticisme et dogmatisme

Philosophe encyclopédique au savoir puisé des sources mémes
de la sagesse originaire ; maitre en sciences physiques et chercheur
infatigable des lois de la nature ; voyant dans une situation de cécité
éclairée, la figure de Démocrite s’offre également a la tradition sous
le signe de la contradiction, dans une tension irréductible entre
le dogmatisme de la doctrine atomistique et le scepticisme d’une
théorie du mouvement éternel.

Démocrite, en effet, appartient légitimement a la philosophie de
la nature : lui, le théoricien d’un univers infini soumis a un rigide
mécanicisme proposant les atomes et le mouvement comme les
principes de tous les phénomenes naturels ; lui, encore, Pinterpréete
d’une intelligibilité implacable soustrayant les causes aux réponses
incertaines des sens pour les remettre a une raison plus profonde
qui sectionne, met a Pépreuve, fait ’anatomie, réduit les données a
leurs éléments primaires.

Démocrite, bref, c’est le philosophe qui propose les atomes
comme des éléments physiques et a la fois des principes métaphy-
siques du réel, comme des entités capables d’expliquer, avec leur
mouvement, leur ordre, leur forme et leurs combinaisons, tous les
phénomenes perceptibles, selon une nécessité sans exceptions. En
ce sens Démocrite s’inscrit parmi les philosophes de la nature qui
voulaient donner une explication universelle et nécessaire du réel,
de sa formation et de ses mutations, par le biais de principes qui
coincident avec la cause premiére de tous les phénomenes.

Parmi les sources anciennes qui exposent et commentent la
doctrine atomistique, on trouve surtout Aristote, Théophraste,
Sextus Empiricus et Diogene Laérce. Aristote par exemple, tout en
reprochant a Démocrite d’avoir négligé totalement la cause finale
pour insister uniquement sur la cause efficiente — et de représenter
donc une réalité déterminée par un mécanicisme rigide qui ne donne
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pas une réponse a la question sur le pourquoi des phénomenes —,
reconnait toutefois a 'atomisme plusieurs mérites dont I'un des plus
importants est sans doute celui d’avoir défini les atomes et le vide
comme des principes qui n’existent pas en debors du phénomene,
dans un monde séparé de formes intelligibles. Ils seront, par contre,
une sorte de formes demeurant dans le phénoméne méme, sans
toutefois s’identifier — évidemment — avec les qualités sensibles a
travers lesquelles le phénomeéne est percu par les sens’.
Cependant, cette méfiance envers les sens, cette insistance
sur I’hétérogénéité entre ’apparaitre des phénomenes et « I’étre
des choses », cette opposition entre connaissance authentique et
connaissance inauthentique, enfin cette cosmogonie du devenir
infini, offrent également des arguments a la tradition sceptique.
Philon par exemple nous dit que Pyrrhon citait trés souvent
Démocrite?. Et Diogéne Laérce nous informe que selon les
pyrrhoniens « Xénophane, Zénon d’Elée, Démocrite, se trouvent
étre eux aussi des sceptiques » 3. Cependant, dans les Pyrrhonianae
hypotyposeis, Sextus inclut la philosophie démocritéenne parmi
celles qui sont en contradiction avec le scepticisme. Si, en effet, il
semble que Démocrite soit d’accord avec les sceptiques lorsqu’il
établit, sur le fait que « le miel parait doux a certains et amer a
d’autres »*, que le doux et Pamer n’existent pas en eux-mémes,
arrivant a prononcer I’expression sceptique « pas plus » ; il est
aussi vrai — remarque Sextus — que le sens de cette expression
chez Démocrite est trés différent de son utilisation de la part
des sceptiques. Dans la perspective d’une philosophie qui fait de
I’époché son pivot, ’expression « pas plus » est 'une des différentes
formes possibles a travers lesquelles on peut exprimer la prudente
suspension du jugement sur une vérité dont on ne connait que sa
fagon d’apparaitre au sujet. Puisqu’il n’y a pas un critére valable
pour se prononcer sur la vérité en soi-méme, en manquant donc

1 Montano, « Il fenomeno e il discorso », art. cit.
Diogene Laérce, Vies, op. cit., IX, 67.

Ibid., 1X, 72, p. 1109.

A~ W oN

Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, |, 30, 213, introd., trad. fr. de Pierre Pellegrin, Seuil,
Paris, 1997, p. 175.
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une vérité fiable a partir de laquelle on peut se référer a la structure
propre, profonde et objective du réel, 'unique possibilité cohérente
est de s’abstenir de porter un jugement sur la réalité, et de se limiter
a se conformer aux sensations contingentes, sans avoir aucune
prétention de les rendre absolues.

En revanche, d’aprés Sextus, Démocrite entendrait ce « pas
plus » comme une négation de P’existence de 'une et de I'autre
des deux possibilités doux/amer. Dans ce cas la négation, étant
tout a fait un jugement — quoique négatif — exclut quelque chose ;
mais pour le faire, elle doit nécessairement s’appuyer sur un critére
d’acceptation ou d’exclusion. Et donc Sextus continue :

mais la distinction la plus obvie apparait quand Démocrite dit « en fait les
atomes et le vide » ; il dit « en fait » a la place de « en vérité » ; et qu’il differe
de nous quand il dit qu’en vérité les atomes et le vide existent, méme s’il part
de Pirrégularité des choses apparentes, je pense qu’il est superflu de le dire.

Entre les deux philosophies, donc, il y a un point de départ
commun : c’est la constatation de Perreur des sens et de la relati-
vité de la connaissance phénoménique. Mais les conséquences qui
découlent de cette condition sont tres différentes. Chez Démocrite
— écrit Sextus — le scepticisme n’est que partiel, du moment qu’il
joue un role propédeutique a Paffirmation d’une vérité absolue
au lieu d’aboutir a une prudente suspension de I'approbation. La
skepsis devient alors un moyen utilisé pour introduire ’existence
d’un substrat objectif et nécessaire, capable de rendre compte de
la réalité et de son apparaitre phénoménique, ainsi que d’expliquer
les mécanismes qui régissent cet « apparaitre ». Avec une précision
digne d’un historien de la philosophie, Sextus observe que :

Démocrite, quant a lui, abolit les phénoménes qui concernent les sens, et
pense qu'aucun phénomeéne n’apparait conformément a la vérité, mais
seulement conformément a Popinion, ce qu’il y a de vrai dans les substances
consistant dans la réalité des atomes et du vide : convention que le doux,
dit-il en effet, convention que ’amer, convention que le chaud, convention
que le froid, convention que la couleur ; et en réalité : les atomes et le vide.
(Ce qui signifie : ’on convient et ’on opine que les sensibles existent,
mais en vérité ils n’existent pas ; existent seulement les atomes et le vide.)



46

Images de Démocrite entre philosophie et légende

Dans ses Confirmations, bien qu’il se soit proposé de fournir aux sens
la force d’un témoignage digne de foi, on ne le surprend pas moins a les
condamner. En fait, dit-il, nous ne saisissons rien de ferme et d’assuré, mais
seulement ce qui nous affecte conformément a la disposition de notre corps
et aux [choses] qui le frappent et lui offrent résistance’.

Sextus établit une distinction entre critique de la réalité et cri-

tique du processus de la connaissance, tressant entre eux les fils

d’une analyse de la théorie démocritéenne de la nature et de la

connaissance. La distinction de la réalité en deux niveaux s’accom-

pagne en effet a une distinction dans le domaine gnoséologique

aussi :

Mais, dans ses Canons, il déclare qu’il existe deux connaissances, I’une due
aux sens, ’autre a Pintellect ; a celle due a l'intellect, il donne le qualificatif de
légitime, en lui accordant crédit pour juger de la vérité ; a celle due aux sens, il
donne le nom de batarde, en lui 6tant infaillibilité dans le discernement du vrai.
Il dit (je cite) : Il est deux formes de connaissance, I'une légitime, I’autre
batarde. De la batarde relévent tous ensemble la vue, ’ouie, ’odorat, le gofit,
le toucher. En revanche, la légitime en est distincte. Puis il donne la raison de
préférer la 1égitime a la batarde : vient un moment ou la batarde n’est plus a
méme ni de voir ce qui est devenu trop petit pour elle, ni de ’entendre, ni de
le sentir, ni de le goter, ni de le percevoir par le toucher, [et ou il faut faire
appel a une investigation plus subtile ; c’est alors qu’intervient la légitime,
qui posseéde un instrument permettant une connaissance plus fine]®.

Il est encore une fois question de poser sur les choses un regard

plus profond : le savoir authentique du philosophe ne s’oppose pas

a celui des autres, ne le nie pas, mais il s’en différencie grace a une

capacité perceptive plus raffinée’. Affirmer que la vérité est cachée au

fond de 'abime® implique quand méme I’existence d’une vérité, méme

s’il Savere difficile d’arriver a la dévoiler®. Et c’est toujours Sextus qui

o N o O,

DK68B9.
DK68B11.
Ferrari, « La scrittura fine della realta », art. cit.

Diogéne Laérce, Vies, op. cit., IX, 72. Voir aussi DK68B117 : « C’est la nature qu'il faut accuser, car
elle cache, selon Démocrite, la vérité a une profondeur inaccessible ».

On cite a ce propos le commentaire fait par Lactance en Divinarum institutionum, livre lll, et repris
par les Péres de I’Eglise : « Democritus quasi in puteo quodam sic alto, ut fundus sit nullus, verita-
tem jacere demersam; nimirum stulte, ut caetera. Non enim tamquam in puteo demersa veritas est,
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insiste sur la différence entre lui et Démocrite, en ironisant sur la pré-
somption du philosophe d’Abdére dont la prétention de savoir parler
de toute chose est démentie par son incapacité de définir Thomme :
« Démocrite, qui se comparait a la voix de Zeus, et tenait ce propos
sur toutes choses, a bien essayé de définir le concept [d’homme],
mais n’est parvenu qu’a en proposer une approche triviale en disant :
’homme est ce que nous connaissons tous » °.

Dans un autre passage c’est Plutarque qui utilise I’ironie, mais
cette fois pour disculper le philosophe d’Abdére de Iaccusation de
scepticisme portée par Colotes :

Et Colotes reprend en lui premiérement que, supposant que chaque chose ne
soit point plutot telle que telle, il confonde par 1a toute la vie humaine. Mais
il s’en faut tant que Démocrite ait eu cette opinion [que nulle chose ne soit
plutét telle que telle] qu’il en combattit a Pencontre du sophiste Protagoras
qui Iavait dit, et écrivit plusieurs bons arguments concluants a I’encontre ;
lesquels ce beau Coloteés ne vit ni lut jamais, méme pas en songe : mais c’est
abuser a faute d’entendre un passage qui est en ses ceuvres, la ot il détermine
que Den [I’étant] n’est pas plus que Méden [le néant], nommant en ce lieu-1a
Den le corps, et Méden le vide, voulant entendre que le vide avait sa propre
nature et substance aussi bien que le corps'’.

Plus qu’une confirmation de dogmatisme, ce passage est une
réfutation de scepticisme, qui toutefois véhicule une importante
clarification théorétique sur la question de la réalité du néant en
tant que principe premier.

Jusqu’ici on a considéré le Démocrite en dogmatique. Cependant,
il y a des passages ou le philosophe est présenté comme un champion
de scepticisme et non pas comme un partisan d’une époché partielle.

C’est encore Plutarque qui dans son De virtute morali fait 'éloge
de Démocrite en tant quexemple de modestie et d’une sagesse

quo vel descendere, vel etiam cadere illi licebat sed tamquam in summo montis excelsi vertice, vel
potius in coelo, quod est verissimum. Quid enim est, cur eam potius in imum depressam diceret,
quam in summum levatam? Nisi forte mentem quoque in pedibus, aut in imis calcibus constituere
malebat potius, quam in pectore, aut in capite ».

10 DK68B165. Mais aussi chez Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., II, 5, 23, p. 213.

11 DK68B156. Il y a aussi un autre épicurien, Diogéne d’Oenoanda, qui accuse Démocrite de
scepticisme. Voir le passage en question et son commentaire en Marcello Gigante, Scetticismo
ed epicureismo, Naples, Bibliopolis, 1981, p. 74-78.
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autocritique capable de « réprouver quelques avis qu’ils avaient
approuvés, sans regret ni ficherie aucune, mais plutdt avec plaisir » 12,
En effet, ce n’est pas propre a un philosophe dogmatique de savoir
relativiser la validité d’une de ses affirmations ; ni d’admettre plus
en général la possibilité de réfutation de toute théorie ; encore moins
de reconnaitre la précarité de chaque résultat dans la recherche
philosophique, évitant la présomption du définitif. L’époché de
Sextus, en effet, n’abandonne jamais la recherche de la vérité ; au
contraire, elle 'ouvre a la nécessité d’un effort continu qui essaie
chaque fois de se dépasser a elle-méme.

Un autre fragment cité par Stobée semblerait corroborer
Pinterprétation en sceptique du philosophe d’Abdére, en lui
attribuant une sagesse presque socratique qui entre en contradiction
avec les témoignages sur sa présomption de pouvoir parler de
n’importe quelle chose!? : « ne prétends pas connaitre toutes choses,
tu deviendrais ignorant de toutes choses »'“.

Parmi les motivations de cette « nuance sceptique » dans le
portrait de Démocrite pourrait se cacher une volonté de la part des
sceptiques eux-mémes de s’inscrire dans une tradition illustre 'S, afin
de donner de la crédibilité a leur skepsis par le biais d’'une autorité
aussi illustre que Démocrite. Dans les Academica de Cicéron c’est
Lucullus qui dénonce chez les sceptiques cette habilité de se créer
des prédécesseurs prestigieux en appui de leur doctrine. En citant
les Physiciens, ils agiraient a la fagon des :

citoyens séditieux, lorsqu’ils citent certains grands hommes de I’Antiquité en
les déclarant partisans du peuple, de maniére a passer eux-mémes pour leurs
semblables [...] il en est de méme pour votre école : quand vous voulez semer
le trouble dans une philosophie déja bien établie, comme ils le font dans la
République, vous avancez les noms de Empédocle, Anaxagore, Démocrite,
Parménide, Xénophane, Platon méme et Socrate'®.

12 DK68A35a.

13 En particulier Aristote en DK68A36 ; Cicéron en DK68B165.
14 DK68B169.

15 Salem, Démocrite, op. cit., p. 165-166.

16  Cicéron, Les Académiques, trad. fr. de José Kany-Turpin, Paris, Flammarion, 2010, II, V, 13-14.
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La méthode doxographique, trés utilisée par les sceptiques sur-
tout pour démontrer la faiblesse de la raison humaine, peut aussi
étre adoptée pour garantir une dignité théorétique aux polémiques
sur des questions de gnoséologie ou de métaphysique : par exemple
a travers la confrontation avec des doctrines différentes, ou citant
des theses d’autrui comme témoignage d’un travail précédent de
documentation a utiliser en soutien de son propre point de vue. La
finalité d’un recueil de ce type peut étre double!” : les académiciens,
comme l'on vient de le voir dans ’exemple cicéronien, ont tendance
a faire appel a des prédécesseurs illustres en tant que « précurseurs »
d’affirmations de nature sceptique, en les utilisant comme une sorte
de « marque de garantie » de la fiabilité et de la cohérence de leurs
propres theses. Cicéron lui-méme offre une confirmation ultérieure
a cette stratégie :

Que dire de Démocrite ? Quel homme est comparable non seulement pour
I’ampleur de I'intelligence, mais encore pour la grandeur d’ame, a celui qui
osa un tel début : « Voici ce que je dis de la totalité des choses. » Démocrite
n’exclut rien du cadre de son assertion ; que pourrait-il y avoir, en effet, en
dehors du Tout ? [...] Or Démocrite ne se contente pas de parler comme
nous qui, sans nier Pexistence du vrai, nions la possibilité de le saisir : il nie
tout simplement I’existence du vrai. Il ne dit pas que les sens sont obscurs,
mais « ténébreux », C’est ainsi qu’il les appelle!s.

Apres avoir loué le savoir et la génialité de Démocrite, Cicéron
en cite une affirmation d’une forte portée sceptique, méme si elle
ne coincide pas entiérement avec la position néo-académique. De
toute fagon, la distinction entre les deux positions n’a aucune inten-
tion polémique : ce qui lui importe c’est qu’une autorité comme
Démocrite ait soutenu une position sceptique, méme plus radicale
que la sienne. Par contre, la skepsis pyrrhonienne n’insiste pas
sur la tradition ou sur des éléments génétiques de sa pensée : elle
dépend sans doute de la recherche d’autrui, mais elle préfére s’en

17 Decleva Caizzi, « Democrito in Sesto Empirico », in Romano, Democrito e I'atomismo antico, op. cit.,
p. 393-410.

18 Cicéron, Les Académiques, op. cit., Il, 23, 73.
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différencier en se séparant d’elle’®. Les pyrrhoniens préférent remar-
quer loriginalité de leur doctrine par rapport a la tradition, plutot
que chercher une autorité a laquelle faire appel. Dans d’autres cas,
de plus, la liste des philosophes qui divergent autour de la méme
question n’est qu’une astuce utilisée pour démontrer I'impossibilité
d’une vérité définitive et absolue. C’est un exemple d’application
du dixieme trope pyrrhonien?’; « qui concerne les modes de vie,
les coutumes, les lois, les croyances aux mythes et les suppositions
dogmatiques »2!, comme les atomes. La seule juxtaposition de theses
contraires suscite inévitablement un manque de confiance envers
une raison trop présomptueuse, jusqu’a induire a ’époché??. Sextus
utilise souvent cette méthode de la « dévaluation par énumération »,
par exemple a propos de théories sur les « principes matériels ».
Apres avoir déclaré de fagon programmatique qu’ils sont « insaisis-
sables », il argumente tout de suite son affirmation en la démontrant
« a partir du désaccord qui s’est produit a leur propos parmi les
dogmatiques »?3. C’est a ce point que Sextus fait défiler devant
le tribunal de la raison sceptique toute une série de personnages,
chacun partisan d’une doctrine différente :

Phérécyde de Syros a dit effectivement que la terre était principe de tout,
Thaleés de Milet que ¢’était I’eau, son éléve Anaximandre I’infini, Anaximéne
et Diogene d’Apollonie I’air, Hippase [...] les disciples d’Aristote le péripaté-
ticien le feu, Iair, ’eau, la terre et le corps qui se meut en cercle, Démocrite
et Epicure les atomes, Anaxagore de Clazoménes les homéomeres [...]%*

La figure du Démocrite en dogmatique est ici utilisée habilement
dans le cadre d’un discours a finalités sceptiques. La doctrine du
philosophe d’Abdeére devient alors une citation que le contexte
soustrait a une détermination théorique et remet a I’exposition du
savoir humain, pour confirmer 'impossibilité de toute doctrine.

19 Decleva Caizzi, « Democrito in Sesto Empirico », art. cit., p. 408.

20 Voir Mario Dal Pra, Lo scetticismo greco, Bari, Laterza, 1989.

21 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., 1, 14, 145, p. 133.
22 Ibid., 1, 14,163, p. 141.

23 Ibid., I, 6,30, p. 377.

24 Ibid.
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Mais ce n’est pas du tout a cette utilisation critique possible de
la pensée de Démocrite — étrangeére aux intentions effectives du
philosophe d’Abdeére — a laquelle il est opportun de se référer pour
comprendre l'origine de Pinterprétation sceptique de son image. Si
en effet, comme on vient de le voir, sa critique a la connaissance
sensible n’est pas suffisante d’aprés Sextus pour le ranger dans
les rangs des sceptiques ; et si admettons-le intention des néo-
académiciens d’utiliser IYautorité d’autres philosophes comme
bouclier est captieuse, il nous reste a voir s’il est possible de trouver
dans la doctrine atomistique quelques suggestions méme implicite
d’ou reconnaitre des contenus sceptiques.

En réfléchissant sur I'idée de réalité propre a ’atomisme, on doit
considérer trois aspects qui, quoique non explicités par Démocrite,
restent logiquement conséquents a certains de ses principes, en
donnant a ’atomisme un potentiel sceptique?’. Tout d’abord, Paffir-
mation de ’existence de mondes différents du notre, et de plus en
nombre infini, améne a relativiser nos meeurs, nos croyances et nos
connaissances, en les privant de leur prétention a I'exclusivité et
donc a la validité absolue. C’est la doctrine atomistique méme qui
suggere Papplication du trope X de Sextus, mais cette fois celui-ci
ne se retourne pas contre elle selon une ironique compensation, et il
ne la serre dans ses filets que pour la démolir en tant que doctrine
dogmatique.

Deuxiémement, 'univers des atomistes est infini, il n’a pas donc
de centre, et cela exclut toute hiérarchie donnant une dignité dif-
férente a une chose au lieu d’une autre, 2 un monde au lieu d’un
autre parmi les infinis existants. Le cosmos nait d’une des infinies
combinaisons possibles des atomes, par conséquent il a la méme
valeur que n’importe quel autre ; mais, surtout, il n’existe aucune

25 Fernanda Decleva Caizzi (« Pirrone e Democrito. Gli atomi: un ‘mito’ ? », Elenchos, 1, 1984,
p. 5-23) s’interroge sur les raisons pour lesquelles Pyrrhon, malgré ses fréquentes critiques a
la pensée de Démocrite, cite souvent le philosophe d’Abdere. D’ailleurs, s'il aurait cherché le
modéle d’'une critique contre la connaissance sensible, il aurait pu citer des autres philosophes,
comme par exemple les Eléates. Decleva Caizzi suggére que Pyrrhon cherchait dans la doctrine
démocritéenne des réponses a des questions différentes par rapport a celles posées par Aristote
ou Théophraste. Il aurait donc trouvé chez Démocrite des indications sur ce dont on doit prendre
conscience pour étre heureux (p. 11 et 16).
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cause finale, aucune providence qui puisse le privilégier de quelque
fagon par rapport aux autres. Rien n’est fait en vue de quelque chose
d’autre, rien n’a donc plus de droit d’exister qu’une autre chose.
L’infini est synonyme de nivellement des valeurs et de dignité, il
signifie ’annulation de toute préséance ou privilege et I’affirmation
de I’égalité ontologique de toutes les choses?®.

Troisiemement, ’atomisme finit par promouvoir une philosophie
du devenir et du changement continu du réel, dii au mouvement
incessant d’agrégation et désintégration des particules en composés
a chaque fois différents. Si I’on applique cette instabilité au domaine
épistémologique, elle nous ameéne inévitablement au scepticisme :
étant donné que tant le sujet qui connait que I’objet qui est connu
ne sont jamais identiques a eux-mémes, une connaissance sire et
définitive des phénomeénes sera toujours impossible. En effet, si la
disposition du connaissant subit des modifications continues, et la
composition du connu n’est jamais constante, rien ne nous garantit
que la connaissance actuelle du phénomeéne soit la méme qu’on a eue
précédemment ou qu’on en aura dans le futur. Les atomes restent
toujours égaux a eux-mémes, étant des principes immuables. Mais
on ne peut pas en dire autant de leurs composés, vu que les com-
binaisons possibles sont infinies et qu’une tres légere modification
dans la structure atomique de ’agrégat Pamenerait a présenter des
caractéristiques différentes. Si ’'on étend ces observations au sujet et
a l'objet, une connaissance stre de la réalité phénoménique devient
problématique.

Cette ambiguité entre scepticisme et dogmatisme, qui rend
I'image de Démocrite difficile a saisir en raison de son oscillation
continue entre les deux interprétations, trouve son expression la plus
parfaite dans 'anecdote racontée par Plutarque dans les Propos de
table (628 B-D) :

26 Blumenberg, La Légitimité des Temps modernes, trad. fr. de Marc Sagnol, Jean-Louis Schlegel et
Denis Trierweiler, Paris, Gallimard, 1999, part. Il, chap. 3, p. 163. D’apres Blumenberg c’est avec
Démocrite que pour la premiere fois le cosmos grec entre en crise. Ce n'est pas un hasard, alors,
que « Parmi les phénomenes essentiels, mais souvent sous-estimés, du commencement des
Temps modernes, il y a le fait qu'ils tentent de se réapproprier 'atomisme physicophilosophique
de Démocrite sous la forme qui lui a été donnée par Epicure et Lucréce ».
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L’amour que nous portons aux lettres nous apprend qu’il n’y a point de
danger que soit fausse I’histoire arrivée jadis au sage Démocrite, lequel un
jour mangeant d’une figue, trouva qu’elle avait le goit de miel. Il demanda
a sa servante ou elle ’avait achetée. Elle lui nomma un certain verger, et lui,
se levant, lui commanda de le mener tout de ce pas sur le lieu. De quoi la
servante s’ébahissant, lui demanda pourquoi il y voulait si chaudement aller.
« Il faut, dit-il, que je trouve la cause de cette douceur : et je la trouverai
quand j’aurai vu et bien considéré le lieu ». De quoi la servante se prenant a
rire : « Rasseyez-vous, dit-elle, hardiment quant a cela, car n’y pensant pas,
j’avais mis ces figues en un vaisseau ou il y avait eu du miel ». Et lui comme
en étant marri : « Tu me faches, dit-il, de me dire cela : car nonobstant je
suivrai ma délibération, et chercherai la cause comme si cette douceur venait
de la figue méme »?".

On retrouve ici la méme structure que 1’épisode, plus connu, de
la servante de Thrace et de Thales?®. Cependant, il y a une différence
importante dans le cas de Démocrite par rapport au récit sur Thales :
si celui-la se terminait avec le reproche moqueur de la servante,
Démocrite quant a lui se montre moins conciliant et, une fois remis
de la « chute » due a sa supposition infondée, il répond a la jeune
fille en essayant de se racheter. La figure du théoricien ne s’arréte pas
devant la moquerie, mais il se justifie en confirmant la nécessité de
la recherche. Au silence de Thaleés, qui peut sembler un aveu tacite de
culpabilité et la confession de la vérité exprimée par le rire de la ser-
vante, se substitue une tentative de protestation, une réponse essayant
de sauver une recherche désormais inutile, son résultat étant connu.
Comment interpréter ce geste d’orgueil du philosophe ? Que signifie
cette obstination dans la recherche ? Qu’est-ce que le philosophe veut
démontrer tout en niant évidence a soi-méme ?

En n’admettant pas Pexplication que la jeune fille propose avec
une simplicité encore plus humiliante que I’ironie, le philosophe la
refuse en tant que vérité, mais il la reconnait — rougissant quand
méme — comme une vérité. Bien qu’elle puisse apparaitre plausible
et vraisemblable, il y a beaucoup d’autres explications différentes,
mais aussi vraies, qui en redimensionnent la portée et en annulent

27 DKG68A17a.

28 Voir a ce propos Blumenberg, Le Rire de la servante de Thrace, trad. fr. de Laurent Cassagnau,
Paris, LArche, 2000.



54 Images de Démocrite entre philosophie et légende

la valeur exclusive et absolue. Tout en insinuant le doute sur la
vérité de la servante, le philosophe sceptique se rachéte : ce quelle
lui a dit n’est pas du tout plus acceptable que n’importe quelle autre
explication encore a trouver, et le philosophe s’y engage avec sa
recherche obstinée. Le « comme si cette douceur venait de la figue
méme » introduit déja une possibilité diverse a propos de laquelle
on ne peut pas omettre de s’interroger. Aucune réponse n’est jamais
définitive, donc on ne doit jamais interrompre la recherche : raison
pour laquelle Démocrite veut quand méme que ’on le méne ou les
figues ont été cueillies.

Mais la revanche du philosophe se concrétise en retournant la
dérision contre la servante : « les spectateurs de ’idéal, les proprié-
taires de Pauthentique se sont toujours facilité la tiche en se moquant
de ceux qui voulaient voir de leurs propres yeux plutot que de leur
montrer ce qu’ils pourraient gagner s’ils renongaient a ne vouloir que
cela »2%. A la connaissance commune — telle que Iest celle de la jeune
fille — qui reste limitée aux perceptions sensibles de ’expérience, le
philosophe oppose la connaissance possible uniquement a celui qui
a réussi a sortir de la caverne. Ridiculisé pour sa tendance a compli-
quer les choses les plus simples et immédiates par des explications
qui aux yeux des quidams apparaissent superflues et inefficaces, le
philosophe se rachéte en riant a son tour de la superficialité d’une
connaissance liée aux sens et incapable d’aller au-dela de ceux-ci.
Au rire qui nait du point de vue inférieur d’un réalisme dominant,
Démocrite répond avec son rire supérieur, capable de dévaluer les
prétentions de la connaissance commune et de s’ériger en modele
méthodologique et gnoséologique?°.

29 Ibid., p. 39.

30 Cette revanche au nom d’une supériorité non reconnue, voire confondue avec I'excentricité ou
la maladresse, se répete aussi dans une autre anecdote rapportée par Pline dans son Historia
naturalis : « On raconte que Démocrite — qui fut le premier a comprendre et a démontrer I'étroite
relation qui unit le ciel et la Terre —, voyant que les plus riches de ses concitoyens dénigraient
les études auxquelles il se livrait, alors qu'’il avait prévu une hausse prochaine du cours de I'huile
consécutive au lever des Pléiades (dont nous avons dit la raison et que nous exposerons plus
en détail tout a I'heure), acheta d’un coup toute 'huile que I'espérance de la prochaine récolte
maintenait alors au plus bas cours, au grand étonnement de ceux qui savaient combien il était
attaché a la pauvreté et a sa studieuse retraite. Aussi, lorsque la cause se manifesta et que son
profit s’avéra considérable, il se borna a rendre la marchandise, au grand repentir des notables
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Le Démocrite décrit par Plutarque est peut-étre plus semblable
au philosophe sceptique qui insiste sur I'importance d’une recherche
continue, bien qu’il la considére comme un exercice positif pour
Iesprit plutot que comme la conséquence de I'incapacité de ’lhomme
a arriver 2 la vérité. Le fait de se dédier a une recherche inutile des le
départ, son résultat étant déja connu, est de toute fagon apprécié en
tant qu’expression d’une curiosité positive et stimulante, qui maintient
la raison en activité perpétuelle 'empéchant de s’arréter a des vérités
trop faciles et confortables. Le commentaire de Plutarque a I'anec-
dote est significatif et trés semblable a ce que dira Denys d’Alexan-
drie : C’est en effet grace a cet « amour pour les raisonnements » que
Démocrite serait devenu ce grand savant reconnu par tout le monde,
le philosophe qui « déclara qu’il aimerait mieux trouver une seule
certitude causale plutdt que de devenir roi des Perses » 3.

Il y aura aussi des lectures tres différentes de ce méme épisode,
comme par exemple chez Montaigne, ou 'obstination de Démocrite
est ridiculisée en tant que paradigme de la cécité tétue de chaque
dogmatisme*2. Cette double interprétation n’est qu’un exemple par-
fait de ce processus de surdétermination de sens subi par beaucoup
des anecdotes concernant Démocrite, d’ou naissent ses différentes
images, parfois en contradiction évidente entre elles.

que la crainte d’en manquer plongeait dans I'angoisse, satisfait de leur avoir montré qu'il lui e(it été
facile, pour peu qu'il 'eCit voulu, de faire lui aussi fortune » (DK68A17). Au-dela de I'évidente valeur
morale de cette anecdote, elle représente, d’apres Blumenberg, une défense de « la légitimité
de la théorie pure » et « ne pas en tirer d’avantage matériel profite alors a la perfection de sa
“pureté”. |l fallait sans ambiguité supposer, de Thalés, qu'il n'avait entrepris une spéculation de
type drastique que pour apporter la preuve de I'efficacité de la théorie en train de se construire :
le motif est pur, le résultat final est pur, seul ce qui se trouve entre doit malheureusement exister
parce qu'’il n’était pas possible de convaincre les autres autrement » (Blumenberg, Le Rire de
la servante de Thrace, op. cit., p. 33). C'est la défense d’'une spéculation supérieure — celle qui
est conduite par le philosophe - qui trouve enfin la reconnaissance et 'appréciation des autres
seulement quand, en sacrifiant sa pureté a la morale utilitariste liée a son application pratique, elle
se démontre avantageuse. Mais c’est aussi une réévaluation du réle et de I'image du philosophe,
qui n'est plus ridiculisé mais considéré digne de respect pour son ingéniosité ainsi que pour son
éthique aussi noble que désintéressée (la restitution de I'argent confirme le caractéere seulement
démonstratif de ses actions). En commentant I'anecdote de Thales, Blumenberg propose Aristote
comme un autre Thales - celui de I'épisode de I'huile — pour racheter la figure du théoricien. Ce
parallélisme parfait avec Démocrite, lui aussi protagoniste de deux anecdotes tres semblables a
celles rapportées par Blumenberg est curieux.

31 DKesB118.

32 Voira ce propos le chapitre « Démocrite entre physique et éthique ». de ce livre.
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Le rire de Démocrite

Des ’Antiquité, le rire de Démocrite devient un topos incon-
tournable. Les Lettres attribuées a Hippocrate, dans lesquelles on
trouve la narration de la rencontre présumée entre le philosophe et
le médecin appelé par les Abdéritains pour soigner Démocrite, y
ont contribué incontestablement. Ses concitoyens pensaient que le
philosophe était devenu fou car en effet il vivait en ermite et riait a
tout propos ; il reviendra au médecin de montrer, au contraire, la
profondeur de son rire.

Mais il est tout aussi vrai que les Lettres ne sont pas 'unique
source qui témoigne de ce rire satirique contre les folies humaines.
Ailleurs, sans aucune allusion au récit apocryphe, Démocrite appa-
rait comme le philosophe qui condamne la vanité humaine avec son
rire, et on lui oppose souvent les larmes compatissantes d’Héraclite,
en créant ainsi un « bindome éthique » face auquel on est appelé a
choisir entre les deux jugements opposés sur ’humanité.

En schématisant, donc, le topos du philosophe riant se répand
fondamentalement a travers deux formes, dont chacune présente des
caractéristiques spécifiques qui lui donnent un sens particulier. D’un
coté il y a I'image liée strictement a la tradition des Letires, dont
le récit ne s’épuise pas seulement dans la question du rire mais se
préte a plusieurs interprétations et autant d’implications ; de ’autre
coté, le philosophe qui rit devient une sorte d’icone qui accompagne
l’autre image d’Héraclite, dans un jeu d’oppositions dans lequel
s’exprime la dialectique des jugements possibles sur les miséres
humaines. Au rire de Démocrite, qui accuse les hommes d’étre
les seuls responsables de leurs miséres a cause de leur incapacité
de donner une juste valeur a eux-mémes et aux choses, font écho
les larmes d’Héraclite, qui voit ’homme comme une victime — des
circonstances défavorables ou de ses propres erreurs — mais en
tout cas excusable de sa faiblesse. La distance interposée entre
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le philosophe et les autres dans le premier cas — le rire moqueur
éloigne inévitablement I'un des autres — est comblée par la solidarité
héraclitéenne dans le second, par cette sympathie commune a tous
les hommes qui souffrent. Le cum-patire du philosophe d’Epheése
efface toute différence et rapproche le philosophe des autres, selon
’idée que tout le monde partage les mémes miséres inhérentes a
I’existence. Dans 'opposition, donc, entre les deux philosophes,
le rire n’est qu’une stylisation, qui repropose l’autre opposition
célebre entre les deux masques de la comédie et de la tragédie de
I'existence!. C’est tout ce qui reste du rire démocritéen lorsqu’il est
accompagné par les larmes d’Héraclite.

Avant de se focaliser sur ’analyse de ces derniers cas et sur les
différences entre les deux diverses typologies de transmission du rire
légendaire, il importe de procéder a un examen des sources d’ou elles
naissent et qui contribueront a leur diffusion au cours des siecles.

Les témoignages concernant le rire de Démocrite sont nombreux.
En la considérant en soi-méme, et donc soustraite a 'opposition aux
larmes d’Héraclite, 'image du Democritus ridens perd sa fonction
d’alternative au tragique de la vie humaine. Elle s’enrichit, par
contre, d’autres aspects liés au rire, a ses causes et a ses effets qui
sont soulevés dans les Lettres et non plus sacrifiés aux exigences
simplificatrices de 'aut-aut imposées par 'opposition Démocrite/
Héraclite. Le Democritus ridens est une image multivalente qui a
traversé I’histoire de la culture. Chaque témoignage qui le concerne
conserve des constantes fondamentales, mais chacune décline le
topos selon des sens différents : un rire comme force cosmique, qui
n’épargne pas le philosophe lui-méme ; une légende née de I'intérét

supposé du philosophe pour la physiologie du rire ; ou encore, une

1 Le topos qui met en relation la scene théatrale avec le spectacle offert par I'existence humaine se
trouve aussi dans Platon, Philébe, 50 B : « dans les chants de deuil, les tragédies et les comédies,
non seulement au théatre mais dans toute la tragédie et la comédie de la vie et dans une multitude
d’autres occasions, les douleurs se mélangent aux plaisirs ». Voir Platon, « Philebe », in CEuvres
completes, t. IX, 2, trad. fr. d’Auguste Diés, Paris, Les Belles Lettres, 2002. Jean Salem (La Légende
de Démocrite, Paris, Kimé, 1996) suggére que les masques des deux philosophes représentent
parfaitement cette antithese platonicienne.
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arme critique contre la folie humaine?, qui attaque aussi les souve-
rains (comme chez Elien ou Julien), mais qu’on prend souvent pour
de la folie ; ou, enfin, un exemple de la sagesse des anciens, comme
chez Claudien?.

Il y a deux références qui se disputent la primauté de témoignage
le plus ancien du rire du philosophe. La premiére est un épigramme
anonyme et non daté, contenu dans PAnthologie palatine, qui dit :
« Eh oui ! Ce qui faisait rire Démocrite, c’est ceci, et sans doute il va
dire : “N’est-ce pas que mon rire disait : Tout est sujet de rire ? Moi-
méme, en effet, aprés une science qui n’en finissait pas et la file de
tant de livres, me voila gisant sous une tombe : de quoi rire !” »*. De
I’autre source, par contre, on connait a la fois I’auteur, Cicéron, et la
date, 55 av. J.-C. Il s’agit d’un passage du De oratore ou Jules César
Strabon, chargé de traiter le theme du rire, divise systématiquement
son discours en cing questions : « 1° quelle est la nature du rire ?
2° qu’est-ce qui le produit ? 3° convient-il a 'orateur de vouloir
exciter ? 4° jusqu’a quel point le doit-il ? 5° quels sont les divers
genres de plaisanteries ? »°. Et il ajoute tout de suite :

Et d’abord, ce qu’est le rire en lui-méme, ce qui le provoque, ou il réside,
comment il nait et éclate tout d’un coup, au point qu’on ne peut le rete-
nir malgré le désir qu’on en ait, d’ou vient que ’ébranlement produit se
communique ensemble aux flancs, a la bouche, aux veines, aux yeux, a la
physionomie, je laisse 2 Démocrite le soin de I’expliquer®.

2 Par exemple chez Hippolytus (Refutatio contra omnes haereses, |, 13), ou chez Philostrate (Vita
Apollonii, VIIl, 7, 14).

3  Claudien, « Panégyrique pour le consul Manluis Théodorus, XVII », in CEuvres, trad. fr. de Jean-
Louis Charlet, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 14 : « Tes fleurs romaines illuminent les arts obs-
curs des Grecs ; / Habitué a composer des dialogues agréables, / Par des échanges de propos
tu noues le fil du vrai. / Tout ce qui a coulé depuis la lignée de Socrate, ce qui/ A résonné dans les
doctes maisons du groupe de Cléanthe / Ce que tu as trouvé, Chrysippe, en ta retraite, / Tout ce
qu'ont dit Démocrite en riant et Pythagore / En se taisant, toute I'antiquité en un seul coeur / S’est
enclose et en sort plus grande en rassemblant ses forces », c’est moi qui souligne.

4 Anthologie grecque. Premiére partie. Anthologie palatine, IV, 56, texte établi par Pierre Waltz, trad.
fr. d’Alexandre-Marie Desrousseaux, et al., Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 81.

5  Cicéron, De oratore, ll, 235, trad. fr. d’Edmond Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1927, p. 104.
6 Ibid.
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Cependant, malgré la connexion entre le rire et le philosophe
d’Abdeére, ce n’est pas la tradition morale consolidée avec les Lettres
pseudo-hippocratiques qu’on évoque ici’, mais plutot des recherches
que peut-étre Démocrite aurait menées sur la physiologie et sur la
psychologie du rire. La question est donc soustraite au domaine de la
rhétorique (« neque ad hunc sermonem hoc pertinet », dit Strabon)
pour étre rendue a celui de la physiologie. Démocrite dans la foulée
des recherches des philosophes ioniens autour des sensations® aurait
essayé d’établir le siege du rire (« ubi sit »). Démocrite, bref, est
nommé par son identité historique la plus concréte, et non recouvert
de sa figure légendaire.

Le témoignage horatien, par contre, s’inscrit pleinement dans
la tradition morale du rire des Lettres, et il semble méme faire
allusion au passage épistolaire ou Démocrite, en conclusion de son
réquisitoire face au médecin, reconnait l'erreur d’avoir cherché les
causes de la folie dans les animaux plutét que dans les hommes :
« ne vois-tu pas que moi aussi j’ai ma part dans la folie ? Moi qui
en cherche la cause, et qui tue et ouvre des animaux ; mais c’était
dans ’homme qu’il fallait la chercher »°. Dans la lettre horatienne
a Auguste se représente le paralléle avec les animaux dans un sens
similaire a celui qu’on vient de relever, et 'on propose ici aussi le rire

comme réponse a la folie générale :

Démocrite, s’il était encore de ce monde, rirait de voir ’animal qui méle,
par une double nature, la panthére au chameau ou bien un éléphant blanc
attirer sur eux seuls les regards de la foule. Il contemplerait le public avec
plus d’attention que les jeux mémes, comme lui offrant un spectacle incom-
parablement plus varié. Et il lui semblerait que les auteurs racontent une
fable a un ane sourd!?.

7 Silvano Boscherini, « Il riso di Democrito (a proposito di Cicerone, De oratore, Il, 235) », Prometheus,
1,1975, p. 117-1283.

8 Ibid., p.121.
Hippocrate, CEuvres completes, traduction nouvelle avec le texte grec en regard, collationnée
sur les manuscrits et toutes les éditions, accompagnée d’une introduction, de commentaires
médicaux, de variantes et de notes philologiques par E. Littré, Amsterdam, Hakkert, 1973, réimpr.
de I'éd. de Paris 1839, p. 373. Désormais cité Littré.

10 Horace, Epitres, II, 1, trad. fr. de Frangois Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1934, p. 195.
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Ce n’est pas tant ’excentricité de certains animaux qui attire
Iattention critique du philosophe, mais la folie du public qui s’amuse
face a un spectacle de cette sorte. Ce qui est le fruit de la nature
est beaucoup moins risible que ce qu’on peut imputer a la vanité
humaine.

Il y a en outre toute une série de témoignages qui, de fagon plus
ou moins allusive, mettent en cause les Lettres pseudo-hippocra-
tiques, en attribuant une valeur historique véritable au récit de la
rencontre entre le philosophe et le médecin. C’est le cas d’un autre
passage des Variae Historiae d’Elien, ou le rire est une fois encore
associé a la folie et interprété comme une manifestation d’excentri-
cité du philosophe!! :

Les Abdéritains surnommaient Démocrite Philosophie, et Protagoras,
Raisonnement. Démocrite se moquait de tous, et qualifiait tout le monde de
fou. Cest pour cela que ses concitoyens I’appelaient le Rieur (Gelasinos).
Les mémes affirment qu’Hippocrate, lors de sa premiére rencontre avec
Démocrite, eut 'impression qu’il était fou. Mais au fur et @ mesure qu’il le
connaissait de plus prés, il se mit a admirer ’homme de plus en plus, jusqu’a
I’extréme. IIs disent qu’Hippocrate, bien qu’étant dorien, écrivit ses traités
en dialecte ionien pour Démocrite'2.

On trouve un témoignage semblable chez Suidas, ou I'on répete
que Démocrite fut surnommé « le Rieur » parce qu’il « riait des vains
efforts des hommes » '3 et ou ’on mentionne le fait — ici considéré
crédible — qu’il fut auteur de certaines lettres. On ne spécifie pas de
quelles lettres on parle, mais il est plausible de supposer qu’il s’agit
de la correspondance avec le médecin de Cos'.

11 Sur la question de I'accusation de folie comme conséquence de la rupture avec les valeurs de la
tradition de la part du philosophe, voir Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique,
Paris, Etudes Augustiniennes, 1987, p. 50 : « La pratique des exercices spirituels impliquait un
renversement total des valeurs regues ; on renongait aux fausses valeurs, les richesses, les hon-
neurs, les plaisirs, pour se tourner vers les vraies valeurs, la vertu, la contemplation, la simplicité
de vie, le simple bonheur d’exister. Cette opposition radicale expliquait évidemment la réaction
des non-philosophes : elle allait de la moquerie, dont nous retrouvons la trace chez les Comiques,
al'hostilité déclarée, qui a pu aller jusqu’a provoquer la mort de Socrate ».

12 Elien, Historiae Variae, op. cit,, IV, 20, p. 61.
13 DK68A2.

14 Latradition cite plusieurs témoignages sur la relation entre les deux personnages, en présentant
Hippocrate comme disciple de Démocrite. Voir a ce propos DK68A10 (Suidas) et DK68A14 (Philon
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On trouve également chez Sénéque une allusion au texte apo-
cryphe. Dans la lettre 79 a Lucilius, on parle de comment la gloire
accompagne la vertu dans tous les cas, méme si cela prend du temps.
Séneéque alors cite 'exemple de Démocrite, dont la renommé fut
obscurcie pendant longtemps par sa réputation de fou avant d’étre
reconnue pleinement?.

Chez Diogene Laérce, dans le chapitre dédié a Démocrite, il n’y
a aucune référence ni au rire du philosophe, ni a sa rencontre avec
Hippocrate appelé par les Abdéritains. Il y a, en fait, deux anecdotes
— dont on a déja parlé — ou le médecin s’étonne de la sagacité de
Démocrite!®, mais ils ne témoignent que d’une rencontre entre eux,
mais pas nécessairement de celle racontée dans les Lettres. D’ailleurs,
dans le document apocryphe on ne fait jamais mention de ces deux
anecdotes, qui s’avérent donc indépendantes des Letires. Dans la
vie du philosophe d’Abdére on trouve seulement une référence a son
habitude de se retirer parmi les tombes pour mieux méditer'’, que
’on pourrait interpréter comme signe de la mélancolie dont il semble
étre affecté dans les Lettres ; mais rien d’autre.

Dans la vie de Mélisse, par contre, I’allusion aux Lettres est ellip-
tique. Apres avoir dit que Mélisse fut éléeve de Parménide mais qu’il
a également regu 'influence d’Héraclite, Diogene Laérce ajoute que
ce fut précisément a ce propos que Mélisse « le [Héraclite] recom-
manda aux Ephésiens qui le méconnaissaient, comme Hippocrate
fit pour Démocrite aupres des Abdéritains » 1.

d’Alexandrie) et sourtout Celse, De la médicine. A ceux-ci il faut ajouter des autres informations
a propos des voyages faits par Hippocrate a Abdere pour soigner des malades, que I'on trouve
dans des passages du livre lll des Epidémies.

15 Séneque, Lettres a Lucilius, 79, 14, trad. fr. d’'Henri Noblet, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 85 :
« Pendant combien d’année Démocrite a-t-il passé pour fou ! »

16 Diogene Laérce, Vies, op. cit., IX, 42.

17 Ibid., IX, 38.

18 Ibid., 1X, 24, p. 1068, c’est moi qui souligne. Dans les Lettres, en effet, Hippocrate écrit a Damagete
a propos de 'entretien avec Démocrite « alors je pressai le pas, et m'adressant a ceux (véritables
Abdéritains, ceux-la) qui m’attendaient sur la hauteur : Amis, dis-je, je vous dois bien des graces
de m’avoir appelé au milieu de vous ; car jai vu le trés sage Démocrite, seul capable de rendre
sages les hommes », en Littré, p. 381.
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Democritus ridens, Heraclitus flens

Bien qu’il soit difficile d’établir le moment ou I’image du
philosophe riant a été associée a la figure pleurante d’Héraclite!’,
on peut toutefois indiquer, parmi le matériel qui a survécu jusqu’a
nos jours, le premier témoignage par ordre chronologique de cette
célebre opposition. Méme s’il s’agit d’une antithése symbolique,
ou les deux philosophes ne représentent pas leur figure historique,
celle-ci a été probablement créée a partir de données puisées dans
leur biographie ou dans leurs doctrines. Apres donc une lecture des
sources possibles déterminant le choix des deux personnages pour
représenter cette opposition entre rire et larmes, nous proposerons
un parcours a travers les nombreuses citations de ce bindme et les
connotations qui en ont été données.

Il est trés probable, méme si cela n’est pas vérifiable, que cette
opposition soit née plus tard par rapport a la légende du rire de
Démocrite, et qu’elle en soit une dérivation. La référence la plus
ancienne au rire démocritéen est probablement celle du De oratore
de Cicéron, dont on a déja parlé ; mais il n’y a 1a aucune mention de
I’alternative représentée par les larmes d’Héraclite. Dans les Lettres
non plus — elles aussi non datées — on ne se référe jamais a 'opposition
entre rire et larmes. De toute fagon, en ce qui concerne le fopos du
Democritus ridens/Heraclitus flens, leur premiére citation remonte a
’époque de Sénéque, et plus en particulier on la trouve chez son maitre
Sotion : « quant aux sages, Héraclite et Démocrite, ils combattaient
la colére, 'un en pleurant, ’autre en riant »2°, Il existe, a vrai dire,
une épigramme de PAnthologie grecque®! citant les deux philosophes
dans leur aptitude légendaire, mais il s’agit d’un texte non daté, 'on
ne peut donc rien dire de son primat par rapport a Sotion. Bref, c’est a

19 Cora E. Lutz, « Democritus and Heraclitus », Classical Journal, 49, 1953-1954, p. 311 ; Vicente
Bécares, « Heraclito lloraba y Demdcrito refa: fortuna literaria y origenes de un tdpico antiguo »,
Studiia Philologica Salmanticensia, 5, 1980, p. 37-49.

20 DKB68A21. C'est Stobée qui l'attribue a Sotion dans son Florilegium.

21 Anthologie grecque. Anthologie palatine, vol. 7, 1X, 148, texte établi par Pierre Waltz, trad. par Guy
Soury, Paris, Les Belles Lettres, 1957 : « Pleure sur la vie, Héraclite, bien plus que ton vivant : la vie
est aujourd’hui plus pitoyable encore. Ris maintenant de la vie, Démocrite, plus qu’autrefois : la
vie est aujourd’hui on ne peut plus risible. Pour moi, quand je vous considére, je suis perplexe et
me demande comment verser des larmes avec toi, Héraclite, comment, Démaocrite, rire avec toi ».
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partir de ’époque impériale?? que commencent a se répandre les deux
masques célebres qui pousseront plusieurs auteurs a s’interroger sur
Iattitude la plus adéquate face au spectacle de ’humanité.

Quelques années plus tard, Juvénal repropose I’alternative dans sa
Satire X*3, et sa préférence pour le philosophe d’Abdére est confirmée
par le plus grand espace qu’il lui dédie dans son texte et par d’autres
considérations qui y sont disséminées?*. Dans les vers successifs,
encore, Démocrite est loué comme I'un des philosophes les plus sages
(« summos viros »), capable de donner plusieurs exemples (« magna
exempla daturos »), bien que né dans une ville de sots (« vervecum
in patria crassoque sub aere nasci »*°). Juvénal offre un exemple
treés efficace d’utilisation satirique de Démocrite, en le transformant
en une sorte d’icone de la satire, en un rire satirique par définition.
Lauteur latin, en effet, place le philosophe grec dans la Rome du
1 siecle apr. J.-C., pour faire objet de son rire non plus la folie des
Abdéritains, mais la vanité des meeurs de la capitale de I'Empire :

Un rire perpétuel secouait les poumons de Démocrite. Pourtant dans ces
villes-1a, on ne connaissait ni prétextes, ni trabées, ni faisceaux, ni litiéres,
ni estrades. Qu’edt-il fait, s’il avait vu le préteur juché sur un char grand
modele, s’avangant majestueusement au milieu de la poussiére du cirque,
revétu de la tunique de Jupiter, portant sur ses épaules, ample comme un
rideau, une toge brodée de Sarra, et au-dessus de sa téte une large couronne,
si volumineuse qu’il n’est point de cou qu’elle ne fit plier 226

22 Salem, La Légende de Démocrite, op. cit., p. 85.

23 Juvénal, Satires, X, 28-30, trad. fr. de Pierre de Labriolle et Francois Villeneuve, Paris, Les Belles
Lettres, 1983 : « Napprouvez-vous pas, des lors, ces deux sages, dont I'un riait chaque fois qu'il
mettait le pied hors de chez lui, tandis que I'autre docteur pleurait au contraire ? ».

24 |bid., v. 31-33 : « Mais la censure sévére de I'éclat de rire est a la portée de tout le monde ; on se
demande par contre ou les yeux d’Héraclite trouvaient cette abondance de larmes ».

25 [bid., 47-50 : « Démocrite trouvait tout de méme matiere a rire en chaque rencontre. Sa sagesse
démontre que de grands hommes, capables de donner de beaux exemples, peuvent naitre dans
la patrie des moutons et sous un air épais. Il riait des soucis et aussi des joies du vulgaire, parfois
de ses larmes mémes ». Les Abdéritains étaient considérés, traditionnellement, des sots. Voira ce
propos DK68A21 et DKE8A74. Et aussi Wesley D. Smith, « Hippocrates, Pseudepigraphic Writings.
Letters - Embassy - Speech from the Altar - Decree », éd., trad., introd. de W. D. Smith, Studies
in Ancient Medicine, 2, Leiden — New York — Kgbenhavn — KéIn, 1990, p. 29 : « the themes of the
Hippocratic letters, Democritus’ laughter, and the stupid Abderites are first used by Cicero, who,
of course, did not invent them ».

26 Juvénal, Satires, op. cit.,v. 33-40 et s.
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La question se fait plus complexe chez Lucien : tout en par-
tageant lui-méme I’ironie démocritéenne, il s’efforce d’un coté de
donner au rire du philosophe un fondement théorétique, de l’autre
coté il présente Démocrite dans une situation typiquement démocri-
téenne, ou le philosophe est a la fois le sujet et Pobjet du rire. Dans
les Dialogues, en effet, Démocrite est cité non seulement comme le
sage doté d’un esprit démystificateur contre toute tromperie, mais il
est évoqué aussi comme le philosophe se moquant de ’humanité qui
le ridiculise a son tour. Dans la vente aux enchéres des philosophes
que 'on met en scéne dans le Vitarum auctio, Démocrite et Héraclite
sont vendus ensemble, ce qui confirme la célébrité du topos de leur
opposition. Cependant, Lucien ne se limite pas a répéter ce topos,
mais il tente d’expliquer et de justifier le comportement légendaire
des deux philosophes en se référant a leurs doctrines. Il cherche a
donner a la l1égende un fondement historique et théorétique.

Face a la curiosité de I'acheteur qui demande les raisons de son
rire incessant, Démocrite répond de maniére cohérente a la légende :
« Tu le demandes ? C’est pour ce que toutes vos affaires et vous
mesmes me paroissent risibles »?”. I’étonnement et la déception suc-
cedent a la curiosité et ’acquéreur demande au philosophe pourquoi
il ne compte pour rien les affaires humaines. C’est ici que Démocrite
fait allusion a sa doctrine, définissant comme « apparence » tout
ce qui existe, du moment que « tout est vide, mouvement d’atomes,
infinité » 8. L’attention de ’acheteur abandonne alors I'excentricité
de Démocrite pour se focaliser sur Héraclite, dont le portrait est
encore plus proche du personnage historique. En plus d’étre présenté
comme obscur dans ses propos, I’Héraclite de Lucien répéte les mots
d’un fragment qu’on lui attribue, selon lequel le temps serait un
enfant qui joue au trictrac®. Lexplication qu’il donne de ses larmes
présente aussi des références a ces doctrines :

Je treuve, estrangier, qu’affaires humaines sont dolentes, deplorables, et il
n’en est aulcune qui ne tende a la mort. J’ay pitié des humains et moult les

27 Lucien, « Vies a vendre (Les vies des philosophes a I'encan) », 13, in (Euvres, op. cit.
28 Ibid.
29 DK22B52.
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plains. Je pense que les affaires présentes valent peu, et que celles a venir
seront moult horribles : je vueil parler des embrasements et de la mescheance
qui attend "univers. Es vos la cause pour quoy je gémis, et aussi pour ce que
rien n’est fixe mais que tout se meslange pour faire comme une bouillie :
plaisir et déplaisir, cognoissance et mescognoissance, granduer et petitesse,
hault et bas sont mesmes choses qui vont dansant en rond, eschangeant leur
place dans le jeu de Peternité.

Conflagration finale, devenir perpétuel, guerre entre les
contraires : voila trois bonnes motivations pour s’apitoyer sur le
sort des hommes, mais voila aussi les trois pierres angulaires de
la doctrine héraclitéenne. La volonté que Lucien a de donner un
fondement philosophique au rire et aux larmes finit par présenter
symboliquement 'opposition entre I’école cynique — dont Paffinité
avec le rire de Démocrite est évidente — et ’école stoicienne .

[’image cynique du philosophe d’Abdére se répeéte en deux
autres cas. Si Lucien condamne les philosophes en les mettant aux
enchéres, Elien condamne avec Démocrite les souverains, selon une
aptitude typiquement cynique. Face a la cupidité insatiable de gloire
d’Alexandre le Grand®', Elien confesse qu’il ne saurait se retenir de
rire : « Faut-il dire combien Démocrite se serait moqué de lui, vu
que le rire était précisément son affaire 2» 32

D’un tout autre genre est la sottise du roi Darius, que Julien
commente encore une fois en faisant appel au rire de Démocrite en
cynique’?

30 Stewart, « Democritus », art. cit., p. 187 ; et Lutz, « Democritus and Heraclitus », art. cit., p. 311.
Dans I'explication que le Démocrite de Lucien donne de son rire, Luria remarque le double sens
du terme kenon, qui fait allusion au vide de la doctrine physique des atomistes, mais aussi au
vide moral qui se cache derriére les vanités humaines. Voir a ce propos Salem, La Légende de
Démocrite, op. cit., p. 90.

31 DK72A11, puisé de lavie d’Anaxarque : « Alexandre, en entendant Anaxarque parler de la pluralité
infinie des mondes, se mit a pleurer. Ses amis lui demandérent la cause de sa tristesse : “N'est-il
pas normal que je pleure, leur dit-il, s'il existe un nombre infini de mondes, moi qui n'ai pas encore
réussi a en dominer un ?” » (aussi en Plutarque, De trang. an., 4, p. 466, D). Voir aussi Val. Max.,
VIII, 14, extr. : « Le cceur d’Alexandre était désormais avide de louanges. Comme son compagnon
Anaxarque lui rapportait 'opinion de son maitre Démocrite, selon laquelle il existe une pluralité
infinie de mondes : “Infortuné que je suis, dit-il, moi qui n"ai pas pu encore établir mon empire sur
unseul I” »

32 Elien, Historiae variae, op. cit., IV, 29, p. 63.
33 Salem, La Légende de Démocrite, op. cit., p. 94, n. 2.
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On dit en effet que Démocrite d’Abdeére, alors que Darius était au désespoir
de la mort de sa gentille femme, comme ses paroles étaient impuissantes a le
réconforter, déclara qu’il se faisait fort de la ressusciter pour peu qu’il voulGt
se charger de tout ce qui était nécessaire a ’opération. Le roi ordonna alors
que tout flit mis en ceuvre pour qu’il plt tenir sa promesse de la ressusciter ;
ce que voyant, Démocrite lui dit presque aussitdt qu’il avait sous la main tout
ce qu’il lui fallait, sauf une chose, dont il avait besoin en plus et que lui-méme
ne pouvait trouver, mais que lui, Darius, qui régnait sur I’Asie tout entiére,
n’aurait probablement aucune peine a trouver : « Mais quelle est donc cette
chose, lui demanda Darius, qu’il n’est permis qu’a un roi de reconnaitre ? »
Démocrite lui répondit que s’il faisait inscrire sur le tombeau de sa femme
les noms de trois personnes que le deuil n’elit jamais frappées, sa femme ne
mangquerait pas de ressusciter tout aussitot, indignée par I’étrangeté de cette
cérémonie. Cette demande plongea Darius dans le plus grand embarras :
il était dans I’incapacité de découvrir quelqu’un qu’un deuil n’elit jamais
rempli de chagrin. Alors Démocrite, en riant comme il en avait I’habitude,
lui dit : « Allons donc, 6 toi, le plus fou de tous les mortels, pourquoi t’aban-
donnes-tu au deuil comme si tu étais le seul a éprouver une telle douleur,
alors que tu es incapable de découvrir, parmi ceux qui ont jamais existé, un
seul homme qui n’ait eu sa part d’une peine familiale ?» 34,

En ce qui concerne Héraclite, ’affinité avec la pensée stoicienne
n’est pas immédiatement évidente, bien qu’elle soit plus que plau-
sible. Le noyau de ce lien serait I’idée d’un fatum auquel rien se
soustrait, comme le répéete le philosophe mis en vente.

Sur les motivations du choix de ces deux philosophes pour créer
cette opposition qui, comme on vient de voir, a été connotée de fagons
différentes, on a avancé beaucoup de suppositions, mais aucune d’elles
est définitive®®. S’agit-il des cyniques ou du cercle constitué autour
de Ménippe qui ont ainsi insisté sur les affinités entre Démocrite
et le rire sarcastique de Diogene ; ou que les larmes héraclitéennes
s’expliquent par son tempérament mélancolique®” ; ou enfin dans le
cadre de la doctrine héraclitéenne de ’harmonie des contraires, ’on
ait voulu former un couple exemplaire différent de ceux normalement

34 DKB8A20, c’est moi qui souligne.

35 Salem, La Légende de Démocrite, op. cit., p. 89.

36 Ibid., p. 92. Voir aussi Lutz, « Democritus », art. cit., p. 311: « here, again, imagination must fill in
some wide gaps ».

37 Diogene Laérce, Vies, op. cit., IX, 1 et 3. Sur cette question voir Rodolfo Mondolfo, Leonardo Taran,
Eraclito. Testimonianze e imitazioni, Florence, La Nuova Italia, 1972, en particulier p. 20-21 et 28-29.
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évoqués?®, en se fondant sur le tempérament mélancolique du philo-
sophe d’Ephése et sur le rire du philosophe d’Abdére ; on ne peut dire
laquelle de ces explications est la plus pertinente.

Dans d’autres textes, en revanche, Lucien cite les deux philosophes en
tant que simples icones, sans les connoter de significations particuliéres.
Dans le Sur la mort de Pérégrinos, par exemple, le personnage qui prend
la parole apres le « bruit » du cynique qui vient d’annoncer le suicide
prochain de Pérégrinos, commence son discours avec une référence au
topos (« puisque ce maudit Théagene a terminé ses abominables discours
par les larmes d’Héraclite, je ferais I'inverse : je commencerai par le rire
de Démocrite »), et il argumente son choix de fagon cohérente avec la
tradition : « Que faut-il faire d’autre a votre avis, messieurs, lorsqu’on
entend des paroles aussi risibles, lorsqu’on voit des vieillards préts a faire
presque des cabrioles en public par désir d’une misérable gloriole ? »%°. Le
rire, donc, est encore une fois proposé comme I'unique réponse plausible
au ridicule et a la vanité de ceux qui poursuivent la gloire*’, mais il n’y
a aucune allusion aux doctrines des deux philosophes cette fois-ci. Il ne
s’agit que d’un artifice rhétorique pour rendre le discours plus efficace.

Chez Séneque*! le renvoi a Démocrite et a Héraclite apparait
deux fois seulement, et dans les deux cas il se donne dans le cadre
de la question traditionnelle sur la meilleure attitude du philosophe
face au spectacle des vanités humaines :

Héraclite chaque fois qu’il sortait et voyait tant de gens autour de lui mal vivre
ou plut6t mal périr, pleurait, s’apitoyait sur tous ceux qu’il rencontrait joyeux
et satisfaits ; c’était une me compatissante, mais trop faible, et lui-méme était
de ceux qu’il fallait plaindre. Démocrite au contraire ne paraissait jamais en
public sans rire, tant il trouvait peu sérieux les actes que tous faisaient sérieu-
sement. Y a-t-il place pour la colére 14 ou il faut rire ou pleurer de tout ?#

38 Lutz, « Democritus », art. cit., p. 311.
39 Lucien, « Sur la mort de Pérégrinos », 7-8, in CEuvres, op. cit.

40 Iy a une autre référence au topos a la fin du méme dialogue. Mais aussi en « Sur les sacrifices »,
15 (in CEuvres, op. cit)) : « Telles sont les conduites et les croyances de la plupart des gens : il n'y
a pas besoin d'un censeur, me semble-t-il, mais d’'un Héraclite ou un Démocrite, I'un pour rire de
leur ignorance, I'autre pour pleurer sur leur démence ».

41 Voir Renato Laurenti, « LEYGYMIA di Democrito in Seneca », in Romano (dir.), Democrito e I'atom-
ismo antico, op. cit., p. 533-552.

42 Séneque, «Deira», I, 10, 5,in Dialogues, trad. fr. d’Abel Bourgery, Paris, Les Belles Lettres, 1922,t.1, p. 37.
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Mais en dépit de son stoicisme, Sénéque se déclare plus proche
du rire dédaigneux et cynique de Démocrite, en définissant le phi-
losophe d’Ephése comme celui « qu’il fallait plaindre » en raison de
sa pusillanimité. Dans le De tranquillitate animi le choix se montre
encore plus explicite :

Aussi faut-il nous appliquer a ne pas trouver haissables, mais risibles, les vices
des humains, et & imiter Démocrite plutdt quHéraclite : celui-ci ne pouvait
paraitre en public sans pleurer, I’autre sans rire ; I'un ne voyait que misére dans
toutes les actions des hommes, I"autre que sottise. Prenons donc toutes choses
légerement et supportons-les avec bonne humeur : il est bien plus conforme a
la nature humaine de se moquer de ’existence que d’en gémir®.

Le rire est présenté ici comme une garantie de préservation de
'indifférence du sage par rapport aux choses externes, ce qui serait
une condition nécessaire a sa liberté absolue et donc a son bonheur.
Rire des choses signifie les considérer sans importance, et donc les
priver de leur potentiel perturbant et ainsi les rendre plus aisément
supportables. Séneque n’hésite jamais a condamner la compas-
sion, et il va jusqu’a la définir comme une véritable « impression
maladive »**. Elle provoque en effet un trouble chez le sage, il faut
donc Péviter : « le chagrin sait mal discerner la vérité, imaginer
des mesures utiles, éviter des dangers, apprécier équitablement les
dommages ; donc le sage n’a point de commisération puisque ce
sentiment ne peut exister sans misére morale »*.

Par ailleurs, pleurer signifie perdre 'espoir que les choses puissent
s’améliorer, reconnaitre donc l’infélicité et la sottise humaines
comme irrémédiables ; c’est une position trop rigide pour le stoi-
cisme de Séneéque. Rire, par contre, « nous laisse quelque espoir
d’amendement »**. Cependant, immédiatement aprés, Sénéque
semble retirer ce qu’il venait de dire pour proposer une troisiéme
solution alternative au rire et aux larmes, et plus adéquate a son
idéal de sagesse :

43 Séneque, « De tranquillitate animi », 15, 2, trad. fr. de René Walz, in Dialogues, op. cit., t. 4, p. 101.
44 Séneque, De clementia, I, 3, 4, trad. fr. de Frangois Préhac, Paris, Les Belles Lettres, 1967, p. 12.
45 Ibid., 4, 2, p. 12. Voir aussi De clementia, op. cit., II, 1-5. Et De ira, op. cit., |, 7-21.

46 Séneque, De tranquillitate animi, op. cit., t. 1V, 15, 3, p. 101.
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mais il vaut mieux accepter tranquillement les moeurs ordinaires et les vices
de ’humanité, sans se laisser aller ni au rire ni aux larmes : car se tourmenter
des maux d’autrui, c’est se rendre perpétuellement malheureux, et se réjouir
des maux d’autrui, c’est prendre un plaisir inhumain®’.

Ce n’est pas seulement le chagrin des larmes d’Héraclite qu’il faut
éviter, mais aussi le rire de Démocrite, parce qu’en fin de compte le rire
aussi représente une émotion qui pourrait menacer I'imperturbabilité
du sage. Si dans un premier temps Séneque partage le rire critique qui
juge les choses, il dépasse ensuite le rire grace a une raison qui domine
les événements, face a laquelle ’action méme de juger perd son sens.
Le sage est donc présenté comme 'observateur intangible se limitant
seulement a enregistrer ce qu’il voit, sans s'abandonner a aucune réac-
tion qui, en soi, montrerait une certaine susceptibilité et une certaine
faiblesse dangereuses pour le bonheur du philosophe. La totale indiffé-
rence par rapport a la foule et a ses vanités est ainsi préférable, a la fois
a cause du risque de contamination qu’elles comportent — au point que
Séneque dit que « tu n’es pas encore en mesure de t’y risquer [...] Jamais
je ne regagne mon logis avec le méme caractére qu’au départ »* — et en
raison de la nécessité de réaffirmer une nette séparation entre sagesse
et sottise qui persiste malgré la théorie des degrés*.

La citation des deux masques chez Sidoine Apollinaire n’est pas en
soi originale. Dans la Lettre au pape Faustus, et aussi dans le Carmen I1
— le Panégyrique d’Anthémius — le couple Democritus ridens/
Heraclitus flens est inscrit dans une liste de philosophes anciens, sans
toutefois avoir une importance particuliére par rapport aux autres, et
sans étre accompagné par aucun commentaire. Dans UEpistula, par
exemple, tous les philosophes sont nommés avec des attributs ou dans
une pose typique de la statuaire’ :

47 Ibid. Et aussi dans le De ira, op. cit., t. 1, ll, 10, 6-7.
48 Sénéque, Lettres a Lucilius, op. cit., t.1, 7, 1, p. 18. Sur le méme theme du mépris pour la foule, voir
aussi les lettres 7; 8; 94, 52-56 et 69; 99, 17.

49 Ibid. t.1ll, 75, 8, p. 52) parle des degrés de la sagesse pour atténuer la condamnation de la sottise.
Voir a ce propos Mario Vegetti, L'etica degli antichi, Bari, Laterza, 1996, p. 293 et s. ; Max Pohlenz,
La Stoa. Storia di un movimento spirituale, Florence, La Nuova ltalia, 1967, vol. |, p. 309-318, n. 151.

50 Voirace propos lan. 30 au texte francais de Sidoine, Poémes, trad. fr. d’André Loyen, Paris, Les
Belles Lettres, 1960, t. llI, p. 206.
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[...] Speusippe la téte baissée, Aratus la téte renversée, Zénon les sourcils
froncés, Epicure la peau tendue, Diogéne avec une barbe fournie, Socrate
avec une chevelure tombante, Aristote avec un bras découvert, Xénocrate
avec une jambe ramenée en arriére, Héraclite les yeux clos par les larmes,
Démocrite les lévres ouvertes par le rire, Chrysippe avec les doigts pliés pour
indiquer les nombres [...]5%.

Dans le Carmen, au contraire, parmi les études suggérées a
Anthémius, on trouve aussi les « théories nouvelles des diverses écoles »
et 'on nomme aussi « Democritus Heraclitusque / deflevit, risit »>*
comme représentants de certaines d’entre elles.

Les Lettres pseudo-hippocratiques

Il nous reste enfin a analyser les Lettres pseudo-hippocratiques,
une des sources sans doute les plus importantes de la légende du
rire démocritéen. Bien qu’il s’agisse d’'un document apocryphe,
on peut estimer la date de leur rédaction grace aux citations que
d’autres auteurs en ont faites, ainsi que grace au papyrus le plus
ancien qui nous est parvenu, daté du 1 siecle apr. J.-C. environ.
Les spécialistes supposent’® qu’elles sont datables sur une période
qui va du 1 siécle av. J.-C. au 1¢ siécle apr. J.-C., une période ou
précisément se multiplierent les références au rire du philosophe et a
sa rencontre supposée avec Hippocrate. Lidentité de leur auteur ou
leurs auteurs reste tout aussi indéfinie : cette derniére option semble
plausible si 'on consideére la richesse des renvois a différentes disci-
plines qu’on y trouve. Comme on le verra ensuite, la critique morale
n’est pas leur seul contenu, mais elles contiennent toute une série de
considérations de nature médicale et philosophique dont I’auteur
ou les auteurs du texte démontrent avoir une connaissance précise.

51 Sidoine Apollinaire, Correspondance, trad. fr. d’André Loyen, Paris, Les Belles Lettres, 2022,
t. 1, lett. 1X, 9, 14, p. 152. D’apres Reinhard Brandt (Philosophie in Bildern, Cologne, DuMont
Buchverlag, 2000) ce passage pourrait avoir inspiré I'école d’Athenes de Raphaél.

52 Sidoine Apollinaire, Poemes, trad. fr. d’André Loyen, Paris, Les Belles Lettres, 2002, Carmen, |l
v. 164 et 170-171.

53 Salem, La Légende de Démocrite, op. cit., p. 11-15.
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La collection entiére, qui comprend vingt-quatre lettres grecques,
forme, avec trois autres textes>*, ce qu'on appelle les Pseudepigrapha
hippocratiques. (Euvre éclectique, sans doute apocryphe®®, synthése
originelle des deux genres de prédilection des humanistes, les
lettres et les dialogues, les Lettres offrent des anecdotes sur la vie
d’Hippocrate (lettres 1-9 sur I'appel du roi persan Artaxerxes), et,
par des sceénes épidictiques, relatent des exempla de la sagesse des
Anciens (lettres 10-21 sur la folie de Démocrite), tout en donnant
des apercus de doctrine médicale (lettres 22-24). Le protagoniste en
est Hippocrate, le plus grand médecin de ’Antiquité par son savoir
et philosophe digne d’admiration par sa sagesse. Champion de la
science des Anciens avec ses sentences et ses gestes, il soigne la folie
des hommes en soignant celle de Démocrite. En outre, il écrit un
petit traité sur la folie (lettre 19) et sur son traitement (lettre 21), en
offrant des notions, des conseils et des réflexions sur la médecine et
sur son statut. Enfin, il se veut I'interprete d’excellence d’une sagesse
d’« origine divine »*¢ qui se refléte dans ses décisions et son style
de vie. Il est 'incarnation de la constance et de la cohérence qui
agissent comme contrdle rationnel des passions et maitrise de soi.

L’histoire la plus connue est celle de la folie de Démocrite : c’est
elle qui a consacré la célébrité des Lettres. La lettre d’Hippocrate
a Damagete la raconte comme une fable morale pleine de renverse-
ments, convoquant la philosophie et la médecine pour dénoncer la
vanité humaine et faire I’éloge de la sagesse. Les Abdéritains, conci-
toyens de Démocrite qui voient en lui leur « gloire perpétuelle », sont
inquiets pour sa santé mentale. Démocrite vit en effet a I’écart de
tous, riant de tout et de rien, isolé dans un paysage de mort, entouré
de cadavres d’animaux qu’il sectionne, lisant des livres, prenant
des notes. Ils demandent de I'aide a Hippocrate, le médecin le plus
célebre de ’époque, qui visite le philosophe et 'interroge sur le sens
de ses gestes apparemment insensés. Démocrite lui révele alors le
motif de sa déraison : par des attitudes extravagantes aux yeux de

54 Atheniensium Senatus consultum, Hippocratis oratio ad aram, Thessali Hippocratis filii Oratio.
55 Smith, Hippocrates, op. cit., p. 30-32.
56 Littré, op. cit,, p. 315.
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la multitude, il cherche la cause physique de la folie des hommes.
Hippocrate est vaincu par un tel exemple de sagesse : aprés avoir
obtenu en réponse ce dur réquisitoire contre la vanité humaine,
le diagnostic du médecin renverse 'opinion des Abdéritains : le
philosophe n’est pas fou ; ce sont plutdt les hommes qui le sont,
« pleins de déraison, incapables d’ceuvres justes, puérils en tous leurs
desseins »%’. Le rire de Démocrite n’est pas un symptome de folie,
mais plutot 'expression d’une sagesse plus profonde, d’un regard
plus pénétrant qui pergoit la valeur réelle des choses au-dela du
regard superficiel de la multitude dissipée et perdue dans les vains
soucis d’une existence opaque.

Il s’agit 1a de la dure lecon d’une morale austeére et intransigeante,
qui condamne la multitude a Iinsignifiance d’une vie obtuse, sans
valeur, et qui consacre la supériorité du philosophe, interpreéte
d’une sagesse qui réside dans le controle rationnel des passions et la
pratique continue d’une pensée de 'universel*®. Grace au dialogue
entre deux des figures les plus célebres de la sagesse ancienne,
s’instaure une conversation entre les deux sciences les plus éminentes
de PAntiquité, la médecine et la philosophie : si le sarcasme de
Démocrite, plutot philosophe cynique que pére de ’atomisme, donne
forme a une dure critique des meeurs, les observations et le jugement
d’Hippocrate sanctionnent I'idéal d’un savoir médical qui accom-
pagne toujours la sagesse philosophique d’un regard pénétrant la
réalité sous les apparences sensibles.

Nous ne nous risquerons ici a une analyse détaillée de leur struc-
ture narrative, il en existe déja d’excellentes études®® ; ce qui importe
ici C’est de remarquer des interprétations possibles de la figure du
philosophe, ainsi que les sources possibles de sa formation.

57 Ibid., p.361.

58 Pierre Hadot parle d’'une « thérapeutique des passions » comme d’un changement dans la maniére
de voir et d’étre de I'individu, qui passe d’une vision « humaine » a une vision « naturelle » des
choses, remplacant « chaque événement dans la perspective de la nature universelle » (Exercices
spirituels et philosophie antique, Paris, Brepols, 1993, p. 15 et s.).

59 Salem, La Légende de Démocrite, op. cit. ; Hippocrate, Sur le rire et la folie, éd. et trad. fr. d"Yves
Hersant, Paris, Rivages, 1989 ; Smith, Hippocrates, op. cit. ; Owsei Temkin, « Hippocrates as the
Physician of Democritus », Gesnerus, 42, 1985, p. 455-464.
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En raison de leur contenu satirique, les Lettres ont été attribuées au
cercle d’auteurs qui s’est formé autour de Ménippe®, et cela surtout en
raison des thémes développés dans la plus longue et la plus importante
des lettres du recueil, la lettre a Damagete. C’est 1a qu’on trouve la
confession du philosophe montrant les causes de sa conduite bizarre,
qui résout toute ambiguité et qui corrige 'opinion erronée de ses
concitoyens. Jean Salem suggéere aussi une influence importante de
la part de Lucréce, supposant dans I'auteur (ou les auteurs) du petit
roman épistolaire une connaissance profonde du De rerum natura®'.
Mais c’est 'influence de ’école cynique qui apparait immédiatement
la plus évidente. Le Démocrite décrit dans les Lettres coincide avec
le portrait de Diogéne que la tradition philosophique — et Diogéne
Laérce aussi — nous donne. Solitaire, vivant a Pécart des hommes en
raison de sa haine pour les conventions sociales, excentrique :

oublieux de tout et d’abord de lui-méme, il demeure éveillé de nuit comme
de jour, riant de chaque chose grande et petite, et pensant que la vie entiére
n’est rien. L’un se marie, Pautre fait le commerce, celui-ci harangue, d’autres
commandent, vont en ambassade, sont mis dans les emplois, en sont dtés,
tombent malades, sont blessés, meurent ; lui rit de tout, voyant les uns tristes

et abattus, les autres pleins de joie®.

Il s’agit des traits que I’on retrouve dans le stéréotype du sage
cynique, irrévérencieux et provocateur® ; mais la ressemblance

60 Salem, La Légende de Démocrite, op. cit., p. 92.

61 Ibid., p. 56 et s. Pour ne faire que quelques exemples, le topos de la chute est présent tant dans
les Lettres (« celui que 'ambition éléve jusqu’aux nues est précipité par le poids de sa méchanceté
dans le fond de la ruine », p. 371), que chez Lucréce (« Mais les hommes ont voulu se rendre
illustres et puissants pour assoir leur fortune sur des fondements solides, et pouvoir au milieu de
'opulence mener une vie paisible [...]. Et méme tiennent-ils ce sommet que souvent, semblable a
lafoudre, I'envie les frappe et les précipite ignominieusement dans I'affreux Tartare », en Lucrece,
De rerum natura, V, 1120-1125, trad. fr. d’Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1960). La méme
chose vaut pour la question du divertissement, présente dans les Lettres (p. 361-363), et aussi
chez Lucréce (lll, 1060-1065). Et encore, enfin, pour les vers V, 1430-1433, les lll, 70-73 sur les
conflits familiers ; les Ill, 76 sur le désir de posséder des statues ; les V, 1006 sur I'art funeste de la
navigation ; et les VI, 813-815 sur la peine des mineurs qui cherchent de I'or et de 'argent.

62 Littré, op. cit,, p. 321-323.

63 Lalettre 177 méme, ol Démocrite donne explication de son rire, semble avoir la structure de la dia-
tribe, un genre typique de I'école cynique et stoicienne. Voir a ce propos Temkin, « Hippocrates »,
art. cit.,, p. 461.
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va bien au-dela, jusqu’a modeler la physionomie de Démocrite sur
le modéle du sage cynique, « vétu d’une tunique grossiére, seul, le
corps négligé, sur un siége de pierre, le teint trés jaune, amaigri, la
barbe longue »¢*.

On a I'impression d’avoir affaire au philosophe de Sinope, « le
premier, au dire de certains, a plier en deux son manteau, parce qu’il
était contraint de s’en envelopper aussi pour dormir »%. I’analogie
est confirmée aussi par la confrontation entre la doctrine morale
démocritéenne et celle cynique, a partir de la critique contre la
vanité humaine et contre le désir de possession de tout ce qui est
en dehors des possibilités de I’lhomme ; tout en passant par un biais
contraire a la téléologie commun aux deux®® ; jusqu’a arriver a I'idée
d’un bonheur possible seulement en reconnaissant aux choses leur
juste mesure®’. Toutes ces doctrines sont contenues dans la lettre 17
du recueil ; mais elles sont aussi le fil conducteur qui relie les frag-
ments moraux attribués a Démocrite®®. Ces fragments auraient
survécu pendant plusieurs siecles a I'intérieur de I’école cynique
qui ne se préoccupa non seulement de les préserver, mais les utilisa
en les manipulant a son profit — pareillement a ce qu’Aristote avait
fait avec la physique du philosophe d’Abdeére — et en faisant ainsi
de Démocrite le représentant de sa propre doctrine éthique. Mille
ans environ plus tard, ces fragments seront diffusés une nouvelle
fois grace a ’ceuvre de Stobée, mais désormais ils sont tellement
transfigurés que on pourrait les confondre avec des éléments de la
doctrine cynique.

Deux aspects encore contribuent a donner de Démocrite une
interprétation en cynique, au point qu’il aurait été élu® comme le

64 Littré, op. cit,, p. 351.

65 Diogene Laérce, Vies, op. cit., VI, 22, p. 706.

66 Stewart, « Democritus », art. cit., p. 184, et Aldo Brancacci, « Democrito e la tradizione cinica », in
Romano (dir.), Democrito e I'atomismo antico, op. cit., p. 415.

67 Ibid., en particulier p. 420-422.

68 Ibid. ; Stewart, « Democritus », art. cit. ; Stelio Zeppi, « Significato e posizione storica dell’'etica
di Democrito », Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino [classe di Scienze morali, storiche e
filologiche], CV, 1971, p. 499-540 ; Luigia Achillea Stella, « Valore e posizione storica dell’etica di
Democrito », Sophia, X, 1942, n. 2-3, p. 208-258.

69 Stewart, « Democritus », art. cit., p. 186-187.
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représentant de cette école : son rire et ses rapports avec les sages
indiens, trés proches a la pensée cynique. Nous avons déja parlé
de ses contacts avec les gymnosophistes : parmi les philosophes
anciens, Démocrite aurait été 'un des rares a étre allé jusqu’en Inde
et en Ethiopie. En ce qui concerne le rire, c’est sans doute dans les
Lettres que sa connotation cynique apparait le plus clairement. Il
s’agit en effet d’un rire critique et destructeur, le rire de celui qui ne
se limite pas a prendre ses distances des vanités humaines, mais qui
veut faire remarquer ’abime qui les sépare de lui : et il le fait par le
biais d’un rire précisément irrévérencieux.

Quelqu’un”®, au contraire, a voulu voir l'origine de ce rire dans
la doctrine de leuthymie — sur laquelle Démocrite aurait écrit un
volume entier”! — et il ’aurait donc définie comme l’expression la
plus naturelle de la sérénité de ’ame, préservée de toute passion
négative. Le rire serait alors le signe physique et somatique du
bonheur spirituel”>. Cependant, ce rire aurait subi, dans le passage
de I’« histoire » a la « légende », la déformation cynique qui lui
aurait donné toute autre valeur, en le transformant en une arme
contre les folies humaines, mais aussi contre le risque de leur conta-
gion, grace a la distance qu’il garantirait de la multitude.

Le rire de Démocrite dans les Lettres ne se limite toutefois
pas a ces aspects-ci : il offre une variété considérable de sens
et d’implications. Tout d’abord il est pergu par les Abdéritains

70 Lutz, « Democritus », art. cit., p. 311. Vittorio Alfieri aussi (Atomos idea. L'origine del concetto
dell'atomo nel pensiero greco, Florence, Le Monnier, 1953, Préface) interpréte le rire de Démocrite
de cette fagon, en le rapprochant du concept d’euthymie plutét que du cynisme. C’est encore
Alfieri (Gli atomisti. Frammenti e testimonianze, Bari, Laterza, 1936, p. 58) qui explique la connota-
tion Iégendaire comme le résultat d’'une interprétation de I'éthique démocritéenne, et qui confirme
ses doutes sur l'authenticité du fragment B107a (« Il convient, puisque nous sommes hommes,
de ne pas rire des malheurs des hommes, mais de les déplorer »). Par contre, Enriques (Federigo
Enriques, Manlio Mazziotti, Le dottrine di Democrito di Abdera. Testi e commenti, Bologne,
Zanichelli, 1948) en remarquant la valeur fictive de la Iégende du rire de Démocrite, décrit I'éthique
du philosophe comme une éthique de I'équilibre serein, incompatible donc avec un rire excessif
et perpétuel proche a la folie.

71 D’aprés le témoignage de Sénéque (De tranquillitate animi, 2, 3) et aussi de Diogene Laérce, IX, 46.
Une tentative classique de lecture systématique de I'éthique démocritéenne a partir de la notion
d’euthymia est celle de Paul Natorp, Die Etika des Demokritos, Marbourg, 1878.

72 Jackie Pigeaud, La Maladie de I'ame. Etude sur la relation de I'4me et du corps dans la tradition
meédico-philosophique antique, Paris, Les Belles-Lettres, 1981, p. 452.
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comme un signe de folie. Le fait méme de rire de n’importe quoi,
sans distinguer le bien du mal, est une démonstration de la perte
du discernement, du manque d’un critére pour différencier les
choses. Mais précisément en tant que symptome de folie”?, le rire
devient un élément fondamental dans le jeu des ambiguités et de
renversements entre la folie (supposée) et la sagesse (effective). Une
ambiguité qui forme la structure du bref récit épistolaire, et qui
suggere des renvois au Probleme XXX, 1 attribué a Aristote, ou
'on s’interroge sur « pourquoi tous ceux qui furent exceptionnels
en philosophie, en politique, en poésie ou dans les arts, étaient-ils
de toute évidence mélancoliques ?»7*. La réponse est connue : la
quantité d’atrabile est la cause du tempérament mélancolique, elle
peut donner lieu a plusieurs conditions différentes selon son état.
Et parmi ces derniéres, on trouve a la fois la folie et la génialité.
Mais la question de ’'ambiguité entre mélancolie et sagesse n’est pas
résolue. Elles présentent en effet, comme le remarque Pigeaud, des
signes extérieurs semblables, par exemple le désintérét pour toutes
les choses, ainsi qu’un rire suscité par des motivations diverses” :
comment alors pourrait-on distinguer entre les deux conditions
opposées ?

Dans le récit épistolaire, le doute s’insinue tout de suite, deés la
premiére lettre. Démocrite en effet est défini comme « malade par
la grande sagesse qui le posséde », du moment que « le bien méme,
quand il va dans I’exces, se tourne en maladie ! »7¢. D’ailleurs,
Hippocrate suspecte tout de suite qu’il ne s’agit pas de folie (« si
tant est que ce soit maladie et non une illusion qui vous égare »77) :
toute la lettre 12 n’est qu’un compte rendu des analogies entre les

73 Ibid., p. 462-463. Parmi ces symptomes, on trouve le manque de mémoire, I'insomnie, les discours
délirants, 'apparence et, justement, le rire : « oublieux de tout et d’abord de lui-méme, il demeure
éveillé de nuit comme de jour, riant de chaque chose grande et petite, et pensant que la vie entiere
n'est rien [...]. Méme il s'inquiéte des choses de I'enfer, et il en écrit [...] d’autres fois, il raconte qu'il
voyage dans I'espace infini, et qu'il y a d’'innombrables Démocrite semblables a lui. Et sa couleur
n'est pas moins altérée que ses idées », Littré, op. cit., p. 323.

74 Aristote, Probléeme XXX, 1, trad. fr. de Andrea L. Carbone et Benjamin Fau, Paris, Allia, 2004.

75 Pigeaud, La Maladie de I'ame, op. cit., p. 456-457.

76 Littré, op. cit., p. 321 et 323.

77 Ibid., p. 327.
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comportements du fou et ceux du sage, ce qui confirme combien il
est facile de les confondre”s.

Dans la lettre suivante ce doute est plusieurs fois répété (« quant
a moi, je pense que c’est non pas maladie, mais exces de science » %),
jusqu’a arriver a sa symbolisation dans les deux figures féminines
du réve d’Hippocrate, qui ressemblent aux deux autres figures fémi-
nines apparues a Héracles selon la légende®. Le doute est dissipé
définitivement seulement dans la lettre 17 2 Damagete : « Démocrite
ne délirait pas ; mais il méprisait tout, et il nous instruisait et, pas
nous, tous les hommes »*!'. C’est donc seulement par le biais de
I'interrogation du malade que Pon peut comprendre s’il s’agit de
folie ou de génialité, comme de fait le suggere la doctrine méme des
empiristes. Dans un retournement de signification, le rire, consi-
déré encore comme malsain dans la lettre 14 (« il y a pourtant,
Damagete, quelque mal a ce qu’il rie pour chaque chose »#?), devient
le reméde méme contre la folie (lettre 17).

Avant lentretien entre le médecin et le philosophe, "lambiguité est
un motif d’hésitation pour Hippocrate (« Certes, ta raison est trou-
blée, Démocrite, tu cours risque de devenir Abdéritain, et ta ville
est plus sage que toi »%%). Seulement en présence du philosophe le
jugement se définit et 'on voit se réaliser le renversement qui rachéte
le philosophe, démontrant ainsi — comme le dit Starobinski — que

78 Ibid., p. 331-333 : « Ce n'est pas folie, c’est excessive vigueur de 'dme qui se manifeste en cet
homme n‘ayant plus dans I'esprit ni enfants, ni femme, ni parents, ni fortune, ni quoi que ce soit,
concentré en lui-méme jour et nuit, vivant isolé, dans des antres, dans des solitudes, sous les
ombrages des bois, ou sur les herbes molles, ou le long des eaux qui coulent. Sans doute il arrive
souvent que ceux qui sont tourmentés par la bile noire en font autant ; ils sont parfois taciturnes,
solitaires et recherchent les lieux déserts ; ils se détournent des hommes, regardant 'aspect de
leurs semblables comme I'aspect d'étres étrangers ; mais il arrive aussi a ceux qui le savoir occupe
de perdre toutes les autres pensées devant la seule affection a la sagesse [...]. Ce ne sont pas
seulement les aliénés qui cherchent les antres et la calme ; ce sont aussi les contempteurs des
choses humaines, par le désir d’étre en dehors des troubles [...]. Peut-étre Démocrite y est-il déja
transporté par la sagesse ; et, ne voyant plus ceux de la ville en raison d’un si lointain voyage, il est
taxé de folie parce gqu'il cherche la solitude ».

79 Ibid., p. 335.

80 Lettre XV.

81 Littré, op. cit,, p. 349.
82 Ibid., p.339.

83 Ibid.



Le rire de Démocrite 79

Démocrite « tout compte fait, n’était pas mélancolique » mais « il
en avait seulement I’apparence »**. Non plus symptome de la folie,
le rire du philosophe devient donc le meilleur traitement contre
toutes les folies :

Clest tres-bien dit, 6 Hippocrate ; mais tu ne connais pas la cause de mon
rire ; quand tu la connaitras, je sais que, pour le bien de ta patrie et pour
le tien, tu remporteras, avec mon rire, une médecine meilleure que ton
ambassade, et pourras donner la sagesse aux autres®.

Le rire du philosophe substitue donc I’hellébore du médecin, et la
science d’Hippocrate se démontre limitée et subordonnée a la doctrine
de Démocrite. Contre la folie généralisée, Punique remede est le rire,
qui n’est pas donc une simple réaction superficielle face au spectacle
ridicule de ’humanité, mais un véritable traitement que le philosophe
suggere avec son exemple — sans avoir toutefois aucune volonté de
’administrer lui-méme (« pour moi, je ne crois pas méme rire suffi-
samment, et je voudrais trouver quelque chose qui leur fit affligeant ;
quelque chose qui ne fiit ni une médecine qui les guérit ni un Péon
qui leur préparat les remedes »%). Dans la lettre 18 le philosophe lui-
méme lui reproche d’avoir trop fait confiance a I'opinion erronée du
peuple et d’avoir voulu, par conséquent, administrer de I’hellébore a
’'unique personne qui n’en avait pas tout besoin :

Il ne faut donc pas, & Hippocrate, que tu ailles avec de telles gens et que tu les
fréquentes, eux dont ’esprit est superficiel et incertain. Si, te confiant en eux,
tu m’avais fait prendre, comme a un aliéné, la potion d’hellébore, ma sagesse
fat devenue folie, et ils auraient accusé ton art d’avoir été cause accessoire
de mon délire ; car Phellébore, donné dans la santé, obscurcit Pintelligence ;
donné dans la folie, est souverain d’ordinaire®”.

84 Jean Starobinski, « Démocrite parle. Lutopie mélancolique de Robert Burton », Les Débats,
29 mars 1984, p. 63.

85 Littré, op. cit., p. 359.
86 Ibid., p.373.
87 Ibid., p. 381-383.
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C’est donc a la philosophie que revient le droit de juger a qui il
faut administrer la purge, malgré la collaboration souhaitée entre
les deux disciplines dans la lettre 2388,

Rire cynique, rire comme folie, rire comme traitement. A toutes
ces connotations on en peut ajouter un autre « anticommunica-
tif » qui nait du parallélisme suggéré par Pigeaud entre 'image de
Démocrite et celle de Socrate®’, ou des détails suggerent un rapport
d’antithése entre les images des deux philosophes, en faisant de
Démocrite une sorte de « copie renversée » de Socrate.

Socrate, philosophe du dialogue et de la confrontation
ininterrompue, n’est jamais seul et il cherche chaque fois un
interlocuteur pour réfléchir sur ’lhomme. Démocrite, philosophe
du monologue, vit retiré en évitant la multitude et, tout seul, se dédie
a l’étude des animaux. La conversation occasionnelle qu’il aura avec
Hippocrate n’est en vérité qu’un soliloque qu’il aurait pu coucher par
écrit. Philosophe de la confrontation, de ’écoute et du dialogue, le
premier ; symbole de 'incommunicabilité, du rejet des autres, et de
’écriture, le second. Cette divergence connote différemment leur
rire aussi. Lironie socratique est destructive, mais pas violente. La
critique aux opinions erronées est conduite a travers 'insinuation
du doute chez I'interlocuteur, afin de le faire prendre conscience
de la faiblesse de son opinion et de Pouvrir donc a une recherche
sincere de la vérité. La pars destruens ne représente jamais le but
final ; elle est suivie par une maieutique constructive qui, d’ailleurs,
présuppose une confiance dans les capacités de I'interlocuteur de
corriger ses erreurs.

Le rire méprisant de Démocrite, en revanche, est complétement
destructif : il ne veut ni ne prétend racheter I’autre, et ne reconnait

88 Littré, op. cit.,, p. 395 : « Je pense [c'est Démocrite qui parle, N.d.A] que la connaissance de la
philosophie est sceur de la médecine et vit sous le méme toit ; en effet, la philosophie délivre 'ame
des passions, et la médecine enléve au corps les maladies ». C’est la lecture suggérée par Laurent
Ayache, « Le cas de Démocrite : du diagnostic médical a I'évaluation philosophique », in Renate
Wittern, Pierre Pellegrin, Hippokratische Medizin und antike Philosophie, Verhandlungen des VI
Internationalen Hippokrates — Kolloquiums in Kloster Banz/Staffelstein vom 23 bis 28 September
1993, Medizin der Antike 1, Hildesheim-Zurich-New York, 1996, p. 561-582.

89 Voir ce que remarque Pigeaud (La Maladie de I'ame, op. cit., p. 454 et s.) a partir de la description
méme de I'endroit ou le médecin trouve Démocrite assis et plongé dans ces réflexions, et le locus
amoenus ou, dans le Phedre, Socrate et son interlocuteur s'arrétent pour parler.
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pas méme la possibilité d’un tel rachat. De toute fagon, méme si
Démocrite avait proposé son rire comme traitement, il Paurait fait
avec un certain sadisme®, parce que bien conscient de la punition et
de la douleur que cela implique. Mais il ne veut convertir personne,
ou du moins pas directement, mais par la médiation de quelqu’un
d’autre — le livre sur la folie qu’il était en train d’écrire, ou le médecin
méme qui se fera porte-parole de son diagnostic. Ce n’est donc pas
un rire curatif, mais punitif. La méfiance, le mépris, le sarcasme
’emportent sur I’ironie constructive : Démocrite ne fait jamais
semblant de partager les opinions des autres pour les démonter de
'intérieur en collaboration avec son interlocuteur lui-méme. Chez
lui la démolition se réalise de facon directe, immédiate, violente et
traumatique, sans aucun palliatif. Un rire, disions-nous, tout a fait
anticommunicatif, contrairement au rire socratique qui s’inscrit
dans une relation dialogique et qui ouvre la voie 2 une communica-
tion constructive.

Un rire, enfin, « percant », expression et a la fois conséquence
du regard du philosophe. On a déja donné une lecture des Lettres
pseudo-hippocratiques par le biais de la métaphore du regard®!, une
métaphore qui s’accompagne du jeu des renversements : renverse-
ment des points de vues et des raisons entre accusé et accusateurs ;
et renversement des valeurs communes a la morale de la multitude.
Tout d’abord, le suspect de folie du philosophe nait de 'observation
superficielle de ces comportements excentriques et de son aspect
extérieur qui « n’est pas moins altéré que ses idées »*2. Et quand
Hippocrate insinue le doute que Perreur soit des Abdéritains — la
folie du philosophe n’étant de fait qu’un exceés de vertu et savoir — il
les définit comme incapables de juger correctement en raison de leur
ignorance, c’est-a-dire de leur myopie : « il ne cesse de rire sur toute
chose, et ce leur semble un signe de folie »*.

90 Starobinski, « Démocrite parle », art. cit.
91  Ibid.

92 Littré, op. cit., p. 323.

93 Ibid., p. 337, c’est moi qui souligne.
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Le récit épistolaire se joue entierement sur 'opposition entre le
regard (et le rire) percant du philosophe, qui arrive jusqu’a disséquer
la réalité comme les animaux autour de lui ; et le regard superficiel
des citoyens d’Abdére qui s’arréte a la contingence immédiate des
faits. Le reproche qu’Hippocrate fait a Démocrite, mais qui a la
suite du renversement final se retourne contre les Abdéritains,
est de ne pas étre capable de faire la distinction entre le bien et le
mal. Quant a Démocrite, il se défend en accusant ces concitoyens
d’agir sans savoir prévoir les conséquences de leurs actions en tant
quaveuglés par ’'ambition et un désir sans limitations. C’est donc
toute une question de faiblesse visuelle : « mon rire condamne leur
inconsistance, eux qui n’ont ni yeux ni oreilles ; or il n’y a que le sens
de ’lhomme qui voie loin par la justesse de la pensée, et qui présage
ce qui est et ce qui sera » %,

Les hommes, en outre, avec leur vision limitée, n’arrivent méme
pas a se connaitre eux-mémes, ne réussissant jamais a définir leurs
capacités et leurs limites. Ce n’est donc pas seulement une question
de distance, mais aussi de profondeur. Par conséquent, c’est le regard
méme, soumis aux passions et non pas conduit par la « justesse de
la pensée », qui est corrompu. Le philosophe, est, en revanche, celui
qui grace a sa raison réussit a apercevoir ce qui demeure caché a la
multitude. Lui seul comprend 'importance d’un jugement ne s’arré-
tant jamais aux apparences immédiates : « que n’ai-je le pouvoir de
découvrir toutes les maisons, de ne laisser aux choses intérieures
aucun voile, et d’apercevoir ce qui se passe entre ces murailles ? » %,

Toute la lettre 18 résume le reproche de Démocrite a 'imprudence
d’Hippocrate qui avait jugé premiérement « sur la foi d’hommes
insensés aupres de qui le labeur de la vertu passe pour folie »%¢. Le
médecin en revanche — mais le philosophe se référe a ’humanité
entiére — devrait juger « des maladies, non pas seulement par la vue,

9

mais par les faits mémes »°’, c’est-a-dire pas seulement a travers

94 Ibid., p. 369, c’est moi qui souligne.
95 Ibid., p. 375.
96 Ibid., p. 381.
97 Ibid., p. 383.
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un examen empirique en personne, mais surtout par une analyse
profonde qui ne se contente pas des seuls signes extérieurs, trop
souvent trompeurs.

On retrouve ici ce qu’Aristote avait interprété comme une
premiére anticipation de la méthode inductive que I'on a ensuite
nommée méthode de I’« anatomie » : on part des phénoménes
perceptibles et, par le biais d’une opération d’approfondissement
qui les brise et les ouvre, il est alors possible de voir ce qu’ils
cachent, pour enfin les dépasser. Cette méthode se base sur la
supposition que certaines variables et certaines mutations, qui
rendent la réalité phénoménique instable, changeante et objet d’une
connaissance jamais objective, sont imputables a des constantes et
a des dynamiques qui leur sont sous-jacentes, que seule la raison
arrive a imaginer avec une intention euristique.

Le rire de Démocrite devient alors le geste anatomique qui
dévoile le ridicule caché derriere chaque action humaine®®. Déja
Horace avait décrit Démocrite comme le seul qui détourne le regard
du spectacle extraordinaire qui amuse les hommes, pour rire de la
folie de ceux-ci, fascinés par ces vanités. Seul le philosophe sait ou
il faut regarder et ce gu’il faut regarder :

ce rictus qu’il porte sur le visage, et que les Abdéritains redoutent si fort,
est bien ’embléme de son génie : la marque de esprit le plus pénétrant.
Instrument de connaissance, rire d’intellectuel et de moraliste, le rire démo-
critéen opere une maniére de dissection®.

Une fois qu’on a soulevé le toit de toutes les maisons, le spec-
tacle s’offrant aux yeux du philosophe tient du grotesque et du
comique a la fois. Il ne peut donc que rire et se moquer de ce défilé
de contradictions :

Nous y verrions les uns mangeant, les autres vomissant, d’autres infligeant
des tortures, d’autres mélant des poisons, d’autres méditants des embuches,

98 Louis Van Delft (Frammento e anatomia. Rivoluzione scientifica e creazione letteraria, trad. it. de
Francesca Longo, Bologne, Il Mulino, 2004) reléve I'application de la méthode anatomique dans
le domaine moral aussi, en se référant précisément a la figure de Démocrite.

99 Hersant (Hippocrate, op. cit., p. 19) cite le Bataille de L'Expérience intérieure, qui définit le rire
comme « révélation » ouvrant le fond des choses.
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d’autres calculant, d’autres se réjouissant, d’autres se lamentant, d’autres
écrivant I’accusations de leurs amis, d’autres fous d’ambition. Et si ’on
percait encore plus profondément, on irait aux accusations suggérées par ce
qui est caché, dans I’ame [...]. Il faut les voir allant [...] les uns d’un c6té,
les autres d’un autre. [...] Comment donc, voyant tant d’ames indignes et
misérables, ne pas prendre en moquerie leur vie livrée a un tel désordre!® ?

100 Littré, op. cit., p. 375-377.
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Les Epistulae hippocratis :
tradition, traductions,
translations et divulgations
entre le XV¢ et le XVIII® siecle’

Tradition

Les vicissitudes relatives a la traduction — mais 'on devrait plutot
dire aux traductions — des Lettres pseudo-hippocratiques remontent
au xv© siecle. On assiste alors en Europe a cette effervescence
extraordinaire d’idées et a cet immense travail philologique de
reconstitution de textes et de traductions d’ouvrages de ’Antiquité,
qui caractérise ’époque de ’humanisme et de la Renaissance?. La
traduction latine et la nouvelle circulation des Lettres constituent un
épisode particulier a l'intérieur du mouvement culturel plus ample
du renouveau de la tradition classique dans la pensée européenne a
’aube de ’époque moderne.

Dintérét des humanistes pour les Lettres ne fut pas seulement
Ieffet de cette recherche passionnée de codex grecs qui a caractérisé
I’enthousiasme des premiéres décennies du xv* siecle. Découverte

1 Ce chapitre reproduit ma contribution « Les Epistolae pseudo-hippocratiques. Entre tradition,
traduction et translation », in Charles Le Blanc, Luisa Simonutti (dir.), Le masque de I'écriture.
Philosophie et traduction de la Renaissance aux Lumieres, Travaux d’Humanisme et Renaissance,
Genéve, Droz, 2015, p. 665-684.

2 Voir ace propos Eugenio Garin, Lumanesimo italiano, Bari, Laterza, 1994 ; Paul Oskar Kristeller,
The Classics and Renaissance Thought, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press,
1955 ; Georg Voigt, Die Wiederbelebung des classichen Alterthums oder das erste Jahrhundert
des Humanismus, Berlin, 1893 ; Leighton D. Reynolds, Nigel Guy Wilson, D’Homere a Erasme. La
transmission des classiques grecs et latins, trad. fr. de C. Bertrand, Paris, CNRS, 1988 ; Remigio
Sabbadini, Le scoperte dei codici latini e greci nei secoli XIV e XV, réimp. anast. de 1905 et de
1914 avec ajouts et corrections par Eugenio Garin, Firenze, Sansoni, 1967 ; Nigel Guy Wilson,
From Byzantium to ltaly. Greek studies in the ltalian Renaissance, Londres, Duckworth, 1992 ;
Gilbert Gadoffre, La Révolution culturelle dans la France des humanistes, Genéve, Droz, 1997 ;
Jean-Christophe Saladin, La Bataille du Grec a la Renaissance, Paris, Les Belles Lettres, 2000.
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littéraire précieuse digne des humanistes de renom comme Giovanni
Aurispa et Rinuccio Aretino, a la croisée du genre épistolaire et du
dialogue, riche d’une polysémie conceptuelle entre études littéraires
et sciences de la nature, les Lettres étaient destinées a dépasser le
domaine des études philologiques de cette époque. La philosophie
les consacre comme texte d’élection de la réflexion morale, en vertu
de P'universalité du contenu éthique qui les inspire et du caractere
symbolique des protagonistes : regard lucide et méprisant de
Démocrite sur la condition humaine, science d’Hippocrate héraut de la
philosophie?. La médecine les assume peu a peu comme témoignages
de la doctrine médicale de ’Antiquité (folie de Démocrite, remedes
d’Hippocrate) et les destine a une diffusion paralléle parmi le public
nouveau des médecins et des savants. Entre science et histoire, les
Lettres, avec leurs informations scientifiques pertinentes, donnaient
acces a I'un des plus grands philosophes et a I'un des médecins les plus
importants de PAntiquité. Entre réalité et légende, elles contribuaient
aussi a constituer le fopos de "Thomme de génie malade de mélancolie* :
topos que Marsile Ficin relancera au xve siécle en conjuguant la
doctrine platonicienne du furor avec le Probleme XXX, 1 d’Aristote
et la doctrine astrologique de Saturne, et que Robert Burton enrichira
au xXVIr siécle de 'image d’un Démocrite philosophe mélancolique.
L’évolution du lexique de la mélancolie, utilisé pour traduire
certains passages des Lettres dans les différentes éditions, répéte
et confirme les métamorphoses textuelles et les déplacements disci-
plinaires au cours des siécles. D’abord protreptiques de philosophie
morale pour les humanistes qui cherchent des gestes et des sentences
de la sagesse antique, dans I’espoir de traduire et d’introduire une
nouvelle culture de I’'ame, les Lettres deviennent peu a peu un ouvrage

3 Surlimage de Démocrite : Christoph Lithy, « The Fourfold Democritus on the Stage of Early
Modern Science », sis, XCl, 2000, p. 443-479 ; Thomas Rutten, Demokrit — lachender Philosoph
und sanguinischer Melankolicher. Eine pseudohippokratische Geschichte, Leyde-New York, E. J.
Brill, 1992 ; Salem, La Légende de Démocrite, op. cit. ; Starobinski, « Démocrite parle », art. cit. ;
id., « Le rire de Démocrite. Mélancolie et réflexion », Bulletin de la Société francaise de Philosophie
(Séance du 3 déc. 1988), p. 3-32.

4 Voir Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturne et la Mélancolie, trad. fr. de Fabienne

Durand-Bogaert et Louis Evrard, Paris, Gallimard, 1989 ; Pigeaud, La Maladie de I'dme, op. cit.,
p. 452-476.
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scientifique pertinent pour les médecins qui y retrouvent les doctrines
des Anciens pour déchiffrer et soigner les maladies du corps.

A la fois abrégées de médecine sur la folie et réflexion sur le
statut de la médecine, digression morale sur la nature humaine
et analytique de la folie de ’lhomme de génie, les Lettres ne sont
certes ni une institution de philosophie morale ni un texte de
doctrine médicale. La philosophie morale n’y est pas enseignée
sous la forme d’un traité, mais interprétée dans ses gestes. La science
est modeste et assez commune, avec ses renvois génériques aux
ouvrages d’Hippocrate, mais elle est saisie dans I’acte médical.
Cependant, leur insertion dans le Corpus hippocratique en renforga
la valeur scientifique pour le public de médecins, auxquels les
Lettres offrent la voix d’un Hippocrate imaginaire, mais non moins
reconnaissable dans son portrait et dans ses doctrines historiques,
comme le soulignent les interprétations offertes par le commentaire
de Marcellin Bompart (1632) et les annotations de Claude Tardy
(1667). Girolamo Mercuriali, auteur de I’édition bilingue du Corpus
Hippocraticum de 1588, 'avait déja remarqué, méme s’il doutait
de la véridicité historique des Letires, tout en reconnaissant leur
utilité pour les médecins comme pour les philosophes : « Sunt
tamen in aliquibus earum sicuti inscripta ad Cratevam [la lettre sur
I’hellébore] complura, quae medicos iuxta, ac philosophos iuvare,
ac delectare queant »3. 1l les lisait en médecin commentant certains
passages sur la bile, sur ’hellébore et sur la folie, et soulignant leur
cohérence avec la doctrine hippocratique.

La source manuscrite la plus ancienne des Letires, bien que par-
tielle, est le papyrus Oxyrhinque qui date du 1" siécle de notre ére®.
Deux autres manuscrits ont été préservés, ceux de Berlin”, qui datent
des 1re-111¢ siecle. Miscellanées variables® a cause de leur nature hybride

5  Hippocratis Coi Opera, quae exstant Graece et Latine veterum codicum collatione restituta [...], a
Hieron. Mercurialis Foroliviensi, Venetiis, 15688, Voir In Hippocratem censura.

6  lls'agit du papyrus P. Oxy. IX, 1184y, ne contenant que les lettres 3, 4, 5, 6a et, a marge, la 4a. Voir
a ce propos Smith, Hippocrates, op. cit., p. 35-44, et Salem, La Légende de Démocrite, op. cit.,
p. 11-13.

7 Cesontles P. Berol. Inv. 6934v et P. Berol. Inv. 7094y, contenant les lettres 3, 4a, 5a, 5 et 11.

8  Lescodes successifs qui nous sont parvenus ne rassemblent non plus toutes les lettres, qui, d'ailleurs,
n'ont pas toujours circulé au sein du Corpus hippocratique. Smith, Hippocrates, op. cit., p. 35.
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entre science et littérature, les Lettres ont circulé dés le début selon
deux traditions différentes : source biographique et médicale dans le
Corpus Hippocraticum®, et source de la tradition de 'épistolographie
littéraire, avec d’autres lettres de plusieurs auteurs!®.

L’histoire la plus connue est celle de la folie de Démocrite et la
lettre a Damagete fera école : le dialogue entre les deux champions
de la sagesse antique reste le prototype de la pensée de I'universel et
de la conversion philosophique a la vérité. Moins connues sont, en
revanche, les complexes vicissitudes de la redécouverte des Lettres
a Pépoque de la Renaissance et de leur diffusion en latin, d’abord en
Italie, puis dans d’autres pays, en langues vulgaires!!. Si pour la pre-
miere édition compleéte des Lettres il faut attendre editio princeps
aldine en grec des ceuvres d’Hippocrate par Franciscus Asolanus
(1526)'2, les premiéres traductions latines remontent au début du
xv© siecle. Partielles, elles sont Pceuvre de Giovanni Aurispa®® et de

9 Il s'agit plus précisément des lettres 1-3, 4, 5a, 6-22, 25-27, comme, par exemple, dans le code
Marcianus graecus 269 du x° siécle, aussi que I'Urbinas graecus 64 et le Vaticanus graecus 276,
tous les deux du xi° siecle.

10 Par exemple le code Palatinus graecus 398 du ix® siecle (lettres 1-3, 4, 5a, 6-9, 25, 10-24), ou
le Vaticanus graecus 1309 du xiv° siecle (lettres 1-3, 4a, 5, 6-9, 11-17). Voir a ce propos Smith,
Hippocrates, op. cit., p. 36-37.

11 Des témoignages intéressants des codices des Lettres sont contenus dans la correspondance
des humanistes des premieres décennies du xv° siécle. Dans une lettre de Francesco Filelfo
a Ambrogio Traversari, par ex. on trouve une liste des codices que Francesco Filelfo lui-méme
avait achetés a I'occasion de son voyage en Orient entre 1420 et 1427. Dans ces codes, les
Lettres, contenues dans une anthologie d’épistolographes grecs (« Phalaridis, Hippocratis,
Platonis et multorum ex veteribus Philosophis Epistolae »), apparaissent a coté d’autres ceuvres
d’auteurs plus connus comme Aristote, Plutarque et Tucidides. Voir Ambrosii Traversarii Generalis
Camaldulensisium aliorumque ad ipsum et ad alios de eodem Ambrosio Latinae Epistolae,
Florentiae ex Typographio Caesareo, M DCC LIX, ep. XXIV, 32. On les retrouve citées dans une
page de la vie de Ciriaco Pizzecolli, humaniste d’Ancéne, écrite par son ami Scalamonti. Cf.
Francesco Scalamonti, Vita di Ciriaco Anconitano, dans G. Colucci, Delle Antichita picene, t. XV,
1989, p. CXXXIV du Codice Trevigiano. Dimitris Sakalis (IINMIOKPATOY XEIIIZTOAAI, Exdoon
KPLTIKT Ko punvevtiky, loannina, 1989) a pu compter soixante-deux manuscrits grecs contenant
toute ou une partie de la collection, un chiffre qui démontre la considérable diffusion du texte.

12 Lédition aldine grecque de 1499 (Epistolae diversorum philosophorum) par Markos Mouosuros
ne contient que les lettres 1-5, 11-18 et 20.

13 Giovanni Aurispa voyagea deux fois en Orient, la premiere fois entre 1405 et 1413, et la seconde
entre 1421 et 1423. Il rentra de ce dernier voyage avec Rinuccio Aretino. Chaque fois qu'il rentrait
d’Orient, il ramenait beaucoup de manuscrits, et méme s'il n'est pas facile d’établir combien il en
avait a 'occasion du premier voyage, il est probable qu'il n’en avait pas trop, méme si tous étaient
d’auteurs tres importants, comme Sophocle, Euripide, Diogéne Laérce, Aristote, etc. Voir a ce
propos Remigio Sabbadini, Carteggio di Giovanni Aurispa, Rome, Tipografia del Senato, 1931,
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Rinuccio Castiglione, dit I’Aretino ', deux grands humanistes, tous
les deux professeurs de grec de Lorenzo Valla a Rome, chercheurs
et traducteurs infatigables de codes antiques.

Traductions

Les traductions des Lettres par Giovanni Aurispa et Rinuccio
Aretino s’inscrivent dans le climat de passion et d’enthousiasme
pour PAntiquité que vit I'Italie a cette époque. Ce sont des « transla-
tions » linguistiques assez fidéles du texte grec en latin, réalisées sur
des codex incomplets, rédigées et reprises en différents moments en
fonction des inclinations du public. Il ne s’agit ni d’éditions critiques
ni de commentaires philologiques des Lettres, elles visent toutefois
a rendre le texte ancien accessible a un grand public d’intellectuels
ignorant le grec : des sauvetages de codex, des exercices linguis-
tiques, des divulgations de culture. Giovanni Aurispa et Rinuccio
Aretino traduisent en effet les Lettres pour répondre aux demandes
d’explications et d’éclaircissements que leur adressent des amis culti-
vés, intéressés aux savoirs de ’Antiquité. Ils s’interrogent surtout

p. XIV et s.). On sait que du second voyage, il rentra en Italie avec « ducenta triginta octo » codices,
tous d’auteurs paiens, qui s'ajoutaient aux codices sacrés qu'il avait déja transportés en Sicile et
a cause desquels il avait été accusé de dépouiller Constantinople, comme il le dit dans une lettre
a Traversari (Epistolae Traversarii, op. cit., XXIV, 53). Ambrogio Traversari, en écrivant a Niccolo V,
remarque I'importance et la masse des ceuvres possédées par Aurispa dans I'Epistola VI, 28.
Dans une lettre a Aurispa (V, 34) Traversari le loue et le remercie pour son intense activité de
recherche des codes anciens, dont Aurispa nous donne une liste peu précise. On n’en connait
que quelques titres, mais ou il n’y a pas les Lettres.

14 Rinuccio Aretino étudia le grec en Crete et rentra en Italie en 1423 avec Aurispa. Il amena avec
lui plusieurs codices, parmi lesquels celui des Lettres (R. Sabbadini, Le riscoperte, op. cit.,
vol. I, p. 49). Il traduisit plusieurs ceuvres de Lucien (le Dialogue des morts et le Vitarum Auctio),
quelque chose de Platon (Criton), d’Esope et beaucoup d’autres. Voir Dean P. Lockwood, « De
Rinucio Aretino graecarum litterarum interprete », Harvard Studies in Classical Philology, 24, 1913,
p. 51-109 ; Rltten, « Zur Anverwandlungsgeschichte eines Textes aus dem Corpus Hippocraticum
in der Renaissance », International Journal of the Classical Tradition, |, n. 2, 1994, p. 75-91 ; Voigt,
Die Wiederbelebung, op. cit. En ce qui concerne Aurispa Voir David Cast, « Aurispa, Petrarch,
and Lucian: an Aspect of Renaissance Translation », Renaissance Quarterly, vol. 27, n. 2, 1974,
p. 157-173.
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sur la lettre-épilogue a Damagete, qui raconte la rencontre entre
le médecin et le philosophe, et le renversement des valeurs entre la
folie et la raison qui la rendait célébre. Pour les traducteurs, comme
pour leurs lecteurs, les Lettres sont un récit satirique et moral, dont
la lecture est rendue aisée et plaisante par un style clair et simple,
sans pourtant étre monotone ni pédestre. Le but de ces traductions
était, en effet, essentiellement celui de docere et de delectare, selon
le canon de ’esthétique d’Horace. Les deux traductions tentent
de rendre en transparence le texte grec et de lui donner une nou-
velle voix latine : une traduction littéraire sinon belle, du moins
fidele, aisée et agréable a lire. Assez attentives a 'original, elles ne
présentent que des interventions marginales en style didactique :
des éclaircissements’®, I’élision des références trop pédantes'®, des
interprétations presque négligeables (s’agit-il d’erreurs ou encore
d’autocensures ?) qui n’altérent pourtant pas le contenu de Pceuvre?.

Dictées par la passion humaniste de I’époque pour la littérature
et la culture de PAntiquité plutot que par un intérét envers la science
ou I’histoire, les deux traductions de Giovanni Aurispa!® et de

15  Dans lalettre 18, par ex., Rinuccio Aretino ajoute une allusion a la doctrine atomiste de Démocrite
(f. 14-14v). Les citations de Giovanni Aurispa se référent au manuscrit de la Bibliothéque de
I'Archiginnasio de Bologne signé Mss. B.4214, f. 65-79v, du xv°siécle ; celles de Rinuccio Aretino
au manuscrit de la Biblioteca Universitaria de Bologne signé Mss. 215 (329), f. 1r-15v du xv° siécle.

16 Littré, op. cit.,, p. 365 : « ce sont tous des Thersites de la vie ». La phrase manqgue chez les deux
auteurs.

17  Lallusion a la théorie démocritéenne des mondes infinis contenue dans la lettre 17 est traduite par
Rinuccio Aretino comme « ignorantia orbis multa est » (f. 10r) ; et par Giovanni Aurispa « multae sunt
orbis miseriae » (f. 74r). Le mot « amewpia » peut signifier soit « ignorance », soit « infinité », mais au
pluriel il est plutét utilisé dans la seconde signification. Il est curieux que Fabio Calvo, lui aussi proche
de la Curie papale, traduise « multae sunt mundorum imperitiae et ignorationes » (Hippocratis [...]
octoginta volumina, Rome, ex Aedibus Franciscj Minitii Calvi, 1525, p. DCCXV). Soit lanus Cornarius
(Hippocratis Coi, medicorum omnium longe principis, opera quae ad nos extant omnia, Béle, per
Hieronymum Frobenium et Nic. Episcopium, 1546, p. 681) qu’Anutius Foesius (Foesius Anutius,
Santalbinus Jacobus, Porto Emilio, Magni Hippocratis [...] opera omnia quae exstant in VIil sectiones,
Francfort-sur-le-Main, apud Andreae Wecheli heredes, Claud. Marnium et Joan. Aubriumécrivent,
1695, sect. VIII, p. 18) traduisent comme « multae sunt mundorum infinitates ».

18 Satraduction des Lettres daterait de 1430 environ (Remigio Sabbadini, « Un biennio umanistico »,
Giornale storico della letteratura italiana, Suppl. 6, 1903, p. 83 et 117-118 ; mais voir aussi id.,
Carteggio, op. cit., p. 175), lorsque Aurispa se trouvait déja a Ferrare, et elle est dédiée a Niccolo
d’Este. On doit donc I'avoir réalisée sur un manuscrit qu’Aurispa possédait déja a cette époque-la,
méme si on ne sait rien a ce propos. Remigio Sabbadini en a transcrit la dédicace, ou Aurispa
explique les vicissitudes qui I'ont amené a traduire la collection entiére. La, on fait allusion a sa
traduction précédente d’une lettre seulement, la 11 aux Abdéritains, qui devait donc circuler déja
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Rinuccio Aretino! ne contiennent pas certaines lettres au contenu
médical trop spécifique, comme la lettre 19 sur la folie, ou 21 sur
’'usage de ’hellébore, alors qu’elles mettent en évidence les lettres a
fort caractére moral, comme la lettre 17 2 Damagete, ou 'invective
de Démocrite offre aux traducteurs Poccasion d’utiliser une haute
rhétorique en ayant recours aux figures du genre satirique’ comme
’énumération et I’antithése, mettant I’accent sur I’enseignement
moral?!. Ces retenues et omissions importantes imposent a ’époque
de la Renaissance une perception des Lettres comme des textes de
littérature morale plutot que de médecine, et comme des introduc-
tions et des témoignages du rire légendaire du philosophe?2.

En effet, c’est surtout la lettre a Damagete, avec I'invective de
Démocrite contre la vanité humaine, qui retient I’attention a la fois des
traducteurs?® et du public des amis qui en avait demandé une version

avant 1430. Elle est contenue dans un code retrouvé a Pise par le méme Remigio Sabbadini. Voir
id., « Codices Pisani latini », Studi italiani di Filologia classica, VI, 1900, p. 387. De toute fagon,
la traduction de Rinuccio sera celle qui aura une circulation majeure a partir déja du xv° siecle.

19 Rinuccio Aretino s’est lui aussi occupé du texte a plusieurs reprises, notamment apres 1430. En
1434 il ne traduisit que la lettre 22 a Thessalus, en la dédiant a Poggio Bracciolini ; entre 1440 et
1443, il traduisit la lettre 17 a Damageéte, en 'accompagnant d’une introduction qui expliquait toute
I'histoire ; enfin, entre 1449 et 1450, il traduisit toutes les autres lettres qu'il possédait. Cependant, il
esttres probable qu'il possédait déja en 1434 toutes les lettres qu'il traduisit ensuite. Voir Lockwood,
« De Rinucio », art. cit., p. 52-56 ; Rutten, « Zur Anverwandlungsgeschichte », art. cit., p. 80-82.

20 A propos de la lettre 17 Smith parle du genre de la « diatribe », trés utilisé par les cyniques. Voir
Smith, Hippocrates, op. cit., p. 27.

21 Sila version d’Aurispa apparait plus simple a lire, grace a des constructions plus linéaires, ce
sera la traduction de Rinuccio Aretino qui aura le plus de succés éditorial. Les copies de cette
version seront nombreuses : par exemple Theodoricus Ulsenius (De insania Democriti philosophi
facetum epistolium Hipocratis medici, Augsbourg, J. Froschauer, 1480), la collection publiée autour
de 1500 (Epistolae Maumetis Turcorum imperatoris ad diversos principes. Epistolae Diogenis
Cynici Philosophi Acutissimi. Epistolae M. Bruti. Hippocratis Choi medicorum principis epistolae,
ff. 35-46), et celle de 1554 de Gilbert Cousin (Epistolarum Laconicarum, atque selectarum
Farragines duae [...], Béle, per loannem Oporinum).

22 On pense, par exemple, au Démocrite cité par Montaigne (Essais, |, 50), par Erasme dans son
Moriae Encomium, au protagoniste (Democritic) des Dialogues de Tahureau, enfin au Démocrite
«chrétien » de Pierre de Besse (Le Démocrite chrétien, c’est-a-dire le mepris et moquerie des vani-
tés du monde, Paris, 1615). Voir a ce propos August Buck, « Democritus ridens et Heraclitus flens »,
in H. Skommodau (éd.), Wort und Text, Festschrift fir Fritz Schalk, Francfort-sur-le-Main, 1963,
p. 167-186 ; Jean Jehasse, « Démocrite et la renaissance de la critique », in Ftudes seiziémistes
offertes a V. L. Saulnier, Geneve, Droz, 1980, p. 41-64 ; Salem, « La fortune de Démocrite », Revue
philosophique de la France et de I'étranger, 186.1, 1996, p. 55-74.

23 Sil'on accepte le reproche que Francesco Filelfo fait a Giovanni Aurispa dans une lettre de 1440,
en jouant sur 'opposition lectura/mercatura, d’étre plus intéressé au repérage, a l'achat (emere) et
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latine. Les dédicaces qui I'accompagnent le démontrent clairement.
Rinuccio Aretino I’avait d’ailleurs déja traduite a part, pour ensuite se
consacrer a la collection entiere.

Dans la dédicace a Niccolo d’Este?*, Giovanni Aurispa raconte
que, ayant déja traduit pour son ami Trofeano la lettre d’Hippocrate
au Sénat d’Abdere?S, que possédait un de ses amis, celui-ci, attiré par
le contenu de I'histoire davantage que par le style de la traduction, lui
avait demandé vebementissime de transcrire en latin toute la collection.
Désir qu’il confesse avoir exaucé de bon gré parce que, dans cette
collection, il y a aussi la fameuse lettre 2 Damagete sur « la vanité et
les fausses opinions des hommes ».

Le cas de Rinuccio Aretino est semblable. Déja dans I'introduction
qui accompagne la lettre a Damaggte, dédiée a Andrea Santacroce,
apres un éloge de lauctoritas des Anciens, locuplentissimos testes,
Rinuccio confirme son intérét pour Pexpression exemplaire du rire
méprisant de Démocrite, dont il souligne la valeur morale en citant
Jouvenal (X, 33)%¢. 1l le répeéte dans la lettre au pape Niccolo V?7,
qui introduit la nouvelle édition de la collection complete, d’autant
plus nécessaire — écrit-il — pour expliquer et éclaircir les passages
obscurs d’une lettre d’Hippocrate a Démocrite?® qu’un de ses amis, le

alavente (vendere) des manuscrits qu’a leur étude (legere) ou a leur traduction en /latino sermone,
le choix de I'humaniste de Noto de traduire les Lettres confirme encore une fois la demande
continue de la part d’un public trés vaste. Voir Francisci Philelfi Epistolarum familiarium libri 37 |...],
Venetiis, ex aedibus loannis et Gregorii de gregoriis fratres, 1502, f. 22.

24 Pour le texte intégral voir R. Sabbadini, « Un biennio umanistico », art. cit.

25 Elle était accompagnée d’'une introduction ou Giovanni Aurispa fournissait les données néces-
saires pour la contextualisation des événements.

26 Il confirme aussi son intérét pour la littérature morale : « ut nullis de moribus philosophorum libris
posthabeam ».

27 Pour le texte intégral voir Lockwood, « De Rinucio », art. cit., p. 93.

28 Silon prend au pied de la lettre ce qu’écrit Rinuccio Aretino, la lettre dont il parle devrait étre la
20, qui est la seule parmi celles qui se trouvent dans la traduction de Rinuccio ou Hippocrate écrit
a Démocrite. On sait que Rinuccio Aretino avait déja traduit la lettre 22 et 17, mais si I'on suit ce
qu'il écrit dans la dédicace au pape Niccolo V, la lettre que son ami Filippo a lue, et a partir de
laquelle il demande des éclaircissements, serait la lettre 20. En effet, celle-ci fait allusion a I'histoire
de la rencontre entre Démocrite et Hippocrate d’'une fagon si vague, qu’on peut comprendre la
demande d’une explication. Si Filippo avait lu la lettre 17, qui contient la part centrale du récit et
qui, de plus, estaccompagnée de 'introduction ou Rinuccio résume les faits précédents, il N'aurait
probablement pas eu besoin d’autres éclaircissements. Voir Sabbadini, Carteggio, op. cit., p. 175.
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médecin Filippo Pellizzone?, lui avait demandé de corriger et de réviser
(« emendare atque corrigere »). 1l avait décidé d’y insérer la lettre a
Damagete, qu’il avait déja traduite et qui, avec son argumentum, devait
en permettre une meilleure compréhension, la philosophie morale
ajoutant du sens a la médecine et surdéterminant son discours de plus
hautes perspectives®’. En témoigne la traduction du mot « pehoryyorog »,
qui ne céde jamais a la rigueur du terme de médecine’! et s’installe
plut6t dans le lexique des sciences humaines. Du reste, a I'occasion
de leurs rencontres amicales, Rinuccio Aretino et Filippo Pellizzone
n’avaient-ils pas ’habitude de parler aussi « de studiis humanitatis » ?

Déja diffusées par plusieurs copies manuscrites®?, les Lettres auront
une diffusion encore plus large lorsque 'imprimerie en facilitera la

29 C'estle méme Filippo Pellizzone a qui Filelfo avait écrit une lettre en janvier 1449 pour lui demander
un vieux codex qui contenait des textes de Cornélius Celse, Sorane, Apulée, Démocrite et d’autres
auteurs anciens. Voir Francisci Philelfi Epistolarum, op. cit., f. 43.

30 Cette introduction était nécessaire si on lisait la lettre 17 hors de son contexte, mais elle résulte
superflue quand on est en présence de toutes les autres lettres. Cependant, on la retrouve aussi
dans I'édition imprimée de 1487 et dans toutes les autres éditions qui utilisent la traduction de
Rinuccio Aretino.

31 D’abord le mot s'inscrit dans une sémantique littéraire : Rinuccio Aretino traduit « peAdyoxdg »
par la phrase : « superabundat in te bilis » (f. 5v) ; Giovanni Aurispa écrit « desipere » (f. 69y, il y
a « despicere », mais il sagit d’'une erreur). Les deux traducteurs n’interpretent pas I'expression
comme un diagnostic médical, mais plutét comme une formule générique du langage commun,
qui signifie simplement « manque de bon sens ». Littré traduit par « ta raison est troublée » (p. 339) ;
Smith par « you are melancholic » (p. 67). Dans un autre passage, contenu dans la lettre 12 a
Philopémen, le grec « pehayxoAwolol » est traduit de maniere littérale par Rinuccio moyennant le
terme « melancholici » (f. 4r), et par Aurispa a l'aide de « insipientibus » (f. 67v). Il y a dans la lettre 17
(Littré, p. 357) un autre passage ou cette indifférence a la question de la mélancolie se répéte.
Aussi bien Aurispa (f. 73v) que Rinuccio (f. 10r) traduisent les mots « mapakonny », « pavinu » et
« pehayxoAinv » tout simplement par « insania ». Tres différent est le cas de Fabio Calvo (« insaniam,
maniam, et melancholiam vel atra bilis concitationem », p. DCCXIII), de lanus Cornarius (« mentis
emotionem, aut insaniam, aut atram bilem » p. 680 : j'utilise I'édition latine de 1546) ; et d’Anutius
Foesius (« dementiam, aut insaniam, aut melancholiam », sect. VIII, p. 14). Moins significatif d’un point
de vue médical, mais tout de méme lié¢ au dictionnaire de la folie, est le cas de la traduction du grec «
&vBouo1wdadg », qui décrit Démocrite écrivant le livre qu'il tenait sur ses genoux. Ni Giovanni Aurispa
(f. 72v) ni Rinuccio Aretino (f. 9r) ne font aucune référence a la doctrine de l'inspiration divine du
furor créatif, doctrine qu’on trouve aussi dans les fragments de Démaocrite (voir surtout le fragment
68B18. Sur la question Salem, Démocrite, op. cit., p. 286-293 ; Armand Delatte, Les conceptions de
I'enthousiasme chez les philosophes présocratiques, Paris, Les Belles Lettres, 1934, p. 28-79). Les
versions successives, au contraire, semblent donner plus de relief a la question : voir par exemple
Fabio Calvo (p. DCCXIIl), lanus Cornarius (p. 679), et Anutius Foesius (sect. VIII, p. 13).

32 Ense référant au modeéle de I'lter ltalicum de Kristeller, Kibre compte quarente-six exemplaires de
la version de Rinuccio Aretino seulement dans le xve siecle, et cing de celle d’Aurispa au xve siécle,
plus une au xvi®. Voir Pearl Kibre, Hippocrates Latinus. Repertorium of Hippocratic Writings in the
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circulation. A partir de 1487, le texte de Rinuccio Aretino est imprimé
en un petit volume in-quarto, ou les lettres d’Hippocrate apparaissent a
coté de celles de Brute et de Diogene?. Dés lors, différentes éditions des
Lettres se suivent pendant quelques décennies, certaines comprenant la
seule lettre a Damagete®*, parfois en des florileges avec d’autres attri-
buées aux savants de PAntiquité®, parfois enfin dans des collections
factices®®, ou les lettres d’Hippocrate figurent comme le témoignage
exemplaire de la dure sagesse des Anciens que 'expressionnisme du rire
de Démocrite traduit en masque tragique.

Entre philologie et philosophie, les humanistes — érudits, éditeurs,
mathématiciens et théologiens — remettent ainsi sur la sellette la lecon
de Démocrite comme critique des meeurs, austere et solitaire, parfois a
I’aide d’une traduction qui coupe certaines parties des Lettres traitant
de médecine. Cependant, de plus en plus intéressés aux sciences de
la vie, ils finiront par transcrire le rire de Démocrite dans la médecine
et par l'interpréter comme symptome de la mélancolie dans le cadre
d’une sémiologie de I’lhomme de génie. C’est le cas de la traduction de la
lettre a Damagete commentée par Alarde d’Amsterdam, dans laquelle

Middle Ages, éd. révisée, New York, Fordham University Press, 1985, p. 60-64. Mais cette liste
n'est pas complete. Voir a ce propos Ritten, « Zur Anverwandlungsgeschichte », art. cit., p. 77.

33 Epistolae Diogenis interprete Francisco Aretino. Accedunt Bruti et Hippocratis Epistolae ex versione
Rinuccii, Florence, Impr. Per Antonium Francisci, 1487. Mais il y a aussi d’autres éditions qui
utilisent la traduction de Rinuccio, voir ci-dessus. Pour la liste des éditions imprimées voir Gilles
Maloney, Raymond Savoie, Cing cents ans de bibliographie hippocratique. 1473-1982, Québec,
Les éditions du Sphinx, 1982.

34 Parexemple Alardus Amstelredamus, Hippocratis Coi epistola, cum primis erudita juxta ac salutaris,
interprete simul et paraphraste Alardo Amstelredamo, Salingiaci, apud Joannem Soterem, 1539.

35 On pense par exemple a Jacques Cujas, Epistolae Graecanicae mutuae [...], Aureliae Allobrogum,
M D CVI; ou al'édition latine de Gilbert Cousin (Epistolarum laconicarum, op. cit.), ou I'on utilise la
traduction de Rinuccio Aretino et aussi sa lettre-dédicace au pape et I'Argumentum qui introduisait
la lettre 17. Mais aussi la Poesis d’'Henri Estienne de 1573, ou I'on trouve les lettres 17, 18, 20 et 23
(H. Estienne, Poesis philosophica, Geneve, MDLXXIII, H. Stephanus).

36 Lédition bilingue de 1601 de Eilhard Lubin (Epistolae veterum graecorum, in bibliopolio
Commeliniano, Heidelbergae, M DC 1), théologien, cartographe et mathématicien, auteur du
célebre Clavis et Fundamenta Gracae linguae, rassemble les lettres de plusieurs auteurs anciens
atitre d’'exemple de leur sagesse. De Démocrite, par exemple, on loue la sagesse de son rire et la
solidité des argumentations contre la vanité des hommes. Sa sagesse, dit-il dans la dédicace, est
si grande que la dimension de la page ne suffit pas a la contenir.

37 C'est ce que fait par exemple Sebastian Franck dans son Chronica (15631). Voir Jean Lebeau, « Le
rire de Démocrite et la philosophie de I'histoire de Sébastian Franck », Bibliotheéque d’humanisme
et renaissance, 33, 1971, p. 256.
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Démocrite est a la fois modéle de sagesse et icone de la mélancolie du
génie. Il en va de méme de la traduction réalisée en 1532 par Paolo
Magnoli*, qui témoigne de la diffusion des Lettres dans les milieux
savants des médecins a I’école d’Hippocrate et de Galien.

Translations

Linclusion des Lettres dans le Corpus hippocraticum dés la premiére
édition latine en 1525 par Fabio Calvo, humaniste de Ravenne exergant
a Rome¥, les remet a un public spécialiste de médecins et en consacre
le caractere scientifique et biographique*’. Fabio Calvo recompose
presque tout le Corpus dans les Octoginta volumina consacrés a I'ceuvre
d’Hippocrate, ajoute aux textes des premiéres éditions de la collection
la lettre 23, au contenu médical spécifique, et y introduit trois lettres
importantes qui complétent le roman de Démocrite : la lettre 10, récit
préliminaire de la rencontre entre les Abdéritains et Hippocrate, la
lettre 19 sur la folie, et la lettre 21 sur la thérapie de ’hellébore. A ces
lettres de science, ’édition latine de Fabio Calvo ajoute une Vita hippo-
cratis, d’apres le médecin Sorane (11° siécle de notre ére), qui explique et
écrit son contexte historique. Dailleurs, c’est avec Fabio Calvo que le
vocabulaire de la mélancolie commence a se dessiner — Robert Burton

38 Paolo Magnoli, Hippocratis lex, Determinationes, Dissectio, Epistola ad Thessalum filium [...],
Venise, 15632. Cependant, on n'y trouve que deux lettres qui ne font pas partie du roman démo-
critéen (celle au fils Théssalus et I'autre de Démocrite au médecin, De natura hominis).

39 Fabio Calvo, Hippocratis, op. cit. Elle sera réimprimée a Bale en 1526. On ne sait pas si Calvo était
un médecin. Voir a ce propos le Dizionario biografico degli italiani, vol. XLIIl, Rome, Treccani.

40 Leur valeur de source historique biographique digne de foi, unie a la volonté de respecter la
tradition manuscrite qui les avait déja insérées au sein du Corpus, convainc Fabio Calvo de
laisser les Lettres dans la collection, malgré leur contenu médical limité, vol. VIII, p. DCCI. On
pourrait donner plusieurs exemples sur le crédit reconnu aux Lettres. Gilles Ménage (Diogenis
Laertii De Vitis, Dogmatibus & Apophthegmatibus Clarorum Philosophorum Libri X, Amsterdam,
H. Wetstenium, 1692) les utilise comme critére de vérité pour certaines informations sur la vie et
la doctrine du philosophe d’Abdére, méme s'il les définit « supposititia ». Naudé, pour démystifier
la Iégende sur I'aveuglement volontaire de Démocrite (Gabriel Naudé, Apologie pour tous les
grands personnages qui ont esté faussement soupgonnez de magie, Fac-sim. de I'éd. de Paris
1625, Westmead, Gregg, 1972, p. 275-277). Joseph Scaliger les reconnait comme apocryphes,
bien que « antiquas eas scio esse » (lllustriss. Viri losephi Scaligeri, lulii Caes. A Burden F. Epistolae
omnes quae reperiri potuerunt [...], Lugduni Batavorum, 1627, lettre CCCVI). Girolamo Mercuriali
(Hippocratis Coi Opera, op. cit., voir In Hippocratem censura) les place parmi les textes n'apparte-
nant pas a la tradition de I'école hippocratique.
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en profitera pour modeler I'image de son Démocrite mélancolique*!. Le
mot « pehoyyohag » de la lettre 14 retrouve lexpression atra bile. Le cas de
Iexpression « pehayyohkoiot » dans la lettre 12 est aussi trés intéressant :
Fabio Calvo écrit atra bile vexatis et melancholicis, en ramenant l’attitude
de Démocrite non seulement a la mélancolie, mais aussi au sein d’une
sémiotique plus ample qui intéresse plusieurs dyscrasies humorales de la
bile noire. Son Démocrite n’est pas encore le mélancolique stricto sensu,
mais, par le langage, il commence a en prendre le nom*,

La traduction de Fabio Calvo est jugée presque unanimement
comme médiocre®, car pleine de répétitions** et de redondances*,
parfois maniériste dans le choix de termes peu communs*® ;
parfois imprécise dans les références a la doctrine atomistique de

41 Rdtten, « Pseudohippokrates, Marco Fabio Calvo und Robert Burton. Zur
Rezeptionsgeschichte eines antiken Textes », in R. Kinsky (Hg.), Offenheit und Interesse. Studien
zum 65. Geburtstag von Gerhard Wirth, Hakkert, Amsterdam, 1993, p. 31-43. Burton utilisera en
effet la version latine de Fabio Calvo.

42 lanus Cornarius traduit le passage de la lettre 14 par « atra bile percitus es » (p. 676), et le
« pehayyoAkolot » de la lettre 12 encore par « atra bile percitis » (p. 675). Une autre fois aussi (Littré,
p.. 357), il utilisera le latin « atra bile » pour traduire « peAayxoAinv ». Anutius Foesius écrit « atra bile
vexaris » (sect. VIII, p. 9) dans le premier cas et « melancholicis » dans le deuxiéme (sect. VIII, p. 7).

43 Presque un siécle aprés la publication de Fabio Calvo, le médecin Marcellin Bompart dans sa
traduction des Lettres commentée avec des notes (Marcellin Bompart, La Conference et entreveué
d’Hippocrate et de Democrite. Tirée du grec, et commentée par Marcellin Bompart, conseiller et
médecin ordinaire du Roy, Paris, M DC XXXIl) se prononcera de fagon critique sur la traduction de
Fabio Calvo et fera I'éloge de celles de lanus Cornarius et d’Anutius Foesius. Dans sa dédicace
au lecteur, en justifiant son choix de se servir d’'une version en grec du texte, il écrit : « jay tiré le
Frangois du Grec, veu la diversité des versions. lanus Cornarius entendoit bien le Grec, Fabius
Calvus n'a pas bien retissy, quoy qu'il eust libre entrée dans le Vatican, comme premier Medecin
du Sainct Pere ». Et dans la note 10 de la premiére lettre, en expliquant le sens des « remedes
paeoniques », il répéte encore une fois : « Fabius Calvus tourne “Phaenicea Remedia”, mais mal
apropos » (p. 20). Franciscus Asolanus le critique aussi dans I'introduction a son édition grecque
du Corpus (1526) ; ainsi qu’Anutius Foesius, philologue expert et auteur d'une des meilleures
traductions latines d’Hippocrate (1595).

44 p. DCCXINI: « de furore, et insania, maniaque », ou Démocrite répond tout simplement a Hippocrate
qui lui demande ce qu'il était en train d’écrire : « NMept paving » ; la méme chose se répéte a la
p. DCCXXI « causa sontica furoris, insaniae maniaque ».

45 |l multiplie, par exemple, les adjectifs qui décrivent le locus amoenus ou Démocrite est assis
(p. DCCVII) : « sub amoenisque arborum umbris, vel in tenellis et mollibus herbis ». Chez lanus
Cornarius on trouve « sub arborum umbris, aut mollibus herbis » (p. 675).

46« Mussitare » (p. DCCXIII) ot lanus Cornarius écrit « in seipso meditans » (p. 679) ; « potionare » (p.
DCCXX) pour le « veratrum bibendum dare » de Cornarius (p. 685).
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Démocrite?’. Malgré tout, elle reste dans les annales de la science
médicale comme la premiére traduction latine du Corpus*s.

Bien plus sobre et fluide est la version des ceuvres d’Hippocrate®
et des Lettres’® par le médecin Ianus Cornarius lequel possédait des
compétences linguistiques et médicales plus solides. On y trouve des
constructions plus linéaires, des périodes plus courtes et nerveuses®' qui
accélerent le rythme de la lecture. Aussi sa traduction est-elle 'une des
meilleures, avec celle de Anutius Foesius, également médecin et érudit®.

Désormais lisibles en plusieurs traductions latines, récupérées avec
leur texte original grec grace a la comparaison de plusieurs codex et
véhiculées par un moyen de transmission privilégié tel le Corpus hippo-
craticum, les Lettres se trouvent a Paris et a Montpellier, sieges de deux
des universités de médecine les plus prestigieuses, des lecteurs intéressés
a certains aspects de la science. Elles vivront ainsi une nouvelle vie et
finiront par dépasser, sans I’labandonner complétement, le domaine
traditionnel de la morale et de la satire pour rentrer dans celui de la
clinique®. Ainsi, les Lettres ne seront plus seulement I’apre réquisitoire
par lequel le philosophe du rire condamne le genre humain, mais

47 Dans la lettre 10, par exemple, Fabio Calvo traduit le grec « eldwAwv » par le peu précis « imagun-
cularum » (p. DCCIII), Cornarius (p. 673) au contraire écrit « idolis » (méme si en latin on utilise le
plus souvent le mot « simulacra »).

48 Littré, op. cit, vol. |, p. 540. Voir a ce propos Jacques Jouanna, « Foés éditeur d’Hippocrate », et Marie-
Laure Monfort, « LOeconomia Hippocratis de Foés », in Véronique Boudon-Millot, Guy Cobolet, Lire
les médecins grecs a la Renaissance, Actes du colloque international de Paris, 19-20 septembre 2003,
Paris, Bibliothéque interuniversitaire de médecine-Paris 5, De Boccard, 2004.

49 lanus Cornarius publia une édition en grec du Corpus en 1538 (Hippocratis Coi medici vetustissimi,
et omnium aliorum principis, libri omnes ad vetustos codices summo studio collati et restaurati,
Bale, Hieronymus Frobenius et Nicolaus Episcopius) et une traduction en latin (cit.) en 1546.

50 Cornarius, Hippocratis Coi, medicorum omnium longe principis, epistolae elegantissimae, cum
quibusdam aliis: lano Cornario Medico physico Francoforder interprete, nunc primum editae. Cum
privilegio Imperiali ad annos quinque. Coloniae loannes Gymnicus excudebat, M D XLII.

51 On peut comparer, par exemple, des versions différentes du passage de la lettre 10 ou les
Abdéritains décrivent Démaocrite ; et aussi I'incipit de la lettre 15.

52 Anutius Foesius, auteur de deux éditions du Corpus (une bilingue en 1595 et I'autre latine en 1596),
joint au texte de sa version bilingue des notes ou il fait un travail philologique de comparaison de
codes grecs et traductions latines différents.

53 En Allemagne, par exemple, Lotichius publie en 1629 une traduction latine des Lettres au sein

du Satyricon de Pétrone (T. Petroni Arbitri Satyricon, rec. J. Petro Lotichio, Francfort-sur-le-Main,
1629, c. XIX « Historia Democriti », p. 131-147).
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introduiront des éléments significatifs pour la pathologie médicale
grace a une solide sémiologie de la maladie mélancolique de ’lhomme
de génie.

Le Traité du ris du médecin Laurent Joubert offre la premiére version
francaise de la lettre a Damaggte, traduite par Jean Guichard, médecin
lui aussi et beau-frére de Joubert, qui 'insére dans ses écrits publiés en

157954, Malgré son titre apparemment frivole’

5, I'ceuvre de Joubert
se présente toutefois comme un texte scientifique sérieux. Joubert
est un médecin qui, en médecin, ne se borne pas a une sémiologie
d’apparence, mais s’interroge sur les causes des phénomeénes physiques.
La lettre a Damaggte lui offre un cas exemplaire de procédure médicale
avertie. En faisant appel a l'autorité d’Aristote (Probleme XXX, 1)
et de Paul d’Egine (Traité de médecine, 111, 14), Joubert examine le

rire de Démocrite comme Pexemple d’une expression physique qui

54 Laurent Joubert, Traité du ris : suivi d’un dialogue sur la cacographie francaise, Genéve, Slatkine,
1973 (Fac-sim. de I'éd. de Paris, 1579), ou I'on trouve |. Guichard, La Cause morale du ris de
'excellant & tres-nommé Democrite, expliquée & temognée par le divin Hippocras, an ses Epitres,
traduit de Grec an Fransais, par M. I. GUICHARD, Doct. Reg. an Medici. de I'univer. de Mompelier,
conseiller & médecin ordinaire du Roy de Navarre. Le Traité a d’abord été publié en latin en 1558 ;
apreés il sera traduit en francgais et réimprimé trois fois de plus avant I'édition de 1579 de Nicolas
Chesneau. Le Traité sera enrichi par la lettre seulement a partir de I'édition de 1579, a une époque
ou I'étude de lalangue grecque est déja assez avancée en France et ou les premieres traductions
des classiques grecs commencent a apparaitre. La volonté littéraire de joindre I'utile au plaisir de
la lecture rend la traduction de Guichard assez fidele en général a I'original grec, mais assez libre
dans les pages des invectives de Démocrite, dont le médecin frangais allége le texte en supprimant
les longues énumérations des paradoxes de la condition humaine. Voir par exemple a la p. 372,
ou Guichard coupe toute une partie du texte (chez Littré, op. cit.,, p. 373). Moins heureux, par
contre, la ou il rend explicite le sens de I'image des maisons dévoilées, métaphore d’un regard
capable d'appréhender la différence entre la réalité des intentions des hommes et I'apparence
de leurs actions : « O si nous pouvions voir le cceur & les pansees au decouvert, & sans aucun
voile, observer ce que se fait au dedans ! nous verrions les uns manger golumant & sans mesure,
les autres qui randet leur gorge... » (p. 372). Il s'agit d’un topos propre a la littérature satirique. On
pense par exemple a I'lcaroménippe de Lucien, ou a 'Autre monde de Cyrano de Bergerac, ou
encore a I'anneau de Gyges de la République platonicienne ou au Diable boiteux de Lesage, en
France, et de Luis Vélez de Guevara, en Espagne.

55 Dans les premieres pages de son livre, Laurent Joubert tente de justifier son travail en démontrant
'importance et le sérieux de la question du rire. Largumentation la plus forte est fournie par une
manipulation d’une affirmation d’Aristote, qui aurait dit que le rire est le propre de ’'homme et,
de méme que la raison, il est donc une sorte de differentia specifica le distinguant de I'animal.
Voir Daniel Menager, La Renaissance et le Rire, Paris, PUF, 1995. Méme l'insistance sur 'image
légendaire du Democritus ridens, soit dans la dédicace, soit dans plusieurs chapitres du livre,
a une fonction de légitimation : grace a son exemple et a son autorité de sage, dont le rire est
I'expression, Démocrite montre la dignité et la valeur théorique d’une recherche sur la nature, les
causes et les différentes typologies du rire.
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renvoie a une cause « morale »¢, mais aussi comme le témoignage
d’un diagnostic médical trés habile qui parvient a la vérité de la chose
au-dela des apparences trompeuses du vulgaire : « pour scavoir a la
verité, que le Ris Democritique n’estoit pas de folie ou resverie ». La
conclusion tient de la diagnose : le rire et les larmes sont des effets
opposés, mais possibles et « compossibles », de la mélancolie. En sont
témoins Democritus ridens et Heraclitus flens®” : les héros de la sagesse
des Anciens sont devenus les visages de la maladie de ’'Ame.

Marcelin Bompart, lui aussi médecin de Montpellier, interpréte
également le rire de Démocrite dans une sémiotique de la mélancolie.
Premier traducteur en frangais des lettres 10-17°8%, sous le titre de La
Conférence et entreveué d’Hippocrate et de Democrite, il adopte deux
attitudes distinctes dans sa lecture du texte des Lettres : un intérét phi-
lologique et une attention scientifique trés scrupuleuse. En fin connais-
seur du grec, il déclare vouloir s’exercer a la premiére personne sur le
texte grec pour en restituer Poriginel aprés tant de traductions parfois
erronées, parfois vagues®. Mais, en médecin, il s'engage aussi dans un
essai de réhabilitation scientifique des Lettres, en soulignant, a coté
de « plusieurs choses morales », « quelque beau point de Médecine ».
Surtout dans la lettre 8 Damagete®, véritable texte sur la mélancolie
selon Bompart, qui met au service de la science médicale ses compé-
tences linguistiques pour rétablir un lexique plus propre a la maladie

56 Comme le remarque également Guichard dans sa demande d’insérer sa traduction au derriere
(sic) du Traité, en présentant la lettre a Damagete comme un témoignage qui explique « la cause
morale du Ris de ce grand Philosophe ». Joubert, Traité, op. cit., p. 354.

57 « Hippocrate juge moins dangereus, & plus guerissables ceus, qui ont la folie de rire, car il
prononce, etre plus dangereuse celle qui et studieuse. De ces deus effais, samblet avoir donné
un rare example, deus excellans Philosophes, Democrite & Heraclite: daiquels I'un rioit toujours
dequoy qu'’il avint, & 'autre an pleuroit », Joubert, Traité, op. cit., p. 274.

58 Comme le remarquent le Carme du théologien Doresses (« Democritum, Hippocratemque tuum quos
pulvere primus / Excitos donas Gallica verba loqui ») et 'Ode de De Chouvigny, qui loue le style de
Bompart et lui reconnait le titre de grand médecin pour avoir réussi a « ressusciter » une ceuvre si digne.

59 |l ajoute en effet a son texte des notes qui comparent et discutent des différentes versions. La
note 6 de la derniere lettre offre un exemple du travail philologique fait par Bompart. Il s’agit du
passage complexe de la description de I'aspect de Démocrite. Bompart dit étre d’accord avec
lanus Cornarius qui traduit « discalceatus » (« & pied nu », p. 679), que d’autres traducteurs avaient
rendu par « non unctus » (« plein de crasse »).

60 Lalettre a Damageéte est la seule que Bompart introduit avec un titre : La Conférence d’Hippocrate
enoncée en céte lettre. D'ailleurs c’est cette lettre qui ouvre la numérotation des pages du texte.
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mélancolique® et pour dégager les sources historiques de la question de
’homme de génie®? : Démocrite, certes, mais aussi Platon® et Aristote.
Ce n’est toutefois qu'avec Pédition des (Euvres du grand Hippocrate®*
par Claude Tardy (1667), médecin de la faculté de Paris, que les Lettres
entrent a bon droit dans I’histoire de la science. Publiées pour la pre-
miére fois en frangais dans le Corpus hippocratique parmi d’autres
textes, malgré leur attribution encore débattue, elles offrent au public
savant un texte animé d’une nouvelle vie. Soustraites au genre de
la satire morale et a I'intérét pour les virtuosités des renversements
moraux chers aux humanistes de la premiére heure, et confiées a la
rigueur des enquétes historiques et théoriques des médecins, les Lettres,
aux nombreux récits, anecdotes et remarques scientifiques, sont pré-
sentées par Tardy comme des sources historiques autorisées, comme
des témoignages de la doctrine du plus grand médecin de ’Antiquité.
Hippocrate en est le protagoniste et le héros ; Démocrite 'ombre®.
Lintérét de Tardy est essentiellement médical, historique et théo-
rique. Il convoque les Anciens et les oppose aux Modernes pour essayer

61 Danslanote 1delalettre 5, par exemple, Bompart justifie son choix de traduire le grec « peAdyoya »
par «tu es travaillé de melancholie » (c’est nous qui soulignons), en déclarant étre d’accord avec la tra-
duction d’Anutius Foesius : et cela parce que « cest cette bile noire qui fait 'homme cruche » (p. 65).
Et il continue : « Democrite cherchant la nature, & le lieu ou reside la cause de la folie, parle tousiours
de cette bile noire, ou atrabile ». Il répéte la méme chose dans la note 12 de la lettre a Damagéte.
Ainsi, méme latraduction du passage de la lettre 12 a Philopémen présente une référence explicite a
lamélancolie : « le plus souvent ces choses arrivent aux melancholiques » (p. 45). Bompart continue
sa lecture du texte sub specie melancholiae en disant que Démocrite, qui recherche la cause de la
folie, parle toujours de I'atrabile, méme siI'on sait que le Grec originel nomme plutét la seule « bilis ».
On a déja vu que ni Rinuccio Aretino ni Giovanni Aurispa n'utilisent le terme « atra bile », en portant
peu d’attention a la question de la mélancolie.

62 |l cite de fagon explicite le Probléeme XXX, 1 du pseudo-Aristote pour démontrer 'ambiguité de la
bile, a la fois cause de folie et de génialité.

63 On pourrait lire en ce sens la précision que Bompart ajoute a la réponse de Démocrite a
Hippocrate, qui lui demande ce qu'il écrit : « un traicté de la folie et manie d’esprit ».

64 Les CEuvres du grand Hippocrate, divisées en deux tomes, ou toutes les causes de la vie, de la
naissance et de la conservation de la santé ; les signes et les symptémes de toutes les maladies
sont nettement expliquées, avec leur guerison, par les lumiéres du mouvement circulaire, et autres
nouvelles expériences, par Maistre Claude Tardy, Paris, 1667.

65 Latraduction du passage ou Démocrite reproche a Hippocrate d’étre aussi « aveugle » que tous les autres
Abdéritains est révélatrice : le médecin frangais utilise en effet un euphémisme (« vous avez I'esprit peu
subtil ») qui préserve d'une certaine fagon la dignité du médecin grec. Bompart, par exemple, avait utilisé
une exclamation qui se révéle tres humiliante pour le médecin (« que vous estes lent a concevoir ! ») ;
Guichard navait pas eu de scrupules a utiliser I'expression : « vous aetes fort tardif d'esprit ».
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de donner une définition solide de la discipline qu’il professe. Ainsi, a
travers Hippocrate, « divin Maistre de cet Art, si nécessaire et si utile »,
expert de tous les moyens pour recouvrer la santé que les Modernes
ne sont plus en mesure de comprendre, « a cause de notre ignorance
— écrit-il — et de la brieveté de ses écrits », Tardy se fait le théoricien
d’une médecine nouvelle mais fondée sur I'expérience des Anciens. Il
laffirme dans PAvis au lecteur, non sans quelques anachronismes : c’est
Hippocrate qui a théorisé la doctrine des humeurs, qui a offert une des-
cription fidele de 'anatomie humaine et qui a découvert la circulation
du sang, que, selon Tardy, les Modernes s’attribuent abusivement®®.
Les Lettres deviennent ainsi un témoignage authentique de la science
du médecin plutdt que de la sagesse du philosophe. Tardy n’hésite
pas a souligner, en marge du texte, les données scientifiques qu’elles
contiennent, en les mettant en relation avec la doctrine exposée dans
les autres traités hippocratiques®’. Exaltation de la figure du médecin,
herméneutique de ses textes. L’édition des Lettres témoigne aussi d’une
bonne connaissance de la philosophie de Démocrite, que ’atomisme
restauré par Gassendi avait contribué a diffuser. Dans sa version, Tardy
introduit en effet des références a ’atomisme qui sont absentes dans
'original, mais utiles pour caractériser le personnage de Démocrite
philosophe. Pour Tardy, Démocrite n’est plus seulement I’icone du rire,
chere a la tradition des moralistes, ni ’Thomme de génie malade de
mélancolie® : il est plutot devenu le théoricien d’une des plus puissantes
sciences de la nature. Comme dans la lettre 2 Damagete, dans laquelle
Tardy inscrit 'invective de Démocrite contre la vanité humaine dans
le cadre du principe démocritéen de I'infini du mouvement et des

66 «On doit donc tenir pour assuré qu’Hippocrate a connu la circulation [...]. Ainsi la circulation n’est
pas une particuliére découverte de nétre temps, comme on se 'imagine ».

67 Dans la lettre 16 a Cratéve, par exemple, a c6té de la traduction du passage : « Les delays sont
contraires a toute sorte d’artifice et principalement a la Médecine, ou les remises importent et sont
dangereuses a la vie », Tardy commente : « 'occasion est 'ame des traittemens », en se référant a
la doctrine du « Kairos » (p. 32). Et au début de la lettre 17, ou Hippocrate essaie de tranquilliser les
Abdéritains en leur disant « que le mal n'estoit rien, que s'il y en avoit, ce seroit peu de choses »,
Tardy annote I'aphorisme VI, 53 (« la folie qui s'accompagne du ris est facile a guerir »), confirmant
la liaison entre le rire et la folie, déja soulignée par Joubert.

68 Cependant, méme sans insister sur la question de la mélancolie, Tardy la nomme soit dans la
lettre 14 (« vous estes possedés par I'humeur noir »), soit dans la lettre 12 (« ces accidents se
remarquent souvent aux melancholiques »).
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atomes : infinis comme sont infinis les « détours » et les « fourberies »
des hommes®’. Ou comme dans la lettre 18, ou Tardy donne la parole
a Démocrite pour définir le statut de la science de la nature qui ne
s’arréte pas aux apparences, mais qui cherche la vérité cachée au fond
du puits”. Médecine et physique, Hippocrate et Démocrite légitiment
enfin la science moderne.

L’histoire complexe et erratique de la circulation des Lettres ne
donne donc pas qu’un exemple d’histoire littéraire des traductions, mais
illustre aussi I’histoire des compositions et des décompositions d’une
ceuvre. Tantot réécrites et divulguées comme un texte de philosophie
morale, tantot inscrites au sein d’un manuel de médecine exemplaire
comme le Corpus hippocratique, tantot publiées d’une maniére partielle
et amputées des parties consacrées a la médecine, tantot, au contraire,
recomposées dans leur intégralité comme des scolies de la doctrine
hippocratique. Leur histoire est I’histoire des métamorphoses d’un texte
et de ses différentes « sémantisations », des divers intéréts et attitudes
de publics variés au cours de multiples époques. Les Anciens les avaient
consacrées a la sagesse ; les Modernes, eux, a la science.

Divulgations

Cependant, lorsqu’on s’approche du xviIre siecle, on assiste non
seulement a une réduction sensible des éditions critiques en latin,
conformément a une tendance caractéristique déja dans la seconde
moitié du xvIr® siecle, mais aussi a la diminution progressive de
’attention pour la valeur médicale des Lettres — par le biais des
élisions textuelles et de Pélimination de commentaires du point de vue
médical — encore assez forte, a vrai dire, dans la premiére moitié du
siécle, ainsi qu’au déclin de leur fortune comme témoignage exemplaire
d’éthique. Le texte ne reste qu’une simple narration agréable pour tous
ceux qui — cultivés sans étre latinisants — étaient curieux de connaitre
la légende peut-étre la plus célebre sur la vie du philosophe d’Abdere.
En d’autres cas — comme par exemple avec la « traduction » attribuée

69 Tardy, Les CEuvres, op. cit., p. 40.
70 Ibid., p. 45.
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a Boulainvillers — les Lettres constituent un simple prétexte pour par-
ler de toutes autres questions, et pour divulguer des idées contraires a
Porthodoxie, en se cachant derriére autorité de Démocrite.

Si ’on en croit Littré”!, le xvIre siecle ne voit la publication que
de deux éditions bilingues des ceuvres du médecin de Cos, et d’une
en langue frangaise mais incompléte, alors que le XvIII® siécle une
seulement publiée a Vienne (1743) et de plus inachevée’*. Parmi les
trois premieres, la plus ancienne est celle du 16635 et elle est éditée a
Leyde par Joan Antonidae Van der Linden. Malgré sa commodité
de consultation due a son format en deux seuls volumes, elle ne
présente toutefois aucune note ou comparaison a d’autres versions
a cause de la mort de son auteur : c’est probablement le motif pour
lequel elle a été jugée de fagon assez sévere.

Le choix de modifier 'ordre des lettres, en mettant 'une apres
’autre celles qui ont le méme destinataire, ne change pas le dérou-
lement de Phistoire et ne crée aucun anachronisme ; au contraire,
la décision de déplacer les lettres 19, 21 et 23 — c’est-a-dire toutes
celles contenant de brefs développements médicaux sur la folie,
ou sur l'usage de I’hellébore ou sur la nature humaine — en les
distribuant dans les deux volumes de '(Euvre parmi d’autres textes
d’Hippocrate ne fait que leur donner une importance théorétique
majeure en les soustrayant au cadre du récit épistolaire et, donc,
a l'association immédiate avec Démocrite. Cependant, la lecture
de I'image de Démocrite sub specie medicinae, qu’on a déja vu a
partir de ’ceuvre de Joubert, garde son importance, et la traduction
elle-méme, empruntée de Cornarius — non redondante, sans sophis-
tications et plutot fidele a Poriginal —, confirme Pattention médicale

caractérisant les versions réalisées au cours du xvIre siécle.

71 Littré, op. cit., vol. |, p. 540 et s.

72  Hippocratis opera omnia cum variis lectionibus non modo huc usque vulgatis, verum ineditis potissi-
mum, partim depromptis ex Cornarii et Sambuci cod. in Caesar. Vindobonensi Bibliotheca hactenus ...,
Studio et opera Stephani Mackii, Elisabeth Christinae aug. aulae medici, Vienne, Autriche, ex typo-
graphia Kaliwodiana, 1743, 2 vol. Etant inachevée, elle ne contient pas les Lettres. Dans le xvii® siecle
encore, il y a une traduction allemande par Friedrich Karl Grimm, entre 1781 et 1785.
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Des réflexions analogues s’appliquent aussi a Iautre édition
bilingue de la fin du siécle, celle de Charterius’®, bien qu’elle
résulte moins pratique pour le lecteur, cela en raison du nombre
de ses volumes (treize) et parce que Chartier y mélange les ceuvres
d’Hippocrate et celles de Galien. La consultation des pages dédiés
aux Lettres reste néanmoins immédiate et méme facilitée par une
bréve introduction insérée au debout de chacune d’elles, afin d’en
résumer les contenus principaux, et répétée aussi, de facon plus
étendue, dans la section finale des notes.

En ce qui concerne les trois lettres ou 'on peut trouver des
références plus spécifiques aux théories médicales — les 19, 21 et
23 — leur synopsis met en évidence leur valeur théorétique, en ins-
crivant donc le récit épistolaire dans le cadre d’une tradition qui
en confirme la dignité scientifique’, et qui perpétue I'image de
Démocrite comme modele de doctrine.

Dans ce cas-la aussi, la traduction se présente assez fidele a
’original, avec une syntaxe simple et un lexique correspondant a la
terminologie spécifique de la mélancolie”.

Dans la préface a sa traduction partielle en francais des (Euvres
d’Hippocrate (1697), André Dacier inscrit Démocrite dans une
liste de médecins contemporains ou presque a Hippocrate, mais il
ne le fait pas a partir de I’histoire transmise par Celse qui veut que
le philosophe d’Abdeére ait été le maitre du médecin de Cos. Cette
information, nous dit le méme Dacier, est démentie par le récit de
leur entretien, montrant un Hippocrate trop 4gé et déja trop connu
lors de sa premiére rencontre avec le philosophe”. Il est probable
que cette interprétation du philosophe d’Abdére en tant que méde-
cin découle du récit des Lettres, auxquelles Dacier fait référence

73 Hippocratis Coi et Claudii Galeni Pergameni Archiatron opera, Renatus Charterius Vindocinensis,
plurima interpretatus [...] in XIll tomos digessit et conjunctim graece et latine primus edidit, Lutetiae
Parisiorum, apud Jacobum Villery, 1679.

74 Sion lit les notes, on trouve par exemple pour la lettre 21 « verum multa de purgatione praecepta
hic colliguntur quam optima ».

75 Voir les lettres 12 et 14.

76 André Dacier, Les CEuvres d’Hippocrate, traduites en frangois, avec des remarques et conférées
sur les manuscrits de la Bibliotheque du Roy, Paris, La Compagnie des libraires, 1697, 2 vol.
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plusieurs fois dans la reconstruction de la vie d’Hippocrate, tout en
les citant explicitement dans certains cas”’.

Bien que Dacier considere donc les Lettres comme une source
fiable, il ne les traduit pas — malgré I’effort minime que cela aurait
demandé a un savant qui, dépourvu d’une formation médicale
spécifique”®, demeurait quand méme un excellent connaisseur de
la langue grecque ayant déja traduit d’autres auteurs de ’Antiquité.

Si d’un c6té 'on demandait a Démocrite toujours moins une
legon de philosophie morale, de l’autre sa contribution a la médecine
demeurait sans doute bien reconnue, mais désormais elle n’était plus
considérée comme suffisamment valable pour étre insérée a I'inté-
rieur des traités hippocratiques, et cela méme dans une opération
de vulgarisation et en rien érudite comme leur traduction frangaise.

Cette tendance est confirmée par les deux éditions en francais
des Lettres du xviir siecle : la traduction anonyme — et, comme on
le verra, fausse — de la seule lettre a Damagete attribuée a Henry de
Boulainvillers, parue a son insu en 1700 a Cologne pour Le Sage ;
et celle partielle de Claude Parfaict de 17307°.

77 Par exemple en occasion de I'éloge du patriotisme démontré par Hippocrate, en refusant dédai-
gneusement d’aider le roi Artaxerxés.

78 Malgré sa formation non spécialiste comme médecin, d’apres Littré, la traduction de Dacier est
loin d’étre secondaire. Parmiles remarques ajoutées pour commenter les textes, il y en a certaines
qui méritent d’étre consultées. Pour sa part, Dacier est trés critique envers la traduction frangaise
des ceuvres d’Hippocrate précédente a la sienne, en particulier contre celle datant de la moitié du
xvi® siecle et réalisée par le médecin Claude Tardy, dont il aurait « bien voulu ne point parlerici », et
qu'il définit « moins une traduction, qu’'une méchante Paraphrase, ou I'Auteur a gaté tout ce qu'il
n'entendoit pas, et alteré le reste ; de maniere qu’Hippocrate n'y peut estre reconnu ». Dacier, Les
CEuvres d’Hippocrate, op. cit., Préface (dernieres lignes).

79 Lédition des Lettres proposée en Allemagne par Christianus Thomasius en 1693 dans les
pages de son Historia Sapientiae et Stultitiae (collecta a Christiano Thomasio, Halle-sur-Saale,
Christophori Salfeldii, 1693, tomus II) fait exception. Ici Thomasius, dans le cadre d’un discours
général sur I'histoire de la philosophie en tant que « historia originis et progressus sapientiae et
stultitiae humanae » (Cautelae circa praecognita jurisprudentiae Ecclesiasticae, Halle, 1712, p. 8),
présente les Lettres d’Hippocrate comme un véritable traité de philosophie morale démocri-
téenne, en le commentant avec différentes annotations pas philologiques (voir Praefatio, p. 7),
pas physiques (voir p. 29, n. K), mais justement éthiques. Déja dans la Praefatio, en reprochant a
Diogéne Laérce d’avoir transmis peu d’informations sur Démocrite, il reconnait a Hippocrate le
meérite d’avoir conservé et transmis « in Epistolis suis summam Philosophiae Democriteae », plus en
particulier « morum Philosophiam », de la méme facon ol Diogéne Laérce avait fait avec Epicure &
travers les trois lettres insérées dans le livre X des Vitae. Il répétera la méme chose en introduisant
la lettre 17 & Damagete, ou I'on parle - écrit Thomasius - de la « summam Philosophiae Moralis
Democriteae » (p. 65).
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Lopération réalisée par Boulainvillers (1658-1722) est intéressante
pour plusieurs motivations : tout d’abord parce qu’elle marque une
rupture radicale avec le passé, en proposant une image de Démocrite
non plus comme le philosophe moraliste qui rit, moins encore comme
médecin de la maladie mélancolique dont il souffre lui aussi, mais en
tant que modele de sagesse tel qu’il s'imposera au cours du XvIIr siecle
et dont Iautorité est utilisée, dans ce cas particulier, pour transmettre
des idées chéres au traducteur, mais étrangeres au pére de ’atomisme,
et totalement absentes dans le récit légendaire. La Lettre d’Hippocrate
a Damagéte, rédigée mais pas achevée par Boulanvillers, ne se présente
pas en effet comme une véritable traduction de la célebre lettre apo-
cryphe : elle se révele d’un texte tout a fait différent qui, par rapport a sa
source originale, n’en récupére que les personnages et n’en répéte que la
situation narrative, tout en procédant néanmoins avec un déroulement
et des intentions totalement indépendants.

Lauteur de la critique parue sur le Journal de Trévoux de mars 1705
s’en était rendu compte et affirmait : « en confrontant la traduction
avec l'original, on a été surpris de ne trouver aucun rapport entre I'un et
lautre, non pas méme au regard de la matiére principale »*°. Cependant,
en examinant les hypotheéses sur la cause de cette divergence, le journa-
liste semble admettre dans un premier temps la véridicité de ce texte-la
contrairement a I’autre apocryphe plus connu transmis par la tradition ;
mais apres, dans les derniéres trois lignes de son article, il nie ce qu’il
venait d’écrire avec un revirement soudain : « une personne digne de foy
nous assure que cet Ouvrage plein d’une impieté grossiere a été fabriqué
aupres de Rotien » %!,

Le jugement sévére porté sur le contenu de cette lettre reste au
contraire univoque et inaltéré : elle est pleine d’affirmations impies sur
la divinité. En effet, le Démocrite de Boulanvillers — personnage, lui,
important pour la divulgation de la pensée de Spinoza en France entre
1696 et 171232, bien que presque oublié pendant longtemps — n’est
pas interrogé par Hippocrate sur les causes de son rire ; il ne déclame

80 Journal de Trévoux de mars 1705, p. 545.

81 A Rouen existe en effet un manuscrit de cette ceuvre, signalé par Richard Simon (Henry de
Boulainvillers. CEuvres philosophiques, La Haye, Martinus Hijhoff, 1973, p. 314).

82 Ibid., p. XI.
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pas un réquisitoire contre la vanité humaine ; il parle encore moins
en médecin de la folie et de la maladie atrabilaire. Le Démocrite de
Boulanvillers, « ce vrai philosophe » — comme lauteur le définit par
la voix du médecin —, devient au contraire un sage auquel Hippocrate
lui-méme s’adresse pour demander des clarifications sur trois questions
toutes philosophiques « sur lesquelles, apres toutes mes applications, je
suis peu content de moi-méme » : cest-a-dire Dieu (« ce que vous pensez
de Pauteur de la nature et des religions qui nous engagent a des devoirs
envers lui »), Thomme (« si les mceurs des hommes dépendent de leur
tempérament ou du choix de leur raison »), et 'Ame («si ’homme est
quelque chose de plus que la matiere qui le compose, si le feu qui 'anime
est céleste et durable, et apres sa résolution si la mort ne lui 6te que la
figure et non pas I’étre »%). De ces trois themes, le premier seulement
sera développé dans les pages suivantes, le texte s’interrompant peu de
lignes apres le début de la deuxieme journée, dédiée a la question de
’ame.

Un Démocrite donc philosophe a part entiére, bien qu’il ne fasse
ici que donner sa voix pour I'exposition des principes d’une philoso-
phie qui lui est étrangere : c’est 'image du pére de 'atomisme que le
XVIIIE siecle préférera proposer en s’éloignant ainsi de celles des siecles
précédents.

Ce véritable processus de résemantisation de la figure du philosophe
d’Abdeére est confirmé aussi par 'autre traducteur des Lettres pseudo-
hippocratiques — cette fois-ci traducteur de plein droit —, Claude
Parfait qui, dans sa version bien plus fidéle a Poriginal par rapport a
la manipulation de Boulanvillers, se rend toutefois coupable d’élisions
et de simplifications qui témoignent d’une attention plus faible vers
les questions médicales mais, en revanche, d’un intérét majeur pour la
divulgation d’un récit trés connu et trés aimé en tant que source primaire
de la sagesse légendaire de Démocrite, mais sans aucune intention éthique.

Dans le recueil de Parfait manquent les commentaires élogieux au
rire du philosophe ainsi que les lettres 12, 13, 16 et 18 ou 'ambiguité
entre génie et folie est la plus manifeste : la volonté du traducteur
n’est que de rendre compréhensible le déroulement de I’histoire, sans

83 Ibid., p.318.
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toutefois s’attarder sur des détails considérés secondaires et redondants.
Mais surtout, Parfait élimine les lettres-traités 19, 21 et 23, celles qui
ont le contenu le plus apte a leur conférer une dignité médicale. Certains
passages de la célebre lettre a Damaggte aussi, ou I'on parle des effets
de la bile noire lorsqu’elle est en exces®, sont en effet réduits ou traduits
de fagon imprécise.

Drailleurs, ce n’est pas en raison de ce manque de précision a propos
des termes techniques que l'auteur de la critique parue sur le Journal
des Scavans d’octobre 1730 ironise sur le travail de Parfait. Bien
d’autres exemples de mauvaise traduction (une syntaxe approximative
— « contrarier a une chose est une expression qui pourra bien étre
regardée comme toute neuve »®% —, des choix lexicaux douteux, une
liberté excessive et des suppressions injustifiées par rapport a 'original)
sont utilisés pour démontrer que la spécification ajoutée au titre du
recueil (« traduites du Grec pour la premiere fois »*°) ne veut pas
indiquer — comme Iinsinue malicieusement le journaliste — originalité
de Popération, déja réalisée « du Grec » par d’autres auteurs du siecle
précédent (Claude Tardy), mais elle révélerait plutot le fait que I'on se
trouve face a une premiere traduction seulement esquissée, a laquelle
aurait da suivre une autre définitive et donc plus correcte. Et enfin, il
donne le coup de grace : « ce qui ne seroit pas tout-a-fait inutile, tant
par rapport a la conformité avec le Grec, que par rapport au Frangois ».

C’est donc précisément parce que I'intention n’est que de diffuser un
récit et non pas de transmettre une doctrine — poursuit le journaliste —
que Pon peut étre indulgent envers les faiblesses de la terminologie
sur lesquelles aucune remarque n’est faite ; mais on ne peut certes pas
accepter les erreurs grammaticales qui gatent le plaisir de la lecture.
Cest le moins que I'on puisse s’attendre d’une traduction ne voulant que
satisfaire la curiosité d’un public de lecteurs ignorant le latin et n’ayant
aucune ambition d’offrir des préceptes médicaux ou des exemples de
doctrine morale.

84 Claude Parfait, Lettres d’Hippocrate sur la folie de Democrite, traduites du grec pour la premiere
fois, Paris, Le Breton, 1730, p. 283.

85 Journal des Sgavans, octobre 1730, p. 195. Et peu apres il continue : « Rire de ce qu’'on doit plaindre
ne paroitra pas moins nouveau peut-étre, que contrarier aux Decrets des Dieux ».

86 C'est moi qui souligne.
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Les Vies des philosophes
illustres de Diogene Laérce
entre le XVe et le XVIII° siécle’

Les Vies des philosophes illustres de Diogene Laérce représentent
sans doute I'un des canaux de diffusion privilégiés de la culture de la
Grece antique depuis la Renaissance. A la fois outil de consultation
des doctrines des auteurs anciens, et moyen de conservation et trans-
mission d’informations autrement disparues (comme pour le cas des
textes d’Epicure insérés dans le livre X2), I'ceuvre de Diogéne Laérce
était appréciée par les humanistes non seulement pour le témoignage
qu’elle offrait des doctrines, mais aussi de la vie des philosophes.
Cette ceuvre réalise en elle ’équilibre et la cohérence entre Ieffort
spéculatif et ’engagement moral chez les philosophes anciens? :
une question cheére a la culture de la Renaissance, qui proposait a
nouveau une image du philosophe en méme temps maitre de pensée
et maitre de vie, spécialiste de la nature ainsi que de politique et de
morale. Comme Démocrite, justement*. Grace a Diogene Laérce était
confirmé le savoir encyclopédique du philosophe d’Abdeére ; grace
aux Lettres pseudo-hippocratiques, divers hommes de lettres purent
apprécier son rire contre la vanité humaine. En outre, grace a d’autres
auteurs anciens et modernes, on pouvait gotter les poses et la génialité
du mélancolique du philosophe d’Abdére et on admirait ses efforts

1 Ce chapitre est un approfondissement de mon article « Immagini di Democrito nelle Vite di
Diogene Laerzio dal xv al xvii secolo », Bruniana&Campanelliana XXIV/2, 2018.

2 Francoise Joukovsky, « Quelques sources épicuriennes au xvi° siecle », Bibliotheque d’humanisme
et renaissance, 31, n. 1, 1969, p. 7-25 ; Lucien Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, Paris,
Ophrys, 1973, p. 33-36.

3  Luciano Malusa, « Le premesse rinascimentali all’attivita storiografica in filosofia », in Giovanni
Santinello et Gregorio Piaia (dir.), Storia delle storie generali della filosofia, Brescia, La Scuola,
[aprés] Padoue, Antenore, 1981, vol. |, p. 7 et s.

4 Eugenio Garin, « Le philosophe », in id., L'Homme de la Renaissance, Paris, Le Seuil, 1990.
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dans la recherche « anatomique » sur la nature. L’intérét pour une
ceuvre qui plus que toute autre fournissait le matériel nécessaire a la
définition d’un modele de savoir et de sagesse pour les modernes était
donc bien compréhensible. Un intérét témoigné par les insistantes sol-
licitations pour achever la transposition en latin du manuscrit grec des
Vies — arrivé en Italie au début du xv* siecle — que I'on retrouve dans
de nombreuses lettres adressées a Ambrogio Traversari, qui dédia
presque dix ans de sa vie au travail de traduction. Un travail retardé
par des hésitations personnelles, des génes dues a la nature profane
du texte, et par des difficultés a traduire les termes philosophiques
spécifiques dans une langue qui en possédait trés peu®. Un intérét
démontré aussi par les nombreuses éditions des Vies qui circulérent a
partir de leur traduction jusqu’au XVIIT siecle, au début sous forme de
manuscrits (Kristeller en compte bien dix-sept au xve siecle seulement),
ensuite sous forme d’imprimés (sept éditions entre 1472 et 1497, et
beaucoup d’autres dans le siecle suivant®), ainsi que par les diverses
tentatives d’imitation dont elles furent Pobjet”.

Il est possible de diviser les éditions des Vies pendant les siecles
examinés en cing différentes typologies : celles en latin, la pre-
miere desquelles fut imprimée en 1472 a Rome par Francesco Elio
Marchese et suivie trois ans apres par celle vénitienne de Brugnoli ;
leditio princeps du 1533, dépourvue de toute annotation ; les édi-
tions bilingues annotées et commentées, a partir de celle d’Henri
Estienne en 1570 et, pour I'Italie, de Tommaso Aldobrandini en
1594 ; et, pour conclure, soit les traductions en vulgaire, soit les
adaptations — elles aussi en vulgaire — résumées ou remaniées,
parmi lesquelles celles en italien parues a partir du 14803, ainsi

5  Marcello Gigante, « Ambrogio Traversari interprete di Diogene Laerzio », in Gian Carlo Garfagnini,
Ambrogio Traversari nel VI centenario della nascita, Florence, Olschki, 1988, p. 367-459.

6  Paul Oskar Kristeller, Iter Italicum, Leyde, 1965-1967 ; Maria Rita Pagnoni, « Prime note sulla tra-
dizione medievale umanistica di Epicuro », Annali della Scuola Normale Pisa, Classe di Lettere |V,
1974, p. 1459-1460 ; llario Tolomio, « Il genere “historia philosophica” tra cinquecento e seicento »,
in Santinello et Piaia (dir.), Storia delle storie generali della filosofia, op. cit., p. 159-160.

7 Michail Bitzilekis, « Les premiers imitateurs de Diogene Laérce au xvi® siecle : la tradition des sept
Sages, source d'inspiration des recueils d’apophtegmes », Littératures classiques, LXXXIV, 2014/2,
p. 49-61.

8  Pagnoni, « Prime note sulla tradizione medievale umanistica di Epicuro », art. cit., p. 1459 et s.



Les Vitae des philosophes illutres de Diogéne Laérce entre le Xv© et le Xviiie siecle 113

que les quatre en frangais publiées a partir du 1601. Les traductions
commentées des Vies des philosophes — bilingues et en vulgaire — et
les versions adaptées sont sans doute les plus intéressantes dans
une étude sur la réception de la figure de Démocrite dans la culture
frangaise. C’est précisément grace a I'analyse des commentaires et
des annotations qui accompagnent les informations données par
Diogene Laérce, ainsi qu’a travers I’étude des différents ajouts et
élisions, qu’il est possible de reconstruire 'image de Démocrite
au cours des siecles, celle-ci n’étant que le reflet d’'une sensibilité
particuliere. Il ne s’agit pas de réaliser une analyse philologique
des différentes éditions, ni de les confronter afin d’examiner la
qualité de la traduction de chaque version a partir de son niveau
de corruption par rapport au manuscrit grec. Il sera bien plus
important d’identifier les interpolations éventuelles — plus ou moins
évidentes dans le texte — pour s’interroger sur les causes possibles
d’omission ou d’ajout de certains passages ; d’analyser les éventuelles
intégrations insérées en note pour compléter les informations sur la
vie et la doctrine de Démocrite, en en évaluant 'importance en vue
de recomposer un tableau exhaustif des informations disponibles
et fiables sur le philosophe d’Abdére a chaque époque ; enfin de
lire les commentaires éventuels insérés eux aussi en note, pour en
interpréter I'intentionnalité idéologique aux fins de la proposition
d’une image du philosophe préférées aux autres.

Les premieres éditions : adaptations et commentaires

La premiére édition accompagnée de notes est celle imprimée
par Henri Estienne en 1570 et réalisée par lui-méme®. N’étant
pas pleinement satisfait par son travail, Estienne publiera en 1593
une nouvelle édition, mais avec les notes de Casaubon'’. L’année
suivante, le cardinal Pietro Aldobrandini publiera a coté du texte
en grec la traduction latine de Tommaso Aldobrandini, annotée

9  Diogenis Laertii de vitis, dogmatis & apophthegmatis eorum qui in philosophia claruerunt, libri X,
1570, H. Stephanus.

10 Diogenis Laertii de vitis, dogmatis & apophthegmatis clarorum philosophorum libri X, [...] Is.
Casauboni Notae ad lib. Diogenis, multo auctiores et emendatiores, 1593, H. Stephanus.
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soigneusement par Tommaso lui-méme!! et enrichie des témoignages
empruntés a d’autres sources. Cependant, la mort subite de ’auteur
interrompit son travail de commentaire précisément au chapitre
sur Leucippe, laissant donc sans aucune annotation les vies de plu-
sieurs philosophes, parmi lesquels Démocrite. Présentée par Pietro
comme une révision de la version de Traversari et, dit-il, nettement
améliorée par rapport a celle-ci, la traduction d’Aldobrandini ne
réussira toutefois jamais a I’évincer : pendant tout le xvre siecle, voire
au-dela, Ambrogio Traversari reste I'interpres de Diogéne Laérce.

Au siécle suivant apparaissent deux autres éditions bilingues :
la premiere en 1664 a Londres, sur la base de la traduction et
des notes de Tommaso Aldobrandini, mais avec la nouveauté des
annotations d’Egide Ménage'?, qui s’ajoutent aux observations
d’Estienne, d’Isaac Casaubon et de son fils Méric ; la seconde a
Amsterdam en 1692%, sur la base cette fois-ci de la traduction de
Traversari amendée par Marcus Meibomius. Tout en considérant
la majeure exhaustivité de cette derniére édition — complétée par
rapport a la précédente par des gravures, au point qu’on peut la
considérer comme la meilleure qui soit parue jusque-la'* — on fera
référence a elle dans la suite.

Le peu de notes sur la vie de Démocrite rédigées par Casaubon
ne sont pour la plupart que des observations de nature philolo-
gique (« locus mendosus ») ou stylistique (« elegans atticismus »)
proposées a partir de la confrontation de plusieurs versions ou
d’auteurs différents. Bien que parfois elles renvoient a d’autres
sources afin d’accumuler un nombre majeur de témoignages sur
les mémes informations (par exemple a Elien a propos des noms

11 Laértii Diogenis de vitis, dogmatis et apophthegmatis eorum qui in philosophia claruerunt, libri X.
Thoma Aldobrandino interprete. Cum adnotationibus eiusdem, Rome, Zanetto, 1594. Voir Tiziano
Dorandi, Laertiana: capitoli sulla tradizione manoscritta e sulla storia del testo delle « Vite dei
filosofi » di Diogene Laerzio, Berlin — New York, de Gruyter, 2009, p. 39-43.

12 Laertii Diogenis De vitiis dogmatis et apophthegmatis eorum qui in philosophia claruerunt libri X,
Thoma Aldobrandino interprete [...], Londres, Pulleyn, 1664.

13 Diogenis Laertii De Vitis, Dogmatibus & Apophthegmatibus Clarorum Philosophorum Libri X,
op. cit.

14 Gregorio Piaia, « Le storie filosofiche in Francia nell’eta del Cartesianismo », in Santinello et Piaia
(dir.), Storia delle storie generali della filosofia, op. cit., vol. Il, p. 82.
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des fréres de Démocrite, mais surtout a Suidas et a Athénée), elles
n’ajoutent presque rien d’important aux informations déja fournies
par Diogéne Laérce, ni ne proposent aucune critique a la véridicité
historique de I’événement commenté ; dans certains cas, elles pré-
sentent au plus des approfondissements, comme par exemple celui
sur les fétes Thesmophories pendant lesquelles Démocrite serait
mort.

Les observations de Ménage gardent la méme approche, mais elles
vont bien au-dela : elles proposent une confrontation philologique
entre des versions différentes du texte, et elles ’intégrent avec un
travail herméneutique sur les interprétations des mémes anecdotes
données par des auteurs anciens et modernes. On en trouve un
exemple significatif dans le commentaire au célebre épisode ou
Démocrite, en observant du lait, aurait reconnu des caractéristiques
de la chévre d’ou il avait été trait. Ménage cite tout d’abord une note
de Casaubon - ou ce dernier fait une comparaison avec la version de
Suidas —, il ajoute ensuite un commentaire personnel sur le contenu
de l’anecdote, sans toutefois traiter de sa véridicité, comme le fera
au contraire Pierre Bayle dans son Dictionnaire.

D’ailleurs, Ménage avait déclaré explicitement la partialité
des informations fournies sur Démocrite chez Diogene Laérce
(« De Democrito multa omisit Laértius, quae hic referre operae
pretium existimo »), et la nécessité donc de les intégrer avec des
informations empruntées d’autres auteurs. Au paragraphe 43 de ses
observations's, en effet, ’auteur introduit une véritable liste d’infor-
mations tout autres que secondaires et déja connues a I’époque,
parmi lesquelles celles concernant le rire du philosophe (« semper
in publico risit » annote Ménage en renvoyant a Sénéque, Elien et
Juvénal), ou I’épisode de son prétendu aveuglement volontaire.

Ne pouvait pas manquer une référence aux Lettres pseudo-
hippocratiques, dont Ménage reléeve I'absence chez Diogene Laérce
tout en ajoutant cette fois-ci un commentaire a propos de leur
fiabilité historique. Elles sont en effet définies plusieurs fois comme

15 p.410de I'éd. du 1692,
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« supposititia » bien que « perantiquae »'°, et attribuées a un auteur
indéfini'’, mais leur nature apocryphe ne réduit pas leur valeur
en tant que témoignage utilisable comme critére de confirmation
ou de démenti pour d’autres informations'®. Plus en particulier,
celles envoyées par Démocrite a Hippocrate, bien que toujours
« supposititia », pourraient étre les mémes qu’on cite quelques pages
aprés parmi les ceuvres authentiques du philosophe d’Abdére selon
Suidas (« ut genuinum, agnoscere videtur »).

En plus des intégrations ajoutées par les différents commen-
tateurs, il ne faut pas sous-estimer I'importance qu’ont souvent,
méme dans les éditions dépourvues de commentaire, les index,
sources d’informations au sujet des philosophes. En tant qu’outils
de consultation efficaces et rapides, ceux-ci — structurés comme une
sorte de rubrique — rassemblent sous forme de maximes les principes
fondamentaux de la doctrine d’un philosophe et les anecdotes qu’on
veut mettre en évidence : ils sont donc tout sauf des simples listes,
arrivant au contraire a exercer une influence sur le lecteur!” et a
suggérer d’autres connotations a la figure de Démocrite, absentes
par contre dans le texte original laércien.

Dans I’édition de 1570, a Pentrée Democritus de 'index, on
trouve une liste structurée comme les autres entrées (origines
du philosophe, mort, doctrine et ceuvres, homonymes), qui met
’accent sur sa réputation de grand savant de ’Antiquité, renvoyant
au passage du texte laércien ou il est défini comme un « ITévtadrog
in philosophia ». L’entrée Democritus de I'index de I’édition
d’Aldobrandini, qui sélectionne des anecdotes exaltant la sagacité
du philosophe d’Abdeére et rappelle au lecteur la liste sans fin de ses
ceuvres, produit un effet semblable. Dans I’édition de 1692, la liste
des renvois est beaucoup plus riche et ne se référe pas seulement au
texte, mais aussi aux annotations et aux observations des différents
commentateurs de 'ceuvre de Laérce. Parmi les plus significatives, on

16 Ibid., p. 414. Déja Scaliger avait exprimé ses doutes a ce propos, dans sa lettre CCCVI.
17 Ibid., p. 413 Segm. 46.
18 Ibid., p. 416 Segm. 48.

19 Joukovski, « Quelques sources épicuriennes au xvi° siecle », art. cit.
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trouve par exemple « dementiae accusatus et absolutus », « risit in
publico perpetuo » et « ejus itinera per Orientem » (toutes renvoyant
a Ménage), « scepticorum prodromus », etc. Un lecteur lisant tout
Particle trouverait donc citées non seulement les anecdotes déja
racontées par Diogene Laérce, mais des autres aussi : 'index devient
donc une source d’informations plus riche, rapide et compléte que
le texte, et se transforme en recueil des notions connues a propos de
Démocrite ainsi qu’en rubrique de ses diverses images.

Enfin, les cas de manipulation du texte aussi sont tres significa-
tifs. En effet, les ajouts du traducteur n’étaient pas toujours insérés
de fagon discréte ou bien discernable du texte, par exemple dans
des notes en marge ou dans des sections séparées de l’original ; au
contraire, ils donnaient souvent lieu a des « greffes » finissant par
déformer le texte méme, tout en en proposant une véritable réécriture.
Une chose semblable se vérifiait dans le cas opposé des compen-
diums : Poriginal était souvent tellement résumé qu’il constituait dans
ce cas aussi une ceuvre tout a fait différente. C’est en Italie que I'on
trouve des exemples significatifs de ces typologies — compendiums,
extraits, commentaires, voire des textes librement inspirés a Diogene
Laérce — dans le cadre d’une tradition commencée déja en 1480
et continuée jusqu’au XVII® siécle. L’analyse tant des intégrations
que des suppressions sera alors révélatrice d’un coté de la typologie
d’informations disponibles a chaque époque sur Démocrite, de l'autre
coté de la majeure ou mineure importance qu'on leur attribuait.

Le premier exemple est fourni par le Libro de la vita de philosophi
et delle loro elegantissime sententie, extracto da D. Labertio et da
altri antiquissimi auctori, paru a Venise en 1480 et successivement
publié en éditions différentes, avec des modifications plus ou moins
grandes?’. Il s’agit en fait d’une traduction en vulgaire du Liber de
vita et moribus philosophorum du pseudo-Burleus?', composé au
début du x1ve siécle a partir de la version latine d’Henri Aristippe
des Vies de Diogeéne Laérce, qui circulait trés probablement déja
au x11¢ siecle, mais dont on ignore s’il s’agit d’une version intégrale,

20 Léd. de 1526, par exemple, est accompagnée par des gravures.

21 Dorandi, Laertiana, op. cit., p. 201 et s.
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ou résumée, voire anthologique. Le choix de proposer le texte
du pseudo-Burleus au lieu de celui de Diogéne Laérce, bien plus
complet, est probablement dii au fait que — conformément aux gotts
des humanistes — il donne une importance majeure aux anecdotes
et aux sentences des philosophes plutét qu’a leur doctrine, comme
cela est évident si on lit le bref chapitre dédié a Démocrite, ou il n’y
a aucune référence a ’atomisme??.

Une édition semblable, mais enrichie avec des données puisées
d’autres sources et avec des gravures de meilleure qualité, parait
toujours a Venise en 1598 comme Compendio delle Vite de filosofi
antichi Greci e Latini, et delle Sentenze, et Detti loro notabili.
Tratte da Laertio et da altri gravi Auttori. Nuovamente ridotte a
piu purgata lettione. Déja des le titre il est évident que cette édition
elle aussi ne coincide pas avec 'ceuvre de Laérce : 'on évoque en
effet les vies et les sentences des philosophes latins, et on la présente
comme une édition a la fois réduite par rapport a celle du 1480, et
prise méme d’autres auteurs en plus de Laérce (« tratte da Laertio et
da altri gravi Auttori »). Dés la premiere page, on note en effet des
différences substantielles par rapport aussi a la structure de I’édition
précédente : le texte, par exemple, est accompagné de gravures
plus grandes et plus cohérentes avec le texte lui-méme. En ce qui
concerne le contenu, I’auteur, a travers une utilisation désinvolte de
réductions, élisions et substitutions d’anecdotes et d’apophtegmes,
offre au lecteur une ceuvre dans laquelle s’ajoute a I'intention édi-
fiante de I’édition précédente une volonté didactique.

A ce propos, le chapitre sur Démocrite s’avére emblématique :
Pincipit répete celui de I’édition du 1480, mais dans le texte les
sentences mémorables sont éliminées pour laisser plus de place a une
référence a Aristote en tant que source pour les commentaires aux
doctrines démocritéennes sur les « cose naturali », lesquelles seront
citées en petits morceaux a la fin du paragraphe?’. Dans la suite,

22 Chap. 43. Lauteur confond Démocrite avec Démétrios le Cynique. Voir le Dictionnaire des philo-
sophes antiques, sous la direction de R. Goulet, Paris, CNRS, vol. Il, 1994, p. 622 et s.

23 Compendio delle Vite de filosofi antichi Greci e Latini [...], Venise, G. Brugnolo, 1598, p. 22 :
« Opinion sua fu, che sia un spatio infinito vacuo al tutto, nel quale vadino volando infiniti atomi,
cioe corpi si piccioli, che non si possano vedere, et questi pose per primi principii ».
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lauteur ajoute la célébre opposition entre Héraclite qui pleurait
face a la sottise humaine (« lagrimava sempre, qual’hor vedeva la
stoltezza di alcuni ») et Démocrite, qui riait de la vanité des hommes
(« per Popposito rideva, schernendo col gesto la vanita degli huo-
mini »**), et apres une référence rapide aux voyages du philosophe,
il revient une autre fois sur son rire, en citant dans ce cas I’épisode
de la rencontre avec Hippocrate :

Questo suo riso, et quel gran sprezzo che del mondo faceva, lo fece
ben per qualche tempo riputar pazzo, si che chiamarono Hippocrate
Medico alla sua cura, il qual conobbe, che non per stoltezza, ma per
somma sapienza pazzo pareva?®.

Une liste d’informations, qui dans leur ensemble dresse un
portrait de Démocrite en grand sage de ’Antiquité, en philosophe
qui méditait sans cesse sur la nature et ses secrets (« andava sempre
pensoso per essersi dato del tutto, al contemplare i secreti naturali »)
au point qu’il s’aveugla pour faciliter ses études (« agevolarsi la
strada di studiare ») ; qui grace a ses nombreux voyages apprit
beaucoup de choses et autant en écrivit. Démocrite qui riait des
vanités humaines, donc, et comme le savant avec qui Aristote lui-
méme se mesurait lorsqu’il parlait de la science de la nature. C’est
presque d’un éloge dont il s’agit qui se conclut par des vers de
Pétrarque préférés aux épigrammes laérciennes.

DL’édition vénitienne de 1606, réalisée par Astolfi, récupére et en
méme temps augmente ’édition de 1598, comme le dit le titre méme :
on reprend lordre et le nombre des vies de Laérce (« ridotte nuova-
mente a I'intero numero, et a l'ordine di quelle di Laertio stesso »)
et on les accroit et améliore (« accresciute et migliorate di molto »)
par rapport aux éditions précédentes. Et dans la Dédicace encore on
répéte « da me abbondantemente quasi per la meta accresciute »°.

24 |bid.

25 Ibid.

26 Delle Vite de’ filosofi di Diogene Laerzio, libri X. Ripieni d'istorie giovevoli; soggetti piacevoli,
essempi morali, e sentenze gravi. Ridotte nuovamente a 'intero numero, e a l'ordine di quelle di

Laerzio stesso, accresciute, e migliorate di molto, da quelle, ch’erano le date fuori nelle passate
editioni. Dal r.p.f. Gio. Felice Astolfi. [...], Venise, Gio. Battista Bertoni, 1606.
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Il s’agit en effet d’une édition qui respecte le modele laércien et en
propose a nouveau la structure abandonnée par P’édition de 1598 :
en déplacant I’ajout des vies des poétes et des orateurs latins et grecs
a la fin des vies des philosophes, elle évite des mélanges illégitimes.
Cependant, si on analyse la modalité suivie pour rendre cette édition
accresciuta, on note tout de suite qu’il manque des précautions
typographiques ou structurelles permettant de distinguer ’original
de tout ce qui ne lui appartient pas, de facon que les interpolations
finissent par se confondre ou se camoufler avec le texte, en le ren-
dant tres différent.

Dans la vie de Mélisse, par exemple, le paralléle entre le rachat
moral d’Héraclite face a ses concitoyens grace a Mélisse lui-méme, et
celui de Démocrite grace a Hippocrate, n’était qu’une bréve allusion.
Ici, par contre, il est amplifié par des références plus spécifiques ren-
voyant au récit des Lettres pseudo-hippocratiques, ce qui consolide
'opposition topique entre le rire et les larmes de deux philosophes :

viveva in quel tempo Eraclito, quello che deplorando ’humana miseria,
humidi sempre gli occhi tenne, perloche alcuni lo riputavano per pazzo:
e costui mostrd apunto Melisso savissimo essere, mettendo a gli Effesini
severi, et facili reprensori delle sue lagrime la causa ragionevole essere, et
la leggerezza, et la follia di loro medesimi. Lo stesso ufficio con gli popoli
d’Abdera fece [sic] i quali stimavano per pazzo da catena Democrito che
sempre dell’operazione de’miseri mortali ridevasi, schernendo col riso, e col
gesto le opere loro fatte fuori d’ogni ragione.

Dans la vie de Démocrite, on retrouve les mémes ajouts contenus
déja dans I’édition du 1598, accompagnés dans certains cas par des
commentaires du traducteur?’ ; mais on y trouve cependant pas la
référence explicite a la rencontre du philosophe avec Hippocrate.
A ces contenus il faut ajouter aussi d’autres anecdotes qui en partie
exaltent encore la figure du philosophe « dalla maggior parte giudi-
cato degno de gli honori divini », comme par exemple I’affirmation
— ici attribuée improprement a Socrate — d’apres laquelle Démocrite
serait le savant qui « possede perpetuamente ogni disciplina » ;

27 Ibid., p. 59 : «maio non veggio, che Laertio ne faccia punto mentione », commente 'auteur a propos
de I'anecdote de I'aveuglement volontaire de Démocrite.
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ou la description — rejetée par l'auteur?® — de la mort légendaire du
philosophe selon Hermippe.

Il existait toutefois également des versions en langue vernaculaire
plus fideles au texte original et dépourvues tant de commentaires que
d’interpolations, pensées pour ceux qui ignoraient le Grec et le Latin
(« a commun’utilita de chi non sa lettere ne Grece ne Latine »), comme
par exemple P’édition des fréres Rosettini du 1545%°. Les mémes
auteurs remarquent en effet leur fidélité a loriginal, ainsi que leur
utilisation d’un italien purifié de toutes variétés dialectales’’. Cette
édition, ne présentant aucun commentaire ou ajout de la part des
éditeurs, doit son succes a la fidélité et intégralité de sa traduction en
Italien des Vies de Diogene Laérce — la premiére traduction intégrale
en italien de Laérce — et savére un bon outil de consultation d’un texte
devenu une référence obligée dans I’étude de la philosophie ancienne.

Les éditions francaises aux xvil® et Xviil° sieécles

En France, les traductions en langue vernaculaire paraissent en
nombre réduit par rapport a I’Italie, et il s’agit surtout de repro-
ductions fideles du texte de Diogene Laérce. A partir du début du
XVIE siecle jusqu’a la moitié du siécle suivant, on ne trouve que deux
éditions intégrales en frangais des Vies : celle de Francois Fougerolles
en 1601 et celle de Gilles Boileau en 16683!. Il faudra ensuite attendre
1758 pour en voir paraitre une troisiéme, ou 1726 pour un abrégé
des vies des philosophes anciens rédigé par Fénelon, qui s’il suit la
structure de Diogeéne Laérce en réélabore le contenu.

28 Ibid., p. 60 : « ma infinite di queste ciance si trovano tra le memorie de’ Greci ».

29 Le Vite degli illustri filosofi di Diogene Laertio, dal Greco idiomate ridutte ne la lingua commune
d’ltalia, Venise, Vaugris, 1545, Lettre de dédicace.

30 Ibid.: « non havemo voluto ne epitomar, ne parafrasticare [...| sempre habiam servato quella fedelta
che si conviene ai veri e fedeli interpreti » ; « non parole proprie pit d’'un paese che de l'altro de la
Italia », mais « quelle che a tutta la Italia universalmente sono proprie e communi ».

31 Diogene Laérce, De la vie des philosophes, trad. nouvelle par G. Boileau, Paris, 1668. Cette
version réalisée par le frere ainé de I'écrivain satirique Nicolas est restée presque méconnue (voir
Pierre Joseph Thoulier d’Olivet, Histoire de I'’Académie francaise, Paris, Didier, 1858, t. II, p. 107).
Elle se présente comme une simple traduction fidele a la structure et aux textes originaux, mais
dépourvue de tout commentaire ou intégration de la part de I'auteur. Elle n'a donc valeur qu’en
tant que témoignage de l'activité de divulgation en vulgaire.
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En 1601, le médecin Francois de Fougerolles, qui avait auparavant
(1597) traduit I'Universee naturce theatrum de Bodin, transpose pour la
premiére fois en langue frangaise « le meilleur auteur de tous les Grecs,
tant a cause de P'excellence doctrine, qui y est contenue, que des beaux
et notables exemples de vertu »32. Aprés avoir remarqué loriginalité de
son opération de traduction, due probablement a la difficulté du texte
« lequel toutefois j’ay franchy », Fougerolles justifie son effort non
seulement en évoquant les « sollicitations » de ses amis, mais avouant
aussi le désir de soustraire I’ceuvre a la « rouilleure d’obscurité » et
d’« illustrer notre langue » en la mettant au défi de la traduction d’un
texte aussi complexe qu’apprécié par « tous les hommes doctes » 3.

C’est précisément cette complexité, dérivant a la fois de la matiere
traitée — « I'ambiguité de notables propos de certains philosophes »
et « 'obscurité de leurs décrets » — et aux nombreuses omissions de
Pinterpréte latin dont il s’est servi®4, qui I'aurait obligé a utiliser des
collations différentes de « quelque bon auteur », ainsi qu’a introduire
des « additions des choses défectueuses au pied de chaque vie » de facon
qu’il ne manquait rien pour « contenter le lecteur »35. « Traduit et
paraphrasé sur le Grec [...] avec des annotations et recueils fort amples
aux lieux plus nécessaires », dit-il dans le titre, et dans PAvertissement
il répétera qu’il a « pris de peine a feuilleter les auteurs pour ioindre au
pied de chasque vie les actes, decrets, et notables propos qui defailloyent
en nostre historien [...] tesmoins en seront Aristote, Platon, Ciceron,
Seneque, Plutarque, Empiricus, Gellius, Suidas, Atheneus et plusieurs
autres desquels ie n’ay point voulu citer le tesmoignage, a cause de
brieveté »%¢. Il ne s’agit donc pas seulement d’une traduction (d’ailleurs
assez libre par rapport a loriginal), mais d’une véritable intégration a
I'ceuvre, réalisée par le biais d’ajouts au corps original insérés dans les

32 Francois de Fougerolles, Le Diogene Francois tiré du grec, ou Diogene Laertien touchant les
vies, doctrines et notables propos de plus illustres Philosophes compris en dix Livres, Lyon, J.-A.
Huguetan, 1602, Dédlicace.

33 Frédéric Hennebert, Histoire des traductions frangaises d'auteurs grecs et latins pendant le xvi® et
le xviF siécles, Amsterdam, Gruner, 1968.

34 Peut-étre Traversari, qui omet la traduction des épigrammes de Diogene Laérce.
35 Fougerolles, Le Diogene Francois, op. cit., Au lecteur.
36 Ibid.
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Additions qui se trouvent a la fin des vies de plusieurs philosophes : des
ajouts sans commentaire, qui sont empruntés a d’autres sources sans
toutefois en avoir jamais évalué de facon critique la fiabilité. Dans le cas
de Démocrite®”, on trouve des observations sur la doctrine atomistique
qui en corrigent une lecture trop proche de lathéisme (il souligne la
nature divine des simulacra, introduit un finalisme dans la pensée
démocritéenne en parlant de Dieu comme dme du monde et garant
de son ordre) ; des allusions rapides a des théories touchant diverses
disciplines (anatomie, astronomie, zoologie, etc.) ; et des renvois a des
anecdotes significatives, comme par exemple celle de ’aveuglement
volontaire du philosophe. Nous avons la une longue liste d’ajouts dont
leffet est d’exalter le savoir du philosophe d’Abdeére, et d’en proposer
un portrait compatible avec I'orthodoxie religieuse. Dans les Additions,
il n’y a aucune référence a la folie prétendue de Démocrite décrite
dans les Lettres, si ce n’est peut-étre une allusion la ou Fougerolles,
lorsqu’il traduit librement le passage tiré d’Athénodore sur la rencontre
du philosophe avec Hippocrate, semble superposer le texte pseudo-
hippocratique au texte laércien, définissant Démocrite comme malade.

Le Diogene Francois de Fougerolles, publié significativement au
début du xvir¢ siecle, est le produit hybride de la convergence de Pesprit
de deux époques différentes, et il reste un cas emblématique de la
parabole éditoriale des textes de I’Antiquité en France. D’un coté il
annonce en effet la prédilection pour les ceuvres de divulgation en
langue vernaculaire, publiées en nombre croissant déja a partir de la
seconde moitié de ce siécle et encore plus au cours du siécle suivant
— défini comme le siécle des vulgarisations et des abrégés — ou un texte
comme celui de Diogeéne Laérce aurait pu s’avérer trop ennuyeux3®,
au point de rendre nécessaire une adaptation aux gotts de I’époque,
comme le fera Fénelon.

Mais en méme temps la version de Fougerolles reste en partie fille
du siecle précédent, de cet dge de la critique® pendant lequel se multi-

37 Ibid., p. 647.
38 Chantal Grell, Le Dix-huitiéme siecle et I'’Antiquité en France. 1680-1789, Oxford, Voltaire
Foundation, 1995, p. 304 et s.

39 Voir Jehasse, La Renaissance de la critique, I'essor de 'humanisme érudit de 1560 a 1614, Paris,
Champion, 2002.
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plierent les éditions bilingues et latines des Vies (presque une quinzaine
entre Paris et Lyon*), et ou s’épanouit ’lhumanisme érudit francais,
engagé dans la récupération du savoir ancien et des documents qui le
transmettent, par le biais de traductions, annotations et commentaires
de grande précision et d’incontestable fiabilité par rapport au modele
original. Fougerolles, en effet, dresse un tableau exhaustif des informa-
tions sur les philosophes anciens, utilisant Diogene et d’autres sources,
en évitant la pédanterie des éditions critiques précédentes. De cette
facon, il offre au siécle nouveau un texte facile a lire, ou Démocrite
apparait comme une figure imposante de la sagesse ancienne : savant
encyclopédique, théoricien d’une théologie non condamnable — contrai-
rement a celle d’Epicure —, moraliste, enfin, et moqueur de ’humanité.

S’il préfere la divulgation a ’érudition, le xviire siecle francais
réserve aux Vies de Diogeéne Laérce un traitement ambivalent, d’un
coté présentées comme un abrégé plaisant a lire, de Pautre comme un
plaidoyer en faveur d’une raison libre de toute superstition, autonome
dans son agir et capable en elle-méme de garantir a ’lhomme une vertu
qui ne doit rien aux dogmes de la religion.

L’Abrégé de la vie des plus illustres philosopbes, attribué a Fénelon
et imprimé posthume la premiére fois en 1726*, se présente a la fois
comme un résumé et une simplification de 'ceuvre de Diogene Laérce,
dont le nom, §’il n’apparait pas dans le titre, est cité plusieurs fois dans
les pages du texte ; et comme un enrichissement de celui-ci, grace a
des informations et des anecdotes ajoutées a partir d’autres sources.
Les absences et les élisions sont en effet nombreuses. Des quatre-vingt-
deux vies décrites par Diogene Laérce dans ses dix livres, Pauteur du
Télémaque en reprend seulement vingt-six*?, il élimine la division en
livres et abandonne l'ordre original « par sectes » en faveur de l'ordre
chronologique. Il respecte toutefois la structure des chapitres et la
proportion entre biographie et doxographie. Il supprime les listes des

40 Samuel Friedrich Wilhelm Hoffmann, Lexicon bibliographicum, Leipzig, Weigel, 1832, vol. Il, p. 72-77.

41 Fénelon, Abrégé de la vie des plus illustres philosophes, avec un recueil de leurs plus belles
maximes, in CEuvres compléetes de Fénelon, Paris, Méquignon junior et J. Leroux, 1848-1852,
vol. VI, p. 5-83; et vol. |, p. 109-110.

42 Auxquelles il faut ajouter la Vie de Platon, ibid. Dans Mémoires de Trévoux, XLV, 1726, p. 2094-
2095, on apprécie comme raisonnable le choix des vingt-six philosophes, parce qu’il offrirait
« proprement I'abrégé de I'Histoire de I'ancienne Philosophie ».
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écrits, ainsi que les références — fréquentes chez Laérce — aux sources.
Les ajouts sont cependant trés importants : bien que leur source soit
toujours cachée, ils accompagnent le texte original, ou en substituent
des parties considérées moins intéressantes.

Dans P’ensemble, donc, Fénelon ne propose pas une simple traduction
résumée des Vies, mais plutot une véritable réécriture du texte au but
pédagogique avoué qui justifie les astuces adoptées pour rendre sa
lecture plus captivante®. Le recours fréquent chez Diogeéne Laérce a la
comparaison entre plusieurs sources a propos d’'une méme information
ici est presque totalement abandonné : on lui préfére une syntaxe plus
souple qui évite les énumérations en essayant au contraire de construire
une narration cohérente et sans lenteurs, et qui permet de relier entre
elles les différentes anecdotes. En feuilletant, par exemple, les pages
sur la vie de Démocrite, les informations concernant sa formation
philosophique, d’abord comme disciple de Leucippe et ensuite comme
voyageur, sont résumées en quelques lignes, ou la scansion logico-
chronologique substitue celle « par sources » :

Démocrite, aprés avoir démeuré long-temps sous la discipline de Leucippe,
résolut d’aller dans les pays étrangers pour converser avec les habiles gens,
et pour ticher & se remplir Pesprit de toutes sortes de belles connoissances.
Il partagea la succession de son pére avec ses fréres, et prit pour sa part tout
ce qu’il y avoit d’argent comptant, quoique ce fiit la plus petite portion**.

Les ajouts d’informations par rapport a original sont fréquents :
par exemple Panecdote sur la rencontre avec le roi Darius, transmise
dans les Lettres de 'empereur Julien ; ’autre relative a aveuglement
volontaire de Démocrite, citée par Gellius ; ou la référence, empruntée
comme d’habitude a Juvénal, au rire du philosophe contre « la vanité
humaine », qu’on justifie ici en le fondant sur la doctrine atomistique,
selon laquelle « tout dépendoit du hasard »#. Enfin, I'interpolation
dans le texte original de la mention de la folie prétendue de Démocrite

43  (Euvres de Fénelon, Paris, Firmin Didot, 1843, vol. lll, p. 254. Sur la finalité pédagogique de I'ceuvre
voir Mémoires de Trévoux, op. cit,, p. 2092-2093 et p. 2097 : « cela forme une variété qui amuse
agréablement le Lecteur, a mesure qu’elle I'instruit ».

44 Fénelon, Abrégé de la vie des plus illustres philosophes, op. cit., p. 81, c’est moi qui souligne.
45 |bid., p. 83.
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est habile, 1a ou Laérce ne citait qu’en passant la rencontre avec
Hippocrate :

Les Abdéritains, qui le voyoient toujours rire, crurent qu’il étoit fou. Ils
envoyerent prier Hippocrate de le venir traiter. Hippocrate vint & Abdeére
avec des remedes. Il présenta d’abord du lait 8 Démocrite. Démocrite regarda
ce lait, et dit : Voila du lait de chévre noire qui n’a encore porté qu’une
fois [...] Il fut fort surpris de la grande sagesse et de la science extraordinaire
de Démocrite. Il dit que c’étoit les Abdéritains qui avoient besoin d’ellébore,
et non pas le philosophe a qui ils en vouloient faire prendre. Hippocrate s’en
retourna avec beaucoup d’étonnement.

On peut voir ici une autre technique utilisée par Fénelon pour
rendre la narration plus agréable a lire : [a ou Diogene Laérce se limitait
a raconter, rapportant a la troisiéme personne, ce qu’Athénodore avait
écrit sur la rencontre entre le médecin et le philosophe, Fénelon opte
pour I'utilisation du discours direct, de fagon a rendre vivant son texte
et a présenter la vie de Démocrite de maniére moins pédante.

Si donc dans I’ensemble I'image de Démocrite transmise par
Fénelon apparait peut-étre plus compleéte, elle perd toutefois une
partie de la fascination qu’elle avait exercée jusqu’a ce moment-
la. Il n’y a aucun commentaire élogieux ; plusieurs informations,
au contraire, ont été supprimées parmi celles qui dans la version
originale célébraient le savoir du philosophe : Démocrite n’est plus
nommé comme « athléte du Pentathlon » en philosophie, ni défini
comme un adversaire redoutable, dont il serait préférable de briler les
ceuvres — d’apres Platon — plutot qulentrer en compétition avec elles.
D’élimination méme du catalogue de ses nombreux écrits — énieme
confirmation de sa formation encyclopédique trés appréciée par les
siecles précédents — a pour effet dans le cas de Démocrite, peut-étre
plus que pour les autres philosophes de ’Antiquité, d’en réduire la
figure, en la dépouillant de sa supériorité prétendue qui en justifiait
le rire moqueur. D’ailleurs, c’est Fénelon lui-méme qui déja en 1711
avait préféré a la grimace méprisante de Démocrite les larmes com-

4

patissantes d’Héraclite « comme plus humain »*¢, rompant ainsi

avec une tradition séculaire. Son rire montre, d’apres I'archevéque de

46 Fénelon, Dialogues des morts, in CEuvres complétes de Fénelon, op. cit., vol. VI, p. 251-252.
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Cambrai, un philosophe malveillant, cynique, incapable d’aimer les
hommes, parce qu’incapable de voir dans le genre humain, au-dela
des différences, « la société de vos amis, votre famille, vous-méme » .

Fénelon inaugure ainsi, avec son adaptation des Vies de
Diogene Laérce, un siécle qui abandonnera progressivement le rire
misanthropique de Démocrite : un rire qui « marque une distance,
une supériorité solitaire », une pose qui est signe de rupture de la
solidarité, d’indifférence sarcastique face a la multitude, n’étant pas
appropriée a une « morale de 'identification compatissante »*® qui
sera a la base de la philosophie engagée proposée par les philosophes.
Le philosophe maintient sa fonction critique visant a éliminer les
obstacles ralentissant le progrés de la raison et a éclairer les zones
d’ombre qui empéchent la réalisation pleine de I’individu ; mais
il Pexerce dans la communauté et pour la communauté, dans un
dialogue ouvert avec elle. Il lui enseigne ainsi la nécessité euristique
du doute a la place de la violence destructrice du rire qui ne propose
aucune alternative a ce qu’il démolit. Le philosophe du xviIr siecle
garde sans doute une ironie irrévérencieuse et qui désacralise, mais
il ne l'utilise plus pour humilier Thomme, mais plutot pour le libérer
des contraintes de la superstition et de I'ignorance qui ’humilient.
Le rire méprisant devient donc une arme éthiquement inacceptable®
parce qu’il trahit la solidarité invoquée chez les hommes ; se moquer
— comme le fait Démocrite — de la sottise humaine, au lieu de faire tout
le possible pour la soigner, signifie aux yeux des philosophes oublier
que la réalisation du bien commun passe par la reconnaissance de
’égalité entre tous, une égalité de droits sans doute, mais aussi une
égalité dans la finitude et 'imperfection commune, et, malgré celle-ci,
une égalité dans la dignité.

Il ne s’agit donc plus d’exalter le rire de Démocrite, ni encore moins
sa doctrine qui, comme tous les autres systemes des Anciens, n’offre
qu'une « premiére impression de la nature », une bonne carriére
sans doute, mais qu’ils nont pas été capables d’exploiter, laissant

47 Ibid.
48 Starobinski, « Démocrite parle », art. cit., p. 62.

49 Anne Richardot, « Un philosophe au purgatoire des Lumiéres : Démocrite », Dix-huitieme siécle
XXXII, 2000, p. 201.
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qu’il soit « réservé aux Modernes de [la] développer ». Il s’agit plu-
tot de promouvoir 'exemplarité de sa sagesse en tant que création
d’une raison libre et autonome. Dans ce sens, I’édition en frangais
— parue anonyme en 1758, en 1761 et en 1796 a Paris®® — se présente
non seulement comme un retour a une traduction fidéle du texte de
Diogene Laérce, dépourvue donc des références a la folie et au rire
méprisant du philosophe d’Abdeére (a exception de la gravure d’un
buste de Démocrite dans I’édition du ’58), mais aussi comme une
adaptation des Vies a la modernité, dans la mesure ou elles sont insé-
rées a I'intérieur d’une polémique en défense d’'une morale autonome
et rationnelle, et donc d’une vertu a la fois individuelle et sociale qui
soit réalisable sans I’aide de la religion.

Dans les trois éditions, on trouve la biographie de Diogene Laérce,
la vie et les maximes morales d’Epictéte et de Confucius, le compen-
dium des vies des femmes philosophes que Ménage avait déja ajoutés
a Pédition de 1692, et un Discours préliminaire anonyme offrant
une grille de lecture originale des figures de ’Antiquité décrites par
Laérce, les présentant comme modele d’une philosophie encore incer-
taine dans ’étude de la nature, mais pleinement capable d’une efficace
doctrine morale. C’est ici, en effet, que ’auteur anonyme suggere de
chercher dans I'exemple fourni par les vies des philosophes anciens
chez Diogene Laérce (« I’histoire de leurs actions »), plutot que dans
la description de leurs doctrines (« Ihistoire de leurs pensées »), la
démonstration d’une vertu poursuivie avec la seule raison qui ne doit
donc rien a la religion. D’ailleurs — poursuit Pauteur anonyme — une
philosophie amenant a I’élaboration d’un code de conduite efficace
n’est-elle pas plus utile et plus honorable pour ’lhomme ? La vraie
philosophie ne consiste-t-elle pas dans la recherche de la sagesse 25!

50 Les vies des plus illustres philosophes de I'Antiquité, avec leurs dogmes, leurs systémes, leur
morale, et leurs sentences les plus remarquables; traduit du grec de Diogene Laérce. Auquel on a
ajouté la vie de l'auteur, celles d’Epictéte et de Confucius, et leur morale, et un Abrégé historique
de la vie des femmes philosophes de I'Antiquité. Avec portraits, Amsterdam, J.H. Schneider,
1758. A propos de I'attribution & Chauffepié voir Joseph-Marie Quérard, La France littéraire ou
dictionnaire bibliographique des savants, historiens et gens de lettres de la France, ainsi que des
littérateurs étrangers qui ont écrit en francais, plus particulierement pendant les xvir° et xix° siecles,
10 vol., Paris, Didot, 1827-1839, vol. ll, p. 563-564. Pour les citations précédentes, voir Discours
préliminaire, p. XIX-XX.

51 Ibid., p. VIl et XVI.
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Il est donc bon d’é¢duquer les hommes et de leur expliquer les
systémes et les doctrines de la philosophie ancienne, bien qu’on soit
conscient des limites et des erreurs que ces systémes présentent.
Cependant, il est toutefois aussi important de former les hommes
pour les rendre vertueux, en leur montrant des exemples qui puissent
transmettre une « grande idée de ’homme ». Rien ne sert de donner
de mauvais exemples, ni pointer du doigt les défauts de la nature
humaine pour la critiquer et se moquer d’elle : « quel plaisir trouve-
t-on aussi a rapeller les mauvaises actions ? ». Démocrite a tort alors
de rire indifféremment des erreurs dues a la faiblesse humaine :
« ’homme n’a pas besoin de mauvais exemples, ni la nature humaine
d’étre plus décriée ». Bien sur, les philosophes décrits par Diogene
Laérce ne sont pas totalement exempts de faiblesses mais, plutot
qu’étre une occasion de dénigrement, ces manques représentent le
tribut que chacun doit payer a la nature commune, et ils perdent
tout relief face aux actions exemplaires dont ces philosophes ont été
protagonistes. En tant qu’hommes — avant méme que philosophes —,
les personnages de Diogéne Laérce montrent avec leur exemple que
I’lhomme peut « tirer de son fond, tout dépravé qu’il est » des vertus
morales qui révélent la noblesse de son origine. En dépit de la supé-
riorité réclamée par le Démocrite qui s’écartait de la société en raison
du mépris des faiblesses dont il se sentait étranger, les philosophes de
Diogene Laérce représentent un exemple d’exceptionnelle normalité,
d’appartenance a la méme condition, commune a tous, qui a chaque
instant peut s’élever a modéle de vertu au moyen du seul effort de la
raison.

Il ne faut donc pas répéter lerreur faite communément par les
théologiens — nous avertit 'auteur — lesquels, pour faire honneur a la
révélation et au pouvoir de la Grice divine, finissent par humilier la
nature humaine, comme si I'exaltation de la puissance du Créateur
était d’autant plus efficace que la critique de sa créature était plus
sévere. Il suffit de lire les Vies de Diogene Laérce pour se rendre
compte que les philosophes antiques se sont montrés, tout imparfaits
qu’ils fussent, vertueux et capables de controler leurs passions grace a
Pauxiliaire de la raison. Epicure, ici sous-entendu, niait la providence,
ne faisait pas du libertinisme le prix de son incrédulité. Le philosophe,
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entrainé plus que les autres dans P’exercice de la raison et donc moins
exposé aux menaces et aux flatteries de la religion, n’a pas besoin de
croire a existence d’un Etre supréme pour adhérer a une vertu garan-
tissant l'intégrité et la constance de sa conduite morale. Etrangers a
toute perspective ultra-mondaine et ne contemplant aucune autre
félicité que celle qui se donne dans la dimension immanente de l'exis-
tence, les philosophes antiques finissaient par considérer la société
comme leur unique divinité a qui dédier tous leurs efforts :

Moins ils avoient a espérer pour une autre vie, plus ils devoient travailler a se
rendre heureux dans celle-ci. Or, puor y parvenir, il falloit qu’ils cultivassent
la société et qu’ils fussent vertueux [...] Leur propre intérét les portoit donc
a se pénétrer d’amour pour la société, d’autant plus que ne tenant point par
leurs idées a une autre vie, ils devoient regarder la société comme leur unique
Dieu, se dévouer entierement a elle*2.

Maitres donc de la « science des meeurs », les Anciens sont cepen-
dant des « enfants » ou des « pygmées » dans la « science de la
nature », payant les limites non de leur intellect, mais de leur époque.
IIs permirent aux Modernes d’éviter de répéter les mémes erreurs,
les laissant libres de développer de fagon cohérente les « germes » de
science que les Anciens avaient déja identifiés, sans toutefois étre réus-
sis a les approfondir. Une méthode encore trop abstraite et étrangere a
'observation empirique ne pouvait que donner naissance a de simples
hypothéses ou a des systémes sans fondement. Seulement depuis un
siecle environ — note I’auteur — la philosophie a recommencé a éclairer
I’Europe et les philosophes ont cessé de se cacher derriere 'esprit des
Anciens.

Cependant, la description des philosophes et des philosophies
de ’Antiquité conserve sa valeur premiére comme modele d’une
recherche rationnelle doublée d’une conduite vertueuse et comme
moyen d’analyse critique de ’histoire de la philosophie ancienne et
« des principales pensées des hommes », de leur variété ainsi que des
liaisons, des généalogies et des dérivations plus ou moins évidentes*.
Si Diogene Laérce n’a eu la « force dans Pesprit » suffisante pour

52 Ibid., p. XIV.
53 Ibid., p. XXVII-XXVIII.
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s’élever a ce type de considérations philosophiques sur Ihistoire de la
pensée ancienne, et s’est limité a accumuler les anecdotes et les sen-
tences sans saisir les liaisons entre les idées ni réfléchir sur leur genése,
son ceuvre reste un exemple de cette vérité utile et importante : les
philosophes qu’il décrit ont pensé a « se former le cceur, en s’éclairant
Iesprit »**, conservant une conduite vertueuse indépendamment de
leurs idées sur la nature et sur ’lhomme.

Divulgation, érudition, philosophie

L’histoire des éditions des Vies des philosophes de Diogéne Laérce
du xv¢ au xvIIr siécles fournit la mesure de I’évolution de I'image
du philosophe d’Abdére, laquelle a son tour refléte fidélement les
changements de lesprit de chaque époque.

Les ceuvres de vulgarisation sont déterminantes pour la diffu-
sion des Vies auprés d’un public non spécialisé, produisant de nom-
breuses versions en langue vulgaire, compendium et abrégés parus
a partir déja de la fin du xv© siécle, pour lesquels Diogéne Laérce
est une lecture agréable et didactique plutot que source de doctrine.
Elles préferent le Démocrite des sentences morales et des anecdotes
curieuses, qu’on recherche souvent aussi chez d’autres sources, mais
sans aucune attention a en vérifier la fiabilité ni a les commenter. La
narration de I'improbable rencontre entre Démocrite et Jules César
citée en 1480 dans la traduction italienne du pseudo-Burleus est
suivie presque un siécle plus tard par I’ajout de la célebre opposition
entre le Democritus ridens et ’Heraclitus flens et par la mention de
la folie prétendue de Démocrite empruntée des Lettres pseudo-hip-
pocratiques. Fougerolles dans ses Additions se limite a énumérer des
informations sur Démocrite provenant de diverses sources sans les
soumettre a une analyse philosophique ou philologique.

54 La conclusion du Discours préliminaire rappelle ce que Boureau-Deslandes avait écrit dans la
Préface a son Histoire critique de la philosophie, ot I'on traite de son origine, de ses progres et
des diverses révolutions qui lui sont arrivées jusqu'a notre temps, Nouvelle édition, Amsterdam,
F. Changuion, 1756, vol. I, p. VI. Pour Boureau-Deslandes aussi I'étude de la nature servait aux
philosophes anciens a « éclairer son [de 'nomme] esprit et a calmer les tempétes qui agitent son
coeur ». Voir Discours ot I'on examine ce que les anciens Philosophes pensoient de la Divinité, in
A.-F. Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., vol. IV, p. 5.
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Les ceuvres de critique de la fin du xvre siecle et d’une bonne partie
du xvIr® sont préoccupées tant de la récupération d’un point de vue
philologique du texte original amendé des plusieurs erreurs sédimen-
tés pendant les siécles, comme du commentaire érudit de son contenu
a laide d’autres sources — utilisées pour I'intégrer ou pour le corriger.
A elles correspond un Démocrite reconstruit grice a 'accumulation
d’informations absentes dans 'ceuvre de Diogéne Laérce, et rendu a
la vérité historique (supposée) par leur confrontation critique. Les
notes de Stephanus d’abord, celles de Casaubon ensuite, mais surtout
les observations et les commentaires de Ménage, veulent d’un coté
récupérer le Laérce original, mais de l'autre le récrivent de fagon
lacunaire. Démocrite connait un destin analogue : la critique érudite
essaie d’en faire un portrait le plus fidéle possible en éliminant des
attributions abusives (les Lettres, par exemple), sans toutefois jamais
en diminuer la valeur. Ce faisant elle redéfinit son image grace a
d’autres anecdotes récupérées dans des sources alternatives, elles aussi
parfois légendaires. C’est ce qui se passe par exemple, toujours au
xVII siecle, pour la figure du Démocrite mélancolique.

Une fois la pédanterie des commentaires érudits et les réécritures
frivoles passées de mode, la critique philosophique n’aura que faire
du Démocrite doctrinaire et moralisateur. Le philosophe d’Abdeére
devient donc le modéle d’une méditation libérée de toute autorité™ et
de tout dogme, capable par soi-méme de donner réalisation a la dignité
de ’homme en tant qu’individu et citoyen. Si au début du XviIrr siecle
Fénelon dans son Abrégé marque ’abandon du rire misanthropique
du philosophe d’Abdére au nom d’une éthique solidaire avec le coté
tragique de Pexistence, le siecle des Lumiéres réitére ce choix sous
des modalités différentes, en préférant révérer un Démocrite non
plus modele de doctrine — désormais dépassé par le corpuscolarisme
moderne — mais exemple d’une sagesse réalisable avec la seule raison.
Une raison forte, qui sait controler les passions et conduire le philo-
sophe vers une vie vertueuse.

55 C'est ce que soutient aussi Boureau-Deslandes dans son Discours inséré au début du volume IV.
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Démocrite dans les histoires
de la philosophie : de la Poesis
philosophica d’Henri Estienne
a I’Histoira critica philosophiae
de Jakob Brucker'

Pourquoi une analyse des histoires de la philosophie ?

En feuilletant les pages de I’article « Diogenes Laertius » du
répertoire d’Hoffmann, il est facile de se faire une idée de I'intérét
montré pour les Vies des philosophes au cours de ces quatre siecles.
Le nombre des éditions imprimées est considérable dés leur premieére
traduction latine par Ambrogio Traversari ; il se maintient élevé
pendant tout le XVI°© siécle, grace aussi a la parution des versions
bilingues en grec et latin a coté de celles en latin seulement, ainsi
qu’aux premiéres traductions en italien ; il augmente au XvI1re siecle
grace a d’autres éditions en différentes langues vernaculaires (deux
en francais, alors que la premiére en anglais date de 1688-1696,
suivie six ans aprés par une seconde édition) ; et semble subir une
légere baisse au xvirr siecle, avec trois éditions bilingues en grec et
latin, aucune en latin, ni en italien, ni en allemand, deux en francais
et, une — la premiére — en espagnol seulement en 1792.

Un intérét, donc, qui ne se démentit jamais, que ce soit de la
part du public érudit, destinataire des versions accompagnées de
I'original grecque, qui restent plus ou moins constantes avec leurs
quatre éditions par siécle? ; que de la part des lecteurs curieux mais

1 Ce chapitre est un approfondissement de mon article « Démocrite dans les histoires de la philo-
sophie a 'aube des Lumieres », Historia philosophica, 18, 2020, p. 83-101.

2 Hoffmann (Lexicon bibliographicum, op. cit.,vol.ll, p. 72 et s.) en note quatre aux xvi® et xvie siecles,
et trois au xvi° siecle.
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non spécialistes, sachant de moins en moins le latin et qui lisent plus
volontiers le texte en traduction.

Un intérét qui souffre cependant probablement de la multiplication
d’autres modeles d’histoire de la philosophie bien plus efficaces en
ce qui concerne l'usage critique et la reconstruction philologique des
sources ; et moins naives® et plus philosophiques, car elles préférent a
une démarche biographique et doxographique comme celle de Laérce
et de ses imitateurs — limitée a "accumulation érudite des anecdotes et
des sentences des Anciens — une approche a la plus grande profondeur
théorétique, cClest-a-dire attentive a la genése et au développement des
doctrines et aux liaisons entre ces derniéres. On a donc a faire non plus
a une histoire des philosophes, mais a une histoire des philosophies, ou
I’historien cesse d’étre un simple compilateur de données savamment
recueillies, pour devenir un philosophe lui-méme, capable donc d’analy-
ser et d’évaluer les différentes doctrines et de les comprendre dans leurs
fondements et dans leur complexité.

Ce n’est donc peut-étre pas par hasard que dés la parution en
1655 de ce qu'on peut unanimement appeler les premiéres impor-
tantes histoires de la philosophie de I’age classique, I’'History of
Philosophy de Thomas Stanley et ’Historia philosophica de Georg
Horn, les éditions des Vies des philosopbes illustres connurent une
diminution certaine bien que modérée. Sans oublier que presque un
siecle plus tard (1742-1744) paraitra ’Historia critica philosophiae
de Jakob Brucker, empruntée, adaptée et résumée par Diderot dans
de nombreux articles d’histoire de la philosophie de ’Encyclopédie.

Si ’on veut se faire une idée plus précise de la réception des
images du philosophe d’Abdere, il faut donc analyser ces autres vec-
teurs de diffusion et de commentaire des anecdotes qui le concerne.
Il n’est pas possible évidemment de prendre en considération la pro-
duction entiére des ceuvres d’histoire de la philosophie se succédant

3 Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, op. cit., p. 46 : « Si nous avons appelé cette histoire
naive, c’est qu’elle se constitue et se continue sans revenir sur sa propre démarche, sans définir
safinalité, sans s'interroger sur ses modeles. Elle s'exerce d’abord sans contrainte majeure, fixant
dans I'évidence et I'innocence ce qui de la vie philosophique parait intéressant ou remarquable.
S'étant définie en marge des grandes philosophies de la Grece, elle s'est contentée d’appréhender
la philosophie selon la multiplicité de ses manifestations visibles et repérables, non selon 'unité
d’un développement, ou la nécessité d’'une succession ».
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pendant une période qui va du xvrI® siécle jusqu’a la premiére moitié
du xvirre, a Pintérieur de laquelle on trouve des textes de genre et
nature trés différentes : catalogues systématiques, dictionnaires,
recueils de vulgarisation et manuels pensés pour des cours uni-
versitaires. Il serait également limitant de se focaliser seulement
sur le milieu francais, parce qu'on finirait par sacrifier des textes
importants qui ont influencé la culture frangaise, comme dans le
cas de Brucker. Sans négliger les différences souvent profondes
entre les contextes nationaux, on examinera principalement des
textes publiés en France ou en langue francaise, méme si ’on en
considérera également d’autres textes qui ont exercé une influence
notable sur la France. Ce qu'on propose ci-apres c’est donc la lecture
de certaines ceuvres importantes pour Ihistoire de la pensée, en
nous focalisant sur leurs parties concernant Démocrite, et en les
sélectionnant selon un double critere.

I. Tout d’abord, I’on choisira les ceuvres les plus représentatives
de la période ou elles s’inscrivent, ainsi que des valeurs et des intéréts
qui caractérisent leur contexte. Dans ce sens-1a un texte comme la
Poesis philosophica d’Henri Estienne (1573), loin d’étre une histoire
de la philosophie a part entiére, peut étre considéré quand méme
comme une esquisse d’histoire de la philosophie d’empreinte huma-
niste, intéressé a la récupération des sources anciennes peu connues
jusqu’alors, plutot qu’a la présentation d’un cadre des différentes
sectes philosophiques le plus possible complet. De la méme facon,
le projet d’un catalogue universel des ceuvres anciennes et modernes
réalisé par le zurichois Conrad Gessner obéit a la fois a la volonté
de retour a ’Antiquité et a I'idéal pansophique d’un savoir complet
et systématiquement ordonné.

Le Dictionarium propriorum nominum (1541) de Robert
Estienne, en ce qui le concerne représente un exemple d’instrument
utile et facile a consulter pour les érudits autant que pour les simples
dilettantes. S’il offre des informations résumées et sans doute moins
complétes par rapport a d’autres textes, il demeure quand méme un
moyen important de diffusion des connaissances les plus importantes
au sujet des personnages et des endroits qui y sont cités.
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A partir de la seconde moitié du siécle suivant, lorsqu’en France
I’érudition qui avait fécondé I’dge de la critigue commence a reculer
(avec des exceptions, comme en témoigne le commentaire de Ménage
a Diogeéne Laérce) au profit d’ceuvres d’histoire de la philosophie
plus portées sur la vulgarisation qui se présentent souvent comme
abrégés voire comme des « amusements philosophique-littéraires »*
adressés au grand public plutdt quaux spécialistes ; en Angleterre,
Allemagne et Pays-Bas, au contraire, la critique philologique et
philosophique progresse. S’y fait jour une insistance croissante sur
’approche critique aux sources et pas seulement cumulative, appli-
quée aux informations biographiques et a leur connexion avec la
doctrine du philosophe ainsi qu’a I’articulation de la doctrine méme.
On y recherche I’équilibre parfait entre la précision philologique
d’un coté — considérée comme effort de reconstruction, grace a
’analyse critique des sources, d’un profil biographique et théoré-
tique le plus fidéle possible pour chaque auteur —; et I'interprétation
philosophique de lautre, de la pensée de chaque philosophe ainsi
que de la contribution de chacun d’eux au développement général
de I’histoire de la philosophie. Cette derniére devenue toujours plus
une espece d’ « histoire des progrés de ’esprit humain » et ce surtout
a partir des ceuvres de Deslandes et de Brucker.

Le Democritus reviviscens de Magnenus (1646) représente
un bon exemple d’analyse approfondie a la fois des informations
sur la vie du philosophe d’Abdére, et surtout de sa doctrine. Son
objectif n*était pas tant de 'opposer a la philosophie et a la physique
d’Aristote — comme d’autres auteurs avaient déja essayé de faire® —,
mais bien de sauver de I'oubli un savoir ancien différent du savoir
scolastique, afin d’enrichir et d’encourager le développement de la
spéculation contemporaine®.

4 Je me réfere au Théatre philosophique de Laurent Bordelon (1692), structuré comme une sorte
de dialogue des morts lucianien, ou les protagonistes sont tous des philosophes, anciens et
modernes. A la fin de chaque dialogue, I'auteur ajoute un bref résumé des informations, anecdotes
et sentences des et sur les protagonistes, empruntés de sources différentes. Voir Piaia, Le storie
filosofiche in Francia nell’eta del cartesianismo, op. cit., p. 7.

On pense a Bacon, Basson, Sennert, Gassendi.

6  Tolomio, Il genere « Historia philosophica » tra Cinquecento e Seicento, |, op. cit., p. 134.
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L’History of Philosophy de Thomas Stanley (1655-1662), « la
premiére grande histoire de la philosophie » d’aprés Lucien Braun’,
présente pour sa part une critique philologique solide et érudite,
appliquée a la reconstruction de la biographie des différents philo-
sophes anciens (non sans tomber dans certaines ingénuités), méme si
parfois elle montre des carences dans la critique philosophique des
doctrines, dans la mesure ou elle évite tout commentaire ou inter-
prétation a propos des questions spéculatives révélant de I’exposition
de la pensée des différents auteurs.

Le Dictionnaire historique et critique (1697) de Pierre Bayle
apparait alors comme la premiére tentative de synthese de la critique
érudite avec la critique philosophique, inaugurant une méthodologie
et une approche qui seront récupérées et développées par d’autres
auteurs au siecle suivant. En tant que dictionnaire, il ne correspond
pas proprement au genre des histoires de la philosophie, et ’ordre
alphabétique inévitablement adopté dans sa structuration s’impose
sur tous les autres critéres d’organisation des informations, en le ren-
dant de facto plus semblable a la structure « par vies » de Diogene
Laérce. Cependant, en extrapolant et en recomposant les articles sur
les philosophes, malgré certaines absences importantes et quelque
présence originale®, on obtient une ceuvre qui se présente, si ce
n’est comme une histoire de la philosophie stricto sensu, au moins
comme une histoire des erreurs sur les philosophes et, en méme
temps, comme une histoire des erreurs des philosophes.

Enfin, en ce qui concerne le xvime siécle, nous avons opté pour
’analyse de deux ceuvres qui s’avérent bien différentes malgré leur
ressemblance apparente, écrites par deux auteurs a la fois trés
différents entre eux, mais qui ont marqué chacune un tournant
dans leur pays. Elles ont toutes les deux été utilisées par les
encyclopédistes — quoique en mesure différente — pour la rédaction
des articles d’histoire de la philosophie du Dictionnaire raisonné des

7 Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, op. cit., p. 68.

8  Piaiadans son « La storiografia filosofica in Francia tra il Bayle e il Deslandes » (in Santinello et Piaia
(dir.), Storia delle storie genrali della filosofia, op. cit., vol. I, p. 127-128) offre une liste des auteurs
présents et absents et il fait noter des articles sur des auteurs souvent négligés par les historiens
précédents. Parmi les absents, il y en a certains qui sont cités a I'intérieur d’autres articles.
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sciences et des arts : 'Histoire critique de la philosophie d’André-
Frangois Boureau-Deslandes, la premiére histoire de la philosophie
en francais, et 'Historia critica philosophiae de Jakob Brucker,
reconnue presque a 'unanimité comme la premiére histoire critique
et philosophique de la philosophie’.

D’un c6té les ouvrages partagent une démarche proprement
critique, ils ne proposent pas simplement une description des diffé-
rentes doctrines, mais ils offrent également une analyse fine de leurs
fondements ainsi que de leurs erreurs, en les insérant a I'intérieur
de la perspective commune d’une histoire du progres de I’esprit
humain qui transcende les biographies et les sentences de chaque
philosophe particulier. Elles différent cependant sensiblement en
ce qui concerne les résultats atteints et les intentions auxquelles
s’inspirent leurs analyses philosophiques : sceptiques et athées pour
le francais, apologétiques, au contraire, pour I’allemand.

I1. En deuxiéme lieu, nous avons sélectionné des ceuvres qui,
malgré leur hétérogénéité, offrent une contribution originale a
I’histoire de la réception du philosophe d’Abdeére, qu’il s’agisse de
monographies dédiées entierement a lui (Magnenus) — et que I'on peut
presque penser comme des chapitres d’une histoire « éditoriale » de
la philosophie, structurée en publications portant chacune sur un
philosophe particulier (on pense a ’Epicure de Gassendi) ou sur une
secte (comme dans le cas de Lipse) — ; ou qu’il s’agisse de chapitres
d’histoires de la philosophie proprement dites (Stanley, Deslandes,
Brucker) ; ou bien encore qu’il s’agisse d’articles de dictionnaires
historiques, ou la simple présence d’un développement entiérement
dédié a Démocrite est déja révélatrice de "importance qu’on lui
attribuait.

9  Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, op. cit., p. 120 : « Brucker représente I'installation de
I’histoire de la philosophie dans sa premiere gloire. Les tatonnements séculaires sont dépassés
ici dans une ceuvre imposante ou tout ce que 'on savait et répétait du passé de la philosophie
se trouve repris, redéfini, redistribué [...]. En faisant de I'histoire de la philosophie une histoire
philosophique, c’est-a-dire en la repensant a partir de ses principes, et en envisageant les figures
du passé comme les produits d’'une méme raison, il convertit d’un seul coup le champ de la
répétition en réserve destinée a alimenter une construction qui constituera 'essence méme de la
nouvelle discipline ».
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Si la sélection des textes analysés peut paraitre réductive et inévi-
tablement partielle, elle n’est en rien arbitraire : le choix d’ceuvres de
nature si différente répond a la volonté de montrer le plus de points
de vue différents d’ou Démocrite a été observé et critiqué.

L’age de la critique : la Poesis philosophica d’Henri Estienne,
les Dictionarium de Robert Estienne et la Bibliotheca universalis
de Conrad Gessner

L’importance d’une ceuvre comme la Poesis philosophica pour la
connaissance de la philosophie des présocratiques a la Renaissance
a été déja signalée plusieurs fois'®. Avec elle Henri Estienne don-
nait en 1573 une contribution ultérieure, apres les Hypotyposes
de Sextus du 1562, a la récupération des doctrines qui jusqu’a ce
moment-la étaient seulement connues sous forme de fragment ou
contenues principalement a Pintérieur de discours non objectifs,
comme dans le cas de la reconstruction aristotélicienne de I’histoire
de la philosophie, ou des dialogues cicéroniens, inévitablement
conditionnés par le scepticisme de son auteur.

Le titre, qui reprend une expression utilisée par Clément d’Alexan-
drie, rend manifeste selon les intentions d’Henri Estienne la tentative
d’unir la forme plaisante du poéme a des contenus approfondis touchant
la science de la nature, conformément a la célébre formule Horatienne
citée comme incipit a la Préface'. 1l est vrai que les textes proposés
ne sont pas des poemes — reconnait auteur — parce qu’ils manquent
de Pame méme de la poésie, c’est-a-dire la fable (« dicenti non posse
appellari poesin quae fabulis careat ») ; cependant, s’ils n’arrivent pas
a delectare, leur contenu philosophique ne manquera pas de prodesse.

10 Voir par exemple Joukovsky, Le Feu et le Fleuve. Héraclite et la Renaissance frangaise, Genéve,
Droz, 1991 ; Tullio Gregory, « Studi sul’atomismo del seicento. Sebastiano Basson », Giornale
critico della filosofia italiana, XVIlIl, 1964, p. 42 ; Jehasse, La Renaissance de la critique, op. cit.,
p. 77-83 ; Benedicte Boudou, Hélene Cazes, Judith Kecskemeti (dir.), Henri Il Estienne, éditeur
et écrivain, avec une étude introductive de H. Cazes, préface de Jean Céard, Turnhout, Brepols,
2003, p. 316-322 ; AA. VV., Henri Estienne, actes du Colloque organisé a I'Université de Paris-
Sorbonne, 12 mars 1987, Centre V.L. Saulnier, Université de Paris-Sorbonne et 'Ecole normale
supérieure de jeunes filles, Presses de 'ENS, 1988.

11 Estienne, Poesis Philosophica, op. cit., p. 3.
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Dans PAvertissement inséré dans les derniéres pages, Stephanus
se fait le garant de la fiabilité des fragments rassemblés, en les pré-
sentant comme le résultat d’une confrontation philologique entre les
différentes versions, réalisée afin d’exclure tous les fragments faux,
incertains ou incomplets. Et il s'ouvre aussi a la collaboration féconde
avec les lecteurs, en leur laissant des pages blanches ou il les exhorte a
ajouter des autres vers ou fragments, s’ils le jugent opportun.

Mais malgré tous les efforts de son auteur, la Poesis se présente
comme une ceuvre incompléte et partielle, et ses parties en grec
réduisaient assez son public potentiel. Elle représente cependant la
premiére tentative de recueil dans un volume unique d’une sélection
de tous les fragments des philosophes présocratiques (« Empedoclis,
Xenophanis, Timonis, Parmenidis, Cleanthis, Epicharmi », nous
dit le titre) accompagnés d’informations sur leurs vies empruntées
de Diogeéne Laérce ; des fragments qui jusqu’a ce moment-la se
trouvaient dispersés dans différents textes, ce qui en rendait difficile
la consultation et la compréhension partielle. Lopération d’Henri
Estienne permettait, en effet, une analyse plus systématique et
organique de la pensée de certains auteurs, et elle offrait un outil
beaucoup plus pratique pour la connaissance de nombreuses doc-
trines. Et cela en dépit du caractére incomplet de I'anthologie, et du
fait qu’Estienne ne donnait aucune indication des textes d’ou il avait
repris les passages cités, mais seulement I'indication de leurs auteurs.

Si toutes ces qualités en font un texte exemplaire de ’lhumanisme
et de son intérét a sauver les manuscrits anciens pour proposer un
modele de savoir et de sagesse aux Modernes, la Poesis ne s’inscrit
pas toutefois dans le genre des histoires de la philosophie, parce
que le critére de sélection et de présentation des auteurs n’a rien
a voir avec une division par philosophes ou par sectes, encore
moins avec la volonté de donner une idée de I’évolution de la pensée
humaine. On peut plutot la considérer comme une source valable
d’informations nécessaires a la réalisation d’une ceuvre sur I’histoire
de la pensée des anciens, ainsi qu’une importante intégration aux
Vies de Diogene Laérce. Certaines lettres inédites de Démocrite,
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d’Hippocrate et d’Héraclite!'? (« Item Heracliti et Democriti loci
quidam, et eorum epistolae »), insérées dans la Poesis mais absentes
chez Diogene Laérce, nous en offrent la démonstration.

Certes, la présence de Démocrite dans une ceuvre dédiée a la
« philosophie poétique » nécessite une justification, et Estienne nous
la donne de facon assez désinvolte. Chez Héraclite, par exemple, la
liaison entre philosophie et poésie était plus évidente : il est facile de
reconnaitre dans ses fragments une « transmission indirecte » des
poemes orphiques a la limite du plagiat (« Heraclitus ex Orpheo bonam
suorum dogmatum sumpsisse partem feratur »). Mais 'inclusion
du philosophe d’Abdére dans le recueil n’a d’autre motivation que la
tradition de présenter ces deux philosophes toujours ensemble (« iam
vero quum Democriti una cum Heraclito saepe fieri mentionem
viderem, placuit buius quoque locos et epistolas addere »'3). En ce qui
concerne la célebre lettre a Damagete, sa présence est justifiée en vertu
non seulement de sa valeur de témoignage sur Démocrite, mais surtout
parce qu’elle donnerait la parole directement au philosophe, offrant
des fragments « ex ore illius »**. Evidemment Stephanus attribuait aux
Lettres une nature qui est loin d’étre apocryphe. A coté d’elle, enfin,
on trouve aussi d’autres fragments de Démocrite empruntés a Sextus,
a Diogene Laérce lui-méme, a Clément d’Alexandrie, aux sentences
morales transmises par Stobée, et finalement a Plutarque : ce qui en
ressort, C’est un tableau bien assorti des différents aspects de la doctrine
démocritéenne.

D’un genre totalement différent, le Dictionarium propriorum
nominum™ (1541) de Robert Estienne ne se propose pas de recueillir
des fragments inédits des philosophes anciens, mais d’offrir un outil
de consultation a tous ceux qui chercheraient des informations
sur le nom des personnages historiques, divinités, mythes et

12  Les lettres publiées par Stephanus correspondent aux 17, 18, 20 et 23 chez Littré.

13 Estienne, Poesis philosophica, op. cit., Henricus Stephanus Lectori, p. 222, c’est moi qui souligne.

14 Ibid., p. 187 : « Hanc quoque Hippocratis epistolam placuit subiungere, quod in ea non solum multa
de Democrito narrentur, sed plurima etiam tanquam ex ore illius referantur ».

15 Dictionarium propriorum nominum virorum, mulierum, populorum, idolorum, vrbium, fluuiorum,
montium, caeterorumque locorum quae passim in libris prophanis leguntur. Dictionarium nominum

propriorum quae in Bibliis scripta sunt, seorsum impressimus, Paris, ex Oficina Roberti Stephani,
1542.
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endroits cités dans les ceuvres des paiens, tel comme le dit le titre
méme (« caeterorumque locorum quae passim in libris prophanis
leguntur »). (Euvre d’une grande érudition, mais ne s’adressant pas
au public des seuls érudits, le Dictionnaire se révele une source
de consultation utile et accessible au grand nombre. Si ses articles
sont brefs, elle se présente tout de méme comme un instrument de
diffusion des informations disponibles a propos de tous les sujets qui
y ont trait, ainsi que comme un miroir révélateur des informations
considérées essentielles sur ceux-ci.

Les renvois au philosophe d’Abdére dans les articles « Abdera »,
« Democritus » et « Hippocrates », par exemple, confirment la
réputation de savant qui désormais accompagnait la figure de
Démocrite et qui en faisaient un véritable protagoniste de la sagesse
des Anciens. L'article « Democritus » cite surtout des informations
empruntées a Diogene Laérce, en particulier celles qui louent la
passion du philosophe pour la connaissance et décrivent les voyages
qu’il aurait faits a cette fin'®. Abdeére est citée comme patrie de celui
qui fut sans doute son citoyen le plus illustre'’, alors qu’'Hippocrate
est présenté tout d’abord, au début de I’article homonyme, comme le
médecin de Cos « auditor Democratis »'. Il est vrai qu’il n’y est fait
aucune référence a la doctrine du philosophe, mais cela s’explique
par la prédilection pour les données biographiques appliquées a tous
les auteurs cités dans le Dictionnaire. Dans le cas de Démocrite,
cette sélection en faveur de certaines informations et 'omission de
beaucoup d’autres — que I'on pouvait trouver de toute facon dans
les sources auxquelles Estienne renvoie (Diogene Laérce, Cicéron et
Suidas) — s’avérent justement fonctionnelles a la description d’une
véritable icone de la sagesse.

Manquent des mentions aux autres figurae traditionnelles du
philosophe d’Abdére — 'anatomiste, le mélancolique, le rieur — mais
certaines d’elles seront rappelées dans I’autre dictionnaire que Robert
Estienne voulait publier, un dictionnaire beaucoup plus complet et

16 Ibid., p. 199.
17 Ibid., p. 3.

18 Ibid., p. 254. On évoque aussi dans la suite la correspondance entre le médecin et le roi de Perse.
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riche que celui-ci. Le projet initial de faire deux volumes dédiés aux
prénoms contenus dans les textes sacrés (le premier tome), et a ceux
cités dans les textes profanes du monde classique (le second tome),
trouvera sa forme définitive dans un unique in-folio seulement en
1553 avec le Dictionarium historicum ac poeticum®. 1l se présente
comme un Index qui reprend et enrichie le matériau déja utilisé et
publié par Robert Estienne dans deux autres ceuvres, ’'Hebraea,
Chaldaea, Graeca et Latina nomina (1537) et ’Elucidarius poe-
ticus, sive Dictionarium nominum propriorum (1545). Beaucoup
d’articles du Dictionarium nominum propriorum ont donc ici un
développement bien plus approfondi, qui dans certains cas en modifie
radicalement la physionomie par rapport au dictionnaire précédent.

Larticle « Démocrite » nous en offre un exemple précis. Si le
Dictionarium nominum propriorum proposait généralement une
synthése des informations biographiques contenues chez Diogene
Laérce, on trouve ici également des références a d’autres sources
— le Lexique de Suidas, par exemple, a propos du pseudonyme
de « Gélasin » attribué a Démocrite — qui enrichissent le portrait
du philosophe avec des données doctrinales breves et rapides, par
exemple sur ’atomisme, sur la théorie des mondes infinis, ainsi que
sur la célebre couple Democritus-Heraclitus.

Le savant, le pere de ’atomisme, le philosophe riant de la folie
humaine : voila les principales images de Démocrite au cours du
xVI© siecle. Une prééminence qui est confirmée et soutenue par la
grande diffusion qu’avait le Dictionarium historicum ac poeticum
a cette époque-la parmi les étudiants, les érudits ou parmi les ama-
teurs, comme en témoignent non seulement ses nombreuses éditions
parues aprés 1560, mais aussi sa présence dans presque toutes les
bibliotheques les plus importantes, publiques et privées, dont celle
aussi de Robert Burton?°.

19  Dictionarium historicum ac poeticum: omnia gentium, hominum, locorum, fluminum ac montiumf...]
vocabula complecteni, Lutetiae, Carolus Stephanus, 1553. Cette ceuvre est de Robert, bien qu’elle
ait été terminée par son frere Charles. Voir a ce propos DeWitt T. Starnes, Robert Estienne’s
Influence on Lexicography, Austin, University of Texas Press, 1963, chap. 6.

20 Dictionarium historicum ac poeticum, op. cit., p. 99-100.
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La Bibliotheca Universalis et les Pandectae de Conrad Gessner
apparaissent bien plus consistantes, bien qu’elles résultent d’utilisation
plus sectorielle.

(Euvre, elle aussi, de grande érudition, la Bibliotheca est le résultat
d’un travail de compilation réalisé grace a la consultation attentive de
beaucoup de bibliographies déja rédigées, ce qui avait obligé I’auteur
a faire de fréquents voyages pour visiter les bibliotheques les plus
importantes de I’époque. L’écriture a méme nécessité un constant
échange d’informations avec d’autres hommes de lettres européens,
avec lesquels Gessner était en contact. La Bibliotheca se présente
donc comme le premier et unique répertoire universel de I’histoire de
la bibliographie, prétendant fournir un tableau exhaustif de la réalité
scientifique et littéraire des premiéres décennies du xvr© siecle. Un
produit exemplaire de 'idéal pansophique de la Renaissance, c’est-a-
dire du projet de restauration de la culture des Anciens dans le cadre
d’un effort encyclopédique réunissant les traditions juive, grecque et
latine. Un répertoire universel détaillé, mais qui ne prétendait toutefois
pas offrir une liste de toutes les éditions manuscrites ou imprimées
d’un méme ouvrage : son but était, en revanche, de composer une liste
compléte de tous les textes connus, transmettant des informations
sur tous ceux qui circulaient avant 1550, mais sans rien dire de leurs
différentes éditions?!.

Si le projet tout entier devait comprendre trois répertoires diffé-
rents mais reliés entre eux, deux seulement seront finalement publiés :
le premier, la Bibliotheca parue en 1545, se présente comme un
catalogue alphabétique-prénominal complet (pas donc par nom de
famille) des auteurs et de leurs ceuvres de ’Antiquité a ’époque
moderne. Le second, les Pandectae, paru en deux volumes en 1548
et 1549, offre un répertoire dans un ordre systématique ordonné par
disciplines, divisé en XXI partitions ou livres (a la fois organisées
en tituli et partes) recueillant des informations sur des ceuvres (ou
sur parties d’elles), dont chacune concerne une discipline spécifique

21 Seulement pour les manuscrits Gessner fournit I'indication des plusieurs exemplaires, afin de
faciliter leur collation nécessaire a une édition d’eux la plus correcte possible. Voir Flammetta
Sabba, La « Bibliotheca universalis » di Conrad Gessner: monumento della cultura europea, Rome,
Bulzoni, 2012, p. 15.
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(grammaire, dialectique, rhétorique, etc.), a I'exception de la méde-
cine qui restat inédite. Il faut remarquer que les Pandectae ne se
limitent pas a répéter dans un ordre différent le méme matériau de
la Bibliotheca, parce qu’ici on trouve aussi des ceuvres anonymes
qui ne pouvaient pas étre cataloguées dans le premier répertoire. Le
troisieme et dernier catalogue, qui ne parut jamais, aurait d offrir un
index alphabétique par sujets de tout le matériau déja recueilli dans
les deux premiéres parties du projet?2.

C’est Gessner lui-méme qui présente, déja des le titre, la Bibliotheca
comme un instrument de consultation précieux : elle voulait fournir
en effet une sorte de recensement fonctionnel pour préserver les textes
retrouvés jusqu’a ce moment-la, ainsi qu’a recueillir des informations
sur leurs auteurs??. Un recueil en rien sommaire, comme le confirme
la liste des sources d’ou Gessner puise (pour les auteurs dont il n’était
presque rien resté, Gessner utilise des sources comme le Lexique de
Suidas, le Grnomologium de Stobée, les Dipnosophistae d’Athénée, le
Florilegium de Planude, les Historiarum libri d’Agazia et ’Anthologia
Greca®*) ; un recueil méme fécond si I'on considére que Gessner
donne souvent des informations sur les chapitres et sur les arguments
traités dans chaque ceuvre citée, ainsi que des jugements critiques
personnels sur leur valeur?’. En tant que tels, la Bibliotheca univer-
salis et les Pandectae constituent des outils tres utiles — mais ils ne
sont pas si exhaustifs que le voudrait son auteur — pour reconstruire
ce que l'on connaissait au xvre siecle de chaque auteur et, dans le cas
particulier de Démocrite, pour savoir quelles étaient les sources les
plus importantes et les plus communes a son propos?¢.

22 Ibid, chap. 2 ; Tolomio, Il genere « Historia philosophica » tra Cinquecento e Seicento, op. cit., p. 68-71.

23 C. Gessner, Bibliotheca universalis, sive catalogus omnium scriptorum locupletissimum, in tribus
linguis, Latina, Graeca, et Hebraica: extantium et non extantium, veterum et recentiorum in hunc
usque diem, doctorum et indoctorum, publicatorum et in Bibliothecis latentium. Opus novum, et
non Bibliothecis tantum publicis privatisve instituendis necessarium, sed studiosis omnibus, cuius-
cunque artis aut scientiae, ad studia melius formanda utilissimum: authore Conrado Gessnerio
Tigurino doctore medico, Tiguri, apud Christophorum Froschouerum, M D XLV.

24 Sabba, La « Bibliotheca universalis », op. cit., p. 53-54.
25 Ibid., p. 41.

26 C'est intéressant de noter que certains auteurs assez importants pour leurs témoignages sur le
philosophe d’Abdeére (comme par exemple Cicéron, Plutarque, Sextus et Suidas) ne sont pas
cités ni dans la Bibliotheca, ni dans les Pandectae a I'intérieur des articles dédiés a Démocrite,
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A la page cent quatre-vingt-seize de la Bibliotheca on trouve trois
articles sur le philosophe d’Abdére : le premier est « Democratis
et Democriti », ou 'auteur insére les sentences morales reprises
de Stobée (dont Gessner avait traduit les Sententiae en 1543) ;
aprés on a le tout aussi bref « Democriti Abderitae » — il renvoie
a Diogene Laérce pour des informations plus approfondies et plus
compleétes (« de quo plura Laértius ») — ou l'on cite aussi, en tant
qu’intégration, la lettre d’Hippocrate contenue — comme nous le
rappelle Gessner — dans ’Opera omnia d’Hippocrate, ainsi que,
conjointement a celles d’autres auteurs de ’Antiquité, dans ’Episto-
larum graecarum collectione publié par Alde Manuce en 1499. Dans
le troisieme, enfin, Gessner cite une épigramme (« hexastichon ») sur
Démocrite contenue dans le livre IV du Florilege, trés probablement
celui de Planude?’. Gessner ne souléve pas de doutes sur la vérité
historique des Lettres, qui ne sont jamais remises en discussion.
Elles sont utilisées, par contre, en tant que source biographique et
bibliographique et, dans l'article « Hippocrates », elles sont citées
une fois encore et complétées par une description plus détaillée?® de
leurs destinataires et leur contenu.

Les Pandectae complétent les informations contenues dans la
Bibliotheca avec le choix d’une présentation « par discipline » et non
plus « par auteurs ». A intérieur de chaque discipline, Gessner suit
un ordre chronologique typique de ’histoire de la pensée, finissant
par donner a son projet la dignité a part entiére de polybhistoire.

bien gqu'’ils soient insérés dans le catalogue alphabétique-prénominal général de I'ceuvre. Gessner
semble ne pas donner trop d’importance aux ceuvres traitant la doctrine du philosophe d’Abdeére,
a propos de laquelle il renvoie surtout a Diogéne Laérce. Gessner préfere citer les informations
sur la vie du philosophe, méme par le biais d’anecdotes qu'il évoque mais sans les commenter
(a I'exception de ceux de Pline). Dans les éditions suivantes (dont deux éditées en 1555 et 1574
par Josias Simler, biographe de I'érudit suisse, la troisiéme par le théologien Johan Jacob Fries
en 1583) I'entrée sur Démocrite, inaltérée dans les deux éditions, est élargie. De Diogéene Laérce
I'on répete la structure (biographie de I'auteur, sa formation et ses voyages, ses ceuvres par le
catalogue de Trasille) et les contenus, en les intégrant avec d’autres sources absentes chez
I'original Gessnerien (les Stromateis de Clemente Alexandrine, Synesius, jusqu’a John Dee). On
cite aussi, enfin, la lettre a Hippocrate.

27 Gessner, Bibliotheca universalis, op. cit., p. 195.
28 Ibid., p. 334.
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En ce qui concerne plus spécifiquement la philosophie, il y a des
sections des Pandectae, comme celles du livre 1 (¢itulus 1, pars 7,
« De sectis philosophorum et artium inventione ») et surtout le
titulus 1 du livre XV?° — celle qui est entierement dédiée a la « Prima
Philosophia » — ou Gessner reprend la division de la philosophie
ancienne en philosophes et sectes, selon la tradition laércienne. Le
recours a cette partition, si elle n’est pas expliquée ou théorisée et si
elle reste implicite parmi les références bibliographiques énumérées,
témoigne quand méme d’une attention a I’évolution de I’histoire
de la pensée, et donne donc au lecteur I’esquisse d’un tableau de
I’histoire de la philosophie a travers les noms des auteurs les plus
importants et des écoles auxquelles ils donnérent origine : Aristote,
Socrate, Platon et les académiciens, les stoiques, les épicuriens, alors
que les autres philosophes sont cités par ordre alphabétique.

Parmi ces derniers, nous trouvons aussi Démocrite, sur lequel
Gessner fournit des informations importantes qui sont absentes des
articles dédiés a lui dans la Bibliotheca. A coté des Vies de Diogene
Laérce, source utilisée pour presque tous les autres philosophes
nommés, on trouve aussi Les Nuits attiques d’Aulu-Gelle, d’ou il
emprunte ’anecdote sur 'aveuglement volontaire de Démocrite,
ainsi que les vers composés a ce sujet par Laberius?’ ; les pronostics
fabuleux que Pline ’Ancien lui avait attribués indignissime dans sa
Naturalis Historia ; et encore Jean Tzétzes, Celius Aurélien (auteur
d’une Historia Democriti) et Stobée, déja cité dans la Bibliotheca
en tant qu’auteur du recueil de sentences morales attribuées au
philosophe d’Abdere.

Les Lettres ne sont quant a elles citées que dans le Titulus sui-
vant, section ou sont énumérées toutes les ceuvres philosophiques
qui n’appartiennent pas a une unique typologie (« ad unam aliquam
philosophiae partem redigi fere non poterant »), et qui se révelent
« raffinée » par la littérature (« qui philosophiam integram literis
excoluerunt »), comme par exemple les Problemes, les Dialogues

29 Gessner, Pandectarum siue partitionum vniuersalium Conradi Gessneri Tigurini, medici et philo-
sophiae professoris, libri, XXI, Tiguri, excudebat Christophorus Froschoverus, 1548, p. 238.

30 Ibid., p. 242.
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et les Lettres philosophiques (« epistolae philosophicae »3'). Parmi
ces dernieéres, a coté de celles de Diogene, de Crates de Thebes,
Sénéque, Platon et d’autres, on trouve celles publiées par Gilbertus
Cognatus?®?, comprenant les lettres pseudo-hippocratiques. Il est
donc possible d’en déduire qu’au milieu du xvIe siecle encore le
récit épistolaire était considéré non seulement original et fiable
(Gessner ne fait aucun commentaire sur leur contenu ou sur leur
attribution, alors qu’ailleurs il écrit des observations critiques sur
les ceuvres qu’il catalogue), mais il faisait partie de plein droit du
champ philosophique malgré sa forme et son style. Le renvoi fait au
livre I — entierement dédié a la grammaire — et plus en particulier
au titulus 18, pars 2, qui fait référence aux Epistolae comme genre
littéraire, est pour le moins significatif. On y donne d’abord des
indications sur des textes fournissant une définition de « lettre »
comme genre, et décrivant sa structure habituelle ; on trouve ensuite
la liste d’une série d’ceuvres exemplaires de typologies différentes
de lettre (familiares, excusatoriae, petitoriae, gratulatoriae, etc.) ;
finalement, on présente un catalogue des lettres grecques et latines
publiées jusqu’a ce moment-la. Les lettres philosophiques se situent
entre la « philosophia » et la « philologia » — considérées comme
« études littéraires ». Elles se prétent donc a une lecture a la fois
« littéraire », C’est-a-dire sensible au style, que « philosophique », qui
met en évidence les liens avec les doctrines exposées de fagon plus
compléete dans les textes plus a proprement parler philosophiques.

Le Democritus reviviscens de Magnenus

Si ’ceuvre de Tohannes Chrysostomus Magnenus, elle non plus,
ne peut proprement étre définie comme une histoire de la philoso-
phie tout court, elle y contribue pourtant en tant que chapitre mono-
graphique dédié a 'un de ses protagonistes, Démocrite justement,
qui, surtout entre la fin du xvr siecle et les premiéres décennies du

31 Ibid. p. 244.

32 Cousin, Epistolarum laconicarum, op. cit.
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xXVII® siecle, était revenu a la mode — « réformé » et « déformé »33,
a vrai dire — en tant que « praecipuus atomorum patronus », c’est-
a-dire le représentant le plus important de ce qui est appelée la
philosophie « primogenitam »3* dans toutes les autres sectes.

Le Democritus reviviscens, sive vita et philosophia Democriti
est publié pour la premiére fois en 1646 a Pavie, ou Magnenus était
professeur a 'université de médecine, mais avec le titre Democritus
reviviscens, sive de atomis. 1l connut une assez bonne diffusion
pour étre réimprimé plusieurs fois (a Leyde en 1648, a La Haye en
1658 et a Londres en 1658). Conformément a ’analyse ici proposée
au sujet de la réception des images légendaires du philosophe, nous
ne nous focaliserons pas sur la tentative de I'auteur de récupérer et
d’interpréter 'atomisme démocritéen3S, mais plutot sur la premiere
partie des Prolegomena qui introduit le développement sur la phy-
sique divisé en trois Disputationes bien reliées les unes aux autres.
Les Disputationes, présentées selon la méthode géométrique qui
part des definitiones, principia et postulata, et entrecoupées par des
obiectiones et lemmata en analysant chaque question soulevée par
’atomisme, ne veulent que « restaurer » une philosophie autrement
destinée a Poubli, en donnant la parole a son pére, et ainsi tester la
validité de sa pensée face a la modernité (« quaerunt ecquidnam
decoris firmitatisque suo tempore habuerit, quae nunc collapsa in
cineribus fax est »°). Il n’y a pas de volonté de réfuter les argumen-
tations des adversaires de ’atomisme?’, ou d’opposer ses principes
a ceux d’Aristote : Magnenus demeure aristotélicien, reprenant
comme il fait les formes substantielles et la négation du vide du
Stagirite. Un atomisme repris, interprété et sans doute « trahi »,

33 Luthy, « The Fourfold Democritus », art. cit., p. 454.

34 loannes Chrysostomus Magnenus, Democritus reviviscens, sive de atomis, Pavie, apud lo.
Andream Magrium, M DC. XLVI ; et id., Democritus reviviscens, sive vita et philosophia Democriti,
ex Officina R. Danielis, M. D C LVIII. On utilisera cette derniere édition. Prolegomena, p. 1-2.

35 Tolomio, Il genere « Historia philosophica » tra Cinquecento e Seicento, op. cit., p. 133-137 ;
Benedino Gemelli, Aspetti dell’Atomismo Classico nella Filosofia di Francis Bacon e nel Seicento,
Florence, Olschki, 1996 ; et aussi Gregory, « Studi sull'atomismo del seicento. Sebastiano
Basson », art. cit.

36 Magnenus, Democritus reviviscens, op. cit., p. 47.

37 Ibid., p. 48.
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mais aussi utilisé par Magnenus de fagon originale pour expliquer
des phénomenes différents, comme I'insomnie ou les cauchemars?$.
Pour le moins avons-nous la un témoignage de la survivance a
’age classique des images légendaires du philosophe d’Abdeére, qui
contribue a leur diffusion, grace a son approche non critique.

Le choix fait par Magnenus de modifier le titre de la seconde
édition, en ajoutant une référence explicite a la vie du philosophe,
nous autorise a penser qu’il souhaitait attribuer la méme importance
a la biographie de Démocrite qu’a ’analyse et au commentaire de
son systéme, en proposant donc son Democritus reviviscens comme
I’ceuvre la plus compléte possible sur le pere de ’'atomisme. Dans les
premiéres treize pages des quarante-quatre dont se composent les
Prolegomena on trouve en effet la description de la vie du philo-
sophe d’Abdeére suivie d’une présentation de ses écrits (pages 13-24),
et enfin un bref développement sur sa doctrine, analyse qui s’avérera
propédeutique a I'analyse et au commentaire plus approfondis qui
forment le véritable corps de I'ceuvre.

Dans la premiére partie des Prolegomena, ou Magnenus recueille
et résume les informations disponibles a I’époque sur la vie de
Démocrite, auteur utilise plusieurs sources et les fait dialoguer
entre elles. Le but n’est pas en effet seulement didactique — reprendre
la philosophie des atomes —, mais aussi apologétique — réhabiliter
(« vindicare ») la réputation des idées du philosophe des « mille
calumnis » qui l'ont cachée au cours des siécles, ainsi que le
défendre de I’attribution infondée de folie de la part d’une « plebs
litaratorum » —, voire dans certains cas laudatifs — montrer au
lecteur la vie irrépréhensible du philosophe, ses mceurs louables,
les ceuvres trés ingénieuses, les admirables inventions (« vitam
innocentissimam, mores probabiles, subtilissimos libros, stupenda
inventa »*). Uemphase, qui emporte Magnenus dans son effort de
sauvetage et réhabilitation d’un philosophe et d’une philosophie
menacés par I'oubli, ’'améne a accumuler les informations et les
témoignages sans passer au crible de la critique les sources utilisées,

38 Voir la partie Democritus docens, p. 305-312.
39 Ibid., Prolegomena, p. 2-3.
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au point que les images légendaires de Démocrite se superposent a
son portrait historique réel. Les Lettres elles-mémes sont abordées
comme une source fiable et en rien apocryphe, ainsi que beaucoup
d’autres anecdotes empruntées a Diogene Laérce. Elles sont plusieurs
fois utilisées pour confirmer les informations puisées d’autres
sources (« ut testatur Abderitae Epistola ad Hippocratem »)*;
parfois elles constituent une source primaire pour la biographie du
philosophe, comme dans le cas de la folie qu'on lui attribuait a cause
de son caractere solitaire et de ses doctrines si profondes qu’elles
semblaient absurdes au vulgaire (« rarasque vulgaribus ingeniis
disciplinas »*'). Dans ce cas-la — se plaint Magnenus — Hippocrate
lui-méme ne fut pas capable de réhabiliter le philosophe (« neque
satis ab ea suspicione illum vindicavit Hippocrates »), comme le
montre bien lerreur grossiére de Séneque (« etiam Seneca popolari
errato sit assensus »*?).

Dans d’autres cas, enfin, les Lettres sont utilisées pour recons-
truire le portrait du philosophe (« [...] ait Hippocrates in Epistola
ad Damagetum »), en décrivant a la fois son caractére, que sa
physionomie et ses habitudes*.

Enfin, dans la partie relative aux Testimonia de sapientia, et
doctrina Democriti les Lettres sont plusieurs fois citées, mais la
chose la plus intéressante est que dans la liste des ceuvres attribuées
a Démocrite ordonnées par argument, dans la catégorie Physica on
trouve trois textes renvoyant a la correspondance prétendue entre
le philosophe et le médecin. Le De natura hominis (ceuvre n. 6),

40 Ibid., p. 1. Alafin de la Vie aussi on retrouve I'expression : « ut patet in Epistola ad Hippocratem ».
41 Ibid., p. 5-6.

42 Magnenus défend plusieurs fois Démocrite des accusations de folie. Etant conscient que la cause
de ces accusations était soit la recherche d'une solitude méditative de la part du philosophe parmi
les tombes, soit son rire perpétuel, (« ob secessum solitudinisque amorem, dementiae est accusa-
tus, ob ridendi sine ansa consuetudinem stiltissimus levissimusque mortalium esset aestimatus »),
Magnenus justifie Démocrite en disant, dans le premier cas, que I'obscurité des sépulcres l'aidait
a mettre mieux en lumieres les choses ; dans le second cas, il substitue au rire perpétuel (« effuse
riserit semper, quod inepte quidam existimarunt »), dont la persistance pouvait étre mal interprétée
comme manifestation de sottise, une expression de sérénité. Certains auteurs, ajoute-t-il, ont parlé
plutét de furor, mais a la fagon d’Aristote, c’est-a-dire associé a la génialité du sujet mélancolique.
Ibid., Vita Democriti.

43 Ibid., p. 12 : Magnenus utilise la traduction latine de Cornarius.
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dont on dit qu’il s’agit du livre auquel Démocrite fait allusion dans
une de ses lettres a Hippocrate** ; le De simulacris vagantibus, seu
speciebus visibilibus (n. 34), qui renvoie a la lettre 28 ; et, surtout,
le De insania (n. 33), le livre que Démocrite était en train d’écrire en
disséquant les animaux, dans la célebre lettre 8 Damagete®.

A c6té du travail de récupération et d’exposition de la doctrine
démocritéenne, la tendance, encore trés forte au xvire siecle, a
superposer Ihistoire a la l1égende, est trés claire chez Magnenus. Pour
voir naitre un vrai souci critique de vérification des sources il faudra
attendre le commentaire de Ménage au Vies de Diogene Laérce (1664),
et diverses histoires de la philosophie de la seconde moitié du siecle.

L’History of Philosophy de Thomas Stanley

Encore au milieu du xv1r siécle, toutefois, dans une ceuvre qui a
été reconnue — sans étre toujours appréciée — comme le premier essai
d’histoire de la philosophie*t, la figure légendaire du philosophe
d’Abdére transmise par les Lettres pseudo-hippocratiques trouve
toute sa légitimité, malgré le considérable travail d’érudition réalisé
par son auteur sur les sources utilisées.

L’History of Philosophy de Thomas Stanley*” est publiée a
Londres en quatre volumes in-folio entre 1655 et 1662, et le succes

44  Lalettre 23 de I'édition de Littré.

45 «Hunc enim librum scribebat eo ipso tempore, cum eum insanum judicabant Abderitae, invenitque
illi operi incumbentem Hippocrates, in epistola ad Damagetum, num. 21 ipse autem Democritus se
de polis ac sphaeris tunc commentarios scripsisse refert in epist. Ad Hippocratem, duo fortasse
opera habens prae manibus » ; ibid., p. 17.

46 Pourles jugements surl'ceuvre de Stanley de la part de ses contemporains, voir Malusa, « Le prime
storie generali della filosofia in Inghilterra e nei Paesi Bassi », in Santinello et Piaia (dir.), Storia delle
storie generali della filosofia, op. cit., vol. I, p. 208-215. On rappelle ici rapidement les éloges du
premier traducteur partiel de 'ceuvre, Jean Le Clerc ; celui de Pierre Coste, dans son Discours sur
la philosophie ancienne et moderne ot I'on fait en abrégé I'histoire de cette science, contenu dans
le premier volume du livre de P. S. Régis (Cours entier de philosophie ou systeme général selon
les principes de M. Descartes, 1691) ; celui de I'autre traducteur, le théologien allemand Godefroy
Olearius ; et aussi celui de Bayle (article « Zoroastre » du Dictionnaire), ainsi que les appréciations
partiellement critiques de Heumann et de Brucker.

47 Thomas Stanley, The History of Philosophy: Containing the Lives, Opinions, Actions and Discourses
of the Philosophers of every Sect, Londres, Moseley and Dring, 1655-1662, Preface. J'utilise la
troisieme édition (1701) dans sa réimpression anastatique (Hildesheim, New York, Olms, 1975).
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est tel quen peu de temps plusieurs éditions (la deuxieme en 1687,
aprés en 1701 jusqu’a celle de 1743) et de différentes traductions
en garantiront la renommé dans ’Europe entiére : quelque extrait
en francais circulait déja apres 1660+, une traduction latine de la
partie dédiée a la philosophie orientale (la quatrieme) fut réalisée
par le philologue genevois Jean Le Clerc (Historia philosophiae
orientalis, 1690), I’autre traduction latine, intégrale celle-ci, de
Godefroy Olearius (Leipzig, 1711) en consacra définitivement la
célébrité, en s’imposant méme sur les éditions en langue anglaise®.

Un texte, donc, dont 'importance dura pres d’un siécle, au moins
jusqu’en 17425°; et dont I’écho ne resta pas circonscrit seulement au
milieu anglais, non seulement en vertu de la richesse des informations
rassemblées (« collected ») grace a I’analyse de plusieurs sources
(anciennes et modernes), mais aussi grace au travail soigné et savant,
de I'avis de Pauteur (« with what diligence 1 could »), réalisé pour
les assimiler et les synthétiser. D’apres Stanley, en effet, la tache de
I’historien ne se limite seulement a Peffort érudit de composition d’un
cadre le plus complet possible de la vie et de la pensée des philosophes,
en consultant toutes les sources disponibles ; elle demande aussi un
travail critique et philologique de sélection, de comparaison et de
passage au crible des sources, pour distinguer celles qui sont vraiment
historiques des autres qui sont de nature poétiques ou apologétiques.

De cette facon seulement — continue Stanley — il est possible
de réaliser une ceuvre plus compléte et supérieure en comparaison
a celles circulant jusqu’alors, en particulier aux Vies de Diogene
Laérce, qui restaient encore le modéle historiographique principal
pour I’étude des philosophes anciens. Toutefois, cette critique
promise par Stanley est finalement appliquée a la reconstruction
de la biographie des philosophes anciens, mais elle ne touche pas
leur doctrine. Stanley néglige 'interprétation de certains problémes
théorétiques cruciaux, il ne s’intéresse pas a I'identification des

48 Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, op. cit., p. 68 n. 66.
49 Malusa, Le prime storie generali della filosofia in Inghilterra e nei Paesi Bassi, op. cit., p. 182-185.

50 Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, op. cit., p. 68. La date suggérée par Braun coincide
avec celle de la parution de I'ceuvre de Brucker, qui en effet s'imposa sur toutes les autres du
méme genre.
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problématiques spéculatives transversales, préférant décrire la
contribution de chaque auteur a ’histoire de la philosophie générale
plutot que de faire dialoguer ses protagonistes, afin d’illustrer
qualités et criticités de leur pensée!. Il ne se préoccupe pas non plus
de trouver une direction, un sens au développement de la pensée au
cours des siecles, il se limite a en enregistrer le parcours, mais pas le
progres, contrairement a ce que fera Brucker au siécle des Lumieres.

L’History of Philosophy de Stanley garde, donc, la structure
« par vies » de 'ceuvre de Laérce ainsi que 'ordre de succession des
philosophes et des sectes. Cependant, malgré le zéle philologique
déclaré des la préface du texte, le « Diogene anglais »°? conserve
aussi du modéle grec une certaine naiveté, par exemple dans la facon
d’utiliser les sources’?.

Une sorte d’histoire de la philosophie « par figure », donc, qui
reste encore fidéle a la sensibilité pédagogique de ’lhumanisme de
méme qu’a une approche de I’histoire principalement soucieuse de
décrire la personnalité de ses protagonistes, dans le but d’offrir au
lecteur des modéles de grande humanité.

L’histoire n’est pas seulement une histoire des nations (« generall
affairs of State »), écrit Stanley dans la Préface pour justifier son
ceuvre. Elle est aussi — ou, peut-étre, surtout — I’histoire de ses
protagonistes, qu’ils soient des souverains et des hommes d’Etat, ou
des philosophes et des hommes de science ; c’est donc I’histoire de
leurs vies et de leur personnalité (« particular persons, whose lives
have rendred them eminent »*). La contribution des hommes a

51 Malusa, Le prime storie generali della filosofia in Inghilterra e nei Paesi Bassi, op. cit., p. 180-181.
52 Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, op. cit., p. 69.

53 Voir, par exemple, le cas des Lettres socratiques, qu'il prétend authentiques. Il s’agit d’'une collec-
tion réalisée par I'érudit italo-grec Leone Allacci et publiée en 1637 a Paris. Stanley semble croire
a leur authenticité, au point qu'il les insere dans la vie de Socrate. Sera Olearius, dans son édition
de 1711, a réparer cette erreur. Voir Malusa, Le prime storie generali della filosofia in Inghilterra e
nei Paesi Bassi, op. cit., p. 183-184.

54  Stanley, The History of Philosophy, op. cit., Preface, p. 1. Le texte continue : « Now the life of man
being either practick, busied in civill affairs of peace and war, or contemplative, retir'd from publick
businesse to speculation and study of wisdome, divine or humane, it followes that this personall
history bee twofold likewise, describing either the actions of such persons as are wholly interested
in affairs of State (properly compar'd to the persons of a drammaticall designe, whose single
Characters and parts serve one onely to make up one joint plot) ».
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I’histoire des peuples et a la civilisation, alors, devient évidente par
la description de P’existence des individus, de leur caractére et de
la fagon ou leurs capacités intellectuelles et morales se sont expri-
mées>. ’étude de Stanley ne dérive pas d’un intérét théorétique,
mais plutot de la volonté de mesurer la cohérence entre la doctrine
et la vie pratique, entre I’épaisseur spéculative et la personnalité
morale des protagonistes de I’histoire de la philosophie, ainsi que
pour offrir des exemples de sagesse et pas seulement des modéles
de savoir.

Dans le cas de Démocrite, ’on trouve une confirmation exem-
plaire a la fois des points forts de "approche philologique et érudite
de Stanley — malgré certaines imprécisions quand méme communes
dans la culture de I’époque — et de la faiblesse d’une méthode cri-
tique se révélant indifférente a ’étude des questions spéculatives
qui mettent en relation plusieurs penseurs, et qui finit donc par
offrir des portraits ou I'anecdote édifiante 'emporte sur la réflexion
théorétique et ou le commentaire Pemporte sur la doctrine. La figure
légendaire du philosophe d’Abdére, en somme, garde I'importance
et la crédibilité que le xvIr® siecle encore lui reconnait d’ordinaire.

Les pages dédiées a Démocrite se trouvent dans la onziéme
des dix-neuf parties dont se compose ’ceuvre (celle sur la secte
éléatique) ; comme dans tous les autres cas, les parties sont divisées
en chapitres (dix) d’extension variable, dont certains (ceux sur la
doctrine) sont a leur tour divisés en sections. Le schéma suivi est
plus ou moins le méme que celui qui a été adopté pour tous les
autres philosophes et assez semblable a celui proposé par Diogene
Laérce : on commence par sa vie (chap. 1), pour passer a sa for-
mation (chap. 2-3), ensuite a ses préceptes (chap. 4-6) et a sa mort
(chap. 7), pour terminer avec ses écrits (chap. 8) et exposition de
sa doctrine (chap. 9-10).

Une gravure montrant le philosophe d’Abdére introduit le
premier chapitre de sa vie dans I’édition anglaise, de méme que
vingt-quatre autres gravures qui accompagnent la vie d’autant de
philosophes : il s’agit d’un portrait ni trop arbitraire ni trop étranger

55 Malusa, Le prime storie generali della filosofia in Inghilterra e nei Paesi Bassi, op. cit., p. 179.
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au personnage historique’®. Démocrite est en effet représenté avec
son rire, mais qui cette fois ne semble pas évoquer le ricanement
légendaire du Democritus ridens (bien présent, cependant, dans
les pages suivantes), en se reliant plutot au rire plus sobre du sage
capable d’atteindre la sérénité de "ame (euthymia) théorisée par
le philosophe comme le but de la vie humaine®”. D’ailleurs, c’est
Stanley lui-méme qui autorise une lecture de ce type, en s’éloignant
de la tradition la plus célébre et en suggérant au contraire I’associa-
tion du rire aux principes de I’éthique démocritéenne qui occupe
une place en rien secondaire dans son ceuvre. Ce n’est pas un hasard
¢’il insiste sur la valeur morale de la théorie atomistique’®s, et qu’il
réserve a la discussion sur ’éthique une place presque analogue a
celle dédiée a la description de sa physique, et bien plus vaste que le
bref apercu donné par Diogene Laérce, enrichi dans son cas par les
sentences morales récupérées de 'ceuvre de Stobée. C’est une opéra-
tion assez fréquente chez Stanley que d’utiliser une documentation
plus variée autant pour les sources anciennes — en recourant aux
épistolaires quand ils existent, comme dans le cas de Socrate et de
Démocrite — que pour les modernes (par exemple en se référant a
Ménage, ou a Magnenus).

Aux Lettres, citées déja dés les premieres lignes comme source
confirmant les origines nobles de Démocrite*, est dédié le chapitre
six, qui se propose tout d’abord de refuser la légende de I’aveugle-
ment volontaire de Démocrite (transmise par Gellius, Laberius,
Plutarque et Tertullien). Ici Stanley veut donner un échantillon
concret de son travail de comparaison et d’intégration des sources

56 Contrairement a ce qu’affirme Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, op. cit., p. 69. Dans la
gravure sur Diogene Cynique, par exemple, on peut voir derriere la figure du philosophe au premier
plan un renvoi évident a 'anecdote du tonneau ou selon la tradition Diogéne vivait. De la méme
facon, dans la gravure représentant Speusippe, on voit a I'arriere plan une référence a I'anecdote
de sa rencontre avec Diogene (Vies, IV, 3).

57 Diogene Laérce, Vies, op. cit., IX, 45. Voir aussi le fragment DK68B3.
58 Malusa, Le prime storie generali della filosofia in Inghilterra e nei Paesi Bassi, op. cit., p. 198 :
Stanley remarque les conséquences éthiques de la doctrine atomistique de Démocrite, en mettant

en relation sa rigueur morale avec la tranquillité de I'ame (mentis status securus), considérée
comme la conclusion naturelle d’une liaison entre les choses et les sens de I'homme.

59 Stanley, The History of Philosophy, op. cit., p. 453. En particulier la lettre des Abdéritains a
Hippocrate.
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finalisé a la vérification de la vérité des anecdotes : « but Cicero
elsewhere speaks doubtfully concerning the truth of the thing it self;
and not without reason, since the contrary appears manifest by this
following Narration »°. Lhistoire annoncée est justement celle qui
est contenue dans les Lettres, que Stanley accepte donc naivement
comme vraies. En particulier, trois lettres sont entierement trans-
crites et traduites, probablement a partir de ’Epistolaire grec publié
par Manuce en 1499.

Chacune d’entre elles est introduite par une bréve présentation
pour introduire le lecteur a une scéne toutefois assez connue®! : la
lettre du Sénat d’Abdeére a Hippocrate, sa réponse, et la célebre lettre
du médecin a Damagete. Celles qui manquent sont quand méme
résumées en quelques mots « de raccord », nécessaires pour rendre
compréhensible I’histoire entiére et pour garantir une cohérence
narrative aux événements racontés dans les trois lettres transcrites.
Apreés ces trois premiéres lettres, il y en a deux de plus, elles aussi
transcrites intégralement®?, utilisées comme une démonstration
ultérieure de la relation entre le médecin et le philosophe (« neither
did their Acquaintance and Friendship end here, but continued
after the departure of Hippocrates to Cos »%), une relation entre
maitre et disciple « as Cornelius Celsus affirms »°*.

Une derniére référence aux Lettres, toujours utilisées comme
support aux informations prises ailleurs, se trouve dans la liste des
ceuvres du philosophe d’Abdére empruntée au catalogue de Trasille :
ici on suppose que le texte Of the things that are in the Inferi coin-
cide tres probablement avec celui cité par les Abdéritains dans leur
lettre a Hippocrate®.

60 Ibid., p. 455, c’est moi qui souligne.

61 Ibid., p. 456 : « Democritus thus neglecting all outward things, living Day and Night privately in
Caves and solitary places, the Abderites imagined that he was melancholy even to Madness ; which
suspicion was confirmed by his continual Laughing upon all occasions whatsoever. Hereupon they
sent Amelesagoras, one of the most eminent Physitian who lived at Cos, with this Epistle ».

62 Elles correspondent aux 18 et 20 de I'édition Littré.
63 Ibid., p. 460.
64 Ibid., p. 461. Celse, De la médecine, éd. Guy Serbat, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. 3-4.

65 Stanley, The History of Philosophy, op. cit., p. 461 : « to which perhaps the Abderites alluded in their
Epistle to Hippocrates ».
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Malgré donc la volonté de réaliser une synthése soignée et
exhaustive de ’histoire de la philosophie ancienne en reconstruisant
le profil de ses protagonistes a travers une comparaison savante
entre sources différentes, la méthode de Stanley reste plus érudite
que critique en ce qu’elle conserve des défauts enracinés dans une
tradition de laquelle il ne réussit a émerger que partiellement. La
crédibilité reconnue aux Lettres pseudo-hippocratiques en tant
que témoignage trahit ce golt encore tout humaniste, en vertu
duquel I’érudition philologique méme céde a la fascination de la
figure légendaire du philosophe d’Abdeére. Les Lettres restent donc
le soutien nécessaire pour une proposition encore une fois morale
plutét que pour une réflexion théorétique, et elles trouvent dans
I’History of Philosophy un moyen de diffusion privilégié, ainsi
qu’une importante confirmation de la suprématie de la légende du
philosophe qui rit, sur la récupération fidele de sa figure historique
ainsi que de sa pensée.

Contrairement a Magnenus, ’objectif de Stanley n’est pas de
réévaluer ou de sauver la doctrine de Démocrite de I’oubli pour
Ioffrir a ses contemporains, mais plutdt d’en donner une description
précise et exhaustive a coté de celle de tous les autres philosophes.
Il manque donc des approfondissements critiques, ou des commen-
taires a la physique démocritéenne qui aillent au-dela de l'effort de
donner une description claire et cohérente des principes de ’ato-
misme. Il manque aussi une confrontation problématique entre
'ontologie parménidéenne et celle de Démocrite a 'intérieur de la
commune dérivation de I’école italique, et fait également défaut une
comparaison entre ’atomisme démocritéen et 'atomisme épicurien ;
au contraire, ’analyse de la cohérence interne de la doctrine en tant
que telle est bien fréquente et comporte une comparaison soignée de
ses fondements théorétiques et de ses applications pratiques. C’est le
cas en ce qui concerne Epicure : Stanley ne fait aucun commentaire
a la dérivation de ses doctrines, ni aucune confrontation entre des
réponses différentes aux mémes questions ; il ne fait que rendre
hommage a sa morale, puisqu’elle résulte, solidement fondée, sur

une physique appropriée.
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L’History of Philosophy, en somme, est I’héritiere d’une tradition
humaniste et érudite a la fois, légitime et poursuit la pratique de
superposer 'image légendaire de Démocrite a celle historique, en
le récupérant comme modele de sagesse plus que de savoir, comme
cela résulte a la fois des Lettres, et de nombreuses autres anecdotes
que quelque décennie plus tard Pierre Bayle soumettra a une critique
bien plus sévere.

Le Dictionnaire de Pierre Bayle

C’est en effet avec Pierre Bayle que le concept de « critique »
acquiert une connotation et une extension nouvelles, ou a 'empreinte
érudite déja présente — bien que limitée — chez Stanley s’ajoute
une fonctionnalité philosophique dont 'objectif est de mettre a
I’épreuve la valeur spéculative des différentes doctrines — ceci grace
a P'analyse de leurs principes et a leur comparaison pour arriver a
en reconnaitre la cohérence et la légitimité — et donc de pouvoir
exprimer un jugement a leur sujet. Vie, doctrine et légendes touchant
le philosophe d’Abdére sont passées ainsi au crible d’une lecture
— critique justement — qui veut avant tout brosser un portrait le
plus possible réaliste du personnage de Démocrite et de sa pensée,
écartant tout ce que la raison d’un coté et les différents témoignages
de l'autre ne permettent d’accepter, ni comme vraisemblable, ni
moins encore comme certain. Lecture qui prétend aussi d’en évaluer
’étoffe théorétique en interrogeant les principes de son atomisme
afin de vérifier leur valeur et leur efficacité.

Le Dictionnaire historique et critique représente dans ce sens
une ceuvre d’érudition de grande envergure et de grande finesse qui
marque, en vertu de son succes et de I'influence exercée pendant le
siecle suivant, un véritable tournant dans ’approche de I’histoire de
la philosophie en général et dans la facon de transmettre 'image du
philosophe d’Abdere plus en particulier.

Imprimé la premiere fois a Rotterdam en 1697, le Dictionnaire
aura deux autres éditions peu de temps apres, complétées par des
ajouts et des corrections, ainsi que des traductions en anglais et
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allemande®®. Tout comme Pindique son titre méme, il s’agit d’un
dictionnaire, raison pour laquelle il n’est pas au sens propre une
ceuvre d’histoire de la philosophie®’. Ses articles traitent, en effet,
différentes disciplines, la philosophie n’étant pas celle la plus repré-
sentée : les articles consacrés aux philosophes n’occupent que le 5 %
de I’ceuvre (104 articles sur 2 044°%). De plus 'ordre alphabétique ne
peut pas reproduire la succession chronologique de I’histoire de la
philosophie et de ses protagonistes, contrairement a ce qu’essayera
de faire en 1755 'abbé Du Marsy®, en extrapolant et en recompo-
sant les articles dédiés aux philosophes anciens et en obtenant ainsi
une sorte d’histoire de la philosophie, bien qu’elle soit incompleéte.
Parmi les philosophes exclus, on compte des absences importantes
comme Platon, Epictéte, Sénéque, Descartes, Galilée et Gassendi,
absences qui d’un coté sont justifiées en raison de la volonté de Bayle
de ne pas s’occuper d’auteurs intrins€quement importants, sinon
de ceux qui généralement ont été négligés ou « défigurés » par les
historiens précédents ; mais ces absences ne trouveraient aucune
justification dans une ceuvre voulant reconstruire et illustrer les axes
de développement de I’histoire de la philosophie au cours des siécles.

Cependant, Peffort majeur d’interprétation de Bayle concerne
précisément les philosophes anciens, au point que la plupart des
articles dédiés a eux pourraient former autant de chapitres d’une
histoire de la philosophie ancienne a part entiére. Pourtant, si la
structure alphabétique finit par reproduire une présentation « par
vies » pas si différente de celle utilisée par Diogene Laérce, 'opé-
ration réalisée par Bayle reste trés différente de celle proposée par

66 Piaia, La storiografia filosofica in Francia tra il Bayle e il Deslandes, op. cit., p. 120.

67 Hubert Bost, « Bayle propose-t-il une histoire de la philosophie ? », Kriterion, 120, décembre 2009,
p. 295-311.

68 Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle. Hétérodoxie et rigorisme, Paris, Albin Michel, 1996, p. 194, n. 32.
Labrousse toutefois admet que : « Nous ne donnons ces chiffres qu’a titre d’approximation, car
les frontieres sont malaisées a tracer : on pourrait, par exemple, élargir le nombre de philosophes
anciens en comptant comme tels les astronomes, ou de ceux du xve° siecle si, a I'exemple de Bayle,
ony faisait entrer les humanistes ou certains professeurs et controversistes ».

69 |l s’agit en particulier des volumes lll et IV, dédiés a I'histoire de la philosophie. Voir Pierre Rétat,
Le « Dictionnaire » de Bayle et la lutte philosophique au xvi® siecle, Paris, Les Belles Lettres,
1971, p. 304-312. Dans la premiére moitié du xvii® siecle on trouve aussi des autres abrégés du
Dictionnaire.
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’historiographe grec et ses nombreux imitateurs modernes, tant
dans la structure que dans les contenus. De Diogéne Laérce, par
exemple, Bayle critique la légéreté excessive de sa recherche d’infor-
mations sur les philosophes anciens : une opération qui aurait da se
révéler assez aisée pour un compilateur de son expérience et a une
époque ou les sources disponibles abondaient :

On remarque que Diogéne Laérce qui a vécu avant les débris des
Bibliothéques, et avant les invasions des peuples barbares, et qui a été un
Compilateur fort diligent, n’a trouvé que peu de choses a dire sur la plupart
des grands Philosophes de I’Antiquité. J’avoue qu’il n’a pas cherché tout ce
qui se pouvait trouver”’.

« Le bon Diogene Laérce », insistait Bayle « la plupart du temps, ne
savoit pas ce qu’il disoit, en abrégeant les dogmes des Philosophes » 7" :
il y a trop de légereté dans la recherche des informations sur les
philosophes, et sa prédilection pour anecdote plaisante ou édifiante,
qui prend la place de I’étude sérieuse et qui vise a donner le profil
historique des auteurs et leur doctrine, est plutot vaine.

C’est a cette faiblesse que Bayle essaie de remédier avec une
méthode a la fois érudite et critique, qui, bien qu’elle ne soit jamais
formalisée de facon systématique et qu’elle ne soit pas totalement
originelle mais héritiere de la philologie humaniste, s’avére présente
dans tous les articles du Dictionnaire, faisant la méthode de vérifica-
tion scrupuleuse a laquelle Bayle soumet chaque donnée historique.

Dans le cas spécifique de la reconstruction de I'image des phi-
losophes de I’Antiquité, dont I’histoire se trouve dans un « état
pitoyable » plein de « mille contradictions partout, mille faits incom-
patibles, mille fausses dates » 72, Bayle se préoccupe avant tout de la
recherche et de 'accumulation de toutes les informations disponibles
sur les différents sujets, pour présenter dans le corps de chaque article
un résumé exhaustif des événements historiques et biographiques qui
les concernent, ainsi que des principes essentiels de leur doctrine.

70  Nouvelles de la République des Lettres, septembre 1686, art. 1, p. 987.
71 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Anaxagoras », rem. C.

72 Ibid., art. « Archelaus le philosophe », rem. A.
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Le commentaire critique réalisé par le biais de ’analyse des
sources et de leur comparaison (les érudits de profession, nous dit
Bayle, « veulent tout vérifier ; ils vont toujours a la source »73),
ainsi qu’a travers le débat philosophique sur quelques-uns des pas-
sages de la pensée de l'auteur analysé, est renvoyé aux notes qui
accompagnent chaque article et qui ont une extension presque
toujours supérieure au texte de Particle méme. Ici Bayle convoque
des auteurs anciens et modernes a un dialogue et une confrontation
qui n’enrichissent pas seulement Pappareil critique et son efficacité,
mais qui ouvrent aussi les différentes doctrines a un débat « par
problémes » brisant les limites strictes de la biographie de chaque
philosophe, pour placer au centre la philosophie et ses questions les
plus importantes.

Ce qui en résulte, alors, c’est une histoire de la philosophie
qu'on pourrait dire « déformée »7* par la volonté de l'utiliser dans
le cadre du débat moderne sur des questions impliquant le Bayle en
personne, ce pour quoi il y prend fréquemment parti, en imaginant
des réponses possibles et les attribuant a ses interlocuteurs”. Et
cela sans jamais par ailleurs abandonner son ironie qui lui sert a
commenter certaines informations et a éviter d’ennuyer le lecteur a
cause du nombre excessif de renvois érudits.

Ce n’est pas seulement Diogéne Laérce que Bayle veut corriger,
commenter et intégrer. En 1692, cinq années apres la premiere
parution du Dictionnaire, Bayle imprimait, toujours a Rotterdam et
toujours avec le méme éditeur Reiner Leers, un Projet et fragments
d’un Dictionnaire critique : un texte programmatique dont le but
était de tester les réactions des lecteurs a la publication imminente
de son Dictionnaire, en en illustrant les finalités et les objectifs

73 Ibid., art. « Epicure », rem. E.

74 Je répete ici une expression utilisée par Antony McKenna dans son intervention « Pierre Bayle,
historien de la philosophie : quelques exemples », présentée a 'lENS de Lyon dans le cadre des
trois journées dédiées a I'historiographie philosophique (7-9 juin 2016). Je remercie le Pr McKenna
pour son amabilité de me donner le texte de sa contribution.

75 Bost, « Bayle propose-t-il une histoire de la philosophie ? », art. cit., p. 303 : « Mais ce qui frappe
dans la fagon qu'il a d’exposer ces systémes, c’est son implication. Loin de s'abstraire comme le
ferait aujourd’hui I'auteur d’un article de dictionnaire, Bayle intervient, pousse les raisonnements,
imagine ce quaurait dd dire ou répliquer tel protagoniste, cherche des solutions ».
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polémiques. « Je me suis mis en téte de compiler », écrit Bayle a ce
propos, « le plus gros recueil qu’il me sera possible des fautes qui
se rencontrent dans les Dictionnaires, et de ne me pas renfermer
dans ces espaces, quelque vastes qu’ils soient, mais de faire aussi des
courses sur toutes sortes d’auteurs » . On comprend dés la Préface
que l'une des cibles de Bayle était le Grand Dictionnaire historique
de Louis Moréri, publié a Lyon en 1674 et continiment cité de fagon
polémique dans les articles de Bayle, y compris ceux de philosophie :

Ma principale viie avoit été de marquer les fautes de Mr. Moréri, et celles
de tous les autres Dictionaires qui sont semblables au sien. En cherchant
les preuves necessaires a montrer ces fautes, et a les rectifier, j’avois trouvé
que plusieurs Auteurs anciens et modernes ont bronché aux mémes lieux”’.

Finalement, en utilisant toute une littérature spécialisée ancienne
et moderne qu’il connaissait bien”®, Bayle réalise peut-étre moins
une histoire de la philosophie qu’une histoire des philosophes, ou
encore mieux, si I'on considére la méthode adoptée et les intentions
déclarées, une histoire des erreurs sur les philosophes et des philo-
sophes”. Critique historique et critique philosophique sont conju-
guées, selon un modéle qui fécondera les histoires de la philosophie
du siecle suivant.

Darticle « Démocrite » est contenu dans le premier des deux
volumes in-folio dont se compose la premiere édition de 1697, et il
occupe presque dix pages, bien que le texte se révele, comme il est
fréquent dans le Dictionnaire, assez réduit par rapport a I’extension
des remarques (il y en a 19!).

La présentation synthétique, dynamique et en rien pédante du
philosophe dans le corps principal de I’article se développe plus ou
moins selon Pordre déja adopté par Diogéne Laérce et repris par

76 Bayle, Projet d’un dictionnaire critique, in Projet et fragments d’un dictionnaire critique, réimp. de
I'éd. de Rotterdam, 1692, Slatkine reprints, Geneve, 1970, p. 1.

77 Bayle, Dictionnaire, op. cit., Préface, p. 2.

78 Le De scriptoribus historiae philosophiae de Jonsius (1659), le De Philosophia et Philosophorum
Sectis (1658) de Vossius, et encore Polyhistor de Morhof (1688), I'Historiae philosophica d’Hornius
(1655), Stanley et les commentaires de Ménage a Diogene Laérce. Voir Bost, « Bayle propose-t-il
une histoire de la philosophie ? », art. cit., p. 299 n. 11.

79 Piaia, La storiografia filosofica in Francia tra il Bayle e il Deslandes, op. cit., p. 125.
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Moréri. Cependant, loriginalité de Bayle et de sa méthode, par rap-
port au texte laércien et au Dictionnaire de Moréri qui lui reste plus
fidele, émerge dans toute une série de choix et de stratégies adoptées
conformément a son projet critique. Par exemple, dans I’habilité
avec laquelle la doctrine de Démocrite est mise en relation avec
celle des autres philosophes, surtout dans les notes. C’est le cas de
Pinfluence exercée par son atomisme sur la pensée d’Epicure (note
« O »), ou Bayle répéte ce quavait déja dit Cicéron sur le philosophe
du Jardin qui « n’y ajouta pas beaucoup de choses, et qu’il en gata
quelques-unes ». Ou le cas aussi du renvoi a larticle « Leucippe »
pour approfondir des questions concernant la nature divine.

Son originalité se manifeste aussi dans le soin avec lequel il
confronte des différentes sources, anciennes et modernes, pour
vérifier les diverses anecdotes. C’est le cas (note « D ») des versions
multiples sur I’age et la mort de Démocrite ; ou de la légende sur la
chasteté du philosophe, en commentaire de laquelle il fournit une
véritable lecon de méthode. Bayle en profite, en effet, pour avertir
les auteurs modernes de ne rien accepter qui n’aie été confirmé par
des témoins fiables (« Je veux seulement faire sentir aux auteurs
modernes I’obligation ou ils sont de n’avancer rien qu’ils ne trouvent
dans des témoins dignes de foi » %), ainsi que pour répéter I'idée que
la plus grande proximité spatiale et temporelle de la source au fait
commenté est souvent une garantie de fiabilité de celui-ci®'. Son
originalité est évidente, et surtout dans I’insistance avec laquelle il
met en garde contre la fréquente déformation d’une information a
cause de la sédimentation plus ou moins volontaire des mensonges
a propos d’événements déja douteux en eux-mémes. C’est le cas de
deux anecdotes sur la sagacité du philosophe®2.

Si les auteurs se limitaient seulement a rapporter ces histoires,
écrit Bayle apres les avoir jugées fausses a la lumiére d’une ana-
lyse critique bien articulée, leur défaut ne serait que d’ingénuité.
Mais dans le moment ou ils arrivent jusqu’au point de les modifier,

80 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Démocrite », rem. H. Bayle venait de critiquer Magnenus (p. 466).

81 Sur cette question délicate et controversée, voir Elisabeth Labrousse, « La méthode critique chez
Pierre Bayle », Revue internationale de philosophie, 1957, 42/4, p. 4561-466.

82 En particulier, celui du lait de chévre, et I'autre sur la pucelle déflorée.
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y ajoutant des détails qu’ils ont créés et qui n’apparaissent dans
aucune source, alors 'innocence céde a I'intentionnalité coupable
de mensonge : « je ne serais pas aussi innocent de menterie que je
le suis, si je me hasardais de débiter cette historiette avec quelques
additions que je ne trouverais pas dans les vieilles sources » %3,

I1 s’agit d’un de ces cas ou on a I'impression que Bayle, bien au-
dela de leffet ironique cherché et obtenu, se perd dans Ianalyse de
détails d’importance secondaire, en ayant une attitude sceptique et
érudite disproportionnée par rapport a la valeur de information en
elle-méme. Il évoque en effet des notions de zoologie pour démontrer
la supériorité des animaux sur I’lhomme a propos de certaines habi-
lités, selon une argumentation traditionnelle du scepticisme ; il cite
une anecdote semblable et aussi frivole, dont le protagoniste est cette
fois Albert le Grand, pour démontrer qu’au fond on n’a affaire qu’a
des topoi narratifs dont la structure — répétée toujours de fagon iden-
tique — est remplie d’un contenu arbitraire et a chaque fois variable ;
et il reprend aussi des autres commentaires (de La Mothe Le Vayer
et d’Isaac Vossius) qui font autorité sur la méme question. De cette
extréme attention aux détails, méme d’importance mineure, Bayle
est bien conscient, et il la justifie en en reconnaissant la nécessité en
tant qu’exercice utile 2 maintenir Pesprit critique entrainé, de fagon
qulaucune information soit jamais lue et acceptée sans la méfiance
opportune :

On me reprochera de m’attacher trop a des minuties : je souhaite que I’on
sache que je le fais, non pour croire que ces choses sont importantes en elles-
mémes, mais afin d’insinuer par des exemples sensibles qu’il faut s’armer de
défiance contre ce qu’on lit et employer son génie au discernement des faits.
Cette application étend et multiplie les forces de ’ame®*.

Conjointement a la comparaison savante entre plusieurs sources,
la méthode critique avec laquelle Bayle analyse et définit le por-
trait du philosophe d’Abdeére fait appel aussi a d’autres stratégies
typiques de I’école sceptique : un langage prudent et modérément

83 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Démocrite », rem. C.

84 Ibid., art. « Cappadoce », rem. K.
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assertif, ou prévaut lutilisation de la forme impersonnelle (« 'on
veut méme qu’il ait pénétré jusque dans les Indes »), d’hypothétiques
(« si tout ce qu’on cite de lui a été tiré de ses véritables écrits, on ne
peut nier... », « si nous en croyons quelques auteurs »), le recours
fréquent au conditionnel (« il faudrait croire... »), ainsi que d’autres
expressions qui révélent une extréme prudence, surtout quand il
s’agit précisément des philosophes anciens, dont il ne reste souvent
que peu de documents et encore moins de témoignages. Une pénurie
qui ne permet pas de dissiper tout doute sur la compatibilité entre
des informations contradictoires, obligeant 'auteur a suspendre son
jugement et a admettre 'impuissance des modernes face a des limites
infranchissables, malgré leurs efforts®.

Comment vérifier, en effet, si c’est son extréme négligence ou si
ce sont ses incessants voyages pour augmenter son savoir qui firent
perdre a Démocrite les propriétés héritées de son pere ? A quelle
version croire au sujet d’une faute — la dilapidation du patrimoine —
que la ville d’Abdere punissait de I'interdiction d’enterrement dans
la tombe de famille et de laquelle Démocrite aurait été absous grace
a la démonstration de son savoir ? Comment concilier 'explication
qu’en donnent Athénée, Horace, Cicéron et Filon avec l'autre pro-
posée par Diogene Laérce et Aelien ? « Je réponds que I’on se doit
contenter d’apprendre les divers récits que I'on trouve de ces choses ;
il serait trop difficile, la plupart du temps, de les accorder, et de
choisir le meilleur »®.

Sur la question tres débattue de I’attribution a Démocrite
d’ceuvres et de pratiques de magie, ainsi qu’a propos des Lettres
— dont la diffusion est telle que Bayle lui-méme reconnait que
« personne presque n’a oui parler de Démocrite, sans apprendre

87 — Bayle se montre avisé.

qu'Hippocrate fut appelé pour le guérir»
Le manque d’argumentations solides 'améne a une suspension
prudente du jugement au sujet des témoignages, et a un appel au bon

sens sur ’analyse des causes du fait en question.

85 Labrousse, Pierre Bayle, op. cit., p. 21.
86 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Démocrite », rem. B.
87 Ibid.,rem.F.
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Que les Lettres soient un document « fort ancien », écrit Bayle,
« on ne saurait [en] douter ». Cependant, s’il n’est pas possible d’affir-
mer avec certitude leur vérité (« on a donc feint il y a longtemps que
les Abdéritains écrivirent a Hippocrate, pour le prier de venir voir
Démocrite »*%), comme déclarent « de fort bons critiques » comme
Ménage, qui les définit justement « supposées », il y a différentes
raisons de croire vraisemblable I’histoire qu’elles transmettent, a
partir de la comparaison entre les témoignages de différents auteurs.

Par exemple "amour de Démocrite pour la vie solitaire (dont
parlent Diogene Laérce et Lucien) jugée étrange par le commun des
mortels, ainsi que ses comportements extravagants décrits par autres
sources, l'auraient fait passer pour fou exactement comme cela est
écrit dans les Lettres : « ne se soucier de rien, rire de tout, dire que
Iair est plein d’images, chercher ce que disent les oiseaux, se vanter
qu’il faisait de temps en temps un voyage dans I’espace immense des
choses »%. Enfin, si les preuves a disposition ne sont pas suffisantes
pour croire a la véridicité du document, il existe par ailleurs des
raisons suffisantes pour admettre que la célebre rencontre entre
Démocrite et Hippocrate a réellement eu lieu et que celui qui a rédigé
les Lettres « s’appuya sur des faits autorisés par une bonne tradition ».

Cela en autorise aussi leur utilisation pour réfuter d’autres
légendes bien plus invraisemblables, comme par exemple celle
de I'aveuglement volontaire du philosophe. Dans son analyse des
témoignages apportés pour et contre cette derniere, conduite selon
la méthode critique habituelle de la comparaison, Bayle renonce au
pyrrhonisme et, tout en invitant ironiquement le lecteur a 'usage du
simple bon sens, il arrive a définir Panecdote comme une « sottise »*°.
Justifier un geste de cette violence au moyen du simple désir d’éviter
tout ce qui aurait pu distraire le philosophe de sa méditation
profonde — comme le suggerent Cicéron et Aulu-Gelle — va contre

88 Ibid., C'est moi qui souligne.

89 Ibid., rem. F. Dans l'art. « Abdére », rem. K. Bayle défend les Abdéritains du jugement qui tradi-
tionnellement les décrivait comme un peuple sot : « Le grand intérét qu'ils prirent a la santé de ce
fameux philosophe, leur concitoyen, fait honneur a leur jugement [...] je suis sr que dans toutes
les villes de la Grece on aurait jugé de Démocrite comme ses compatriotes en jugérent ».

90 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Démocrite », rem. L.
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tout bon sens. Il n’aurait été suffisant, suggere Bayle en confirmant
les perplexités de Plutarque, de s’enfermer dans un endroit sombre
pour faciliter la méditation ? Ou encore plus simplement, de fermer
les yeux pendant tout le temps dédié a la méditation ?

En réponse a Laberius, qui dans sa piéce de théatre avait repré-
senté un Démocrite s’aveuglant parce qu’incapable de supporter
la vue de la bonne fortune des hommes mauvais, Bayle répéte le
méme commentaire déja écrit 'année précédant la publication du
Dictionnaire dans les Nouvelles de la République des Lettres du
février 1686°! : pourquoi un philosophe « qui ne cherchait qu’a
tourner le monde en ridicule » et qui « riait de toutes choses », aurait
da s’irriter face au spectacle ridicule de la prospérité de ses conci-
toyens malhonnétes, en se privant de la éniéme démonstration de
la vanité de ’homme, dont il riait d’habitude ? Cela n’aurait pas été
au contraire « une féte, un régal » pour un philosophe comme lui ?

En revanche, a ceux qui, comme Tertullien, veulent faire de
Démocrite un exemple de la faiblesse de la vertu des paiens, inca-
pable — a son dire — de résister a la concupiscence a la vue d’une
femme, au point de préférer se priver des yeux, Bayle répond en
notant que le portrait du philosophe brossé par plusieurs sources est
totalement incompatible avec ces accusations : un homme « déta-
ché des sens », qui aimait autant la méditation qu’il détestait les
richesses et les bien matériels. Et, surtout, un homme qui voyageait
jusqu’a I’age de quatre-vingts ans environ, n’aurait sirement pas pu
le faire ¢’il avait été aveugle® !

Une derniére confirmation de lauthenticité des Lettres, citée en
conclusion de la note et présentée comme « quelque chose de plus
fort » par rapport a tous les autres motifs invoqués jusque-la, émane
d’une autorité moderne, Charles Drelincourt, professeur de méde-
cine de Leyde, « un des plus savants hommes de notre siecle », qui
se serait fait le porte-parole de Popinion la plus diffusée parmi les
médecins en confirmant la vérité des Lettres sur la rencontre entre
Démocrite et Hippocrate. C’est une affirmation qui pourrait nous

91 Nouvelles de la république des lettres, février 1686, p. 155.

92 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Démocrite », rem. L.
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laisser perplexes : quelle autorité aurait en effet un auteur moderne,
dont la fiabilité — selon 'opinion soutenue généralement par le méme
Bayle — ressent de la distance temporelle de ’événement rapporté,
pour dissiper tous les doutes que I'analyse des sources anciennes n’a
pas réussi a dissiper ? Son savoir peut étre bien slir une garantie de
fiabilité, mais cela pourrait s’appliquer aussi aux critiques les plus
sceptiques quant a 'authenticité des Lettres. Bayle affirme cependant
que dans la comparaison entre plusieurs témoignages ou opinions au
sujet d’un événement historique « 'on peut étre persuadé d’un fait,
ou d’un dessein, ou d’un motif particulier [...] lorsque étant infime
a Pun des partis, il ne laisse pas d’étre avoué par ceux a qui il est
infime »*3. Donc, 'opinion d’un médecin, reconnu comme le porte-
parole de l'opinion générale de la catégorie, qui admet la véridicité
du récit des Lettres ou la philosophie se moque de la médecine, peut
étre raisonnablement considérée crédible et vraisemblable.

Tout aussi délicate est la question de Iattribution a Démocrite
d’ceuvres et de pratiques de magie. Et tout aussi prudente est I’ana-
lyse des informations discordantes fournies par plusieurs témoins.
Bayle les énumeére une par une, il cite les commentaires de Casaubon
et de Saumaise et, ayant reconnu la crédibilité de toutes les infor-
mations, il avoue qu’il trouve « de ’'embarras dans tout ceci », et
qu’il ne voit « point de meilleur expédient que le NON LIQUET,
ou ’énéyw des sceptiques »**.

Une fois reconnue la méme dignité et fiabilité des différents témoins
a propos de Pattribution a Démocrite d’un intérét pour la magie
(Diogene Laérce, Suidas, Lucien, Pline, Columelle, Vitruve), Bayle se
focalise, selon sa procédure habituelle®, sur ses causes. Avec son habi-
tuelle prudence (« jaimerais mieux dire... ») il confesse sa perplexité au
sujet de la paternité démocritéenne de certains ouvrages et il continue

93 Bayle, Critique générale de I'Histoire du calvinisme de Mr. Maimbourg, Ville Franche, Pierre Le
Blanc, 1682. Voir a ce propos Labrousse, « La méthode critique chez Pierre Bayle », art. cit., p. 463.

94 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Démocrite », rem. K.

95 Labrousse, Pierre Bayle, op. cit., p. 14 ; id., « La méthode critique chez Pierre Bayle », art. cit.,
p. 452 : « La critique proprement historique apparait lorsque I'attention n’est plus absorbée par
le témoignage et quelle se porte aussi sur le t¢émoin ». Le méme Bayle dira que « c’est étre bien
de loisir que de chercher les raisons d'une chimere. Il faut premiérement avérer le fait, et puis on
cherche les causes », dans « Ochin », rem. U.
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en essayant d’identifier des explications possibles a ce qu’il considére
comme une légende, pour la refuser. Ou le caractére extrémement
curieux et solitaire du philosophe d’Abdeére ; ou le succes de certaines
de ses prévisions ; ou son savoir sur les secrets de la nature, ou, enfin,
la formation regue dans sa jeunesse des mages persans : ce sont tous
des arguments qui peuvent justifier la suspicion qu’il fat magicien,
sans toutefois en donner une démonstration crédible et nécessaire.
Drailleurs, 'expérience commune nous le confirme : I'ignorance des lois
de la nature conduit souvent a une propension plus grande a recourir
a la magie et aux forces occultes pour expliquer certains phénomeénes.
S’il arrive encore aujourd’hui — écrit Bayle — qu’un « gentilhomme de
Normandie » ayant fait une prévision grace a des mesures baromé-
triques soit suspecté d’étre un magicien, cela dut a plus forte raison
arriver a Démocrite, qui vivait dans une époque ou les secrets de la
nature étaient inconnus a beaucoup plus de gens qu'au xVIr siecle.

Ainsi, devant 'impossibilité de trancher sur la question de fait,
c’est le devoir du bon sens et de la vraisemblance — qu’on peut obtenir
a travers ’accumulation et ’énumération d’un nombre considérable
d’argumentations probables®’, ou les détails ont naturellement une
importance considérable — que de démasquer les faussetés que les
légendes sur le philosophe d’Abdére ont créées pour cacher la vérité
historique. C’est donc dans cette direction que Bayle avance — avec
cette ironie incisive et parfois méme impitoyable qui caractérise ses
commentaires aux informations les plus invraisemblables — au sujet
d’une autre anecdote de ce type : celui sur la prétendue mort différée
du philosophe?.

Bayle transmet au xviirsiecle I'image de Démocrite comme
« I'un des plus grands philosophes de ’Antiquité » — écrit-il au début
de larticle — aprés avoir passé au crible de la raison critique et soumis
a I’épreuve de la méthode historique toutes les légendes transmises

96 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Démocrite », rem. K.

97 Carlo Borghero, « Voltaire, Bayle € il pirronismo storico », Studi Settecenteschi, XI-XIl, 1988-1989,
p. 165.

98 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Démocrite », rem. E. A propos des deux versions différentes
- I'une référant du pain, 'autre du miel - c’est paradoxal d’aprés Bayle (« on se moque du monde »),
d’utiliser une source du xv® siecle pour juger un événement ayant lieu « il y a plus de deux mille
ans », comme le fait Bonifacius Balthasar, dans son Historia ludicra.
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a son sujet ou d’« un beau génie, un esprit vaste, pénétrant, qui
donnait dans tout »** mais considéré comme excentrique et donc fou
par le commun des mortels. On ne trouve pas de référence a la figure
du philosophe mélancolique ou anatomiste livrée a la postérité par
les Lettres, ni au topos du philosophe moraliste, a I’exception d’une
citation du rire qui 'oppose aux larmes d’Héraclite, renvoyant a un
passage chez Montaigne qu’il confesse connaitre « par coeur » 10,
Cette autre figure de savant se renforce au contraire et s’affirmera
dans le siécle suivant jusqu’a ’Encyclopédie.

Le jugement porté sur la doctrine de Démocrite aussi, soigneuse-
ment distinguée de celle des autres atomistes, semble confirmer cette
position privilégiée du philosophe parmi les modéles anciens. Un
privilége acquis probablement juste en vertu de cette image de grand
savant qui, bien qu’elle ne soit pas nouvelle, maintenant s’impose
plus qulautrefois, peut étre aussi a cause de la régression des autres
figures. Si dans l'article « Démocrite » les notes consacrées au com-
mentaire de la doctrine du philosophe sont en nombre inférieur par
rapport a celles ou I'on parle de sa vie et des anecdotes légendaires,
Bayle en analyse la pensée ailleurs et il ne manque jamais de confir-
mer sa supériorité par rapport aux autres atomistes, sans toutefois
adhérer a son monisme matérialiste.

Démocrite est pour Bayle avant tout 'inspirateur du scepticisme :
C’est précisément lui qui, en effet, aurait « fourni aux pyrrhoniens
tout ce qu’ils ont dit contre le témoignage des sens » 1!, et qui a été
repris par les Modernes aussi'?2.

99 Ibid.

100 Bayle renvoie a ses Nouvelles Lettres de Mr. Bayle : au sujet de sa Critique générale de I'Histoire
du calvinisme de Mr. Maimbourg, Amsterdam, Mortier, 1715, vol. Il, p. 714.

101 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Démocrite »

102 En ce qui concerne l'idée de substance, par contre, la fracture entre les philosophes anciens
et la modernité est nette. Ceux-ci, en effet, auraient partagé d’apres Bayle les mémes principes
fondamentaux : « lls ne croioient point possible la création d’aucune chose, & ils N'admettoient
point de substances tout-a-fait distinctes de I'étendue » (art. « Jupiter »). En niant la distinction entre
Dieu et monde, esprit et matiere, ils seraient donc restés étrangers a tout hypothese créationniste
et ils auraient reconnu par contre une matiere éternelle et non créée, capable méme de penser
conformément & son niveau d’organisation. Voir art. « Dicéarque », rem. C et L. Pour un approfon-
dissement, on renvoie a Labrousse, Pierre Bayle, op. cit., p. 179-197.



172 Images de Démocrite entre philosophie et légende

Démocrite est aussi le théoricien du matérialisme et le partisan
d’une dme dans les atomes, qui permettrait, contrairement aux
théories de Leucippe et d’Epicure, de résoudre la question d’un
composé qui serait sinon doué de caractéristiques (la capacité sen-
sitive et la pensée) absentes dans ses composants!® (« prétendre
qu'un assemblage d’atomes inanimés peut étre une ame [...] c’est
se paier d’une hypothése plus confuse que le chaos d’Hesiode » 1°4).
Dans la note « P » de l'article « Démocrite » Bayle remarque cette
différence considérable entre la doctrine d’Epicure et celle du phi-
losophe d’Abdere, attribuant a Augustin le mérite de I’avoir relevée
le premier. Mais il n’en approfondit pas ’analyse, en renvoyant
a larticle « Leucippe » (note « E ») une discussion plus détail-
lée de ses conséquences. Cependant, le mérite toujours reconnu a

Démocrite %%

pour son hypotheése des atomes animés, ainsi que la
critique a Epicure d’avoir « gité le systéme [atomiste] » pour « ne
pas retenir la doctrine de Démocrite touchant ’ame des atomes » 1%,
ne signifie pas que Bayle adhére a ’'atomisme démocritéen plutot
qu’au dualisme de matrice cartésienne et a un corpuscularisme en
niant d’ailleurs I’existence du vide!'””. I’hypothése démocritéenne des
atomes animés, définie toutefois comme « pas plus déraisonnable
que éternité et la propriété du mouvement que [les atomistes]
attribuaient a leurs corpuscules indivisibles » 1%, ne résout en effet
qu'apparemment la question de l'origine de la faculté sensitive et

de la pensée dans le composé, en lattribuant aux composants ;

103 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Leucippe », rem. E : « chaque atome étant destitué d'ame, et de
faculté sensitive, on voit manifestement qu’aucun assemblage d’atomes ne peut devenir un étre
animé et sensible ». Et encore : « Leucippe, Epicure et les autres atomistes auraient pu se garantir
de diverses objections insurmontables, s'ils se fussent avisés de donner une ame a chaque
atome » (ibid., art. « Epicure », rem E).

104 Ibid., art. « Epicure », rem. F.

105 Ibid., rem. E : « Mais comme nous n'avons plus les écrits de Démocrite », souligne Bayle, « il n'est
pas aisé de donner sur ce point-la un précis juste et exact de ses pensées ».

106 Ibid., art. « Epicure ». Voir aussi la remarque F. A la question de I'ame des atomes est li¢ aussi le
probleme de la liberté de leur mouvement et, donc, de 'lhomme. Voir a ce propos la longue note
« U » de article « Epicure ».

107 Sur la question du vide, voir les notes « F » et « G » de I'article « Leucippe ».

108 Ibid. Toujours dans cet article, dans la note « E », Bayle insiste : « I'étendue et la dureté remplissent
dans nos idées toute la nature d’'un atome. La force de se mouvoir n'y est pas comprise ».
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mais elle laisse sans solution toute une série de contradictions sur
lesquelles Bayle réfléchit dans plusieurs articles!'®.

Encore dans la note « P » de I’article « Démocrite » Bayle essaye
de défendre Porthodoxie du philosophe d’Abdeére en interprétant sa
théorie des eidola — citée par Cicéron dans son De natura deorum''® —
en tant quaffirmation de l'existence de la divinité, précurseur par
ailleurs de la doctrine de Malebranche. Si 'on dit, comme le fait
Démocrite, que les images des objets qui nous entourent sont des
émanations de la divinité et sont elles-mémes divines, comme est
divin Pacte-méme de notre intellect grace auquel nous connaissons
les objets, cela ne signifie-t-il pas d’introduire en quelque sorte
I’hypothese que nos idées sont en Dieu et quelles ne sont que des
modifications de ’esprit ? Enfin, méme si ce que Démocrite appelait
Dieu n’avait ni 'unité (les images sont multiples), ni I’éternité, ni
Pimmutabilité, ni tous les autres attributs essentiels a la nature
divine, il reste qu’il ne faut pas sous-estimer ses affirmations ni les
cataloguer trop rapidement comme expressions d’athéisme, parce
que, au motif qu’elles sont erronées et « brutes », elles restent quand
méme lopinion d’un « grand génie ». Voila un autre éloge de la
profondeur et de la perspicacité du philosophe d’Abdeére, a qui Bayle
reconnait — que l’on en partage ou non ses idées — la méme dignité
autrefois reconnue a Aristote et a Averroes!!!.

S’il n’est pas un doctrinaire, Démocrite reste un maitre dans
I’art de la démystification de Pimposture des partisans des miracles
et des prodiges, le champion d’une raison qui lutte contre toute
superstition, comme le dit Bayle en citant Lucien. Un « esprit fort »,
donc, qui « demeure toujours persuadé que les faiseurs de miracles
ne font rien que par artifice : il cherche la maniére dont ils trompent,
et s’il ne peut la trouver, il ne laisse pas de croire qu’il n’y a la que de
I'imposture » 2, C’est impossible, donc, de croire a cette tradition
(Columelle, Pline) qui lui attribue des doctrines chimériques et

109 La question est traitée surtout dans la note « E » de 'article « Leucippe », mais aussi dans les articles
« Epicure », « Dicéarque », « Rorarius ».

110 Cicéron, De natura deorum, op. cit., |, 12, 29. Il corresponde a DK68A74.
111 Bayle, Dictionnaire, op. cit., art. « Averroes », rem. E.
112 Ibid., rem. |.
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des pratiques ridicules, réfutées par Bayle dans la note I, ou il les
énumere une par une dans une sorte de catalogue bref mais détaillé
qui en montre toute I’absurdité : comment obtenir une confession en
utilisant la langue d’une grenouille ; comment arriver a comprendre
le langage des oiseaux en mangeant un genre de serpent ; comment
éliminer tous les vers d’un jardin ; et méme un texte ou, d’apres
Pline, Démocrite aurait décrit les propriétés les plus absurdes du
caméléon. La défense de Bayle répeéte le célébre argument d’Aulu-
Gelle : « ce n’est point Démocrite qui est I'auteur de ces contes tou-
chant le caméléon, et touchant l'intelligence du chant des oiseaux ;
mais que certains charlatans s’étaient couverts de I’autorité de ce
fameux philosophe » 3.

L’Histoire critique de la philosophie d’André-Francois Boureau-
Deslandes

C’est toutefois avec ’ceuvre d’André-Francois Boureau-Deslandes
que 'on voit apparaitre une historiographie philosophique corres-
pondant pleinement a Iesprit de la premiére époque des Lumiéres,
tant pour des raisons méthodologiques que — et c’est ce qui nous
intéresse le plus dans ce parcours — en raison de ’herméneutique a
laquelle la lecture des philosophes de ’Antiquité parvient.

Les trois premiers des quatre volumes dont se compose I’Histoire
critique de la philosophie ont paru anonymes a Amsterdam en
173714, Elle sera achevée seulement en 1756 avec la parution de
I’édition définitive et non plus anonyme en dix livres et cinquante-

15 comprenant le quatrieme tome, et cela grace a la

sept chapitres
bienveillance de Condillac, a ’époque responsable de la censure. Au
début elle fut bien saluée par la critique, comme l’auteur lui-méme
nous le rappelle habilement dans la Préface au quatrieme volume, ou

la rivalité avec I'ceuvre de Brucker, d’une tout autre épaisseur, prend

113 Ibid.

114 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, ou I'on traite de son origine, de ses progres
et des diverses révolutions qui lui sont arrivées jusqu’a notre temps, par M.D..., Amsterdam,
Frangois Chaunguion, 1737, 3 vol. in-12.

115 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., 4 vol., in-12.
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un tour polémique féroce. En se défendant, en effet, des critiques
que Pérudit allemand formulait dans la Dissertatio Preliminaris du
premier volume de son Historia critica philosophiae (1766), d’aprés
lequel ’'ceuvre du frangais pécherait par superficialité et incapacité
de discerner et analyser les sources anciennes, Deslandes évoque
tout d’abord le jugement « favorable » exprimé par « les principaux
journalistes » de ’époque pour rendre hommage a sa capacité de
synthése contre la « fastueuse » érudition de Brucker — comme
Deslandes le disait —, coupable d’ailleurs d’une compilation « indi-
geste » et « sans nulle bienséance »!"*. Dans les années suivantes,
cependant, I’histoire de la philosophie bruckerienne fera beaucoup
d’ombre au travail de Deslandes, et les jugements sur le francais
deviendront toujours plus négatifs. Citons par exemple les accusa-
tions de Formey, secrétaire de ’Académie des sciences de Berlin, qui
s’engageait dans son Histoire abrégée de la philosophie (1759) — ou
il résumait, divulguait et défendait ’ceuvre de Brucker — a démo-
lir Padversaire potentiel de ’Allemand, en définissant Deslandes
comme un esprit fort athée et totalement dépourvu de style et de
préparation adéquats a la rédaction d’une histoire de la philoso-
phie!”. Mais I'on pense aussi a la critique encore plus dure de la
part de Sabatier de Castres!'® dans son ceuvre, Les Trois Siecles de
la littérature francaise.

116 Ibid., Avertissement.

117 Johann Heinrich Samuel Formey, Histoire abrégée de la philosophie, Leyde, J. Schneider, 1759
(réimprimé a Amsterdam en 1760). Formey répéte habilement certaines annotations que Voltaire
aurait écrites en marge de I'ceuvre de Deslandes, dans I'exemplaire qu'’il aurait recu par Formey lui-
méme. La il se plaignait du « style insipide » du compatriote. Pour un développement plus détaillé,
voir Italo Baldo, et al., « La storiografia filosofica tedesca nella seconda meta del Settecento »,
in Santinello et Piaia (dir.), Storia delle storie generali della filosofia, op. cit., vol. I, p. 628-633 ;
Elisabetta Mastrogiacomo, Libertinage et Lumieres. André-Frangois Boureau-Deslandes (1689-
1757), Paris, Champion, 2015, p. 155 et s. Pour les jugements sur I'ceuvre de Deslandes, voir Rolf
Geissler, Boureau-Deslandes. Ein Materialist der Friihaufkldrung, Berlin, Ritten und Loening, 1967.

118 Antoine Sabatier de Castres, Les Trois Siécles de la littérature frangaise, ou Tableau de I'esprit de
nos écrivains, depuis Frangois | jusqu’en 1773 : par ordre alphabétique, Amsterdam, 1772, vol. Il,
p. 54-55: « Lhistoire critique de la philosophie annonce un mince Philosophe et un Littérateur
médiocre, malgré tout le succes qu’elle a eu, et tous les éloges qu'on a fait. Son seul mérite
consiste dans quelques anecdotes sur les anciens Philosophes, qui supposent de I'étude et
des recherches aux yeux de ceux qui ignorent que I'Auteur les a presque toutes puisées dans
Diogene Laérce, et dans les notes de Ménage ». Je reprend cette citation de Maria Assunta Del
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Les encyclopédistes aussi prendront les distances avec le
« provincial »!"? Deslandes, en lui préférant, cela n’étonne guere,
P’ceuvre plus compléte de Brucker : pas seulement a cause de la
qualité supérieure de I'ceuvre de ’Allemand, mais aussi parce qu’ils
considéraient probablement leur compatriote comme un penseur
radical et donc dangereux, auquel ils craignaient d’étre assimilés.
Malgré tout, ils ne manqueront pas de puiser certains éléments de
son Histoire pour rédiger quelques articles de leur Dictionnaire
raisonné'?’, Et d’Alembert fera de méme, dans le Discours
Préliminaire, en reprenant la définition d’histoire de la philosophie
comme histoire du progres de I’esprit humain!2!.

Bien qu’elle soit définie aujourd’hui encore comme « superfi-
cielle » a cause de « Pextréme distance qui existe entre ’énoncé des
intentions de ’auteur et leur réalisation effective » 122, on ne peut en
méconnaitre les mérites, ni I'importance en ce qui concerne le traite-
ment et la relecture des philosophes de ’Antiquité et, en particulier,
de Démocrite. Un de ces mérites — et non I'un des moindres — est le
fait d’étre la premiére histoire générale de la philosophie en frangais
et d’avoir apporté au genre une attention nouvelle, qui rompt avec les
modeles précédents tres diffusés en France — les abrégés, les polyhis-
toires, les biographies et les doxographies érudites — pour proposer
une histoire critique suivant ’exemple de Bayle, comme Deslandes
le reconnait lui-méme dans sa Préface au premier volume'?. Le

Torre, Le origini moderne della storiografia filosofica, Florence, La Nuova ltalia, 1976, p. 106 ; et de
Mastrogiacomo, Libertinage et Lumiéres, op. cit., p. 156.

119 C’est Voltaire qui le définit comme ¢a dans une lettre a d’Alembert du 6 décembre 1757. Voir
Correspondance, éd. Besterman, Paris, Gallimard, 1978, vol. Ill-IV.

120 «Aristotélisme », « Création », « Immatérialisme », « Manichéisme ». Voir Piaia, « Storia “critica” della
filosofia e primo llluminismo: André-Francois Boureau-Deslandes », in Santinello et Piaia (dir.),
Storia delle storie generali della filosofia, op. cit., vol. Il, p. 231.

121 Garin, « La storia “critica” della filosofia del Settecento », Giornale Critico della filosofia italiana,
XLIX, 1970, |, p. 46-48.

122 Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, op. cit., p. 144-152.

123 Dans la Préface Deslandes essaie de défendre la Iégitimité de son ceuvre et répéte I'importance et
I'utilité de la philosophie et du philosophe plus en général (Premier Eclaircissement) ; il réfléchit sur
I'objet, les finalités et la méthode les plus appropriés pour une histoire critique - justement - de la
philosophie (Second Eclaircissement) ; et il montre, enfin, la structure de 'csuvre-méme (Troisiéme
Eclaircissement).
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concept d’histoire critique, en effet, reproduit ce que Bayle avait
déja réalisé avec le savoir historique dans son Dictionnaire, mais
il va bien au-dela de son opération, dans la mesure ou il s’applique
plus organiquement a I’histoire de la philosophie. Cette derniére,
par conséquent, cesse d’étre exclusivement une simple accumulation
de données, de dates et d’anecdotes comme elle 'avait été jusqu’a
quelque décennie avant. Recueillir des informations sur les philo-
sophes, reconstruire leur biographie et décrire leur doctrine en se
servant des anecdotes et des sentences est sans doute nécessaire a
I’historien de la philosophie, mais ce n’est pas son objectif primaire :

C’est déja ouvrage d’une main savante, que de recueillir séparément les
divers systémes des Philosophes anciens et modernes, d’entrer dans le détail
de leurs actions, de faire des analyses exactes de leurs Ouvrages, de ramasser
leurs sentences, leurs apophtegmes, et méme leurs bons mots. Mais c’est-1a,
précisément ce que I’Histoire de la Philosophie contient de moins instructif'>*.

Lhistorien de la philosophie doit s’efforcer d’éliminer tout ce
qui s’avere inutile dans la définition de chaque philosophe et de sa
doctrine, c’est-a-dire ’attirail des anecdotes, plaisantes sans étre
essentielles, dont, cependant, méme Deslandes n’arrivera pas a se
débarrasser. Ce dernier lui aussi se heurtera a I'un des majeurs
écueils contre lequel ont échoué — dit-il — différents des auteurs
précédents. Cependant, tout en reconnaissant 'importance d’un
recueil fidele et exhaustif des sources disponibles, I’historien de la
philosophie doit s’efforcer de proposer un jugement sur les doctrines
analysées, en reconstruisant leur généalogie, leur valeur dans leur
contexte historique spécifique d’origine, ainsi que leur contribution
plus ou moins efficace a I’histoire du progres de esprit humain qui
est la facon dont Deslandes lit I’histoire de la philosophie!? :

Le principal et Pessentiel & mon avis, c’est de remonter a la source des
principales pensées des hommes, d’examiner leur variété infinie, et en méme-
tems le rapport imperceptible, les liaisons délicates qu’elles ont entre elles ;

124 Préface, vol. |, p. VI.

125 Ibid., p.IV : «son Histoire, a la regarder d’un certain ceil, peut passer pour I'Histoire méme de 'esprit
humain, ou du moins pour I'Histoire, ou I'esprit humain semble monté au plus haut point de vie
possible ».
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c’est de faire voir comment ces pensées ont pris naissance les unes aprés
les autres, et souvent les unes des autres ; c’est de rappeler les opinions des
Philosophes anciens, et de montrer qu’ils ne pouvoient rien dire que ce qu’ils
ont dit effectivement 2.

Lhistorien de la philosophie, en effet, n’est pas seulement un
compilateur se limitant a recueillir, mais il doit étre un philosophe
lui-méme, capable de juger et d’évaluer d’un point de vue théorétique
les doctrines rapportées, en historicisant leur valeur et s’effor¢ant
donc de les comprendre en relation au siécle « ou le systeme a été

127 et aux problemes auxquels elles essayerent de donner

proposé »
une réponse lors de leur formulation.

Lapproche érudite se révele donc stérile justement parce qu’elle
est incapable de « nourrir Pesprit » 2%, toute concentrée qu’elle est
dans la collection d’anecdotes et de sentences. Dans une perspec-
tive critique, I'analyse de 'origine des pensées humaines, de leur
évolution, des « liaisons délicates » entre les idées des différents
philosophes, est bien plus importante pour évaluer la contribution
de chaque doctrine au développement progressif de 'autonomie de
la raison, de maniére a permettre une action efficace pour accroitre
les connaissances de ’homme et améliorer la qualité de sa vie.
Connaitre la fagon dont Pesprit humain a évolué en se rappro-
chant progressivement du vrai signifie s’apercevoir de la fagon
dont ’humanité s’est emparée progressivement du libre usage de la
raison, en lui attribuant la responsabilité de ses choix scientifiques et
moraux'?. La philosophie et son histoire, si 'on les étudie dans une

130 qui relie les différentes doctrines au pro-

perspective « génétique »
gres de Pesprit humain, deviennent fructueuses dans la mesure ou
« étant donné ’hétérogénéité des modalités selon lesquelles chaque
peuple atteint la vérité, s’organise en société et se donne des lois,

les différentes époques représentent autant de moyens par lesquels

126 Ibid., p. VI-VIL.

127 Ibid., p. XXIII.

128 Ibid., p. I

129 Del Torre, Le origini moderne della storiografia filosofica, op. cit., p. 125.
130 Ibid., p. 126-127.



Démocrite dans les histoires de la philosophie : de la Poesis philosophica d’'Henri Estienne 179
a I'Historica critica philosophiae de Jakob Brucker

Iesprit critique s’exerce et se concrétise dans I’histoire » 31, Chaque
pensée de chaque époque représente donc une étape fondamentale
de ce progrés qui suit un ordre rationnel, et elle confirme sa fécon-
dité en montrant a Pesprit humain des vérités utiles au dépassement
des doutes et des erreurs dans la perspective de ce processus de
rationalisation progressive.

C’est précisément sur cela que Deslandes insiste dans le Premier
Eclaircissement de la Préface, ce qui le rapproche le plus de la
sensibilité du xvirre siecle selon laquelle la philosophie n’est pas une
« doctrine de pure spéculation », mais plutdt une sagesse qui guide
les meeurs au plan privé dans la conduite individuelle, de méme
quau plan public dans la vie civique'??. Une philosophie dont les
modeéles les plus efficaces sont justement les Anciens, parce que s’ils
ont activement étudié la nature — « I’étude la plus propre et la plus
avantageuse a ’homme » — ils ne l'ont fait que dans la mesure ou
elle peut servir a « éclairer son [de ’homme] esprit et a calmer les
tempétes qui agitent son cceur » 133,

Et c’est donc précisément en suivant 'exemple des Anciens qu’on
devrait étudier aujourd’hui la nature : indépendamment de toute
autorité et en utilisant notre esprit pour juger « d’aprés soi-méme »,
puisque la vraie science n’est qu'un renforcement de notre jugement
sans étre soumis aux opinions des autres ni a Pautorité séduisante de
personne ¥, Et comme les Anciens, encore, les Modernes devraient
rechercher la vérité et la défendre des manipulations plus ou moins
volontaires dans les domaines de la religion, la morale et la politique,
et cela dans le seul but d’étre utile a leurs semblables!**. ’étude de la
nature, la recherche libre de la vérité ne sont donc pas une fin en soi,
mais elles trouvent leur application dans la poursuite d’une utilité a la

131 Mastrogiacomo, Libertinage et Lumiéres, op. cit., p. 165.

132 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., vol. |, Préface, p. X: « La Philosophie
n’est point une doctrine de pure spéculation [...]. Elle influe peu a peu sur les meceurs, et par
conséquent sur toute la conduite de la vie : elle entre dans le cabinet des Grands-hommes, les
rend plus propres aux affaires, leur inspire le noble amour du bien public [...]. A quoi servirait donc
la sagesse, si elle n'était une compagne, une amie fidele, et de toutes les heures ? »

133 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., vol. IV, Discours, p. 5.

134 Ibid.

135 Ibid., p. 8-13. Voir Del Torre, Le origini moderne della storiografia filosofica, op. cit., p. 120-123.
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fois privée et publique : c’est la vraie mission d’un philosophe qui est
aussi citoyen, comme Pécrit Deslandes dans ’Avertissement au qua-
trieme volume (« le philosophe est le seul citoyen, et le citoyen est le
seul qui aime et procure le bonheur public » 13¢), en répétant les mémes
mots utilisés une fois par Voltaire pour le nommer'?. Les « grands
maitres » de ’Antiquité, en effet, « recommandent sans cesse, qu'en
s’éclairant Pesprit, le philosophe songe a se former le cceur, qu'en
apprenant a bien penser, il apprenne encore a bien vivre ; quen
étudiant ce qu’il y a de plus relevé dans la nature [...] il ne se dégrade

1383 la fois comme

point par une conduite abjecte et honteuse »
individu que comme membre de la société. D’ou I'intérét constant de
Deslandes pour la doctrine et le style de vie des philosophes anciens,
qui sont proposés comme un modéle pour les contemporains. Et
I'image qui en résulte, comme dans le cas de Démocrite, présente de
« nombreux rapprochements » avec le philosophe décrit en 1743 dans
le traité anonyme attribué a Du Marsais'¥®.

Le philosophe est en effet un homme voué a I’étude, mais il
doit aussi rester au service de la communauté, voire de ’humanité
entiére en tant que héraut du progres de ’esprit humain. Malgré
son droit de vivre a ’écart, en conservant de bonnes « mceurs et les

140

qualités sociales » 40 et tout en évitant des poses et des conduites

excentriques et étrangeres a la sensibilité du vulgaire ainsi que

'ostentation de sa supériorité (« qui donne a 'instruction je ne sais

141)

quel air d’insulte » '), il doit étre aussi a disposition de I'utilité

commune 42,

136 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., vol. IV Avertissement.
137 Mastrogiacomo, Libertinage et Lumiéres, op. cit., p. 1565.

138 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., vol. |, Préface, p. X-XI, c’est moi qui
souligne.

139 Jean Macary, Masque et Lumiéres au xvii° : André-Frangois Deslandes, citoyen et philosophe,
1689-1757, La Haye, M. Nijhoff, 1975, p. 236 et s.

140 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers, nouvelle impression
en facsimilé de la premiére édition de 1751-1780, Stuttgart — Bad Cannstatt, Friedrich Frommann
Verlag (Glnther Holzboog), 1966 (désormais cité Encyclopédie), art. « Philosophe », vol. X, p. 510.

141 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit.,, vol. |, Préface, p. XV.

142 Ibid., p. 317-319 : « Loin du bruit et du tumulte, il tache de se procurer une félicité certaine, durable,
indépendante des assauts et des disgraces si ordinaires dans la vie. Les trésors qu’on augmente
sans cesse, les Palais, les Emplois ou I'on s’engage pour se dérober a soi-méme, tout cela est
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C’est ainsi que Démocrite est présenté dans le chapitre 24 de
I’ceuvre de Deslandes : « Philosophe habile et d’un génie profond,
retiré en lui-méme, ne s’occupant que de ’étude, et joignant a cette
étude un régime de vie dure et sévere » . Ces deux qualités sont
fondamentales pour « développer les secrets de la Nature » '*4, avait
écrit Deslandes dans une ceuvre publiée sous forme anonyme en
1712 (Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisan-
tant). Mais ce n’est pas tout, la tradition nous transmet aussi I'image
d’un Démocrite prét a gouverner et aider sa ville ou ’'améliorant

45 enfin capable d’éradiquer la peste : « de

avec ses connaissances
si beaux talents, dont le Public encore recevoit le principal fruit,
étoient bien capables de faire une réputation » 4,

Le philosophe est sceptique, mais son scepticisme n’est pas seu-
lement destructif. Au contraire, il est nécessaire au progres de la
science. Si Démocrite a inspiré la critique sceptique contre la connais-
sance sensible, il ne dédaigne pas I’étude de la nature, et il n*était pas
si irréfléchi — ajoute Deslandes — que de s’étre aveuglé pour éviter les

distractions des sens et ainsi mieux se concentrer sur son esprit :

Les Philosophes [...] ne peuvent se rassasier de ce spectacle si enchanteur
que fournit ’Univers. En effet, ils sont les seuls, comme I’avoue Pythagore,
qui scachent admirer, et dont ’admiration ne tarissant jamais, est également
noble et fructueuse. Tout les attire, et les campagnes riches d’une infinité de
plantes, et les mers orageuses, et les mines ou I’on va, pour ainsi dire, prendre
la Nature sur le fait et observer ses ouvrages a demi éclos'’.

nécessaire aux ames communes. Le Sage se met au-dessus, en regagnant par la modération de
ses désirs ce que la fortune semble lui refuser, et en se tenant toujours au niveau de ses facultés,
quelque médiocres qu’elles soient [...] si par le droit de sa naissance, ou par d’autres conjonctures
imprévues, le Sage se voit appellé au gouvernement de sa Patrie, comme Solon, Bias, Pittacus ;
c'est alors qu'il redouble de zéle, tant pour rendre son autorité douce et bienfaisante, que pour
éviter I'écueil si dangereux du pouvoir arbitraire : c’est alors qu'’il se confirme dans la pensée ou il
etoit, que les grandes dignités qui flattent par un extérieur et des dehors rians, accablent en effet
par les devoirs qu’elles imposent ».

143 Ibid., vol. Il, p. 324.

144 Boureau-Deslandes, Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant, Amsterdam,
1712, p. 39.

145 Voir les témoignages respectivement DK68A2 et DK68A19.
146 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., vol. Il, p. 333, c’est moi qui souligne.
147 Ibid., p. 327.
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Démocrite est de plus le modele de I'indifférence a I’argent, sans
le mépriser et ni se faire amant de la pauvreté, il prodiguera le sien
a « acquérir de la vertu et des connaissances » 45,

Le philosophe, encore, doit posséder un savoir encyclopédique,
ou du moins assez vaste et touchant différentes disciplines'*’. On
sait que Démocrite était un savant doué d’une connaissance pro-
fonde et variée dans tous les domaines.

Le philosophe, enfin, doit étudier la nature a I’aide d’une
méthode de recherche expérimentale fondée sur observation et
sur ’analyse, dira Deslandes a la fin du Discours que l'on trouve
dans le quatrieme volume'>°. Démocrite était maitre dans les deux

t!’! en raison

pratiques, comme le diront aussi Brucker et Didero
de ses voyages faits « dans la vue de s’instruire », et grace a une
méthode « anatomique » que le philosophe applique a la nature et
aux animaux, selon le geste que Deslandes cite reprenant la Lettre
a Damagete.

En bref, le philosophe est le sage a la facon des Anciens, dont
Démocrite représente une figure exemplaire. Deslandes en fait un
véritable éloge, le définissant en un esprit supérieur voué a I’étude
et champion de vertu. Un homme extraordinaire, capable méme
de controler sa mort en la retardant de quelques jours, écrivait-il
ailleurs'2. Un sage qui fut, cependant, mal considéré par ses conci-
toyens et soupgonné de folie a cause de sa vie solitaire et austere,
voire excentrique ou, pourquoi pas, victime de la mauvaise habi-
tude, typique des « petits » esprits, « d’attaquer ceux qui s’éléevent
au-dessus des préjugés du Vulgaire » 153

148 Ibid., p. 324 : « Le pere de Démocrite lui laissa en mourant une fortune considérable. [...] il fit cet
honneur a l'argent, de ne I'employer qu’a acquérir de la vertu et des connoissances. Il se mit en
état de satisfaire sa premiere, et je crois la seule passion gu'il ait eu pendant tout le cours de sa
vie ».

149 Ibid., vol. lll, p. 255. Le Discours ot I'on examine ce que les anciens philosophes pensoient de la
divinité, contenu dans le quatrieme volume, termine avec un éloge de la philosophie expérimentale
et avec une exhortation a une connaissance encyclopédique. Voir p. 179 et s.

150 Ibid.

151 Encyclopédie, op. cit., art. « Eléatique », vol. V, p. 451. Voir a ce propos le chapitre 3.3. de ce volume.
152 Boureau-Deslandes, Réflexions sur les grands hommes, op. cit., p. 40.

153 Ibid.
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Deslandes conserve la légende du rire du philosophe d’Abdére et
il réserve tout le chapitre 6 de la partie dédiée a Démocrite a la des-
cription de la célébre rencontre avec Hippocrate, en résumant et en
commentant la Lettre a Damagete. Mais il décline son rire de fagon
certes personnelle sans étre originale, en substituant la pitié vers les
« fous » et « les enfants » dont se compose ’humanité au mépris et
a la coleére qui aigrissent ’ame. Une sorte de « Démocrite héracliti-
sant », selon le néologisme rabelaisien, en accord avec le progressif
abandon du rire misanthropique du philosophe, déja annoncé par
Fénelon dans ses Dialogues des morts et repris dans son Abrégé
des Vies de Laérce. C’est la seule fagon, ajoute Deslandes, d’étre
« véritablement Philosophe ».

Toutefois, comme il ne remet jamais en question la véridicité des
Lettres hippocratiques en tant que source ou témoignage, Deslandes
commet lerreur — et ce n’est pas le seul exemple — qu’il avait critiquée
chez les compilateurs des histoires de la philosophie antérieurs :
préférer Paccumulation de données pas toujours vérifiées et insister

154 au lieu

sur des anecdotes agréables pour « plaire en déguisant »
de réfléchir aux doctrines des différents philosophes. Il n’y a par
exemple qu’une mention rapide de ’éthique du philosophe d’Abdeére,
présentée principalement a travers des anecdotes et confondue
avec sa figure légendaire transmise par les Lettres. De cette fagon,
Deslandes confirme les accusations de Brucker qui, au contraire, se
montre bien plus cohérent dans ’évaluation de la fiabilité de chaque
témoignage. Mais au fond, Pintention du frangais est plus divulga-
trice, son but étant non seulement celui d’informer sur le passé, mais
aussi celui de donner des modeles de bonne conduite aux hommes.

Cela ne veut pas dire, en tout cas, que le commentaire fait aux
doctrines des Anciens n’ait pas son importance et méme du point
de vue théorétique Démocrite obtient le privilege d’étre considéré,
parmi les atomistes de I’Antiquité, celui a qui Deslandes se rap-
proche le plus.

154 Ibid., p. 38 : «lly a sur ce pied-la beaucoup de mensonges dans Diogene Laérce, et dans les autres
écrivains de I'histoire philosophique ». A I'anecdote sur 'aveuglement de Démocrite, par exemple,
il dédie la partie Il entiere de son Histoire.
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Si certes le xvIire siecle est conscient de la supériorité de la science
des Modernes et ne cherche donc pas chez les Anciens des modéles
proprement scientifiques, dans I’Histoire toute I’analyse de la phi-
losophie ancienne est menée a partir de certaines questions clés qui
intéressent in primis son auteur méme — mortalité de ’Ame, matieére
animée, éternité du monde, Dieu comme nature. Et c’est précisément
en vertu de ces questions que Deslandes interpreéte idéologiquement
toute ’histoire de la philosophie comme le développement d’un
« naturalisme matérialiste » trouvant déja chez les Anciens ses
principes constitutifs'.

A ce propos, le Discours oit I'on examine ce que les anciens
Philosophes pensoient de la Divinité, inséré en début du quatrieme
volume de ’Histoire critique, devient fondamental pour comprendre
le role de la philosophie démocritéenne et son importance dans le
cadre de Iinterprétation de I’histoire de la philosophie donnée par
Deslandes. Ici auteur répéte une fois encore que les deux questions
principales autour desquelles les différentes doctrines des Anciens
ont été construites sont Dieu et la matiere, et il divise les philo-
sophes anciens en deux groupes principaux : ceux qui, « les plus
raisonnables » ¢, distinguaient les deux principes ; et ceux qui,
par contre, les mélangeaient, c’est-a-dire les panthéistes, donnant
vie 2 un « naturalisme trés grossier et trés confus » 7. Ces derniers
nieraient ainsi toute substance spirituelle et ils proposeraient comme
principe unique une matiére « assujettie a la destinée » 158, c’est-a-
dire organisée selon une succession d’effets nécessaires mais pas
imputables a aucune régularité prévisible :

La substance unique est immobile et inaltérable : elle n’est susceptible que
de modifications, qui cependant peuvent se nommer dans un sens des subs-
tances passageres et momentanées. Et ce sont ces modifications qui s’entre-
suivent les unes les autres, comme par hazard et sans effort, d’ot dépendent

le jeu, le méchanisme et je ne scais quel ordre apparent de ce vaste Univers'¥.

155 Macary, Masque et Lumieres au xvi®, op. cit., chap. 5.

156 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., vol. IV, Discours, p. 18.
157 Ibid., p. 25.

158 Ibid., p. 29.

159 Ibid., p. 27, c’est moi qui souligne.
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Selon le matérialisme exposé par Deslandes dans son
Pygmalion'®®, les modifications de la matiere d’ou résulteraient
tous les étres — ceux dotés de pensée aussi — se produiraient donc par
hasard, en tant que résultat d’une nécessité « aveugle », non modi-
fiable ni contrdlable. Une nécessité, donc, qui rendrait impossible
toute science.

Les autres philosophes, en revanche, distinguent entre Dieu et
la matiére, mais d’une fagon différente de la conception chrétienne,
parce qu’ils reconnaissent les deux principes comme parties d’un
Tout dont ses principes s’intégrent et dépendent 'un de I’autre,
mais sans faire aucune référence a la creatio ex nihilo des chrétiens
— étrangere a tous les philosophes anciens — ni a une matiére passive
et inanimée, modelée par un principe externe. Au contraire, la
matiere est dotée d’une force interne d’ou prend origine son mouve-
ment et sa capacité de passer a travers toutes les formes possibles,
des plus simples aux plus complexes, de la seule sensibilité au plus
haut degré de développement de la pensée, qui n’est donc qu’une
forme supérieure de ce mouvement implicite vers la matiere. Ces
philosophes enfin :

croyoient que Dieu et la Matiere, sont les deux premiers principes, et qu’ils
formoient par des noeuds éternels et qui ne pouvoient se délier, le Tout,
I’Univers. Dieu est I’intelligence supréme, disoient ces Philosophes : la
Matiere est ’organe immédiat de Dieu. Il vit parce qu’il agit, et il agit parce
qu’il a une Matiere sotimise a son action. Desunies, ce sont deux substances
incompletes, et pour ainsi dire, non exixtentes. Leur union constitué le
tout, qui seul mérite le nom de substance. Dieu est I'Etre par soi, et la cause
universelle : et ne pouvant y avoir de cause sans effet, la Matiere est Peffet,

Dieu la cause!®',

Démocrite prend place a part entiére parmi ces derniers phi-
losophes. En rectifiant la pensée de Leucippe — qui « sans avoir
recours a aucune opération divine » reconnaissait seulement le vide

160 Mastrogiacomo, Libertinage et Lumiéres., op. cit., p. 62-80.

161 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., vol. IV, Discours, p. 14-15, c’est moi
qui souligne.
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et les corps répandus partout'®?, et d’apreés lequel « la pensée pouvait
étre un de ses [de la matiére] attributs, et ’était en effet » 163 — le
philosophe d’Abdére y ajoute quelques modifications qui soustraient
la doctrine atomiste a I'intervention a la fois de Dieu — radicalisant
I’idée d’un mouvement éternel et implicite a la matiére, elle aussi
éternelle — et du hasard, confirmant une image du monde conforme
a la nécessité des lois du mouvement et de la gravitation universelle
de Newton'¢*. D’un c6té, en effet, Démocrite — et Deslandes avec
lui - insiste sur le mouvement éternel et nécessaire des atomes, réaf-
firmant donc I'idée d’une matiére comme principe premier non passif
mais vital ; de ’autre coté, il reconnait dans chaque atome quelque
chose de spirituel et de divin, auquel participerait la nature entiére,
en confirmant ainsi la connexion étroite entre Dieu et matiére
sans toutefois retomber dans les vices du panthéisme, aux dires de
Deslandes. D’aprés Démocrite, en effet, tout ce qui existe en tant
que composé d’atomes obéit a « ce qu’on appelle la Providence [...]
les Décrets des dieux » %%, c’est-a-dire que ce composé suit des lois
précises qui permettent d’expliquer la nature sans avoir recours a
aucune force aveugle créatrice de formes. C’est ce que Deslandes dit
a propos de 'atomisme épicurien, mais cela sapplique aussi a celui
de Démocrite, d’ou il découle :

qu’ aucun systéme ne devoit toucher si vivement Epicure que le systéme des
atomes, puisqu’il expliquoit par son moyen, c’est a-dire, par des masses,
figures et mouvements, tout ce qui se peut expliquer dans la Nature, sans
avoir besoin de recourir a des vertus secrettes, ni de supposer a la Matiere je
ne scai quelle puissance de créer des formes'°.

162 Ibid., vol. ll, p. 320. Deslandes en effet admet avec Démocrite le vide, contrairement a Descartes.
Il résulte donc plus proche a la théorie de la gravitation qu’a celle des tourbillons : « je ne sgai ou
le pieux Evéque d’Avranches [Pierre-Daniel Huet] a pris que Leucippe et Démocrite ont donné &
Descartes la premiere idée des Tourbillons ».

163 Ibid., p. 322.

164 Macary, Masque et Lumieres au xvii?, op. cit., p. 120 et s. ; Mastrogiacomo, Libertinage et Lumiéres,
op. cit., p. 109.

165 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., vol. Il, p. 328.

166 Ibid., p. 350.
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Si Deslandes insiste sur le maintien du terme Dieu, « il ne
I’entend pas comme principe spirituel, mais comme une garantie
d’intelligibilité du monde » de ce Tout qui joue un réle central dans
sa philosophie. La matiére, enfin, en participant a ce principe divin,
est préservée de ce chaos ou elle retomberait par contre selon le
paradigme panthéiste — toujours d’apres Deslandes — et la science
est possible seulement grace a ce principe, garantie de toute intel-
ligibilité. Le Dieu dont Deslandes parle a propos des philosophes
de PAntiquité, et de Démocrite en particulier, n’est donc pas un
principe de spiritualité — qui ne peut pas étre admis par une philoso-
phie matérialiste comme I’est celle embrassée par Deslandes — mais
précisément une garantie d’intelligibilité!¢”.

L’accusation d’athéisme portée contre Démocrite est donc
bien fondée, confirme Deslandes en répétant le verdict donné par
Cicéron, mais en utilisant une rhétorique — truffée d’exclamations
indignées — a laquelle il fait appel chaque fois qu’il veut dissimuler
ses positions hétérodoxes en commentant des doctrines soupgonnées

168 . « quest-ce en effet que cette

d’athéisme ou de matérialisme
Divinité répandue partout, et qui émane sans cesse des moindres
objets ? Quel homme est assez extravagant pour s’imaginer et que
chaque atome est un Dieu, et qu’ou il y a plus d’atomes, la réside

plus éminemment la Divinité ? » !¢,

La Historia critica philosophiae de Jakob Brucker

Jakob Brucker poursuivra son ceuvre parallelement a Deslandes,
mais dans une direction opposée, dans les six volumes de son
Historia critica philosophiae'”® dont les cinq premiers seront publiés
entre 1742 et 1744, alors que le dernier, comprenant des suppléments
et un appendice qui donne le cadre global de I’ceuvre, paraitra
seulement en 1767 a 'occasion de sa deuxiéme édition.

167 Macary, Masque et Lumiéres au xvi, op. cit., p. 236.
168 Ibid., p. 180-183.
169 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie, op. cit., vol. II, p. 329.

170 Brucker, Historia critica philosophiae, op. cit.
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En effet, si ’ceuvre du Francais parcourait I’histoire de la
philosophie a travers le prisme du matérialisme et de I’athéisme
propres de son auteur, I'intention de Brucker est exactement inverse.
L’histoire de la philosophie doit, dans son cas aussi, exercer ’esprit
critique, libérer des préjugés et transmettre la connaissance des
questions philosophiques, mais en vue d’une critique apologétique
contre I’athéisme et contre les erreurs d’une raison prétendant aller
au-dela d’elle-méme sans reconnaitre ses limites en matiere de
théologie. C’est une différence considérable — mais pas la seule — par
rapport a I’ceuvre de Deslandes, toutefois insuffisante pour justifier
la renommée de I’Historia critica philosophiae, et moins encore
pour comprendre I'utilisation qu’en fait Diderot pour rédiger ses
articles de PEncyclopédie'!.

Les deux auteurs partagent sans doute une réflexion précise sur
I’histoire de la philosophie en tant que discipline, sur son champ
d’application, ses méthodologies, ses objectifs et sa valeur pour
’lhomme ; une réflexion développée dans les deux cas dans les pages
introductives et, chez Brucker, dans la Dissertatio Preliminaris. C’est
justement ici que I’historiographe allemand donne d’importantes
définitions préliminaires, a commencer par celle de « critique »,
dans son cas aussi entendue dans une double signification et une
double application.

Tout d’abord en tant qu’analyse des sources — a la fois les sources
concernant la biographie des philosophes, et les sources relatives a
leur doctrine — au sujet de laquelle Brucker établit une méthodologie
trés précise, bien conscient qu’il est des difficultés dues a I’absence
de sources directes pour la majorité des philosophes anciens. A ce
propos, Brucker ne fournit pas seulement des indications générales
et communes pour tout historien, mais il s’attarde aussi sur des
considérations plus spécifiques qui concernent le cas particulier des
devoirs de I’historien de la philosophie, pour lequel la « tentation
de I'infidélité » peut étre plus forte, car sa matiére est avant tout

171 Voir Jacques Proust, Diderot et I'Encyclopédie, Paris, Albin Michel, 1995, chap. 7-8 ; Mariafranca
Spallanzani, « Les prolepses de la raison et les aventures de I'esprit. Lhistoire de la philosophie
dans I'Encyclopédie », in Martine Groult (dir.), L'Encyclopédie ou la création des disciplines, Paris,
C.N.R.S. Editions, 2003, p. 59-76.
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172 Le but de cette « critique » de type baylien, s’insé-

« idéologique »
rant dans une tradition qui en Allemagne avec Heumann avait déja
donné preuve de grande érudition et d’une efficacité bien supérieure
au superficiel Deslandes — « scriptor miserabilis » selon le jugement
sévere de Brucker —, n’est que de libérer I’histoire de la philosophie
des erreurs et des fables qui en accompagnaient la transmission,
grace a un recueil complet des sources a disposition et a un controle
strict de leur fiabilité par le biais de leur comparaison.
Deuxiemement, il faut entendre le terme « critique » comme
« critique philosophique », c’est-a-dire comme un effort de recons-
truction des fondements des doctrines différentes. L’historien de la
philosophie alors, étant lui aussi nécessairement philosophe, devra
faire bien attention au contexte historique ou chaque doctrine nait
ainsi qu’aux circonstances (philosophiques, historiques ou psycho-
logiques qu’elles soient) qui pourraient avoir influencé sa naissance.
Il devra s’occuper de tous les systemes philosophiques et de leur
structure logique en décomposant chaque doctrine en ses principes
fondamentaux pour illustrer leur connexion systématique, et la ou
elle manque ou ne soit pas trop évidente, il devra s’efforcer de la
reconstruire. Tout en sortant de la perspective « interne » a chaque
doctrine et en reconstituant le cadre général de la succession des
différents systémes ou s’inscrit ’histoire de la philosophie, il devra
enfin les analyser et les comparer entre eux, selon une autre pers-
pective qui voit dans I’histoire de la philosophie la manifestation de
I’histoire de ’esprit humain avec ses progres, ses erreurs et ses vérités
partielles. S’il n’y a qu’une vérité, et si les erreurs sont multiples, écrit
Brucker, alors la division de la philosophie en sectes n’est qu’une
conséquence des erreurs et des déviations possibles face a cette vérité
unique. Montrer les erreurs de Iintellect humain a travers I’analyse
des données de vérité disparues parmi les différentes sectes signifie
donc montrer comment l’esprit humain progresse et peut avancer

172 J'utilise une expression de Giovanni Santinello dans « Il problema metodologico nella storia critica
della filosofia di J. Brucker », appendice a id., Metafisica e critica in Kant, Bologne, Patron, 1965
p. 306-307. Parmi les indications suggérées par Brucker, on trouve I'appel a se dépouiller des
préjugés, du respect pour l'autorité, la mise en garde contre l'interprétation du passé avec des
criteres modernes, etc. Voir la Dissertatio, § 5, p. 12.
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éclectiquement vers la vérité et la félicité qui en dérive. Et C’est
précisément I’éclectisme, d’apres Brucker, la fagon de philosopher la
plus libre de tout sectarisme et de toute auctoritas, elle est partagée
par tous ceux qui, par le biais d’un usage libre de leur propre raison,
rassemblent de maniére toute personnelle ce qui s’approche le plus a
la vérité dans chaque doctrine®.

Lhistoire de la philosophie, donc, doit étre tout d’abord une
histoire des doctrines et des idées, pas une histoire des personnes.
Brucker se libére de la conception biographique de I’histoire de la
philosophie encore en vogue a ’époque classique — tant chez Stanley
que chez Bayle — afin de conférer unité et universalité a I’histoire des
idées entendue a la facon des Lumiéres comme histoire de ’esprit.
Cela ne signifie cependant pas du tout que I’histoire des personnes
soit ignorée ; Brucker en effet considere la vie de chaque philosophe
comme une circumstantia influant sur Pélaboration des idées et des
différents systémes, cette circonstance étant normalement due au
tempérament de chacun, a sa formation, a sa filiation avec certains
maitres, a 'importance du contexte et des questions particuliéres qui
en émergent, ou aux doctrines auxquelles chaque auteur s’oppose.
Le but et le résultat de ’'analyse érudite de Brucker n’auront pas
I’intention morale de fournir des exemples de sagesse a partir de la
biographie de chaque philosophe, comme la tradition humaniste
Iavait fait pendant des siécles ; mais plutot celui d’illustrer histoire
du progres vers la vérité et la félicité a travers une comparaison des
idées déclenchée aussi par I’histoire personnelle de chaque auteur.
Jusqu’a ce moment-1a la biographie du philosophe ne répondait qu’a
une simple curiosité ou a des intéréts moraux en tant que source
d’exempla ; avec Brucker, au contraire, elle devient importante pour
connaitre la genése des doctrines et la nature de chaque systeme, en
vertu de l’existence d’une relation trés étroite et réciproque entre vie
et pensée.

Les pages consacrées au philosophe d’Abdére, contenues dans le
chapitre 11 du deuxiéme livre de la deuxieme partie de I’Historia
critica, se présentent donc structurées selon le modele répété de

173 Del Torre, Le origini moderne della storiografia filosofica, op. cit., p. 99-101.
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fagon plus ou moins semblable pour chaque auteur : 'on commence
par la reconstruction minutieuse de la vie du philosophe, a travers
une description qui ne laisse de coté aucun des épisodes utiles a la
définition de son image physique, morale et intellectuelle, ni aucune
référence au contexte historique ; aprés I'on passe a la partie plus
proprement théorétique et philosophique, ou la doctrine du philo-
sophe est décomposée, réduite et présentée a travers des « philoso-
phémes » (ou dogmes) ordonnés de facon déductive et divisés par
domaine disciplinaire. Les sources et les commentaires que Brucker
utilise sont aussi bien anciens que modernes : parmi ces derniers il
se sert d’ouvrages de grande érudition comme ceux de Scaligere,
Ménage, Magnenus, Stanley, Bayle, Jacob et Christian Thomasius,
Fabricius, Heumann, mais aussi ’Histoire de la médecine de Daniel
Le Clerc'™.

Le travail de reconstruction de la vérité historique dans la biogra-
phie du philosophe apparait tout de suite dans toute sa portée, dans
la confrontation et la critique auxquelles est soumise chaque donnée
et chaque anecdote, a ’aide des commentaires des Anciens et des
Modernes. Un exemple parlant nous vient du commentaire a ’infor-
mation, rapporté par Diogeéne Laérce, du rachat de Démocrite de la
condamnation prévue par les lois d’Abdére pour ceux qui avaient
dilapidé I’héritage paternel, un rachat possible grace a la sagesse
démontrée dans son Diacosme. 1l est difficile de croire, d’apres le
sagace Brucker, au témoignage d’Antisthéne qui parle d’une prime
en argent et en statues de bronze octroyée au philosophe, parce
qu’elle serait hors de la portée d’une petite ville comme Abdere.
C’est avec la méme perplexité que Brucker commente l’autre célébre
anecdote sur ’aveuglement que se serait prétendument infligé le
philosophe, qu’on peut facilement réfuter en considérant les nom-
breux témoignages sur sa production trés prolifique et sur son
activité constante de chercheur et d’anatomiste. Contre Tertullien,
qui impute ’aveuglement a concupiscence, Brucker énumere tous les
témoignages relatant vie solitaire du philosophe.

174 A ceux-ci il faut ajouter aussi Paganino Gaudenzi et Giovanni Battista Capponi, citées dans la
premiére note ; et Gabriel Naudé, Johannes Jonsius, Scipione Aquilianus, en ce qui concerne la
partie sur Démocrite.
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L’analyse continue inexorablement : le caractére fantaisiste
d’autres anecdotes trés répandues comme celui des prévisions astro-
logiques du philosophe est montré « ad comparandam astrologiae
auctoritatem atque famam »'” ; Pimportance du rire perpétuel du
philosophe — dont certes on reconnait I’habitude de se moquer de
ses concitoyens célebres pour leur sottise — est réduite ; la fausseté
de son inclination pour l'alchimie (certains ont méme prétendu qu’il
aurait découvert la pierre philosophale) est affirmée.

Brucker préte, comme cela était prévisible, plus d’attention a
la légende des Lettres pseudo-hippocratiques, qui avait trompé
beaucoup d’auteurs experts — Stanley, Christianus Thomasius et
Magnenus — a cause de ’habilité d’écriture de son auteur réel : « nulla
vero applausum magis meruit fabula, quam quae de Democriti cum
Hippocrate conversatione ab epistolarum magnis his duumuviris
tributarum conditore excogitata recentiores plerosque decepit »'7°.
Brucker consacre deux pages a réfuter ce célebre faux historique en
s’appuyant sur le témoignage d’auteurs a lautorité affirmée.

C’est en particulier a Heumann, tres utilisé par I’historiographe
allemand, qu’il faut dédier une bréve parenthese, car il est sans doute
PPauteur qui s’était engagé a démontrer avec le plus de z¢éle et la plus
grande profusion d’argumentations la fausseté des Lettres, afin de
les « éliminer définitivement de I’histoire de la philosophie », ainsi
qu’il convient de le faire pour toutes les fables dont elle est remplie
(« Philosophorum saltim historiam decebat ab fabulis esse immu-
nem »). Fabula De Hippocrate, Democriti insaniae medicinam
adhibere jusso, ex historia veterum Philosophorum eliminata est le
titre de la seconde partie du premier fascicule de 1716 de ses Acta
philosophorum, celle qui normalement suivait un premier article
dédié a des questions spéculatives et méthodologiques utilisées pour
une future histoire philosophique de la philosophie. C’est la que
Heumann traite d’habitude des sujets plus spécifiques, en relation
surtout a la biographie des philosophes, afin précisément d’éliminer
des légendes trés enracinées. « Philosophos » ironise Heumann,

175 Brucker, Historia critica philosophiae, op. cit., p. 1180.
176 Ibid., p. 1182.
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ne signifie pas « Philomythos »'7, raison pour laquelle il faut que
I’histoire de la philosophie soit avant tout libérée des fables et des
erreurs comme celles qui, trés nombreuses, ont déformé le portrait
et la biographie de Démocrite (« Liceat mihi jam errorem histori-
cum tollere e vita Democriti, quae pluribus foedata fabulis est »).
Les arguments formulés a ce propos dans les onze pages suivantes
sont variés : tout d’abord, aucune source ancienne (ni Cicéron, ni
Aulu-Gelle, ni Valerius Maximus, ni Elien, ni Sénéque ni encore
moins Hippocrate) ne fait mention de ces Lettres. Diogéne Laérce
non plus ne semble en avoir connaissance, vu qu’il ne les nomme
pas parmi les écrits attribués au philosophe, les seuls dont on ait
une connaissance certaine. Heumann observe aussi qu’il est trés
peu probable que toutes les Lettres aient été conservées de fagon a
suivre strictement l'ordre de la narration des faits qu’elles rapportent
ne laissant aucun vide dans le récit. On ne connait aucun autre cas
de conservation aussi soignée d’une correspondance personnelle,
commente Heumann, ni dans le cas de Cicéron et de son loyal et
savant Tire, ni dans le cas de Pline, qui rassemblait personnellement
ses lettres mais sans en conserver 'ordre.

Heumann va encore plus loin, en ne discutant pas seulement
I’improbable conservation des lettres, mais montrant que « non
esse credibile » qu’elles aient été méme écrites par Hippocrate!”s.
La liste des observations critiques qui suit est trés complexe et passe
en revue une par une toutes les lettres de la collection présumée :
présentée avec une ironie mordante et jamais pédante, les arguments
d’Heumann font appel a la fois au bon sens (« quis credere possit,
Abderitas tan longam missuros fuisse epistolam ? [...] Quis porro,
si rem secum reputet, sibi persuaderi patiatur, integram aliquam
rempublicam solenni legatione arcessituram esse medicum civis
vel praestantissimi curando causa ¢ Non id potius fecisse cognatos

177 Christoph August Heumann, Acta philosophorum, Halle, fascicule 4, 1716, p. 671. Publiés en
dix-huit fascicules entre 1715 et 1723, les Acta philosophorum rassemblent des contributions
importantes au développement de I'historiographie philosophique, soit pour la réflexion qu’ils
proposent, soit pour certains articles ou Heumann fait preuve de grande érudition et capacité
critique au sujet des erreurs les plus communs dans I'histoire de la philosophie jusqu’ailleurs.

178 Ibid., p. 675 : « Dixi modo, non esse credibile, conservatas fuisse omnes illas epistolas, si vel maxime
scriptae fuissent. Jam ostendam, ne id quidem probabile esse, eas omnino scriptas fuisse. »
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et amicos Democriti ¢ ») ; et aux contradictions qui dérivent de la
comparaison avec des autres sources plus fiables!”®. La conclusion
confirme ’hypothése de départ : les lettres ne sont qu’une invention
complétement étrangere aux deux personnages que I'on suppose
leurs auteurs (« Ex hisce satis opinor, liquet, epistolas illas esse
confictas, nec ullo jure ad Hippocratem et Democritum auctores
referri » 180).

Lopération de démystification ne serait cependant pas compléte
si on n’émettait pas de suppositions vraisemblables au sujet de leur
possible auteur et de ses raisons ; c’est ce qu’Heumann tente de faire
a conclusion de son long essai. En partant d’une lecture toujours
attentive du texte, Heumann en remarque des défauts et des naivetés
que quiconque « gustu mediocriter acuto praeditum » ne pourrait
ne pas noter : la redondance fréquente, I’abus de détails inutiles
et « inopportuns » dans une situation d’urgence comme celle qui
y est décrite, ainsi qu’un style excessivement recherché justifient
I’hypotheése vraisemblable selon laquelle lauteur des Lettres ne serait
qu’un expert en rhétorique grecque, se livrant a un simple exercice
de style « ad ingenium et eloquentiam ostentandam », a I'instar
de ces auteurs qui, comme Livius et Curtius, avaient ’habitude de
méler aux données historiques rapportées des oraisons inventées par

181 De la méme fagon, en effet,

eux-mémes mais trés bien composées
Pauteur « mendacem » des Lettres aurait utilisé des informations
fiables sur la vie de Démocrite, empruntées a d’autres sources, en les
recomposant dans une histoire peut-étre vraisemblable mais pas du
tout vraie, conclut Heumann en se servant des observations d’autres
critiques — des érudits, des philosophes et aussi des médecins — qui
avaient déja douté de lPauthenticité du document.

Non seulement la philosophie, mais aussi la médecine, entre la

fin du xvire siecle et le début du xviire, abandonnent la légende du

179 Ibid., p. 678 : « Porro Hippocrates in sua ad Democritum epistola meminit, se jam senem esse.
Facile autem ex natali Hippocratis et emortuali Democriti anno colligitur, eo tempore Hippocratem,
quo Abderam vocatus esse traditur, vix quinquagesimum vitae annum superasse. Quid ? Quod,
Cornelio Celso in praef. ad liberos suos de Medicina teste, Democriti discipulus a nonnullis habitus
est Hippocrates, adeoque multis annis junior illo ».

180 Ibid.
181 Ibid., p. 679.



Démocrite dans les histoires de la philosophie : de la Poesis philosophica d’'Henri Estienne 195
a I'Historica critica philosophiae de Jakob Brucker

Démocrite fou et anatomiste, comme le montrent les pages que le
genevois Daniel Le Clerc consacre — lui aussi — a la réfutation de
la véridicité des Lettres du médecin de Cos. Les arguments sont
différents : les noms des destinataires des épitres d’Hippocrate sont
improbables et anachroniques ; le personnage du médecin, présenté
comme un « babillard », apparait invraisemblable, « impertinent »
et tres loin de cette « gravité » et de ce style qui notamment le carac-
térisaient : les notions qui y sont exposées sont par trop « indignes »
pour « passer pour des productions du divin vieillard [Hippocrate,
n.d.A.] », bien plus adéquates, plutot, a n’importe quel grec « demi-
savant ». Enfin, elles ne sont qu’un racontar inventé « par un jeu
d’esprit ou pour gagner quelque argent » 82,

Brucker récupeére I’héritage de ses prédécesseurs, il enrichit leurs
arguments d’autres considérations, et livre au xvIrr siecle un verdict
définitif. L’absence d’autres témoignages, le style improbable et
certains anachronismes grossiers confirment le jugement désormais
consolidé par une tradition savante au sujet de la fausseté du
document, rédigé en tout cas a partir de faits témoignés. Avec le
soin qui le caractérise quant a la genése des idées, Brucker suggere
cependant une explication bien plus complexe de 'origine des Lettres,
en la rapportant lui aussi a ’exercice d’un expert de rhétorique qui
se serait limité a présenter de fagon plus élégante un « rumusculo

183 ge transmettant depuis des siécles au sujet de la sottise

vetusto »
des Abdéritains et du mépris du philosophe a leur égard. Il s’agit
la d’une pratique tres fréquente dans I’histoire de la philosophie,
mais encore plus évidente dans les biographies de Démocrite, qui
furent de tout temps pleines de fables de toutes sortes'®*. De facon
analogue Brucker réfutera ensuite Pattribution de textes de magie
au philosophe d’Abdeére, avant de passer a 'exposition de sa vraie

doctrine.

182 D. Le Clerc, Histoire de la médecine, ot I'on voit I'origine et le progres de cet art, de siecle en siécle,
depuis le commencement du monde, Genéve, Chouet et Ritter, 1696, p. 595-597.

183 Brucker, Historia critica philosophiae, op. cit., p. 1184.

184 Ibid. : « Id enim in veterum philosophorum historia saepius evenisse pluribus hactenus exemplis
probavimus : et ipsa Democriti vita testis est, huiusmodi fabularum plena ».
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Celle-ci est tout d’abord divisée en Logique, Philosophie de la
nature, Théologie et Ethique. Elle est réduite en philosophemes que
Brucker organise selon un ordre déductif précis afin de remarquer les
liaisons et la cohérence entre toutes les parties du systéeme entier. En
conclusion de son exposition de la Logique et comme introduction
du développement immédiatement suivant de la Philosophie de la
nature, Brucker lui-méme souligne la connexion étroite entre les
différentes parties de la pensée de Démocrite (« Fundamentum
Logicae hujus Democriteae ex ejus physiologia patebit »'*°). 1l
répétera la méme chose au début de Pexposition de la Théologie,
en montrant déductivement sa dérivation de la structure méme du
systeme démocritéen (« Etsi vero ex tota Democritei systematis
constitutione clarissime patet, philosophum vel Deos plane negasse,
vel in universo eis locum certum non dedisse, sed ex mundis
relegasse »186).

En énumérant les différents philosophemes Brucker se montre
comme toujours trés attentif a la reconstruction des coordonnés
théorétiques qui pourraient avoir influencé I’élaboration de la doc-
trine de Démocrite, en la comparant soit avec les théories d’ou elle
dérive, soit avec celles qui résulteront d’elle, tout en maintenant un
dialogue incessant avec les interprétes modernes, plus ou moins
habiles a saisir la spécificité de la pensée démocritéenne'®’.

Tout en évitant toute exaltation d’une doctrine plutét que d’une
autre et restant fidele, au contraire, a une analyse théorétique
des fondements de vérité de chacune d’entre elles et de leur
développement dans le cadre général du progres de I’esprit humain,
Ieffort de Brucker vise a soustraire Démocrite et sa doctrine a toute
légende ou interprétation déformante, pour les ramener a la vérité
historique et théorétique par le biais d’un travail attentif de critique
et d’érudition. Si Démocrite reste donc, d’apres Brucker, sans doute

185 Ibid., p. 1186.

186 Ibid., p. 1196. Et encore : « nec eorum rationem ullam in hac rerum omnium compage habuisse,
ubi praeter atomos, inane, et inhaerentem iis necessitatem plane nihil, quod substantiam per se
subsistentem innuebat, admisit », c’est moi qui souligne.

187 Brucker critique a plusieurs reprises l'interprétation de Magnenus, par exemple en I'accusant de
confondre le vide avec 'air (« vacuum cum aére », p. 1187), ou les atomes de Démocrite avec les
éléments d’Empédocle (« atomos eius cum elementis Empedoclis turpiter confundit », p. 1189).
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un des plus grands et importants philosophes de PAntiquité'®$, il
cesse de chercher dans sa doctrine une autorité a ’appui des théories
matérialistes modernes comme le fait Deslandes, il abandonne ses
poses en tant que modele de vertu et ’on ne propose plus son image
légendaire comme icone du philosophe, a la différence de ce qu’en
fera Diderot dans PEncyclopédie.

Comme tous les genres littéraires, donc, celui des histoires de la
philosophie aussi connait une « évolution », dont les étapes refletent
non seulement I’esprit de chaque époque, mais aussi ’idée de philo-
sophie — et, justement, de son devenir — propre a chacune d’elles. Si
on lit les histoires de la philosophie — plus en particulier les travaux
de Deslandes, de Brucker et des encyclopédistes (malgré que dans
ce cas il s’agit d’une histoire de la philosophie sui generis) — dans la
perspective de leur époque, on observera qu’elles répondent a I’exi-
gence d’une période qui cherchait dans le passé une vérification des
valeurs auxquelles elle croyait et, dans ce sens-la, s’acquittaient du
devoir implicite de I’historiographie philosophique qui doit donner
des informations sur le passé, donner une orientation culturelle
et idéologique, et fournir également des stimulations pratiques
et éthiques. Mais si on les lit — comme on vient de faire — dans le
contexte d’une histoire de I'historiographie philosophique, elles
se présentent aujourd’hui tout d’abord comme témoignage de la
fagon dont les premiers protagonistes des Lumieres ont interprété
la pensée ancienne [et ses auteurs] et 'ont insérée dans leur réalité

historique pour créer leur tradition'®.

188 Ibid., p. 1177 : « inter maxima antiquitatis ingenia numerandum ».

189 Del Torre, Le origini moderne della storiografia filosofica, op. cit., p. 140, c’est moi qui souligne.
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Démocrite entre physique et
éthique

Le rire du philosophe : Montaigne et le Démocrite se ravisant

A lintérieur de la trame des Essais, la figure de Démocrite
connait un sort bien particulier. Ce n’est pas une question de quan-
tité : elle n’est pas plus citée, en effet, que les autres figures de
I’Antiquité!. On ne peut cependant pas ne pas étre frappé par la
variété des représentations dont le philosophe fait ’objet et, par
conséquent, la multiplicité des identités — pas toujours cohérentes
entre elles — ou 'image du philosophe d’Abdére se fragmente : prota-
goniste d’un chapitre dans le premier livre ; dans le second, acteur de
I’enquéte sur la philosophie, sous les deux figures du dogmatique et
du penseur sceptique ; masque absent de la mélancolie, enfin, dans
le chapitre De loisiveté.

Cela ne veut pas dire que Montaigne privilégie la figure de
Démocrite, ou qu’il adopte sa doctrine? : il fait I’éloge de bien
d’autres auteurs dans les pages des Essais, et dans ’'unique cas ou il
donne une attention particuliére au philosophe d’Abdeére — c’est-a-
dire dans le chapitre I, 50 qui le nomme déja dans le titre — ce n’est
pas du tout son image réelle et historique qu’il évoque, mais la figure
légendaire du Democritus ridens.

1 Bruno Tremblay (« Connaissance et utilisation des premiers philosophes grecs chez Montaigne »,
Montaigne Studies XVIII, 20086, p. 183-222) remarque I'importance (quoigque non la prééminence)
de Démocrite par rapport a tous les autres présocratiques, avec 23 renvois sur un total de 133. Voir
aussi id., « Tableau des renvois aux premiers philosophes grecs dans les Essais de Montaigne »,
Montaigne Studies, XIX, 2007, p. 199-211.

2 Jean-Paul Dumont, « Démocrite, Séneque, Sextus Empiricus et les autres. La preparatio phi-
losophica de Montaigne, Bulletin de la société des amis de Montaigne (BSAM), 21-22, 1990,
p. 21-30 ; et aussi Marcel Conche, « Tendances matérialistes chez Montaigne », BSAM 19-20,
2000, p. 11-21; Arnaud Tripet, « Montaigne sous le signe de Démocrite », in id., Entre humanisme
et réverie. Etudes sur les littératures francaise et italienne de la Renaissance au Romantisme, Paris,
Classiques Garnier, 1998, p. 225-235. Je me permets de renvoyer aussi a mon article « Sapienza
e scetticismo : Montaigne e il riso di Democrito », Dianoia, 9, 2004, p. 59-91.
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Démocrite n’est pas plus appelé a enseigner cette philosophie
de la nature que certains penseurs de ’époque proposaient comme
rival de Paristotélisme. Rien n’est plus étranger au scepticisme de
Montaigne, et a son analyse de la condition humaine, qu’une allu-
sion positive a une science ou a une métaphysique : « qui sera en
cherche de science, si la pesche ou elle se loge : il n’est rien dequoy
je face moins de profession. Ce sont icy mes fantasies, par lesquelles
je ne tasche point a donner a connoistre les choses, mais moy » 3.

Le Démocrite de Montaigne est une figure, et non pas un person-
nage historique ; une valeur plutét qu’une doctrine ; un exemplum,
non pas un philosophe concret*, que Montaigne reprend d’une tradi-
tion elle aussi polysémique, et qu’il nous offre modifiée davantage par
son utilisation « plastique » des sources et par son écriture ondoyante.

Les sources et la tradition qui les a élaborées attribuent au philo-
sophe d’Abdeére une identité complexe : figure du savoir, philosophe
cherchant la vérité dans les abymes, pére de "atomisme mais a la fois
inspirateur du scepticisme. Dans cette période, la France redécouvrait
la philosophie ancienne grace aux traductions du grec d’ceuvres ser-
vant de sources fondamentales pour la connaissance de la pensée clas-
sique, qui s’ajoutaient aux ceuvres déja connues de Cicéron, Séneque,
Lucréece, Augustin. Dans le cas de Montaigne, on pense au Plutarque
d’Amyot, dont le Démocrite protagoniste de I'anecdote des figues
(Propos de table’) oscille entre scepticisme et dogmatisme ; au Sextus
Empiricus d’Henri Estienne, lui aussi soumis a cette ambiguité ; au
Stobée de Conrad Gesner, important a la fois pour les maximes
morales du philosophe d’Abdeére et pour son rire sarcastique ; et,
finalement, a la traduction de Diogéne Laérce, ou Démocrite est
présenté comme philosophe encyclopédique et sage l1égendaire. Citons
également les doxographies, trés diffusées a I’époque et figurant dans
la bibliothéque de Montaigne, lesquelles étaient un canal de diffusion

3 M. de Montaigne, Les Essais, édition conforme au texte de I'exemplaire de Bordeaux, par Pierre
Villey, Paris, PUF, 1965, II, 10, 407. Désormais cité comme Essais.

4 llestsignificatif, a ce propos, qu’en parlant de Mison, « 'un des sept sages », Montaigne le définisse
en utilisant 'adjectif « démocritien » — ainsi que « timonien » — pour décrire son humeur particuliere
(I, 8, 929).

5 Plutarque, « Propos de table », in CEuvres morales, t. IX-1, trad. fr. de Frangois Fuhrmann, Paris, Les
Belles Lettres, 2003, I, 10, 2628c.
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aussi important pour la connaissance, quoique indirecte, que les
auteurs anciens. Il s’agit de véritables « pastissages de lieux com-
muns » dont Montaigne fait grand usage, au point qu’il confesse que
si « Tel allegue Platon et Homere, qui ne les veid onques », lui aussi
a « prins des lieux assez ailleurs quen leur source » (III, 12, 1056).

Toutes ces sources offrent le témoignage d’un Démocrite phi-
losophe, magicien, médecin et aussi moraliste et juge des miseres
humaines. Elles contribuent donc a déterminer cette variété
d’interprétations dont les Essais héritent, cependant I'attitude de
Montaigne face a ces sources est au moins aussi décisive. Montaigne
reste étranger a toute aspiration philologique de récupération des
textes anciens dans leur pureté ; il se montre indifférent a tout effort
de reconstruction de la doctrine originale des Anciens par le biais
d’un examen critique de fragments et de témoignages : il adopte, en
fait, une approche globale aux sources, en les utilisant a 'intérieur
d’une théorie de ’expérience en tant que témoignages sédimentés de
'inépuisable variété de ’lhomme et a la fois comme voix ou le moi se
recherche. C’est Montaigne lui-méme qui théorise cette rhétorique
de la seconde main® : « comme quelqu’un pourroit dire de moy que
j’ay seulement faict icy un amas de fleurs estrangeres, n’y ayant
fourny du mien que le filet a les lier » (III, 12, 10557).

Les personnages et les citations n’ont donc pas la fonction de
découvrir ou de cacher 'auteur, mais ils contribuent plutdt a une
recherche et a une expression de soi qui se fait par figures :

Certes j’ay donné a Popinion publique que ces parements empruntez m’ac-
compaignent. Mais je n’entends pas qu’ils me couvrent, et qu’ils me cachent :
C’est le rebours de mon dessein, qui ne veux faire montre que du mien, et
de ce qui est mien par nature ; et si je m’en fusse creu, a tout hazard, j’eusse
parlé tout fin seul (III, 12, 1055).

6  Antoine Compagnon, La Seconde Main, ou le Travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.

7  Etaussi«Je ne dis les autres, sinon pour d’autant plus me dire » |, 26, 148 ; et « De faire ce que
jay descouvert d’aucuns, se couvrir des armes d’autruy, jusques a ne montrer pas seulement
le bout de ses doigts, conduire son dessein, comme il est aysé aux sgavans en une matiere
commune, sous les inventions anciennes rappiecées par cy par la : a ceux qui les veulent cacher
et faire propres, c’est premierement injustice et lascheté, que n‘ayant rien en leur vaillant par ou
se produire, ils cherchent a se presenter par une valeur estrangiere », (Montaigne, Essais, op. cit.).
Voir a ce propos Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1993.
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Pour Montaigne, la véridicité historique de I’événement ou l’au-
thenticité de 'anecdote ont une valeur secondaire par rapport au
contenu moral et a la réflexion sur ’homme que les sources anciennes
et modernes peuvent véhiculer — méme dans les cas ou elles subissent
une véritable déformation — et qui P'intéressent le plus®. Montaigne
n’appartient pas a ce groupe d’humanistes qui dans la seconde moitié
du xvr siécle en France s*était dédié a 'analyse critique et philologique
des sources ; il ne se reconnait pas non plus dans un savoir érudit,
« suffisance purement livresque » (I, 26, 152) qui se complait dans
l'ostentation de soi-méme par le biais de 'accumulation de citations
« pour cette seule fin d’en faire parade, d’en entretenir autruy, et d’en
faire des contes, comme une vaine monnoye, inutile a tout autre usage
et emploite qu'a compter et jetter » (I, 25, 136-137).

Les Essais ne sont pas une ceuvre de doctrine : ils sont un livre de
bonne foy qui accompagne une vie et en suit les vicissitudes. C’est
pour ¢a qu’un méme personnage est connoté chaque fois de sens dif-
férents, comme dans le cas particulier de Démocrite, philosophe lui
aussi du devenir et figure légendaire avec une tradition incertaine,
se prétant déja par soi-méme a plusieurs interprétations.

La morphologie atteste et suit la multiplicité des images ; la
philosophie fait le reste, en s’interrogeant sur les différentes signi-
fications que ces formes prennent dans cette description de soi qui
au cours de Pceuvre deviendra la représentation de la condition
humaine, se conformant a un projet toujours plus précis. Si au
début « le monde n’est que varieté et dissemblance » (II, 2, 339),
Montaigne reconnait ensuite que « chaque homme porte la forme
entiere de ’humaine condition » (III, 2, 805°). Le fait historique
déterminé, donc, acquiert un sens moral, et le particulier s’inscrit
dans la forme maitresse. Bref, variété, diversité et mutabilité sont le
destin commun a tous les hommes.

8  Stephen E. Toulmin, Cosmopoalis : the hidden agenda of modernity, New York, Free Press, 1990.

Voir a ce propos Erich Auerbach, « Lhumaine condition », in id., Mimesis. La représentation de
la réalité dans la littérature occidentale, trad. fr. de Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 1992 ; Hugo
Friedrich, Montaigne, trad. fr. de Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1968, p. 157 et s. et 220 et s. ;
Fortunat J. Strowski, Montaigne, Paris, PUF, 1934, p. 277-286 ; Claire Couturas, « Condition
humaine », in Philippe Desan (dir.), Dictionnaire de Michel de Montaigne, nouvelle édition revue,
corrigée et augmentée, Paris, Champion, 2007.
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De Democritus et Heraclitus est le titre du chapitre 50 du pre-
mier livre, un de ces chapitres erratiques montrant de facon exem-
plaire ’écriture par stratification qui fait des Essais une narration
du moi, enregistré a chaque fois dans 'originalité essentielle de son
devenir (« Je ne peints pas l’estre. Je peints le passage » %, II1, 2, 804).

La structure méme du chapitre I, 50 subit des ajouts qui n’en
transforment pas seulement la longueur — presque le double dans
la derniére version — mais en modifient aussi la signification, en
réduisant I'importance du rire démocritéen. A la premiére rédaction,
entiérement focalisée sur les images des deux philosophes et sur le
choix entre 'un d’eux, se superpose une derniére version augmentée
mais pas corrigée — « J’adjouste, mais je ne corrige pas »'! (III, 9,
963) — ou la réflexion se déplace sur la démonstration de la faiblesse
de la capacité de jugement chez ’homme, limitée par la variété
presque infinie des choses (« je ne vois le tout de rien » 1, 50, 302¢)
et révélatrice seulement de celui qui juge plutét que de la mesure
de ce qui est jugé (« tout mouvement nous descouvre » ; « chasque
parcelle, chasque occupation de I’lhomme I’accuse et le montre
également qu’un’autre » I, 50, 302¢ et 303¢).

Par conséquent, les jugements représentés par les images du rire
de Démocrite et des larmes d’Héraclite (mais aussi par Pirrévérence
de Diogene et la haine de Timon) perdent leur connotation stricte-
ment morale pour devenir des exemples de la relativité des opinions
qui, avec leur variété et leur discordance, confirment 'impossibi-
lité d’une vérité définitive et valable dans I’absolu. De cette facon,
I’'adhésion de Montaigne au rire de Démocrite est modérée par la
conscience sceptique de la valeur simplement relative du jugement
critique, exprimé par le biais du masque du philosophe d’Abdére.

Cependant en 1572, année probable de rédaction de ce cha-
pitre'?, Montaigne confesse d’aimer :

10 Et aussi: « Je veux representer la progrez de mes humeurs, et qu’'on voye chaque piece en sa
naissance. Je prendrois plaisir d’avoir commencé plustost et a reconnoistre le trein de mes
mutations », ll, 37, 758.

11 Etencore: « je ne corrige point mes premieres imaginations par les secondes », Ibid.

12 Pierre Villey, Les Sources et I'Evolution des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, 1933, t. 1, p. 364-
365.
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Mieux la premiére humeur, non par ce qu’il est plus plaisant de rire que de
pleurer, mais parce qu’elle est plus desdaigneuse, et qu’elle nous condamne
plus que I’autre : et il me semble que nous ne pouvons jamais estre assez
mesprisez selon nostre merite. La plainte et la commiseration sont meslées a
quelque estimation de la chose qu’on plaint ; les choses dequoy on se moque,
on les estime sans pris (I, 50, 303).

Du haut du troisieme étage de la tour de sa bibliotheque — ou
« en I’an du Christ 1571, 4gé de 38 ans » Montaigne s’était retiré des
affaires publiques pour se consacrer a « sa liberté, a sa tranquillité
et a son loisir » 13, tout seul, comme Démocrite, en ce « coin »
soustrait « a la communauté et conjugale, et filiale, et civile » ;
entouré, comme Démocrite, de livres « rengez a cinq degrez tout a
I’environ » de son siége, Montaigne, comme Démocrite, un moment
feuillette un texte « sans ordre et sans dessein, a pieces descousues »
(I, 3, 828), un moment écrit, un moment, en revanche, marche,
en observant les activités qui se déroulent dans la cour en dessous,
avec le détachement satisfait typique du philosophe qui contemple
les occupations vaines des hommes (per omnia vanitas, répéte une
inscription sur une poutre du plafond de la bibliotheque) a I’abri,
dans son refuge sir et tranquille, du naufrage d’une humanité
inconsciente et d’une raison dépourvue de tout critere'*. Et, comme
Démocrite, il rit :

De toutes les opinions que I’ancienneté a eués de ’lhomme en gros, celles que
j’embrasse plus volontiers et ausquelles je m’attache le plus, ce sont celles
qui nous mesprisent, avilissent et aneantissent le plus. La philosophie ne me
semble jamais avoir si beau jeu que quand elle combat nostre presomption
et vanité, quand elle reconnoit de bonne foy son irresolution, sa foiblesse et
son ignorance. Il me semble que la mere nourrisse des plus fauces opinions
et publiques et particulieres, c’est la trop bonne opinion que ’homme a de
soy (I, 17, 634).

13 Clest l'inscription murale du cabinet a coté de la bibliotheque. Sur la retraite de Montaigne, « plus
symbolique que réelle », voir les articles « Retraite » de Gérard Defaux et « Oisiveté » de Virginia
Krause dans P. Desan (dir.), Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 1021-1023 et p. 836-
838.

14 Surles plusieurs significations de la librairie de Montaigne voir Spallanzani, « Luoghi della filosofia.
“La librairie” di Montaigne, “le poésle” di Descartes », Rivista di storia della filosofia 3, 1996, p. 613-
640 ; sur la métaphore du naufrage, voir Blumenberg, Naufrage avec spectateur, op. cit.
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La présomption, entendue comme incapacité de se reconnaitre et
de s’apprécier soi-méme, est définie par Montaigne comme « la peste
de ’homme » (II, 12, 488%). C’est pour ne pas savoir bien se définir
eux-mémes que les hommes essaient continiiment de sortir de chez eux :

C’est folie : au lieu de se transformer en anges, ils se transforment en bestes ;
au lieu de se hausser, ils s’abattent [...] nous cherchons d’autres conditions,
pour n’entendre ’'usage des nostres, et sortons hors de nous, pour ne s¢avoir
quel il y fait (ITT, 13, 1115).

C’est la méme attitude que celle de Démocrite, qui riait des
hommes parce que « voulant étre maitres de grands domaines, ils ne
peuvent I’étre d’eux-mémes »°. La vanité, déplorée dans le passage de
I’Ecclésiaste que Montaigne avait gravé sur une poutre de sa librairie,
est critiquée aussi dans plusieurs passages des Essais en tant que motif
des actions humaines, comme ce qui aux yeux du philosophe rend les
hommes « des vessies pleines de vent » (I, 50, 304), tout occupés uni-
quement a juger les apparences sans savoir aller plus en profondeur :
« nostre monde n’est formé qu’a 'ostentation : les hommes ne s’enflent
que de vent, et se manient a bonds, comme les balons » (II1, 12, 1037).

C’est un Démocrite qui ressent beaucoup de la fascination
stoicienne : sous le masque de Démocrite, en effet, se cachent les
visages de Séneque et de Caton. Montaigne embrasse plus volontiers
une morale sévere et dédaigneuse comme celle des stoiciens, qui
I’'ameéne souvent a s’exprimer en termes assez polémiques a I’égard
de la sottise humaine. ’adhésion au rire démocritéen nait de la
considération de la différence profonde qui sépare le savant de la
multitude : cependant, non pas en conséquence de P’exaltation, a la
maniére stoicienne, de la divinité du sage, mais plutot en raison de
’évidente sottise des autres. C’est un rire qui crée une distance entre
'observateur, privilégié et en sécurité sur le rivage, et le naufrage de
’humanité inconsciente qui s’aventure dans le chaos de la réalité!’.

15 Voir Blandine Perona, « “La plus universelle et commune erreur des hommes”. Philautie et/ou
présomption dans les Essais », BSAM 62, 2015, p. 159-175.

16 Littré, op. cit., p. 361.

17  Surle rapport entre stoicisme et compassion chez Montaigne voir Giambattista Gori, « Oltre stoici
e aristotelici. | chiaroscuri della compassione negli Essais », BSAM 54, 2011, p. 61-76.
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Si Montaigne ne se complait pas dans sa différence, le philosophe
se distingue de la masse simplement parce que conscient du risque
de naufrage.

Il s’agit d’un mépris, cependant, qui n’attribue pas a ’homme une
culpabilité intentionnelle, mais lui reconnait la circonstance atté-
nuante du fait qu’il n’est pas conscient de lui-méme et de ses actes :
« Je ne pense point qu’il y ait tant de malheur en nous comme il y a
de vanité, ny tant de malice comme de sottise : nous ne sommes pas
si pleins de mal comme d’inanité ; nous ne sommes pas si miserables
comme nous sommes viles » (I, 50, 303).

Drailleurs, « nostre propre et peculiere condition », conclut
Montaigne, « est autant ridicule que risible » (I, 50, 304). Une
circonstance atténuante qui, cependant, ne réduit pas du tout la
gravité de la condamnation, au point que le rire démocritéen se
confond avec le rire cynique de Diogéne, loué en tant que juge « plus
aigre et plus poignant, et par conséquent plus juste »'*. image du
philosophe de Sinope a un certain relief dans les Essais : non pas
comme modele d’une irrévérence exhibée qui ne convient pas a un
esprit critique, mais toutefois respectueux des régles sociales comme
Montaigne, mais plutot en tant qu’exemple de la liberté de pensée
et de la spontanéité contre ’hypocrisie en tout genre, et en tant que
rappel a une dimension du corps non négligeable parce quessentielle
a la nature humaine?. Le Diogene de Montaigne suggere seulement
une plus grande sévérité, sans toutefois jamais arriver a détester les
hommes. Montaigne lui-méme se soucie de préciser son point de
vue en se défendant d’étre misanthrope : il ne s’agit pas en effet de
haine, parce que « ce qu’on hait, on le prend a cceur » (I, 50, 304)
et, comme Sénéque déja I’enseignait?’, le savant devrait défendre
son imperturbabilité de tout type de sentiment envers les autres,
qu’il soit de compassion ou de haine. C’est pour cette raison que

18 Montaigne, Essaris, op. cit., |, 50, 303, c’est moi qui souligne.

19 Voira ce propos Raymond Esclapez, « Montaigne et les philosophes cyniques », BSAM 5-6, 1986,
p. 59-76 ; et plus en général Michel Clément, Le Cynisme a la Renaissance d’Erasme a Montaigne,
Geneve, Droz, 2005.

20 Dans le De tranquillitate animi ; voir a ce propos le chapitre « Sources anciennes» de cet ouvrage..
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Montaigne sent la nécessité de prendre ses distances de 'exemple
donné par Timon, « qui fut surnommé le haisseur des hommes » :

Cettuy-cy [Timon] nous souhaitoit du mal, estoit passionné du desir de
nostre ruine, fuioit nostre conversation comme dangereuse, de meschans et
de nature depravée ; autre nous estimoit si peu que nous ne pourrions ny
le troubler ny Palterer par notre contagion, nous laissoit de compagnie, non
pour la crainte, mais pour le desdain de nostre commerce : il ne nous estimoit
capables ny de bien, ny de mal faire (I, 50, 304).

Néanmoins, cette identification avec Démocrite se modifie au
cours des Essais. Dans P’édition de 1588 et dans celle posthume de
1595, Pattitude — et le rire — de Montaigne change radicalement. « Je
vois au change » (III, 9, 994) : cette affirmation résume tout le pro-
cessus de métamorphose qui, finalement, nous livre un Montaigne
nouveau, toujours conscient des contradictions humaines, mais les
méprisant moins. Le philosophe adopte un regard indulgent face
a la folie humaine, qu’il ne condamne plus et accepte toutes les
sottises inoffensives qui parfois font le bonheur des hommes. Les
illusions sont alors acceptées et tolérées si elles servent a vivre plus
sereinement ; la folie devient un ingrédient constitutif de la nature
humaine et de la sagesse méme : « il faut avoir un peu de folie qui
ne veut avoir plus de sottise » (III, 9, 995).

La variété extravagante des individus ne trouble plus la
conscience de Montaigne, qui s’ouvre aux différentes formes de
diversité et au dialogue avec I’Autre. En abandonnant son rivage
stir et en descendant parmi la foule, le philosophe conserve malgré
tout son autonomie et reste conscient de la vanité des hommes,
mais abandonne la grimace sarcastique qui marquait une distance
infranchissable, parce qu’en effet il reconnait dans la relation avec
les autres un moment nécessaire du chemin vers la connaissance
de soi, ainsi qu’un moyen pour arriver a la connaissance de la
nature humaine. Le philosophe abandonne I'isolement méditatif
qui le rapprochait de Démocrite et comprend maintenant que « la
sottise est une mauvaise qualité ; mais de ne la pouvoir supporter,
et s’en despiter et ronger, comme il m’advient, c’est une autre sorte
de maladie » (III, 8, 923). Le jugement se fait plus modéré et la
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distance des autres se réduit grace a I’acceptation de tous les points
de vue, tout en considérant qu’aucun d’eux a une dignité supérieure
aux autres : « il n’est, a la vérité, point de plus grande fadese, et
plus constante, que de s’esmouvoir et piquer des fades du monde, ny
plus heteroclite » (I11, 8, 928-929). L’Autre devient un interlocuteur
incontournable, et Montaigne, plus humble et plus modeste parce
que plus conscient de la condition humaine, apprend qu’il faut
« vivre entre les vivants » (III, 8, 923) pour apprendre a écouter et a
observer sans nécessairement juger, tout en considérant qu’il n’existe
de critére unique d’évaluation pour les choses :

Celuy qui va en la presse, il faut qu’il gauchisse, qu’il serre ses couddes,
qu’il recule ou qu’il avance, voire qu’il quitte le droict chemin, selon ce qu’il
rencontre ; qUil vive non tant selon soy que selon autruy, non selon ce qu’il
se propose mais selon se qu’on luy propose (III, 9, 991).

Adéquation, acceptation, tolérance : bref, expérience. C’est elle qui
permet le passage a un relativisme ouvert au dialogue avec la diversité.
La conversation remplace le rire méprisant, « le plus fructueux et
naturel exercice de nostre esprit » (III, 8, 922). De 'immobilité et
Iisolement, Montaigne passe au mouvement et a la confrontation : il
faut rechercher Iidentité par la différence. Montaigne n’éloigne plus
I’Autre de soi, mais il le comprend dans son moi comme une de ses
formes possibles?!. Nés des mémes « lopins » (II, 1, 435), les hommes
s’inscrivent dans la méme condition : tous partagent une forme com-
mune, au-dela toute différence de composition.

Entre le philosophe et ’humanité, tous deux appartenant a cette
forme commune, il n’y a plus de hiatus infranchissable : « c’est
aux plus mal habiles de regarder les autres hommes par dessus
’espaule » (I11, 8, 938). Le regard tourne maintenant tout autour du
moi et il observe tout ce qui est différent : chaque individu apprend
a reconnaitre sa silhouette et a insérer ses opinions dans la grande
mosaique de la variété humaine. Lobservation silencieuse et parti-
cipative remplace I’accusation.

21 Géralde Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et proces de leur temps, Paris, Nizet, 1984,
p. 403-436.
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Le rire moqueur de Démocrite perd sa causticité pour devenir
I’expression de Iouverture au dialogue. C’est un rire plus paisible,
qui ne marque plus une diversité, mais dérive de ’acceptation de
’lhumanité. Montaigne adopte donc une identité nouvelle, toujours
plus semblable a la physionomie sereine et souriante de Socrate.

Le Démocrite mélancolique est, lui, absent des Essais. Le rire
du philosophe d’Abdére n’est jamais expression d’une génialité
décliné sub specie melancholiae : il n’est donc jamais occasion d’une
réflexion sur la théorie de la mélancolie et du génie. Si dans la culture
de la Renaissance?? la mélancolie est un théme classique — dont
Démocrite deviendra une icone grace a Robert Burton surtout — elle
n’entre dans les Essais ni comme une question médicale, ni comme
un probléme philosophique, ou méme astrologique. Dans la critique
a la connaissance humaine, la doctrine médicale des humeurs ne
reste que comme un lexique, elle ne sera jamais analysée comme
théorie par Montaigne. De la méme facon, I’astrologie est rejetée
comme Pexpression d’une raison velléitaire et présomptueuse qui ne
prétend pas seulement se prononcer sur quelque chose d’inconnu et
lointain comme les astres?3, mais fait aussi de ’homme la fin ultime
de la nature tout entieére :

Qui luy a persuadé que ce branle admirable de la voute celeste, la lumiere
eternelle de ces flambeaux roulans si fierement sur sa teste, les mouvemens
espouvantables de cette mer infinie, soyent establis et se continuent tant
de siecles pour sa commodité et pour son service ? Est-il possible de rien
imaginer si ridicule que cette miserable et chetive creature, qui n’est pas
seulement maistresse de soy, exposée aux offences de toutes choses, se die
maistresse et emperiere de univers, duquel il n’est pas en sa puissance de
cognoistre la moindre partie, tant s’en faut de la commander ? (II, 12, 450)

22 Klibansky, Panofsky, Saxl, Saturne et la mélancolie, op. cit. ; Lawrence Babb, « Malinconia e scienza
dal Medioevo al Rinascimento », in A. Brilli (dir.), La malinconia nel Medioevo e nel Rinascimento,
Urbino, Quattro Venti, 1982 ; Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie des origines a
1900, Béle, Geigy, 1960.

23 Montaigne, Essais, op. cit., Il, 12, 536 : « N'est ce pas une ridicule entreprinse, a celles ausquelles,
par nostre propre confession, nostre science ne peut atteindre, leur aller forgeant un autre corps,
et prestant une forme fauce, de nostre invention : comme il se void au mouvement des planettes,
auquel d’autant que nostre esprit ne peut arriver, ny imaginer sa naturelle conduite, nous leur
prestons, du nostre, des ressors materiels, lourds et corporels ».
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Cela ne veut pas néanmoins dire que le theme de la mélancolie
soit complétement absent des Essais. Si elle est exclue en tant que
doctrine, elle est reprise a la fois dans un discours trés personnel
— le portrait de soi que Montaigne esquisse dans son ceuvre ; dans
le cadre d’une réflexion plus générale sur les implications morales
de la théorie du génie — considéré comme un exemple de violation
des limites naturelles de ’homme ; et, finalement, selon sa conno-
tation plus proche de la folie — ou la « folie » est définie comme
présomption?*.

Comme Démocrite, Montaigne lui aussi préfére la solitude,
méme si dans son cas il ne s’agit pas d’un refus polémique de la
communication sociale (qui ne sera jamais interrompue), mais plutot
d’une occasion pour se mieux dédier a I’étude de soi, qu’il définit
ma métaphysique, ma physique. Cependant, aucun médecin n’est
appelé pour ’examiner ; personne ne soupgonne les risques pos-
sibles de mélancolie due a son otium méditatif. Sa confession est
refermée dans les pages de son ceuvre comme beaucoup d’autres
confidences personnelles : on n’assiste pas au jeu de renversements
dont le Démocrite des Lettres avait été le protagoniste. S’il n’y a
aucun Hippocrate pour le racheter, c’est Montaigne lui-méme qui
refuse le masque du fou, qui éloigne les soupgons de folie mélan-
colique, qui s’efforce de reconstituer sa santé en se décrivant « non
melancholique, mais songecreux » (I, 20, 87) et en définissant sa
propre complexion « entre le jovial et le melancholique, moienne-
ment sanguigne et chaude » (II, 17, 641). Son tempérament naturel
n’est donc pas proche de la folie, parce que la part sanguine tempeére
les effets les plus nuisibles de la bile noire : ’lhumeur atrabilaire,
donc, est « tres ennemie de ma complexion naturelle, produite par
le chagrin de la solitude en laquelle il y a quelques années que je
mestoy jetté » (I, 8, 385). Cependant, Montaigne sait bien que cet
équilibre peut rompre facilement?’ et il craint sa dégénération en

24 Voir Frangoise Charpentier, Mélancolie, in P. Desan (dir.), Dictionnaire de Michel de Montaigne,
op. cit., p. 745-748 ; Olivier Pot, L'Inquiétante étrangeté. Montaigne : la pierre, le cannibale, la
mélancolie, Paris, Champion, 1993.

25 Michael A. Screech, Montaigne et la mélancolie, trad. fr. de Florence Bourgne, Paris, PUF, 1992,
p. 48.
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mélancolie aduste : « le pire estat de ’homme, c’est quand il pert la
connoissance et gouvernement de soy » (I, 2, 340).

Au-dela de Iétiologie médicale, la réflexion sur les causes pos-
sibles de la mélancolie est conduite par Montaigne directement
sur son propre cas : il procéde a une analyse de sa personne et des
passions face auxquelles il se sent le plus impuissant, comme la peur
(I, 18), la tristesse (I, 2) et toutes les autres qui, en se présentant
de fagon véhémente, aménent a la perte du controle de soi (III, 6,
9002%¢). Montaigne est bien conscient que la solitude réflexive ou
il laisse son esprit « en pleine oysiveté, s’entretenir soy mesmes, et
s’arrester et rasseoir en soy » (I, 8, 33) rend la raison plus vulnérable
a certaines passions menagantes pour son équilibre, et il le confesse
dans le fameux chapitre De ["oisiveté. Montaigne apprend donc
les risques de l'otium pour des esprits comme le sien qui, si on ne
les « occupe pas a certain sujet qui les bride et contreigne », com-
mencent a se jeter « desreiglez, par-cy par la, dans le vague champ
des imaginations ». Abandonnés a eux-mémes, ils se remplissent
de « cent mille sortes d’herbes sauvages et inutiles » et « n’est folie
ny réverie, qu’ils ne produisent en cette agitation ». La libraire se
remplit « de chimeres et monstres fantasques les uns sur les autres ».
L’unique remede est alors de « les mettre en rolle, esperant avec le
temps luy [son esprit] en faire honte a luy mesmes ».

Pour s’opposer aux risques de l'otium, contre I’avance chaotique
et informe de certaines fantaisies, Montaigne décide de mettre « en
rolle » les phantasmes et les montres qui peuvent apparaitre. Pour
les controler plus facilement et pour éviter qu’ils interférent avec
sa méditation, il faut les rendre concrets : I’arme la plus adéquate
pour cet exercice de défense s’avere ’écriture?’. Grace a la pratique

26 Nakam, « Montaigne, la mélancolie et la folie », in id., Montaigne : la maniére et la matiére, Paris,
Klincksieck, 1991, p. 47.

27 Voir Fausta Garavini, Monstres et chimeres. Montaigne, le texte et le fantasme, Paris, Champion,
1993 ; Lane M. Heller, « Les Essais sous le signe de la folie », in P. Michel (dir.), Montaigne et les
Essais 15680-1980, Actes du congrés de Bordeaux 1980, Paris, Champion-Slatkine, 1983, p. 154-
161 ; Esclapez, « Loisiveté créatrice dans les Essais : persistance et épanouissement d’un theme
(15680-1588) », in Claude Blum (dir.), Montaigne et les Essais. 1588-1988, Actes du congrés de
Paris (janvier 1988), Paris, Champion, 1990 ; Myriam Petit, « Lotium dans les Essais de Michel de
Montaigne », BSAM 5-6, 1997, p. 41-61.
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de Pécriture, ce nous-mémes qui est 'unique sujet accessible a la
connaissance acquiert la distance nécessaire pour étre focalisé sans
que son imminence nous submerge. Montaigne doit donc s*éloi-
gner de son moi, se « séquestrer » de soi-méme, « prendre nostre
ordinaire entretien de nous a nous mesmes » dans cette « arriere-
boutique toute nostre, toute franche, en laquelle nous establissons
nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude » (I, 39, 239
et 241) pour pouvoir mieux se reprendre grace a un dialogue avec
soi-méme et, donc, se peindre plus clairement. L’écriture est le geste
qui permet a Montaigne de réaliser, quoique de la fagon erratique
qui le caractérise, cette réflexion sur lui-méme et sur ’homme qui
est a la base de son ceuvre?®.

Les Essais, un projet presque « fou »** d’un tempérament enclin
a la mélancolie, deviennent finalement le remede le plus efficace. Cet
otium qui était « une penible occupation, et qui offence ma santé »
(IT1, 3, 819), cette solitude, redoutée a cause du risque de plonger
dans la mélancolie, devient 'unique moment ou il est possible de
« ramener a moy mes affections et mes pensées » (III, 3, 823).

Maturation de la solitude et rachat de Poisiveté : c’est la thérapie
que Pécriture offre contre les excés de la mélancolie. La lecture et
la méditation se transforment donc en otium negotiosum3° : grace
aux mots, elles cessent d’étre un probleme et deviennent fécondes.
On apprend a vivre quand 'on prend conscience de ce que lon est
et qu’ainsi il est possible de régler sa propre existence plutot que la
subir : « c’est une absolue perfection, et comme divine, de scavoyr
jouyr loiallement de son estre » (III, 13, 1115).

Cette derniére affirmation met en cause un autre aspect de la
mélancolie, qu’on retrouve dans le Démocrite légendaire et qui est
traité dans le Probleme XXX, 1 du pseudo-Aristote : la génialité du
sujet atrabilaire, ’étroite ligne de démarcation qui sépare la génialité
de la folie, une ligne si subtile qu’elle donne lieu a des malentendus,

28 Géralde Nakam (Montaigne, la mélancolie et la folie, op. cit., p. 48) parle de « dépossession de
SOi ».

29 «Jevoy assez ce peu que tout cecy vaut et poise, et la folie de mon dessein » (Il, 17, 653) ; ailleurs
il dit « resverie » (Il, 8, 385).

30 Petit, « Lotium dans les Essais... », art. cit.
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comme dans les Lettres pseudo-hippocratiques. « Dequoy se faict la
plus subtile folie, que de la plus subtile sagesse ? » (II, 12, 492) : la
mélancolie comme folie nait donc d’un exces, de la violation d’une
limite naturelle.

Si d’un point de vue sceptique le fou est celui qui n’accepte pas
les limites de la raison et de la connaissance, et donc surestime sa
propre condition et son potentiel — c’est le sujet du rire de Démocrite
et de Montaigne dans le chapitre I, 50 —, il y a une autre forme
de violation de sa propre nature, celle qui concerne précisément
la théorie du génie. Ces extases ou I’homme dépasse ses limites
humaines, dues a la divinité chez Platon, aux modifications physio-
logiques de I’atrabile chez Aristote, sont des violations de la nature
humaine pour Montaigne, qu’il a en horreur. Ce n’est pas de la
confrontation théorétique avec les livres que nait cette réfutation
radicale — Montaigne possédait les dialogues de Platon ainsi que les
Problemes traduits par Gaza ; et Montaigne ne veut pas non plus
codifier une théorie personnelle du génie. C’est plutot du grand
livre du monde et de ’expérience que dérivent ses considérations.
Probablement, I’image pitoyable du Tasse, auquel il avait rendu
visite en 1580 pendant son voyage en Italie quand le poéte avait
déja été interné a I’hopital de Saint-Anne, reste encore vivante chez
Montaigne. A la vue de I’aliénation de I’un des plus grands génies du
siecle, Montaigne ne peut que se répéter les mots de Platon, d’apres
qui : « les melancholiques plus disciplinables et excellans : aussi
n’en est-il point qui ayent tant de propencion a la folie » ; qui donc
ignore « combien est imperceptible le voisinage d’entre la folie avecq
les gaillardes elevations d’un esprit libre et les effects d’une vertu
supreme et extraordinaire ? » (II, 12, 4923!). L'aspiration a sortir
hors de nos possibilités est donc folie. Le sage est celui qui sait vivre
dans les limites que la nature lui a données, et qui est capable de
réaliser pleinement toutes les potentialités présentes a I'intérieur de
ces limites : « la sagesse c’est un maniment reglé de nostre ame, et
qu’elle conduit avec mesure et proportion » (II, 2, 348).

31 Il cite aussi Aristote : « aussi dit Aristote que aucune ame excellente n’est exempte de meslange de
folie. Et a raison d'appeler folie tout eslancement, tant louable soit-il, qui surpasse nostre propre
jugement et discours » (Il, 2, 348).
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Ce méme proces, qui faisait naitre différentes figures légendaires
de Démocrite, touche aussi la doctrine du philosophe donnant lieu
dans les Essais a d’autres images de lui.

Tant chez Sextus Empiricus que chez Diogene Laérce, ’atomisme
du philosophe d’Abdére est présenté comme une philosophie a deux
visages3? : pas seulement comme une doctrine dogmatique qui fonde
la réalité sur des principes se prétendant absolus et définitifs, mais
aussi comme un exercice sceptique de critique.

Cette duplicité de la doctrine démocritéenne — a la fois source et
cible du scepticisme — est présente dans les mémes termes dans les
Essais. Montaigne reprend les observations de Sextus sur les simili-
tudes apparentes entre la doctrine démocritéenne et le scepticisme :
ils sont tous les deux des théories de I'incertitude de la connaissance
sensible ainsi que du dualisme entre réalité et apparence. Toutefois,
il paraphrase Sextus pour faire remarquer leurs différences, en
évoquant 'argument du « pas plus » a travers 'exemple démocritéen
du miel®. Un argument fort, qui marque une distinction nette entre
les deux philosophies et qui est repris dans ’Apologie de Raymond
Sebond. La, la critique sceptique au dogmatisme améne Montaigne
a se focaliser sur un Démocrite non plus légendaire comme dans
le chapitre I, 50, mais sur un Démocrite philosophe de la nature3*.
Il ne propose néanmoins pas un examen attentif de la vérité ou de
la cohérence de I’atomisme : il n’y a pas dans les Essais un intérét
particulier pour la physique de Démocrite, ni pour celle des autres
philosophes. On y trouve encore moins une critique scientifique a
leurs principes. L’atomisme peut trouver sa place dans la réflexion de
Montaigne seulement dans le cadre d’une discussion sur les possibi-
lités, les limites et les capacités cognitives de ’homme. D’ailleurs, les
citations ne s’inscrivent pas dans une trame de discussions, les argu-
ments ne sont jamais commentés ni approfondis par une analyse de

32 A ce propos, voir le chapitre «Scepticisme et dogmatisme» de ce livre.

33 Montaigne, Essais, op. cit, Il, 12, 587 : « De ce que le miel estoit doux a I'un et amer a l'autre, il
[Démocrite] argumentoit qu’il n’estoit ni doux ny amer. Les pyrrhoniens diroient qu’ils ne sgavent
s'il est doux ou amer, ou ny I'un ny l'autre, ou tous les deux : car ceux-cy gaignent tousjours le haut
point de la dubitation ».

34 Voir ce que dit Bruno Tremblay dans I'article « Présocratiques » du Dictionnaire de Michel de
Montaigne, op. cit., p. 955-957 ; et aussi Paul Mathias dans I'article « Démocrite », p. 282-283.
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leur vérité, et ils ne sont jamais insérés dans une logique voulant en
mesurer la valeur théorétique. Les références a 'atomisme, et aux
doctrines physiques plus en général, s’inscrivent dans une histoire
sceptique de la philosophie : Démocrite, comme tous les philosophes
naturalistes, n’est qu’un des nombreux acteurs du théatre du scep-
ticisme, de cette histoire des conflits entre opinions différentes et
opposées, montrant une fois de plus les limites insurmontables de
la raison humaine.

A un discours de la science, Montaigne oppose un discours cri-
tique sur la science qui réduit fortement la présomption de la raison
a partir de 'observation des nombreuses doctrines proposées sur les
principes naturels de la réalité. De cette fagon, 'image de Démocrite
en tant que philosophe dogmatique de atomisme est utilisée straté-
giquement comme confirmation, en négatif, de la nécessité du doute
et de la suspension du jugement a propos des questions qui dépassent
les capacités de ’homme.

Prenons par exemple en considération la question de ’ame, de
sa nature et de son emplacement. Dans la longue liste de réponses
données, Démocrite n’est qu’une voix parmi d’autres®. La connais-
sance du corps humain?¢, ou de Dieu?’, est pareillement incertaine ;
de méme le débat gnoséologique sur la possibilité de connaitre les
qualités des corps, ou I'on propose une fois encore la contraposition
entre Héraclite, d’aprés qui « toutes choses avoient en elles les visages
qu’on y trouvoit », et Démocrite qui sur ce méme fondement « en
tiroit une toute contraire conclusion, c’est que les subjects n’avoient
du tout rien de ce que nous y trouvions » (II, 12, 587).

35 Montaigne, Essais, op. cit, Il, 12, 543 : « Il n'y a pas moins de dissention ny de debat a la loger.
Hipocrates et Hierophilus la mettent au ventricule du cerveau ; Democritus et Aristote, par tout le
corps [...] Epicurus, en 'estomac [...] les Stoiciens, autour et dedans le coeur ; Erasistratus, joignant
la membrane de I'epicrane ; Empedocles, au sang ».

36 Ibid.: « Il n'y a point moins de temerité en ce qu’elle [la science] nous apprend des parties corpo-
relles ».

37 Ibid.: « Thales, quile premier s'enquesta de telle matiere, estima Dieu un esprit qui fit d’eau toutes
choses ; Anaximander, que les dieux estoyent mourans et naissans a diverses saisons, et que
c'estoyent des mondes infinis en nombre ; Anaximenes, que l'air estoit Dieu, qu'’il estoit produit
et immense, tousjours mouvant [...] Democritus, tantost que les images et leurs circulations sont
dieux, tantost cette nature qui eslance ces images, et puis nostre science et intelligence », I, 12,
514-515.
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Toute cette énumération d’opinions autour des questions typiques
de la métaphysique, toutes en contradiction entre elles, ne fait que
convaincre Montaigne de la sagesse du doute suspensif du gue sais-je 2 :

Je ne scay pas pourquoy je n’acceptasse autant volontiers ou les idées de
Platon, ou les atomes d’Epicurus, ou le plain et le vuide de Leucippus et
Democritus, ou I’eau de Thales, ou I'infinité de nature d’Anaximander [...]
ou le feu d’Heraclitus, ou toute autre opinion de cette confusion infinie
d’advis et de sentences que produit cette belle raison humaine par sa certi-
tude (II, 12, 539-540).

En utilisant la méthode sextienne de la « dévaluation par énuméra-
tion » 3%, Montaigne veut créer un sentiment de désarroi du jugement :
la longue parade des opinions opposées mais équivalentes simule une
« danse bouffonne ou macabre des spéculations »* ou chaque voix
perd sa valeur et sa crédibilité. Lobstination a se dépasser expose
’lhomme au ridicule, comme le Démocrite raillé par une servante dans
I’anecdote de Plutarque*. Si ce dernier louait I'insistance du philo-
sophe, y décelant 'amour pour la recherche et pour les raisonnements
d’ou dériverait la réputation de Démocrite de grand philosophe*,
Montaigne, en revanche, la critique comme obstination inutile et
myope, typique de tout dogmatisme. Le commentaire ironique qui
accompagne cette anecdote nous le confirme : « et ne faillit de trouver
quelque raison vraye d’un effect faux et supposé » (II, 12, 511). Le
philosophe moqueur devient le philosophe moqué : la servante ne
représente-t-elle pas ce Démocrite de plus évoqué par Erasme pour
rire des mille autres Démocrites ?

38 Fabienne Pomel, « La fonction critique de Iironie dans I'’Apologie de Raymond Sebond », BSAM
35-36, 1994, p. 79-89.

39 Friedrich, Montaigne, op. cit., p. 138.

40 « Democritus, ayant mangé a sa table des figues qui sentoient le miel, commenca soudain a
chercher en son esprit d’ou leur venoit cette douceur inusitée, et, pour s’en esclaircir, s’aloit lever
de table pour voir I'assiette du lieu ou ces figues avoyent esté cueillies ; sa chambriere, ayant
entendu la cause de se remuement, luy dit en riant qu'il ne se penast plus pour cela, car c’estoit
qgu’elle les avoit mises en un vaisseau ou il y avoit eu du miel. Il se despita dequoy elle luy avoit osté
I'occasion de cette recherche et desrobé matiere a sa curiosité : Va, luy dit-il, tu m’as fait desplair :
je ne lairray pourtant d’en chercher la cause comme si elle estoit naturelle » (Montaigne, Essais,
op. cit., Il, 12, 510-511).

41 A ce propos, voir le chapitre «Sources anciennes» de ce livre.
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Mais a co6té du Démocrite dogmatique avec ses velléités encyclopé-
diques (« Je m’en vay parler de toutes choses » [II, 12, 489], affirma-
tion que Montaigne définit « impudente »), PApologie contient aussi
I’éloge du philosophe d’Abdére en tant que modeéle de scepticisme. Si
sa doctrine est utilisée comme témoignage de I'impossibilité d’une
doctrine en général, elle est toutefois en elle-méme porteuse d’argu-
mentations utilisables pour une critique sceptique a la philosophie et
pas seulement pour sa critique a la connaissance sensible ; Montaigne,
en effet, reconnait dans I'idée de existence de mondes infinis une
argumentation valable pour humilier la présomption humaine*?.

Le Démocrite dont le dessein est « enquerant plustost qu’instrui-
sant » (II, 12, 509), et qui déclare d’étre « encore en cherche de la
verité » (II, 12, 502), bien qu’il sache qu’elle est difficile a atteindre,
étant cachée dans les abimes* est lui aussi sceptique. Démocrite est
celui qui raméne la philosophie a s’occuper de ce qui est au niveau
de ’homme et non au-dessus de lui — mais ici Montaigne se méprend
sur le sens de la citation de Cicéron, en attribuant 3 Démocrite une
accusation dont il était la cible (I, 12, 53944).

C’est un Démocrite « implicite » celui qui fait de ’'atomisme un
véhicule pour introduire le théme sceptique du devenir, ou 'image
du philosophe d’Abdeére se confond curieusement avec la doctrine
d’Héraclite. Si la réalité phénoménique n’est que le résultat de I’agré-
gation et de la désagrégation des atomes, c’est-a-dire d’un processus
infini de création et destruction, comment un critére de connais-
sance et de jugement fixe et valide en absolu peut-il étre possible ?
L’atomisme est donc synonyme de transformation et d’instabilité.
De la méme fagon, si le dogmatisme est I'idéologie de 'immobilité
rassurante, de la fixité tyranniquement absolue ; si le scepticisme

42 Ibid.: « Tu ne vois que I'ordre et la police de ce petit caveau ou tu es logé, au moins si tu la vois: sa
divinité a une jurisdiction infinie au dela ; cette piece n'est rien au pris du tout » ; « Ta raison n'a en
aucune autre chose plus de verisimilitude et de fondement qu’en ce qu’elle te persuade la pluralité
des mondes [...] Les plus fameux esprits du temps passé l'ont creue » (Il, 12, 523-524).

43 D’aprés Montaigne, elle est plutdt « eslevée en hauteur infinie en la cognoissance divine » (lll, 8,
928). Nicola Panichi (« Montaigne et les silénes sceptiques », BSAM 64, 2016, p. 111-127) remarque
aussi le geste sceptique « d’ouvrir les choses » plutdt que de « les découvrir » (Essais, op. cit., Il, 12,
501), qui peut rappeler la « dissection » démocritéenne.

44 Pour Cicéron, voir De divinitatione Il, 13.
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académique est la forme négative de la détermination, ’affirmation
d’un vide aussi immobile que le plein des formes dogmatiques ; le
pyrrhonisme est par contre la reconnaissance du mouvement éternel
des choses, de I'impossibilité de toute détermination, I’acceptation
de Plinstabilité. Le doute est la forme de la pensée qui accueille le
devenir : le sceptique rejette toutes les affirmations bloquant la
réalité dans une forme fixe :

Estant toutes choses subjectes a passer d’un changement en autre, la raison, y
cherchant une reelle subsistance, se trouve deceue, ne pouvant rien apprehen-
der de subsistant et permanant, par ce que tout ou vient en estre et n’est pas
encore du tout, ou commence a mourir avant qu’il soit nay (II, 12, 601).

Le flux perpétuel de toutes choses rend vain la présomption
du juger : il conviendra donc de remplacer le jugement prétendant
d’établir la vérité des choses par un autre qui sera plus prudent dans
la mesure ou il s’ajuste au devenir de la réalité — et plus utile — parce
qu’il sera capable de seconder le mouvement général :

Il n’y a aucune constante existence, ny de nostre estre, ny de celuy des objects.
Et nous, et nostre jugement, et toutes choses mortelles, vont coulant et roulant
sans cesse. Ainsin il ne se peut establir rien de certain de I'un a lautre, et le
jugeant et le jugé estans en continuelle mutation et branle (ibid., II, 12, 601).

Montaigne le répéte avec insistance : « toutes choses sont en
fluxion, muance et variation perpetuelle » et « n’y a rien qui demeure
ne qui soit tousjours un » (II, 12, 601-602). La conscience de la
mobilité de la nature et de la nature humaine devient alors 'un des
arguments les plus forts de son époché, une sorte de onziéme trope®.
La formule du que sais-je ¢ devient 'embléme de la recherche infinie :
Iinterrogation correspond a une forme non définitive ni définitoire,
parce qu’elle évite de se fixer dans 'immobilité de toutes affirmations
pour s’ouvrir au devenir multiple des possibilités infinies*. En arré-
tant de douter, « je ne m’essaierois pas, je me resoudrois » ; "ame

45 Gori, « Montaigne e Descartes e le vicissitudini dell’eraclitismo », in Spallanzani (dir.) Letture
cartesiane, Bologne, Clueb, 2003, p. 17-45.

46 Albert Thibaudet, Montaigne, Paris, Gallimard, 1963.
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de Montaigne, par contre, « est tousjours en apprentissage et en
espreuve » (II1, 2, 805), en un effort constant d’essai.

Dans les derniers chapitres, Montaigne aborde une forme de scep-
ticisme qui dépasse le pyrrhonisme parce qu’elle n’est pas adhérente
a une doctrine, mais parce qu’elle touche la modalité originaire de
existence. Le scepticisme méme acquiert la nature de mouvement
capable de mettre en contact I'individu avec la constante variabilité
et contradiction des phénomeénes : on passe d’une ontologie a une
phénoménologie*’. Le devenir s’impose sur I’étre (« nous n’avons
aucune communication a lestre », I, 12, 602) et cela comporte
une tolérance nouvelle envers la vanité humaine. Si 'on abandonne
Iétre, le concept de contradiction, lui aussi, disparait. La mutabilité
humaine n’est alors plus un défaut déplorable, mais une fagon d’étre
plus propre a I’lhomme. La sagesse consiste donc a s’en remettre a la
nature — qui n’est pas le Logos des stoiciens —, et la vertu s’identifie a
la capacité d’adaptation.

En récupérant dans les derniéres pages de son ceuvre la similitude
avec le vent, qu’il avait utilisé auparavant pour exprimer la vanité
humaine, Montaigne offre un témoignage de cette conscience plus
mire : « nous sommes par tout vent. Et le vent encore, plus sagement
que nous, s’anyme a bruire, a s’agiter, et se contente en ses propres
offices, sans desirer la stabilité, la solidité, qualitez non siennes » (III,
13, 1107).

Le rire et la mélancolie. Le Traité du ris de Laurent Joubert

DLinterprétation de Démocrite comme philosophe mélancolique a
des origines qui sont trés difficiles a définir, il est cependant certain
que c’est pendant la Renaissance qu’elle commencera a circuler
plus largement, soutenue et justifiée par une véritable théorie de la
mélancolie. En feuilletant les sources anciennes, en effet, il n’y en a
aucune qui présente explicitement le philosophe d’Abdére sous les
traits typiques du mélancolique, méme s’il est possible de trouver

47 Jean-Yves Pouilloux, « La question de l'identité », BSAM VII, 29-32, 1992-1993, p. 156 ; Panichi,
«Montaigne et les silénes sceptiques », art. cit.
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quelques allusions qu’on pourrait interpréter de cette fagon. Il est
cependant trés probable — et Robert Burton le confirmera dans
PAvertissement satirique au lecteur qui introduit son Anatomy
of Melancholy — que les Lettres pseudo-hippocratiques et, a un
moindre degré, les Vies de Diogeéne Laérce*® aient contribué a cette
lecture du philosophe. Dans la vie de Démocrite on peut lire, en
effet, que le philosophe parfois se réfugiait « dans la solitude » et
fréquentait les cimetiéres, et qu’il était si concentré sur ses études
qu’il s’isolait du monde et ne se rendait pas compte de ce qui se
passait autour de lui*’. Mais mis a part ce dévouement a I’étude
et cette recherche de la solitude, il n’existe pas d’autres preuves
suggérant Pattribution a Démocrite d’'un tempérament atrabilaire.

Par contre, le portrait du philosophe offert dans les Lettres
ressemble plus au stéréotype du mélancolique : on retrouve ici
aussi Iisolement de la communauté et I'intérét pour I’étude et la
méditation, mais a cela on peut ajouter d’autres détails qui avalisent
d’une facon encore plus convaincante une interprétation de ce type.
Démocrite rappelle le cliché iconographique de la mélancolie. Ce
n’est pas seulement pour son aspect et sa pose que Démocrite s’appa-
rente au cliché iconographique, mais aussi en raison de ’'ambiguité
entre folie et génie qui renvoie a un texte fondamental dans ’histoire
de la mélancolie méme : le Probleme XXX, 1 du pseudo-Aristote.
De plus, les lettres ultérieures a la lettre a Damaggte insistent sur
la question de la folie et sur les remedes a y appliquer, en inscrivant
donc le récit dans le cadre d’un diagnostic de la mélancolie.

Il ne faut cependant pas oublier que ce sont les Lettres elles-
mémes qui réfutent Iattribution a Démocrite de ce tempérament :
si le récit commence avec le philosophe soupgonné de folie, il ter-
mine avec Hippocrate qui disculpe le philosophe en démontrant

48 Iy a des fragments qui attribuent a Démocrite un intérét pour le lien entre mania, inspiration et
génie chez les poetes, qui anticiperait celle de Platon ; mais ce n'est pas suffisant pour rendre
plausible le lien d’ou naitrait le Démocrite mélancolique. Voir a ce propos Salem, Démocrite,
op. cit., p. 286-292. En particulier, il s’agit des fragments DK68B17 et DK68B18.

49 Diogene Laérce, Vies, op. cit., p. 366 : « |l [Démétrios] ajoute qu'’il était si industrieux qu'’il s’était
aménagé une maisonnette dans le jardin autour de la maison et s'y enfermait ».
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I’absurdité d’un jugement — celui des Abdéritains — fondé sur les
seules apparences*’.

Et pourtant, ce qui se présentait comme une simple « impres-
sion » ou un jugement mal formulé a eu dans la culture de la
Renaissance une évolution imprévue, jusqu’a créer, avec Burton, une
image nouvelle du philosophe d’Abdére, méconnue par les Anciens.
Déja, Melanchthon cite Démocrite comme exemple d’une mélanco-
lie sanguine se manifestant dans les sujets gais et avec propension
au rire, comme se présente précisément le philosophe d’Abdere,
c’est-a-dire atteint d’une forme de folie pas proprement malsaine,
qui serait au contraire le signe d’une salutaire tranquillité de ’'ame>!.

Mais c’est surtout avec Joubert que Démocrite est proposé expli-
citement comme le type du sujet mélancolique. La premiére édition
en francais du Traité du ris date de 1560 et elle est présentée comme
la traduction du latin d’une édition précédente (1558) dont toutefois
on n’a aucune trace’?. Aprés sa premiére parution partielle — le
texte du 1560 correspond seulement au livre premier de ’édition
définitive —, sa version compléte a été publiée trois fois en verna-
culaire avant d’arriver a I’édition définitive du 1579 de Nicolas
Chesneau, comprenant la lettre 4 Damagete traduite par Guichards3.
La référence a Démocrite et a sa « summam philosophiam », que

50 A ce propos, voir le chapitre « Le rire de Démocrite» de ce livre.

51 «Cum melancholia est ex sanguine et diluitur modico sanguine, efficit amentias ridicule laetantium,
quale aiunt fuisse delirium Democriti hilarius, qui ridere solebat hominum stulticiam, eaque animi
tranquillitate vitam produxit usque ad annum centesimum nonum suae aetatis. » Melanchthon, De
anima, Il ; Corpus Reformatorum, XIlI, coll. 83 et s. Marsile Ficin, lui aussi, considére Démocrite
comme un exemple de sujet mélancolique, par exemple en Theologia platonica, lib. XIV, chap. 10
(« Accedit ad haec, quod multiin quavis arte excellentes viri, vel melancholici sunt, quales Heraclitus,
Aristoteles, Chrysippus, fuerunt: vel fiunt, quales Democritus, Zeno... ») et il évoque souvent sa
théorie du furor poétique, par exemple en De vita |, 5.

52 Alice Vintenon, « De l'analyse des causes du rire a la poétique du récit comique : imagination et
“admiracion” dans le Traité du ris » Texte présenté a 'occasion du Colloque a 'ENS de Lyon du
21-23 juin 2018, a paraitre dans les Actes. Je remercie madame Vintenon pour son amabilité a
me donner le texte de sa contribution. Voir aussi Rosanna Gorris Camos, « “Penser le rire et rire
de coeur”. Le Traité du ris de Laurent Joubert, médecin de 'ame et du cceur », in Marie Madeleine
Fontaine (ed.), Rire a la Renaissance, Colloque international de Lille, Université Charles-de-Gaulle,
Lille 3, 6-8 novembre 2003, p. 141-161.

53 Louis Dulieu, « Laurent Joubert, chancelier de Montpellier », Bibliotheque d’humanisme et
Renaissance, XXXI, 1969, p. 139-167.
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Joubert aurait exhumée (« eruit »), est immédiate’* ; Joubert s’est
montré, d’apres Nicole Estienne, plus sage encore que le philosophe
d’Abdere, parce qu’il a réussi a démontrer la supériorité de la sagesse
de Démocrite sur Iattitude d’Héraclite. Le dernier tercet du sonnet
dédié par Estienne a auteur du Traité, en effet, reprend la contrapo-
sition entre rire et larmes — qui se répéte au cours de la composition
tout entiere, sous la forme d’images prises de la nature — et confirme
cette supériorité :

Autant sus Heraclit est sage Democrit :
Et toy plus sage encor, dont Pesprit, & Pescrit
Scait, & monstre, pourquoi Democrit est plus sage’’.

Jusqu’ici Démocrite est nommé comme symbole du rire et d’une
philosophie du rire dont Joubert se fait le théoricien moderne. Le
Traité, en effet, composé de trois livres, vise a analyser le rire en
adoptant des perspectives et des disciplines différentes : de la physio-
logie a la physionomie, de la littérature a I’anecdotique comique et
populaire, de Panatomie aux doctrines médicales sur la circulation
et sur les quatre humeurs, et enfin la philosophie morale.

Si son but demeure sérieux et le sujet trés compliqué®®, Joubert
n’est jamais pédant : son traité, en effet, « ou la médecine sallie a
’ironie » %7, se situe « a la charniére de Ianalyse médicale et de la
poétique » %, et son auteur s’emploie a articuler pratique et théorie,
n’épargnant aucun secret du rire pour en expliquer le fonctionne-
ment et les causes et, en méme temps, pour faire rire son lecteur.
Cependant, le caractére a 'apparence frivole d’un sujet comme le
rire pourrait, a son avis, ’exposer a des critiques : il tentera donc de
justifier son projet — surtout dans la préface au premier livre — par

54 Joubert, Traité du ris, op. cit., s. n. : « ex obscuriss. sacrae veritatis latebra sedulo eruit summam
Democriti philosophiam ».

55 Ibid.

56 Gregory Rocker, « Le rire au temps de la Renaissance : le Traité du ris de Laurent Joubert », Revue
belge de philologie et d’histoire 56, fasc. 3, 1978, p. 630.

57 Camos, « Penser le rire et rire de coeur », art. cit., p. 143.

58 Vintenon, « De I'analyse des causes du rire a la poétique du récit comique », art. cit.
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le biais de plusieurs argumentations, ou I’'on évoque une fois encore
Démocrite.

Tout d’abord, étant donné que tous les hommes sont ignorants
a leur naissance, on peut définir ceux qui constamment essaient
d’accumuler des connaissances et de pénétrer les secrets de la nature
comme les ames les plus nobles : « Doncques a tous I’ignorance est
comune dés la nativité : & ceus sont les plus dignes, lesquels doute
& inquisicion incessammant eguillonnent, pour vouloir touiours
apprandre »%°. Dévoiler les causes cachées des phénomeénes de la
nature, en effet, n’est pas seulement un exercice utile pour accroitre
le savoir et pour renforcer I’esprit, mais il est aussi une activité
qui permet de mieux adorer Dieu a travers la contemplation de la
perfection de son ceuvre :

les bons & beaus espris, craintifs, dociles, & deja bien institues, ne cessent de
profonder & vouloir penetrer aus plus obscurs secres de nature : tant pour
leur contantemant, que pour avoir mieus dequoy louér le Createur, montrant
sa grandeur par mervelheus effets, qui nous retiret a contemplacion®.

Il est vrai qu’il y a des choses que ’homme n’arrivera jamais a
connaitre, et d’autres que la nature a si bien cachées qu’on a du mal
a les comprendre. Mais le rire ne fait pas partie des phénomenes
inconnaissables, bien que ses causes naturelles et physiologiques
soient souvent cachées ou identifiables avec difficulté — comme le
démontre Péchec de tous ceux qui s’en sont occupés — parce qu’elles
ne touchent pas seulement la partie physique de ’homme. Le fait
méme que ses effets sont visibles a extérieur représente d’apres
Joubert un encouragement pour ce type de recherche. A partir des
choses visibles I'on peut en effet arriver jusqu’a la connaissance de
celles invisibles : « Ainsi i’estime qu’on peut antandre la condicion,
force, & affeccion du ris, puis qu’il nous est intrinseque, se mani-
festant au dehors » L.

59 Joubert, Traité duris, op. cit., p. 3.
60 Ibid.
61 Ibid., p.13.
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Cependant, si Joubert reconnait la possibilité de cette analyse,
il ne manque pas d’en remarquer la difficulté afin de donner plus
d’importance et de crédibilité a son ceuvre. D’autres auteurs comme
Galien ou Cicéron — continue Joubert — ont renoncé a cette recherche
apres avoir reconnu la complexité du phénomene du rire. En effet, le
rire n’est pas réductible a Pexpression de la sottise ou de la vanité ;
le cas de Démocrite est cité précisément pour confirmer la compa-
tibilité du rire avec un grand savoir et une sagesse légendaire. Et
si quelqu’un doutait encore de I’esprit du philosophe — malgré le
témoignage d’une autorité comme celle d’Hippocrate — en se référant
a I’histoire de son aveuglement, Joubert en prend le parti se servant
de lexplication d’Aulu-Gelle (pour mieux contempler la réalité) et
de Tertullien (pour ne pas étre distrait par la concupiscence), et y
ajoutant une motivation toute personnelle : il se serait aveuglé pour
grossir (ainsi qu’on le fait pour certains animaux, souligne ’auteur-
méme*®?) et donc pour mieux rire® :

Et quoy ? Democrite, etant si parfait an sagesse (comme le tesmoigne
Hippocras) que luy seul pouvoit randre sages & prudans tous les hommes
du monde, rioit ordinairemant. Et si on Iestime fol, de s’estre crevé les yeux,
ie repondray, qu’il le fit, pour mieus s’adonner a la contemplacion, comme
dit Aule Gelle : ou pour ne voir les fames, & estre detourné de charnelle
concupissance, ainsi qu’ecrit Tertullian. Et paravanture qu’il avoit opinion
d’an devenir plus gras, qui sert bien fort au rire®.

Démocrite est donc élu comme figure tutélaire de I'ceuvre, pas
seulement en raison de I’association habituelle de son image au
rire qui ’avait transformé en une véritable icone — Joubert cite a ce
propos le passage du De oratore de Cicéron® — mais surtout parce
que par son exemple et grace a sa réputation de savant, il démontre

62 Ibid., p. 9 : « Ainsi pour angraisser mieus les chappons, on leur creve ou bande les yeux ».

63 C'est le méme Joubert qui explique la liaison entre la masse corporelle et une majeure prédis-
position au rire. Dans le chap. 4 du livre troisieme, quand il s'interroge sur Dot vient que les uns
riet plus souvant, & soudain, que les autres, il écrit : « les fames generalemant, riet plus souvant &
plus aisémant que les hommes, & les gras que les maigres. Car les gras & les fames, angeandret
beaucoup de bon sang, duquel provient beaucoup de graisse, si on se traite bien, an repos &
tranquillita d’esprit » (p. 264).

64 Joubert, Traité du ris, op. cit., p. 9.

65 Ibid., p. 12.
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la [égitimité et la dignité d’un sujet d’analyse comme le rire, et donc
le sérieux d’une recherche s’occupant de la nature, des causes et des
différentes typologies du rire.

De plus, si ’'exemple de Démocrite est révélateur de la rationalité
du rire, il témoigne aussi de ses effets bénéfiques sur ’homme.
Démocrite en effet, commente Joubert, ne trouvant aucune raison
de chagrin en rien, mais riant au contraire de tout, vécut plus de cent
ans, a la différence d’Héraclite qui, ne riant jamais, mourut trés tot
et d’une facon honteuse :

Quoy que ce soit, il véquit 109 ans, ne prenant deplaisir a rien. Au contraire,
le pleureur Heraclite, toujours courroucé & mari, frequentoit les desers,
vivoit d’herbes & autres viandes qui ne font qu’affamer : de sorte qu’an fin
tout defait & transi, mourut ethique dans une peau de beuf : ou il fut devoré
des loups an cet etat, trouvé parmi les chams, & non cognu pour homme?®®.

Cependant, les arguments proposés jusqu’ici par Joubert pour
soutenir sa recherche sur le rire ne sont que les simples accidents
d’une motivation bien plus profonde et dotée d’une plus grande
portée théorétique. La vraie raison invoquée comme justification de
la valeur et légitimité d’une ceuvre comme le Traité est un topos trés
fréquent a I’époque de la Renaissance, et qui se fonde sur lautorité
presque inégalable d’Aristote. Il s’agit de I'affirmation, déformée et
librement interprétée, selon laquelle le rire serait une caractéristique
propre au seul genre humain, et que donc elle fonctionnerait, a
'instar de la rationalité, comme une sorte de differentia specifica
pour distinguer les hommes des animaux®’, tous les deux entrant
dans le méme genus proximum. A vrai dire Aristote ne dit jamais
que le rire est le propre de ’lhomme : dans le De partibus animalium
I1, 10 il se limite a affirmer que de tous les animaux, seul ’lhomme
rit. Cette déclaration ne veut rien définir : elle parle du rire comme
d’un simple caractére particulier du genre humain, comme le hen-
nissement est une caractéristique typique du genre « cheval ». Il
s’agit d’une propriété, mais non d’une essence : on n’exprime point

66 Ibid.

67 Surlafortune de ce topos voir Ménager, La Renaissance et le Rire, op. cit.
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la quiddité de la chose, mais seulement une de ses caractéristiques
accidentelles. Les déformations successives, qui ameéneront a donner
a la simple propriété du rire une dignité majeure, insistent sur ’asso-
ciation toujours plus étroite entre celle-ci et la faculté rationnelle
de ’homme. Tout en reconnaissant les deux caractéres comme
particuliers au genre humain, si ’homme se distingue des animaux
avant tout grace a sa rationalité, le rire aussi — qui représente une
autre différence avec les animaux — sera inévitablement expression
de la rationalité essentielle au sujet humain®®.

Déja dans la préface du premier livre, Joubert cite ce topos bien
quatre fois®’, et il le répeéte avec une emphase encore plus forte dans la
préface du second livre, en définissant le rire comme un don merveil-
leux que Dieu aurait fait a I’lhomme seulement”. Mais l'on se référait
au rire déja dans la seconde composition dédiée a I'auteur” au début
du livre, signe de la centralité dont il bénéficiait dans la culture de
I’époque en général, ainsi que dans ce texte plus en particulier.

La question sera reprise et développée de fagon plus ample dans
le premier chapitre du troisieme livre, ou Joubert traite précisément le
probléme « A savoir-mon si le seul homme rit, & pourquoy ». Ici, il
répéte son adhésion a 'opinion de I’« Ecolle des Philosophes »7* selon
laquelle le rire n’appartient qu’a I’lhomme. Dans ce cas, il remarque

68 Pour Joubert, les organes impliqués dans le rire sont le coeur et le cerveau : si le vrai responsable
du rire est le premier — contrairement a I'opinion des partisans du cerveau comme par exemple
Nicolas de Nancel -, I'imagination et la raison jouent un réle tres important dans les causes du
rire. Voir a ce propos Vintenon, « De I'analyse des causes du rire a la poétique du récit comique »,
art. cit. ; et Camos, « “Penser le rire et rire de cceur” », art. cit.

69 Joubert, Traité du ris, op. cit., p. 6: « vu que c’est [le rire] une des plus amirables accions de
’'hnomme, si ony veut bien regarder » et dans la note on précise « aussi falloit-il qu'’il fut tel, pour etre
propre au plus amirable des animaus » ; p. 7 : « Voyla de merveilheus effets, & tous produis d’une
inclination si propre a ’homme, que sa description la ressoit volontiers » et ici aussi on précise
dans la note : « la definicion de 'homme (selon quelques uns) est animal risible, raisonnable et
mortel » ; p. 8 : « car nous avons naturellemant telle affeccion a reiouissance que tous nos desseins
y pretandet, comme a un souverain bien » ; p. 10 : « est commun a tous, & propre aus hommes ».

70 Ibid., p. 142: « Mais il n’y harien de plus mervelheus que le ris, lequel Dieu a donné au seul homme,
d’antre tous les animaus, comme etant le plus admirable ».

71 Le premier vers du poeme dédié a Joubert par le médecin parisien Liebaultius dit en effet : « Risum
ridiculis proprium mortalibus esse ».

72 I se réfere a Aristote, dont il partage la pensée et la terminologie, par exemple en ce qui concerne
la distinction entre puissance et acte : « car (comme ils diset aussi) ce qui et mis ez definiciones
signifie puissance, & non pas acte » (p. 231).
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le lien entre la faculté rationnelle et la fonction récréative que le rire
aurait pour ’homme. Si en effet ’homme est le seul parmi les animaux
qui utilise la raison (pour étudier, contempler, réfléchir, etc.), le rire
lui a été accordé précisément pour se distraire de la peine des activités
rationnelles, et pour soigner certains effets négatifs qui en résultent par
rapport a ’humeur et a lorganisme :

Or la vertu & puissance de rire, et a bon droit peculieremant concedee a
I’homme, afin qu’il eut moyen de recreer quelquefois son esprit, travalhé &
lassé d’occupacions serieuses, comme de I’etude, contamplacions, composi-
cions, traité d’affaires, administracions publiques, & samblables propres a
I’homme. Car de tous les animau, le seul homme et né apte a I’etude contam-
placion, negociacion, & toute sorte d’affaires : laiquelles occupacions le randet
un peu rude, severe, chagrin, difficile, brusque, facheus & melancholique. Et
d’autant qu’il convenoit a ’lhomme d’etre animal sociable, politic & gracieus,
afin que I’'un vequit & conversat avecques I’autre plaisammant & beninemant,
Dieu luy ha ordonné le ris, pour recreacion parmy ses deportemans : afin de
lacher quelque fois commodemant les reines de son esprit”.

On reconnait donc au rire une dignité en tant que probléeme philoso-
phique, et a ceux qui s’en sont intéressé — Anciens et Modernes, parmi
lesquels Démocrite méme —, la dignité d’autorité. Joubert ne se limite
pas a nommer ces auteurs dans plusieurs passages de I’ceuvre, mais il
insére a la fin de I'Indice des matiéres une liste entiere de ces « auteurs
hebrieus, arabes, grecs, latins, & vulgaires », afin d’inscrire son étude
sur le rire dans une tradition importante qui lui donne un plus grand
prestige. En méme temps, il s’étonne de tous ceux qui n’ont pas donné
une juste considération a cette question : un manque incompréhensible
qui ne fait qu’accroitre 'importance de son opération :

aussi m’ebahi-ie, que nul de ces rares auteurs qui nous ont precedé, se soit
amusé a rechercher les causes mouvantes a rire’ ;

ie suis fort etonné, que les anciens diligeans scrutateurs des causes, ayet omise
’investigation de son origine : s’etans bien travailhés a trouver les raisons des
choses qui nous attouchet moins, & sont de beaucoup moindre estime?.

73 Ibid, p. 231-232.
74 Ibid. p. 6.
75 Ibid., p. 10.
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Et contrairement a d’autres autorités comme Fracastor, Valleriola ou
Scaliger, qui n’ont dédié qu’un chapitre ou une partie seulement de leurs
ceuvres a la question, Joubert y consacre un traité entier’®, en confir-
mant de cette fagon une fois encore I'importance qu’il faut lui accorder.
Une importance proportionnelle a la profondeur de son analyse.

Chacun des trois livres dont se compose I’ceuvre traite en effet
un aspect particulier du rire : dans le premier on parle de ses causes
et de « tous ses accidans ». Joubert ne commence pas son discours
en donnant une définition du rire pour en déduire toutes ses carac-
téristiques ; selon une méthode toute « empirique » ou inductive, il
part de ’observation de tout ce qui peut provoquer le rire et de tous
les accidents qui 'accompagnent :

Car d’antree ie m’anquerray de la matiere, ou dequoy nous rions : puis de
cet obiet ie cognoitray, qu’elles parties sont premierei a recevoir son effet.
Sachant ot donnet les ridicules, & ou sied I’affeccion, cause interne de tous
ses accidans, ie pourray aysemant discourir, par les mutations particulieres
qui se montret exterieuremant, pour an savoir occasion. Et lors ie me verray
a-bout de mon antreprise, obtenir la fin pretandué, qu’on se propose a tout
commancemant”’’.

Ce n’est que dans le deuxiéme livre que, a partir de ce qu’il avait
déja dit sur les « accidans » du rire — son objet (le ridicule), les par-
ties de 'organisme qu’il touche, la puissance de ’'ame dont il dépend,
sa nature passionnelle et non pas rationnelle, et finalement ses effets
sur la physionomie de chacun - il s’occupe de son « essance », en
en cherchant une définition la plus précise et exhaustive possible”s.

C’est ici, donc, que Joubert propose les définitions du rire don-
nées par des différents auteurs, et seulement apres leur confrontation
il en suggere une qui lui est propre”, en tant que point de départ d’un

76 Aprés Joubert, plusieurs auteurs de la fin du xvi® siécle feront la méme chose. On cite par
exemple Nancelius, et son De risu (1587), Mancinus (De risu et ridiculis, 1591), Antonio Lorenzini,
dit Politianus (De risu ejusque causis et effectis, Ferrare, 1591), ou encore Goclenius (Physica
commentatio de Risu et lacrymis, Marburg, 1597).

77 Traité duris, op. cit., p. 15.
78 Ibid., p. 1383.

79 Ibid., p. 167 : « Le ris et un mouvemant, fait de I'esprit epandu, & inegale agitacion du coeur, qui
epanit la bouche ou les laivres, secoliant le diaphragme & les parties pectorales, avec impetuosité
& son antrerompu : par lequel et exprimée une affeccion de chose laide, indigne de pitié ».
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débat qui suit deux directions. D’un c6té, on propose une digression
assez longue sur la légitimité du rire provoqué par le chatouillement
(« et §’il est propre a ’Thomme comme le ris »*°), une question, qui
n’est superficielle qu’en apparence, si 'on considére qu’elle est insérée
a Pintérieur du débat plus général sur le caractére volontaire du rire,
sur sa controlabilité ou plutot sur son indépendance des capacités
rationnelles de ’Thomme. De lautre coté, il offre une casuistique des
différents genres de rire et des épithétes utilisés pour les nommer :
« ainsi on an aura parfaite counoissance » 8!,

Dans le troisieme livre, Pon traite « les problemes & demandes
principalles qu’on peut faire du ris » : des questions, en effet, qui
évoquent Démocrite et son rire, se focalisant sur les causes de la
prédisposition majeure au rire dans certains sujets — et a la tristesse
dans des autres —, sur les larmes d’Héraclite et sur les liaisons entre
la mélancolie et les humeurs des deux philosophes :

Puis au troisieme i’epelucheray plusieurs difficultés, & fort belles questions :
comme, pourquoy le seul homme peut rire : d’ou vient que les uns riet plus
que les autres, & quelques uns an dormant : que les plus gras riet plus
volontiers [...] d’un qui naquit an riant, d’autres qui ne riret jamais [...] La
nous verrons, pourquoy on dit, la rate fait rire®2.

Les six premiéres parties du troisieme livre tournent autour de
'opposition entre le rire et les larmes : tout d’abord, on démontre
une fois encore que le rire est une caractéristique particuliére a
’lhomme. Dans le deuxiéme chapitre, dont la structure reproduit
presque celle du premier, 'on trouve une démonstration analogue
en ce qui concerne les larmes, qui elles aussi sont une prérogative
de ’homme?®’. Le troisieme et le quatrieme chapitre quant a eux
offrent une sorte de digression sur les différentes facons dont le
rire se présente chez différents sujets, qui essaient d’expliquer la
raison pour laquelle certains ne rient jamais ou trés peu, et d’ou

80 Ibid.
81 Ibid., p. 162.
82 Ibid., p. 133-134.

83 Ibid., p. 248: « Donques le pleur et peculier aus hommes, aussi bien que le ris : nonobstant qu'il y
ha U des personnes, qui jamais ne pleuraret : car aussi s’an et-il trouvé qui ne riret jamais ».
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vient I'inégale prédisposition au rire. Les chapitres V et VI, enfin,
entrent dans le cceur de 'opposition entre Démocrite et Héraclite, en
la développant en relation a la mélancolie a I’aide de deux autorités
différentes. D’un coté, on se réfere au célebre Probléme aristotélique
sur le rapport entre mélancolie et génie. Joubert montre tres bien le
connaitre, lorsqu’il cite un passage sur les effets de ’humidité et de
la chaleur sur le tempérament de I'individu®*, ainsi qu’en en répétant
la similitude avec le vin déja utilisée par le Stagirite pour expliquer
les différentes typologies de mélancolie. Tout le cinquiéme chapitre,
en effet, est dédié a explication des raisons pour lesquelles le vin
peut provoquer ou I’hilarité, ou la tristesse :

mais cela et mervelheus, que pour avoir trop beu, les uns riet, les autres
pleuret®s.

Or que aucuns soint concités du vin a rire, les autres a pleurer, il ne le faut
pas seulement attribuer a la complexion du cors, comme nous I’avons pro-
posé, ains aussi doit etre a bon droit rapporté a la nature du vin®®.

Lautre autorité utilisée par Joubert, quoique a un moindre degré,
est Paul d’Egine®”, qui de facon encore plus explicite qu’Aristote
relie la mélancolie au rire et aux larmes, en observant que parmi les
mélancoliques certains rient, d’autres pleurent. C’est précisément le
titre et le theme du sixieme chapitre du troisieme livre de Joubert,
ou l'on trouve une explication médicale du phénomeéne. Le médecin
de Montpellier, en suivant Aristote®®, commence par la distinction
entre la mélancolie naturelle et étrangere au rire, due a la préémi-
nence — mais non a ’excés — de la bile noire sur les autres humeurs,
et une mélancolie malsaine, due a la corruption de I’atrabile en
raison de températures différentes, qui produisent des effets mémes
opposés comme justement le rire ou les larmes :

84 Ibid., p.259.
85 Ibid., p. 266.
86 Ibid. p. 271.

87 Traité de médecine, lll, 14, cité par Joubert a p. 274. Voir a ce propos Patrick Dandrey, Anthologie
de I'humeur noire, Paris, Gallimard, 2005, surtout p. 171-270.
88 Joubert, Traité du ris, op. cit., p. 274 : « Or par quelle raison il avient, que des fous les uns sont

joyeus & anclins arire, les autres (qui font la plus grand part) tristes, mornes, & pleureurs, Aristote
'ansegne par 'example du vin, duquel nous sommes servis cy-dessus ».
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la melancholie naturelle, qui et ancor dans les bornes de la santé, et annemie
du ris : jasoit qu’elle puisse randre les personnes ingenieuses, prudantes, &
magnanimes. Mais la maladie, qu’on appelle Melancholie, & Manie, de
tant qu’elle et contre nature, & depand communemant de la bruleure des
humeurs, produit aus espris des hommes divers effais. Daiquels nous ne
toucherons icy, que ceus qui servet a nottre affaire ce sont le ris & le pleur®.

La mélancolie comme maladie (définie, selon la tradition, comme
un état d’aliénation de Pesprit, mais sans fiévre) est déterminée
par « I’'abondance de ’humeur melancholique » dans I'individu®.
Elle peut donner lieu a des effets différents, conformément a sa
température’’, et plus en particulier elle peut provoquer dépression,
angoisse et tristesse (et rendre enclins a la solitude, a ’étude et a la
méditation) si elle est froide ; si elle est chaude, par contre, le sujet
devient plus audacieux et joyeux, et donc plus enclin au rire ou
méme a la fureur®?. Enfin, si elle brile, elle provoque la manie ou la
rage. Ces effets peuvent se présenter avec des degrés différents, selon
les divers degrés que la température de l'atrabile peut atteindre®.

Soit le rire, soit les larmes ne sont donc que des états de la
mélancolie : mais jusqu’ici Joubert n’ajoute rien de nouveau a la
tradition et a ce que ’on trouvait déja dans le Probleme attribué
a Aristote. D'originalité du Traité du ris est plutot d’avoir donné
un visage a ces deux états de la maladie mélancolique et d’avoir
donc offert un fondement médical et scientifique a ce qui jusque-la
n’était qu’une opposition seulement éthique. Le rire de Démocrite
(ainsi que les larmes d’Héraclite) sort donc du domaine moral,

89 Ibid.
90 Ibid.
91 Ibid.: « Ce sont maus divers, & qui ont differantes fassons, selon que I'humeur et froid ou chaud ».

92 Ibid. : « Car le froid cause plusieurs facheries & angoisses d’esprit : le chaud donne asseurance
& kiesse. Dont si les humeurs melancoliques, faisans la maladie ditte melancholie, s'’echausset,
’'hnomme devient plus joyeus & audacieus. An la Manie ou Rage, tandis que 'humeur brule, on'y
appersoit quelque liesse & fureur : 'humeur etant brulé, & comme reduit an sandre, par ce qu'il
brule moins, la folie n'est plus si temeraire que au paravant. Quand an fin l'ardeur, cesse 'lhomme
et plein d’angoisse, tristesse, & chagrin, aimant d’etre solitaire. Pour lors et faite 'espece de folie,
qu’on nomme studieuse ».

93 Ibid., p. 276 : « Donques on void (dit Aristote) divers & inegaus melancholiques, d’autant que la
force de la melancholie et diverse & inegale. Car elle peut etre grandemant froide, & fort chaude
aussi, dequoy il appert, qu’elle peut recevoir diverses qualités moyennes, & an divers degrés ».
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ou la culture humaniste ’avait inscrit en tant que satire contre la
vanité de ’homme, et prend une importance médicale. Ce n’est
donc pas un hasard si les causes morales du rire du philosophe sont
approfondies hors des pages du texte de Joubert, et sont développées
dans la traduction de la lettre a Damagete qui 'accompagne. Dans
une ceuvre comme le Traité, qui se propose comme une sorte
d’encyclopédie complete sur le rire qu’elle approche sous différentes
perspectives, ne pouvait manquer une référence a ses liens avec la
morale. Cependant, le contexte général reste quand méme médical :

Hippocrate juge moins dangereus, & plus guerissables ceus, qui ont la folie de
rire, car il prononce, etre plus dangereuse celle qui est studieuse. De ces deus effais,
samblet avoir donné un rare example, deus excellans Philosophes, Democrite &
Heraclite : daiquels I’un rioit toujours dequoy qu’il avint, & l’autre an pleuroit™.

Démocrite donc, qui jusque-la avait été suspecté d’avoir un tempéra-
ment mélancolique confinant a la folie en raison de sa prédilection pour
la vie érémitique et de son rire irréfrénable, devient en effet I'icone d’un
type de mélancolie joyeuse et proche de la fureur qui est provoquée par le
réchauffement de l'atrabile. Démocrite n’était pas du tout fou, et Joubert
lui-méme le remarque en citant brievement 'anecdote de I'entretien avec
Hippocrate®. 1l est, en revanche, mélancolique, en tant que détenteur
d’un rire qui, selon la culture médicale de I’époque, est un signe de la
maladie atrabilaire plut6t qu’un instrument de la critique morale.

Liconographie traditionnelle prend un nouveau virage : elle ne suggere
plus seulement un modele de philosophie morale, mais elle est inscrite
dans la sémiotique de la mélancolie. Le rire du philosophe acquiert une
nouvelle nuance, absente dans les interprétations des auteurs précédents
et qui sera ratifiée de facon encore plus résolue quelques années plus
tard®® par Robert Burton.

94 Ibid. p. 274.

95 Ibid. : « Mais le tres-prudant Hippocras temogne an ses epitres, ayant eté appellé des Abderites pour
guerir Democrite, de sa pretandué folie, qu'il n’etoit point fou, ny reveur, ains le plus sage homme de
son tams ». En utilisant les Lettres comme un témoignage du tempérament de Démocrite, Joubert
les reconnait comme un document historique fiable, conformément a ce que le xve siécle avait fait.

96 Au xv° siecle parait également I'Examen de ingenios du médecin et philosophe Juan Huarte de
San Juan (1575, traduit en francais en 1583), ou il traite de la relation entre génie et mélancolie ;
mais il N’y donne pas a Démocrite la méme importance que Joubert.
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La mélancolie et ses remédes : Robert Burton, le Democritus
Junior

LAnatomie de la mélancolie de Robert Burton représente sans
le moindre doute une étape fondamentale dans I’histoire de la mala-
die atrabilaire, mais aussi dans I’histoire des connotations et des
utilisations de I'image du philosophe d’Abdeére. C’est en effet avec
Burton que la figure de Démocrite regoit une investiture définitive
en tant que philosophe mélancolique, comme I’épilogue d’une tra-
dition — jusqu’alors moins diffusée — qui associait Démocrite a une
forme particuliére du trouble atrabilaire®”. C’est ce motif qui nous
a inclinés a inclure cette ceuvre dans une étude qui comme la notre
regarde surtout a la culture frangaise, méme si pendant longtemps
IPAnatomie est resté un privilége des lecteurs anglophones — en
effet ce n’est que trés récemment qu’on en a réalisé des traductions
intégrales en frangais®® et en espagnol®®, on ne dispose en italien que
de la longue Préface au lecteur.

C’est une ceuvre qui a connu un grand succeés, comme en
témoignent les cinq éditions imprimées en moins de vingt ans!'%°
et qui « ont été rapidement vendues » — comme l'auteur lui-méme

’annonce avec une modestie a peine volée!’!

— quoique presque
exclusivement a un public anglais, trés intéressé a ce dérangement
qui prit le nom de « maladie anglaise », theme trés en vogue dans la

culture élisabéthaine 2.

97 RuUtten, Demokrit, op. cit.

98 Robert Burton, Anatomie de la mélancolie, trad. fr. de Bernard Hoepffner et Catherine Goffaux,
Paris, José Corti, 2000. C’est I'édition qu’on utilisera ci-aprés, en la citant comme Anatomie.

99 Burton, Anatomia de la melancolia, trad. esp. de Ana Séez Hidalgo, Madrid, Asociacién Espafiola
de Neuropsiquiatria, 1997.

100 La premiere date de 1621, la cinquieme de 1638. En 1651 parut une édition posthume, qu’on
utilise aujourd’hui pour les éditions modernes.

101 Burton, Anatomie, op. cit., p. 37.

102 Parmiles ceuvres les plus récentes en Europe on trouve par exemple André Du Laurens, Discours
de la conservation de la veue, des maladies mélancholiques, des catarrhes et de la vieillesse,
Rouen, Loudet, 1630 (publié la premiere fois en 1594 a Tours) ; Jacques Ferrand, Traité de
l'essence et guérison de I'amour, ou de la mélancolie érotique, Toulouse, Vve J. y R. Colomiez,
1610 ; Timothie Bright, A Treatise of Melancholy, Londres, |. Windet, 1586.
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C’est aussi une ceuvre encyclopédique, bien sur, structurée selon un
ordre rationnel précis et bien illustré dans les tables synoptiques qui
accompagnent le texte. Un ordre adopté, peut-étre, comme I'unique
solution capable de brider et neutraliser les fantasmes de ’esprit
mélancolique de son auteur qui, s’il se fut abandonné a lui-méme,
n‘aurait engendré que des monstres sans cohérence. U'Anatomie de
la mélancolie ne manque pas d’éléments d’une extréme originalité,
mais selon certains, elle n’ajoute rien a la science de ’époque. Si
elle se présente comme une véritable somme du savoir médical et
philosophique sur la mélancolie de son époque, elle n’annonce aucune
des découvertes ultérieures car elle reste accrochée a un paradigme
explicatif de la mélancolie déja dépassé a son époque'®. Preuves en
sont la considération qu’elle réserve a la mélancolie religieuse comme
une « espéce a part entiére a I'intérieur du genre de la mélancolie
amoureuse » ' ; ou I'utopie brossée dans les derniéres pages de la
Préface au Lecteur, qui présente I'idée d’un ordre comme remede aux
exces de la mélancolie ; ou enfin la nature ambigué de 'ceuvre méme,
qui se nourrit du mal qu’elle veut soigner — « on voit en cet ouvrage
fleurir le mal dont il voudrait apporter le remede » 1% —en tant qu’effet
et remeéde a la fois de la maladie atrabilaire dont souffre son auteur.

C’est, enfin, une ceuvre baroque, agréable a lire — malgré I'argu-
ment traité et I’épaisseur du volume — précisément grace a son style
ironique et souvent drole, caractéristique du « divertissement »

103 Le paradigme proposé par la médecine galénique entre en crise justement au xvie siécle a cause
de différentes découvertes : Claire Crignon, « Les fonctions du paradigme mélancolique dans la
Préface de I’Anatomie de la mélancolie de Robert Burton », in G. Brykman (éd.), La Philosophie
comme médecine de I'dme a I'4ge classique, Nanterre, Publidix, 2003, p. 31-52 ; et Mirko D. Grmek
et Raffaele Bernabeo, « La machine du corps », in Mirko D. Grmek (dir.), Histoire de la pensée
médicale en Occident, vol. I, p. 7-36.

104 Claire Crignon, De la mélancolie a I'enthousiasme. Robert Burton (1577-1640) et Anthony Ashley
Cooper, comte de Shaftesbury (1671-1713), Paris, Honoré Champion, 2006, p. 133 : « Il faut ici
prendre toute la mesure de la nouveauté de la démarche initiée par Burton lorsqu’il propose de
penser la mélancolie religieuse comme une espece a part entiere a I'intérieur du genre de la
mélancolie amoureuse dans le tome Ill de I’”Anatomie de la Mélancolie [...] lorsqu'’il est question de
la “mélancolie religieuse” (Burton explique en note, qu’“on la dit religieuse parce qu’elle concerne
toujours la religion et autres objets théologiques”), il a conscience d’entrer dans un domaine
controversé et de proposer quelque chose de nouveau et d’original ».

105 Starobinski, La Legon d’anatomie, préface a R. Burton, Anatomie de la mélancolie, op. cit., p. XXI.
Burton écrit : « j'écris sur la mélancolie en m'évertuant a éviter la mélancolie » et « il me fallait [...]
transformer en contrepoison la cause premiere de ma maladie », ibid., p. 24-26.
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baroque : Paccumulation de citations qui ’embellissent (peut-étre
en réponse a ’horror vacui du mélancolique, au malaise de son
inadéquation intérieure ?'%), ainsi que le croisement de perspectives
différentes et le jeu de dissimulations plus ou moins explicites a
intérieur de la farce du « grand théatre du monde » en font, selon

certains '’

, la métaphore parfaite d’une église baroque.

La dissimulation la plus frappante parmi toutes celles mises en
ceuvre par Robert Burton, est sans doute le choix du pseudonyme
Democritus Junior, avec lequel 'auteur signe son livre déja dans
le frontispice ajouté a la troisieme édition du 1628, et que Burton
justifie au moyen de différentes argumentations dans sa longue
Préface. 1l ne s’agit en effet pas seulement d’une adhésion a ’esthé-
tique de I’époque : des raisons bien plus raisonnées sont a la base du
choix de Burton de se déguiser et, plus en particulier, de se cacher
précisément derriére le masque de Démocrite.

Tout d’abord Burton admet que le fait de se présenter avec le masque
d’autrui donne une plus grande liberté d’expression et de critique : « je
me dissimule sous son nom [...] pour jouir d’'une liberté de parole un
peu plus grande grace a un habit que vous ne reconnaitrez pas » %%,
Chaque intempérance, tout exces ou licence illicite ne lui seront donc
pas imputables, parce que c’est Démocrite qui parle, « Democritus
dixit »'%. Mais en plus du masque de Démocrite, sous lequel Burton
se présente, il portera aussi les masques secondaires de tous les auteurs
qu’il utilise, en les citant littéralement ou en les paraphrasant librement,
afin de composer ce que lui-méme définie « un centon compilé a partir
de divers auteurs ; ce n’est pas moi mais eux qui parlent » 1%,

I ne s’agit en rien d’une plaisanterie, ni d’'une « pasquinade »,
nous avertit Burton : le théme traité est trés sérieux, et il n’est
pas dans Pintention de 'auteur d’offenser le sérieux des lecteurs.
Cependant, « il est habituel de nos jours d’attribuer un titre

106 Starobinski, « La mélancolie de 'anatomiste », Tel Quel, 10, 1962, p. 23.
107 Jean Robert Simon, Robert Burton et I’Anatomie de la mélancolie, Paris, Didier, 1964, p. 98.

108 Burton, Anatomie, op. cit.,, p. 22. Sur les différentes stratégies de dissimulation, voir Starobinski,
« Lalegon d’anatomie », art. cit., p. XVII-XXI.

109 Burton, Anatomie, op. cit., p. 195-196.

110 /bid., p. 195, et aussi p. 31 : « J'ai laborieusement compilé ce centon a partir de divers auteurs ».
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fantaisiste a un livre si I'on veut le vendre », et cela aussi quand
il s’agit de « sermons » graves!!!. I’adoption d’un pseudonyme si
original et bizarre n’est-elle pas alors une invention efficace pour
attirer des lecteurs et garantir le succes de I’ceuvre ? Mais pourquoi
précisément Démocrite ? Et surtout, quel (ou quels) Démocrite ?

La réputation de grand savant dont Démocrite avait toujours
joui dés PAntiquité n’est certes pas suffisante. Burton refuse d’entrer
dans le jeu de ces « imposteurs » qui, comme le dit Aulu-Gelle, « ont
inventé nombre de fictions absurdes et insolentes et §’ils ont pris le
nom d’un philosophe aussi noble que Démocrite [...] afin d’en retirer
une certaine crédibilité et de s’en trouver ainsi davantage respec-
tés » 112, Ce n’est d’ailleurs pas le Démocrite de la doctrine des atomes,
ou des mondes infinis, que le lecteur trouvera dans le texte qu’il va
lire!'3. 1l s’agit plutot du Démocrite qui parle de ’lhomme, unique et
véritable « sujet de mon discours ». De ’homme et de sa folie.

Tout en jouant avec Pambiguité « parfaitement consciente et
méme recherchée »!'"* du mot mélancolie, une ambiguité 1égitimée
aussi par une tradition qui expliquait comme mélancolique une
variété de troubles assez hétérogenes — allant de la dépression a
’euphorie, en passant par la manie du fou et la vivacité du génie!"® —
Burton analyse la mélancolie en médecin, mais il la lit et la soigne
aussi en philosophe et moraliste :

mon objectif et ma tiche, dans le discours qui va suivre, est d’anatomiser cette
humeur mélancolique en en suivant toutes les parties et caractéristiques, selon
il s’agit d’une maladie chronique ou enracinée, et de le faire philosophique-
ment, médicalement, pour en montrer les diverses causes, les divers symptomes
et les divers moyens de la guérir, de sorte qu’il soit plus facile de ’éviter!'°.

111 Ibid., p. 23.
112 Ibid., p. 16.
113 Ibid., p. 15.
114 Simon, Robert Burton, op. cit., p. 128.

115 Crignon, De la mélancolie a I'enthousiasme, op. cit., p. 142-143. Burton ne mentionne que rarement
Aristote parce qu'il ne partage pas sa lecture positive de la relation entre mélancolie et enthou-
siasme : « L'un des effets les plus immédiats de I'ceuvre de Burton consiste a effacer la distinction
entre une mélancolie naturelle qui peut expliquer la créativité du génie et les dons exceptionnels
de certains individus, et la mélancolie non naturelle ou pathologique ».

116 Burton, Anatomie, op. cit., p. 194 ; Simon, Robert Burton, op. cit., p. 129.
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Son ceuvre appartient certainement au champ de la médecine,
mais elle est en méme temps une « somme de sagesse » qui veut mon-
trer une voie vers le bonheur'”, bonheur auquel concourent certes
la santé mais aussi la sérénité de ’ame qui grace a l'auxiliaire de la
raison n’est jamais soumise aux passions. Une ceuvre, finalement,
qui est la digne héritiere de la sagesse éclectique d’un Démocrite
moderne.

Dans le récit transmis par les Lettres pseudo-hippocratiques,
un véritable best-seller dés ’Antiquité, Hippocrate, appelé par les
Abdéritains pour soigner la folie supposée de Démocrite, trouve
le philosophe plongé dans Pécriture d’un texte précisément sur la

118 "un texte disparu — s’il n’a jamais existé —

« mélancolie et la folie »
comme toutes les autres ceuvres de Démocrite. Et c’est précisément
ce traité que Burton, le Démocrite moderne, veut « poursuivre et

achever » 19

, en suivant la méme méthode anatomique selon laquelle
le philosophe antique cherchait dans les animaux la cause de la folie
— comme le suggere le titre méme de I’ceuvre.

C’était une opération de substitution sans doute originale,
puisque beaucoup d’autres avant lui s’étaient occupés de la mélan-
colie, quoique sans avoir la prétention de récrire un livre peut-étre
jamais écrit. Une opération de superposition certes audacieuse et

120 comme Décrit lui-méme Robert

peut-étre méme « impudente »
Burton, qui reconnait la supériorité indiscutable du modele ancien
qui devrait inhiber toute comparaison. Cependant, Burton accepte
le défi, en se justifiant par le biais d’une ressemblance d’intéréts
et de poses entre lui, pasteur d’ames et bibliothécaire aupres du
college de Christchurch d’Oxford, et le philosophe de ’Antiquité,
citoyen d’honneur d’Abdere et véritable « athléte du Pentathlon »
philosophique. Les analogies sont en effet nombreuses : comme
Démocrite « dans son jardin », Burton aussi aime une vie faite « de

silence, sédentaire, solitaire » ; comme Démocrite, il est lui aussi

117 Simon, Robert Burton, op. cit., p. 103.
118 Burton, Anatomie, op. cit., p. 23.

119 Ibid.

120 Ibid., p. 18.
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un érudit infatigable, entouré de livres (il possédait presque un tiers
du catalogue de la bibliothéque Bodléienne de ’époque!?!) puisqu’il
avait « désiré toucher a tout » ; comme Démocrite, lui aussi est fier
et jaloux de sa position loin des « tumultes et des préoccupations

du monde » 1?2

, qu’il observe avec une conscience supérieure et
dont, conjointement a Démocrite, il rit, en condamnant la sottise et
la vanité du grand spectacle du monde. Comme Démocrite, enfin,
Burton aussi est né sous Saturne (« Saturne fut seigneur de ma nati-
vité » 123) et donc en tant quexpert (« Experto crede Roberto » ') il
a le droit d’écrire sur la mélancolie, en cherchant dans I’écriture un
remede aux dégénérations de son tempérament naturel.

Et pourtant ’ancien Démocrite « tout compte fait, n’était pas
mélancolique », observe Starobinski, mais « il en avait seulement
IPapparence »!*5. L'originalité de I'opération de Robert Burton,
qui eut un écho considérable dans la culture des années suivantes
et qui a fécondé jusqu’a la médecine et la peinture (on pense aux
célebres tableaux de Salvator Rosa, mais pas seulement a lui'?®),
consiste a avoir décliné la figure de Démocrite comme icone de la
mélancolie. Burton désigne en effet le philosophe d’Abdére comme
son interlocuteur privilégié pour analyser le trouble atrabilaire qui
trouve chez Démocrite non seulement un modele pour la description
des personnes atteintes de mélancolie, mais aussi un exemple de ses
symptdmes, ainsi qu’une source pour ses possibles remedes. Baptisé
comme mélancolique, le Démocrite grec entre dans PAnatomie
réfractée dans différentes perspectives et avec des significations
diverses, chacune interprétant un aspect particulier de la théorie de
la mélancolie : description, symptomes et reméde.

Lon a déja parlé de l’aspect : se décrivant lui-méme, Burton
ne fait que répéter et calquer le méme portrait que 'auteur des
Lettres pseudo-hippocratiques avait donné de Démocrite : solitaire,

121 Simon, Robert Burton, op. cit., p. 51 et s.

122 Burton, Anatomie, op. cit., p. 18-20.

123 Ibid.

124 Ibid., p. 26.

125 Starobinski, « Démocrite parle », art. cit., p. 63.

126 C'est la these de Thomas Rutten, Demokrit, op. cit.
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a PPécart, négligé, plongé dans I’étude et la méditation au point d’étre

127" une méditation

« oublieux de tout et d’abord de lui-méme »
interrompue de temps en temps par un élan enthousiaste Pinspirant
a écrire ou, plus grave encore, par un rire incontrolé et incapable de
distinguer entre le bien et le mal'?%. Un rire, enfin, symptome de la
mélancolique, sinon de la manie.

Drailleurs le rire avait été déja interprété comme tel par une
tradition ancienne qui trouve dans la manie'?® dont parle Arétée
de Cappadoce (De acutorum et diuturnorum morborum causis et
signis, 1°° siecle apr. J.-C.) et dans le De re medica de Paul d’Egine
(vire siecles apr. J.-C.) deux sources autorisées, chose que, chez les
Modernes, Laurent Joubert dans son Traité du Ris (1579) avait

131 et en se reflé-

ensuite répétée’3’, Burton fait sienne cette lecture
tant dans 'image du Democritus ridens — mélancolique comme
lui — il refléte aussi son rire pour attaquer avec lui les vanités de
’humanité tout entiere, et pour critiquer comme Democritus Junior
les maux de la société anglaise moderne, affaiblie par une crise

économique, politique et religieuse.

127 Littré, op. cit,, p. 321.

128 Burton déclare qu'il utilise le témoignage de Diogéne Laérce et des Lettres pseudo-hippocra-
tiques : « Démocrite, tel qu’il est décrit par Hippocrate et Diogene Laérce, était un petit homme
rabougri, de tempérament tres mélancolique, qui N'appréciait guére la compagnie pendant les
dernieres années de sa vie et qui s'adonnait avec ferveur a la solitude ; a son époque, qui est celle
de Socrate, il était un philosophe célebre, entierement plongé dans ses recherches jusqu’a sa mort
et préférant une vie retirée », Burton, Anatomie, op. cit., p. 17. Dans le frontispice Démocrite est
dessiné dans la pose mélancolique classique, avec la main soutenant la téte, et avec le symbole
astrologique de Saturne au-dessus de lui. Le poéme composé pour expliquer le frontispice attire
lui aussi I'attention sur ce symbole-la et informe le lecteur que Démocrite est en train d’écrire sur
la folie, tel que le Démocrite des Lettres auquel la gravure s'inspire : « Vois, sous un arbre, le vieux
Démocrite / Est assis, un livre sur les genoux, / Il est entouré de nombreux cadavres / De chats,
de chiens et d’autres créatures, /Il en fait 'anatomie pour savoir / Ou se trouve le siege de la bile
noire. / Au-dessus de sa téte on voit le ciel / Et Saturne, Seigneur de mélancolie ».

129 Dandrey, Anthologie de I’humeur noir, op. cit., p. 136-137 : « si la téte est affectée par sympathie, de
maniere que la mauvaise humeur se change en gaieté, et que le malade de triste qu'’il était sans
aucun sujet s’égaie et rit par intervalles, la mélancolie se change en manie ».

130 /bid., p. 687, n. 3. Ace propos, voir le chapitre « Le rire et la mélancolie : Le Traité du ris de Laurent
Joubert » de ce livre.

13

harg

Burton le répéte plusieurs fois dans son ceuvre. Voir par exemple la premiere partition, section Il
membre 1, subdivisions 1 et 2 au sujet des manifestions physiques et mentales de la mélancolie,
p. 640 et 644, mais aussi les p. 656 et 672.
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Le rire, en tant queffet de la mélancolie, est donc utilisé contre
la mélancolie méme et le risque de sa dégénération en folie, avec une
mise en cause qui n’épargne personne, ni aucune des manifestations
du mal. Mais ce rire n’arrive pas a soigner personne. D’aprées Burton,
en effet, la mélancolie est « une maladie tres grave et fort répan-
due [...] universelle »1*2, une maladie qui affecte I'individu — tous les
individus'33 — mais aussi la collectivité et le corps social ; un mal dont
personne n’est exempt, pas méme le philosophe qui rit, puisque son
rire trahit justement un tempérament mélancolique proche de la folie.

Mais alors, de quel droit Démocrite rit-il des folies d’autrui ?
Ne tombe-t-il pas lui aussi dans le piege de la folie ? D’ailleurs, c’est
Burton lui-méme qui admet qu’il est typique des sots de savoir recon-
naitre la sottise seulement chez les autres, mais jamais chez eux-
mémes, et d’accuser de folie les autres seulement parce qu’ils ont des

134

idées différentes des leurs'**. Est fou celui qui s’arroge Pautorité de

juger les autres, sans s’apercevoir qu’il est lui-méme jugé fou par eux :

Chacun se dit en lui-méme, Moi, je me trouve raisonnable, je vais trés bien,
je suis homme sage et je me gausse des autres'> ;

Nous accusons les autres de folie alors que nous-mémes sommes de parfaits
imbéciles. Car Porgueil et ’autosuffisance sont symptomatiques et caracté-

132 Ibid., p. 195.

1383 Ibid., p. 65 : « Ne demandez pas, comme ce personnage de Plaute, si le vieillard réve ou dérai-
sonne, mais quelle folie nous guette tous. Car tous nous avons un jour été fous, tous jusqu’au
dernier, et pas seulement par moments mais tout le temps, et semblables, et pareils, et toujours
aussi mal en point que lui, et ce n'est pas seulement le cas chez le vieillard retombé en enfance,
chez la vieille femme folle, mais absolument chez tout le monde, nous sommes a jamais des
enfants, jeunes et vieux, nous radotons tous [...] nous-mémes sommes tout aussi fous et il est
difficile de dire qui est le plus mal en point ». Et encore, a la p. 66 : « C’est une maladie qui est a
chacun de nous, je tiens donc pour certain qu’en chacun de nous se trouve quelque semence de
folie ». Et une fois encore, en conclusion de son Avertissement au lecteur, Burton répéte que son
but était de montrer que personne n’échappe de la mélancolie : « En conclusion, une fois accepté
que le monde entier est mélancolique ou fou, fou furieux, jusqu’au dernier de ses habitants, j'en ai
terminé et j’ai suffisamment illustré ce que je cherchais a démontrer initialement » (p. 193). Cest
moi qui le souligne.

134 Ibid., p. 107 : « Un individu qui a pris une résolution ou qui s'est figé dans une opinion déclarera
que tous ceux qui ne sont pas du méme avis que lui sont des idiots et des anes ».

135 Ibid., p. 106. Peu avant il avait écrit : « C'est ainsi que, sans reconnaitre nos propres erreurs et
imperfections, nous nous mogquons tranquillement des autres comme si nous étions les seuls
hommes libres, les spectateurs du monde [...] alors que nous sommes plus fautifs encore que les
autres ».
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ristiques des insensés [...] et nous morigénons les autres pour des fautes dont
nous-mémes nous rendons coupables [...]. Qui donc est ’insensé ? Mais il
arrive parfois que, dans certains endroits, nous soyons tous fous de concert,
ce qui dissimule alors la folie!3¢.

Au point culminant de son réquisitoire contre la folie humaine,
Burton en arrive a reconnaitre que le philosophe, méme s’il se croit
supérieur et immunisé contre les sottises de la multitude, doit étre
moqué afin d’étre ramené au niveau du commun des mortels. Lui
aussi est affecté par cette maladie qui peut toucher quiconque :

il n’est point besoin que je cite mon auteur, ceux qui rient et condamnent les
autres, condamnent le monde pour sa folie, et il faudrait se moquer d’eux car

ils ont la téte aussi vide que les autres et peuvent étre pris en défaut comme
137

eux. Démocrite, qui se gaussait tant de la folie, était lui-méme ridicule

Le Democritus Junior, héritier putatif du philosophe grec, aura
un destin analogue. On a déja vu que Burton se décrit lui-méme
comme mélancolique, et qu’il avoue avoir accepté la peine d’écrire
une ceuvre si fatigante pour se distraire de Potium, la cause premiere
de la maladie atrabilaire. En conclusion de son Avertissement,
comme s’il avait récupéré sa lucidité apres 'emphase de la polémique
des pages précédentes, Burton se pose a lui-méme la question qui
chaque lecteur devrait avoir déja posé a Démocrite : qu’est-ce que
me donne le droit de critiquer les autres si moi aussi je suis malade
comme eux ?

Si quelqu’un me demandait entre-temps qui je suis pour oser ainsi critiquer
ouvertement les autres — N’as-tu aucun défaut 2, je répondrais : Oui, bien
plus que toi, qui que tu sois, Nous sommes nombreux, et je ’avoue une fois

de plus, je suis aussi insensé, aussi fou que quiconque '3,

Le rire satirique et méprisant du moraliste, donc, demeure 'un
des symptomes du trouble mélancolique : mais il n’est pas le remede
efficace contre la folie humaine que Burton voudrait proposer.

136 /bid., p. 109.
137 Ibid., p. 179. C’est moi qui souligne.
138 Ibid., p. 193.
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Pourtant Burton nous avait prévenus dés le début : le lecteur qui
feuilletait son ceuvre en s’attendant « a une satire, a quelque traité
ridicule » peut aller voir ailleurs. Son livre est un livre sérieux qui
anatomise avec érudition les causes d’une maladie bien connue de
son auteur ; un livre qui veut offrir un diagnostic, une symptoma-
tologie et un pronostic de la mélancolie dans toutes ses manifesta-
tions ; un livre, enfin, qui soigne'®.

Cependant, si 'on veut soigner les autres, il faut avant tout se soi-
gner soi-méme, en se reconnaissant malade et, dans ce cas, en riant
premiérement de soi-méme et de son propre rire fou. L'on n’a donc
pas besoin de cent Démocrite qui critiquent la sottise des hommes,
et probablement ils ne suffiraient pas : Pon a besoin, par contre,
d’un « Démocrite pour rire de Démocrite », nous suggere Burton
répétant ce qu’Erasme avait déja écrit, c’est-a-dire d’un Démocrite
se reconnaissant lui-méme comme fou en raison de son rire sans
discernement, et riant donc de soi. Seulement de cette maniere il
romprait le cercle vicieux sans issue de la folie, en revendiquant
pour lui-méme le role privilégié de philosophe-médecin de ’huma-
nité, au nom de sa prise de conscience supérieure. Démocrite rit de
Démocrite ; Democritus Junior rit de Democritus Junior.

Mais encore, en vertu de quoi on peut reconnaitre cette supé-
riorité ? La conscience de sa partie propre de folie, commune a la
condition humaine, suffit-elle ? Robert Burton semble suggérer que
le fait de se reconnaitre comme des fous représente une condition
nécessaire mais pas suffisante pour soigner la folie.

C’est a ce point que Democritus Junior identifie ’engrenage
capable d’arréter le mouvement perpétuel des renversements : ce
qui confere au philosophe d’Abdere, et a son disciple moderne, un
statut différent des autres qui justifie leur critique de la folie générale
et lautorité nécessaire pour la soigner, c’est le fait méme de parler
en tant que philosophe expert de la mécanique des passions, et en
tant que médecin traitant scientifiquement la mélancolie et la folie.
Ethique et science, donc et pas seulement satire des meeurs.

139 Ibid., p. 51.
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L’image de Démocrite la plus connue jusqu’a cette époque-la et
utilisée par Burton surtout dans PAvertissement au lecteur — ou le
rire est a la fois un moyen de satire morale et un symptdome de la
mélancolie qui affecte le philosophe d’Abdére — acquiert peu a peu
une autre déclination. Démocrite demeure encore le philosophe du
rire, bien que d’un rire qui est maintenant 'expression de la sagesse
et pas seulement de la maladie : il est en effet présenté comme un
expert (et pas seulement comme un malade) de mélancolie, en tant
que médecin, homme de science et astronome. Son autorité autorise
donc son succésseur, Democritus Junior, a essayer de rédiger une
véritable encyclopédie de la mélancolie, en recueillant de fagon sys-
tématique tout le savoir disponible a ce propos. UAnatomie présente
en effet une structure parfaitement organisée, qui traite de facon
exhaustive, claire et jamais labyrinthique le theme de la mélancolie.
Elle commence par une présentation de ses différentes causes, elle
offre ensuite une casuistique des diverses formes de la maladie et
enfin elle montre ses symptdmes et ses remeédes possibles.

Le méme changement de perspective est visible des le frontispice :
on renvoie au rire seulement a deux occasions dans les encadrés
au-dessus et au-dessous du titre, ou I’on trouve représentés le
Démocrite d’Abdeére et son successeur Democritus Junior, comme
dans une sorte de continuité. Le Démocrite grec, esquissé dans la
pose typique de la mélancolie, rit, et son rire fait encore allusion
a Pinvective contre la folie de ’homme ; le Démocrite moderne,
en revanche, observe le lecteur avec un sourire plus discret, plus
conscient peut-étre, qui ne condamne pas mais suggere une attitude,
et il est entouré d’une sphére armillaire, un baton de Jacob, un livre
ouvert, tous trois instruments servant a la connaissance de la nature
et de ’lhomme. Les huit autres encadrés renvoient a des themes plus
médicaux et philosophiques : ils représentent en effet quelques-unes
des conditions qui peuvent provoquer la mélancolie (jalousie et
solitude), des modalités de manifestations possibles de la maladie
(comme mélancolie amoureuse, ou hypocondrie, ou manie religieuse
ou fureur), et enfin deux remeédes, ’hellébore et la bourrache.

Entre ces deux images de Démocrite, homme de science et phi-
losophe moral, il n’y a pas seulement un rapport de coprésence.
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Elles ne sont pas simplement mises de c6té en tant qu’images dif-
férentes d’un méme sujet, mais elles entretiennent une relation
plus complexe, ou se reflete Pesprit avec lequel le xvir© siécle relit
Démocrite par rapport au siécle précédent. Si Montaigne tentait une
description de ’lhomme et de ses passions pour en condamner la
folie avec Démocrite, il ne proposait pas un remede et restait étran-
ger a la recherche médicale de ses causes. Chez Burton, en revanche,
’analyse morale rentre dans un discours médical ou le Démocrite
philosophe de la nature prend plus d’importance par rapport au
Democritus ridens de la satire des moeurs. Burton rit donc, mais son
rire est différent, il ne s’agit pas du geste critique du misanthrope.
Le rire incontrolé et provocateur, souvent interprété par la tra-
dition iconographique du Democritus ridens comme une grimace
maligne et outranciére!*’, est un symptome de la mélancolie plutot
qu’une cure et il est adopté par le Démocrite de la lettre 3 Damagéte

141 qui 'accusait de

seulement pour « redresser une opinion fausse »
folie, et non pas pour soigner un mal universel. Le rire utilisé par
Democritus Junior, en revanche, se prétend raisonnable et décent,
expression d’un équilibre intérieur et d’une conscience mire obtenus
grace a une connaissance profonde de ’homme. C’est un rire qui
révele une sagesse, le signe visible du bonheur invisible de ’esprit 42,
de cette tranquillité et sérénité de I’ame, Peuthymia, que Démocrite
aurait défini comme le but des actions humaines, résultant de la
connaissance des passions et de la physiologie humaine 3.

De la méme facon qu’il avait joué avec "ambiguité de la
mélancolie pour justifier la nécessité d’un remede philosophique et
médicale, Burton semble maintenant jouer avec 'ambiguité du rire

140 Voir par exemple les tableaux de Johannes Moreelse.
141 Starobinski, « Démocrite parle », art. cit., p. 64.
142 Pigeaud, La Maladie de I'dme, op. cit., p. 464.

143 Ibid., p. 443-444 ; « La réflexion sur l'euthymia est le point le plus avancé de la philosophie vers la
médecine ». Lambiguité du rire rend toutefois facile la confusion entre la mélancolie et 'euthymie,
étant toutes les deux des conditions concernant I'esprit et le corps. Euthymie et mélancolie ne
partagent pas seulement des effets somatiques semblables, mais elles sont toutes les deux
caractérisées par la méme recherche de solitude, bien que dans le premier cas elle soit vécu
comme une séparation misanthropique, dans le second comme un moment de bien-étre de 'ame
qui se replie en elle-méme. Ibid., p. 457-459.
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du philosophe, symptdme et remeéde a la fois. Et c’est toujours avec
Démocrite, et donc comme Democritus Junior, qu'il administre ce
remede philosophique contre la mélancolie, en s’inspirant non plus
de la légende des Lettres pseudo-hippocratiques, mais de la doctrine
méme du philosophe d’Abdére, transmise par les Vies de Diogene

Laérce!#*

— que Burton connaissait trés bien — et par le biais des
sentences morales attribuées a Démocrite et contenues surtout dans
le Florilegium de Stobée.

Dceuvre de Stobée, traduite et publiée par Konrad Gessner en
1543, n’apparait pas parmi les livres possédés par Robert Burton'*,
mais elle figure dans le catalogue de la bibliotheque Bodléienne
dont Burton était le responsable et a laquelle il avait facilement
acces. Malgré ’hétérogénéité de ces sentences, qui se présentent plus
comme des exhortations et des conseils moraux que comme une
doctrine systématique, cohérente et bien structurée, elles convergent
toutes vers la proposition d’une idée de bonheur comme euthymia,
c’est-a-dire comme « la sérénité et I’équilibre que connait durable-
ment I’ame qui n’est troublée par aucune peur, aucune superstition
ni aucune autre passion » ¢, ni méme par les passions qui sont le
plus en relation avec la mélancolie, comme la crainte et la tristesse,
selon la définition qu’en donne Hippocrate*.

Définie comme un état de bien-étre et de calme dépourvu de
n’importe quelle exaltation ou dépression, euthymie représente
148 parce quelle

agit sur le coté psychique de cette maladie dont I’essence est double

donc la « guérison philosophique » de la mélancolie

— justement physique et psychique a la fois. Cette « bonne dispo-
sition de PAme », en effet, est atteinte d’aprés Démocrite grace au
contrdle des passions par la raison, ou en occupant I'individu par

144 Diogéne Laérce, Vies, op. cit., IX, 45.
145 Nicholas K. Kiessling, The Library of Robert Burton, Oxford, Oxford Bibliographical Society, 1988.

146 DK68A1(45). Voir aussi 68B189 : « Le mieux pour ’homme est de passer sa vie de lafagon la plus
heureuse possible et la moins morose. Il faut pour y parvenir ne pas faire résider les plaisirs dans
les choses mortelles ».

147 Aphorismes, VI, 23. Mais aussi les autres passions représentées par Le Blon dans le frontispice
de 'Anatomie.

148 Pigeaud, La Maladie de I'ame, op. cit., p. 443.
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des activités dont le but est proportionnel a ses capacités. Si le sot (et
le fou) est celui qui exagére dans sa propre autoévaluation et dans
celle des choses, en transgressant tous les limites parce que livré a la
merci de ses passions'*, le sage en revanche — écrit Burton en citant
Horace — est celui qui sait controler sa volonté et sait freiner ses
désirs, étant bien conscient de ses limites et de ce qui est a sa portée.

Mesure, équilibre, contrdle : ce sont les mémes ingrédients néces-
saires a I'obtention de la sérénité de ’'ame que le philosophe d’Abdére
conseille dans le fragment B191 (Stobée 111, 1, 210) :

Car, pour les hommes, I’heureuse disposition de I’Ame nait de la modération
du plaisir et de la mesure de la vie. Les manques et les excés vont fréquem-
ment en empirant et produisent en I’Ame de grands bouleversements : les
ames que ces passages d’un extréme a I’autre ébranlent ne sont ni stables ni
heureuses. Donc, il faut appliquer sa réflexion au possible et se contenter de
ce qu’on a, ne faire que peu de cas de ce qu’on désire et admire, et ne pas y
arréter sa réflexion.

Burton insiste une fois encore — avec Démocrite et comme Democritus

Junior —sur le role des passions dans la maladie atrabilaire!>°

,ainsi que
sur 'importance de les controler pour la soigner.

La mélancolie est une maladie qui affecte a la fois le corps et
Iesprit, bien siir : elle peut étre provoquée par des troubles dans les
deux parties de ’homme et elle peut, donc, étre soignée en agissant
sur toutes les deux. Burton le répeéte plusieurs fois, dés les premiers
chapitres de PAnatomie, 1a ou il s’agissait de donner une définition de
la mélancolie et de ses causes, qu’il divise entre celles indépendantes
de I'individu (Dieu, les astres, ’age et I’hérédité) ; celles liées surtout
au corps, au milieu et aux habitudes (régime, habitudes alimentaires
et hygiéniques, lair, etc.) ; celles en relation a Iesprit et aux passions,
et d’autres, enfin, « non nécessaires ». Et pourtant, on trouve quinze
subdivisions consacrées aux passions dans la premiére partition,
section II, membre 3, qui sont présentées comme les causes les plus
« sérieuses » de la mélancolie. Pour confirmer leur importance,
Burton introduit dans son ceuvre un véritable traité des passions.

149 Burton, Anatomie, op. cit., p. 115-116.
150 Simon, Robert Burton, op. cit., p. 307.
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La méme idée est répétée dans la seconde partition, consacrée
aux remeédes contre la mélancolie, quand on passe en revue les
traitements pour les troubles de Pesprit. Ici Burton est plus clair
encore : « Quiconque tente de guérir cette maladie, chez lui-méme
ou chez d’autres, doit tout d’abord traiter les passions et les troubles
de Pesprit, c’est la le meilleur moyen pour obtenir une guérison » 151,
Et il commente immédiatement : « Avoir ’esprit en paix est ce
plaisir, ou cette supréme béatitude » dont parle Sénéque et, on
pourrait ajouter, Démocrite aussi'*2. Il y a ensuite des indications et
des exhortations, comme chez Stobée, pour user correctement de la
raison en vue du contrdle des passions et de la réalisation de cette
sérénité de ’ame qu’est 'euthymie démocritéenne.

Burton n’est pas un médecin, mais au fond Démocrite ne ’était
pas non plus. Dans une lettre envoyée a Hippocrate, le philosophe
d’Abdére commente leur récent entretien en réclamant pour la
philosophie un role égal a celui de la médecine, les deux disciplines
étant comme des sceurs vivant « sous le méme toit ; en effet, la phi-
losophie délivre ’ame des passions, et la médecine enléve au corps

les maladies » 13

. En effet, le reméde que le philosophe d’Abdére
avait proposé contre la folie générale, bien que pas exactement
comme soin, était un remeéde philosophique : un rire qui dévoile
les dynamiques de I’agir humain et en condamne P’assujettisse-
ment aveugle aux passions. Un rire qui se révélait bien sir comme
expression du regard plus aigu du philosophe, mais qui n’arrivait
pas a inclure le philosophe parmi ses cibles : il remarquait quand
méme une distance et trahissait donc un résidu passionnel dans
son caractére misanthropique méme. Pour étre un signe de sérénité
de Pame, suggere Pigeaud, le rire ne peut pas étre « singulier » ou
« particulier », il ne peut pas créer une distance critique ; il doit étre

154

« universel et universalisable »%* et donc inclure aussi le sujet qui

151 Burton, Anatomie, op. cit., p. 906.

152 Sur le concept d’euthymie dans le stoicisme et sur sa différence avec la doctrine démocritéenne,
voit Pigeaud, La Maladie de I'ame, op. cit., et Laurenti, « LEYOYMIA di Democrito in Seneca »,
art. cit.

153 Littré, op. cit,, p. 395.
154 Pigeaud, La Maladie de I'ame, op. cit., p. 464.



250 Images de Démocrite entre philosophie et légende

rit. Le philosophe doit donc savoir rire de lui-méme : Démocrite doit
rire de Démocrite.

Avec un jeu habile, et tout a fait baroque, de dissimulations
subtiles et de renversement imprévisibles, Burton soigne Démocrite
— et lui-méme — avec Démocrite, en conseillant un remede contre
la mélancolie universelle selon les préceptes d’une raison capable
de mener I'individu a la sérénité de ’Ame étrangere a tout exces, se
manifestant dans le rire équilibré de ’homme sain et sage — euthy-
mie de Démocrite, justement. Une raison capable aussi d’organiser
la communauté selon un ordre qui garantit et préserve le bonheur
de tous — I"'Utopie décrite dans la Préface.

A c6té des remedes proposés par le philosophe s’ajoutent
ceux suggérés par le médecin. A co6té du Démocrite moraliste et
philosophe des passions liées a la pathologie mélancolique — une
image ou au moqueur critique des folies humaines se superpose le
sage montrant le comportement pour les éviter — Burton propose un
Démocrite médecin et homme de science.

Au moment ou le philosophe d’Abdére et le pasteur d’ames
d’Oxford proposent un livre dans lequel 'on décrit les causes,
les symptomes et les remedes de la folie, ils acquierent la dignité
et la crédibilité du médecin capable de soigner le mal. La Moria
érasmienne avait aussi I’autorité pour rire des folies d’autrui, étant
donné que personne mieux que la Folie elle-méme ne peut saisir
les folies des hommes. Mais comment pourrait-on croire a la folie,
sans faire face au risque d’étre accusés de folie ? Burton déclare
avoir une intention bien plus importante que la critique des formes
de folie parmi les hommes. Il veut offrir a tout le monde le savoir
nécessaire pour remédier a la maladie : « et bien que, pour les rai-
sons citées plus haut, j’aie eu entierement raison d’entreprendre cette
tache, d’indiquer ces différents types de délire, afin que les hommes
puissent accepter leurs imperfections et tenter de remédier a ce qui
ne va pas [...] » 1%,

On ne veut plus seulement parler des folies 5 on veut relever leurs
causes. Il n’y a plus seulement une condamnation éthique, mais on

155 Burton, Anatomie, op. cit., p. 194.
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met en ceuvre une recherche philosophique (la physiologie des pas-
sions) et médicale (la physiologie du corps humain) : la mélancolie,
traitée encore comme un probléme moral et social surtout dans
I’Avertissement au lecteur, devient aussi une question médicale dans
les pages de P’ceuvre.

Le Démocrite homme de science légitime, d’une certaine fagon,
le Démocrite philosophe morale, en lui conférant pleine crédibilité.
C’est le livre, moyen de divulgation scientifique par excellence
— présenté ici méme comme un traité et une encyclopédie a la fois —,
qui peut seul préserver le philosophe de tout possible renverse-
ment, en lui garantissant cette fiabilité nécessaire pour étre pris en
considération. C’est donc a travers le symbole du livre — ouvert, et
pas encore terminé, sur les genoux du philosophe d’Abdére dans le
frontispice ; fermé et terminé dans les mains du pasteur d’Oxford —
que chez Burton se concrétise le passage de relais entre I'image du
moqueur des folies humaines a celle moderne de savant capable de
soigner la folie.

Le Démocrite philosophe de la nature est justement 'image
du philosophe qui va s’affirmer au xvir© siecle a coté de celle du
Démocrite riant. ’image nouvelle du Démocrite mélancolique
— consacré par Burton — sert d’intermédiaire par le biais du rire :
§’il était symptdéme de mélancolie dans le philosophe misanthrope,
il en devient remeéde en tant qu’expression d’un savoir médical et
d’une sagesse philosophique résultant de la connaissance profonde
de Phomme et de ses passions.

Lentrée de Démocrite dans la médecine, par le biais de la mala-
die atrabilaire, donne naissance a une nouvelle image du philosophe
d’Abdeére et, en méme temps, renforce celle de philosophe de la
nature qui connaitra au XVII siécle une diffusion majeure grace a
la reprise de ’atomisme.
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De Democritica aux Principes : Descartes et le modéle
démocritéen

Descartes, lors de son existence entiére d’homme de science et
de philosophe, se trouve continuellement confronté a I’image du
philosophe d’Abdere. Ses références a Démocrite sont diverses. Il est
d’un c6té son interlocuteur dans un dialogue philosophique dans
lequel Descartes entend mettre en valeur sa propre originalité tout
en prenant ses distances avec un modele théorique tantot encom-
brant, tantot rival. Mais c’est aussi icone d’une réflexion conduite a
’écart de la communauté des hommes, solitude nécessaire — d’apres
Descartes — pour n’écouter que la seule voix de la raison, et réussir
ainsi a identifier les principes fondateurs sur lesquels reconstruire
I’édifice du savoir tout entier.

C’est une solitude curieuse et trés lourde de conséquences, celle ou
Descartes se retire déja en 1619 et qui marquera une bonne partie de
son existence pendant les années suivantes aussi'**. Formé au college
de La Fleche, « ’'une des plus célebres écoles de ’Europe », il avait eu
la possibilité de terminer « tout ce cours d’études, au bout duquel on
a coutume d’étre recu au rang des doctes » '/, il sétait frotté a toutes
les disciplines nécessaires pour acquérir « une connoissance claire
& assurée de tout ce qui est utile a la vie ». Il avait apprécié la finesse
des fables qui « resveille I'esprit » ; il s’était enthousiasmé pour les
« actions memorables des histoires », qui stimulent le discernement
et participent a faire éclore une capacité de jugement attentive et
critique ; il avait aimé la poésie, méme s’il la comptait — avec ’élo-
quence — comme une discipline ou la prédisposition naturelle vaut
mieux que étude ; il avait été impressionné, plus que par toute autre
chose, par I’évidence et la certitude des raisons mathématiques, mais
sans réussir a en remarquer « point encore leur vrai usage », mais il
devinait dans leur solidité un potentiel heuristique énorme ; et encore
la philosophie pratique, la philosophie de la nature, la théologie.

156 Voir a ce propos Spallanzani, Diventare filosofo. Descartes « en philosophe », Florence, Alinea,
1999, p. 21-59.

157 Descartes, Discours de la méthode, in CEuvres de Descartes, publiées par Charles Adam & Paul
Tannery. Nouvelle présentation, en coédition avec le CNRS (Paris, Vrin, 1966), VI, 4.
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Cependant au terme de son itinéraire de formation, demeuraient
encore les doutes et les erreurs d’une science qui, fondée sur une philo-
sophie fragile et écartelée par ’antagonisme des différentes opinions,
ne pouvait offrir aucune vérité certaine. Le peu de profit acquis se
réduisait donc a la seule conscience de son ignorance : « je me trouvais
embarrassé de tant de doutes et d’erreurs, qu’il me semblait n’avoir fait
autre profit, en tichant de m’instruire, sinon que j’avais découvert de
plus en plus mon ignorance » %8,

Décidé donc a fermer les livres de papier et a interrompre la
conversation avec les hommes « des autres siecles », c’est dans le grand
livre du monde que Descartes se propose de chercher des vérités,
supposant trouver des résultats plus réconfortants dans ce cadre ou
chacun est responsable des conséquences de ses jugements. Mais les
voyages aussi, méme s’ils furent Poccasion de fréquenter « des gens
de diverses humeurs & conditions » et d’affiner son jugement grace a
’expérience de la diversité, ne permettent pas de résoudre les contra-
dictions, ni les divergences. D’ou le choix, finalement, de se retirer
dans la solitude d’une chambre bien réchauffée, loin des distractions
de la conversation — qu’elle se fasse avec des livres'®, ou avec des
personnes — et sans d’autre préoccupation que « d’étudier aussi en
moi-méme, et d’employer toutes les forces de mon esprit a choisir les

160 en se fiant exclusivement a sa raison.

chemins que je devais suivre »

Si les résultats philosophiques de la méthode déductive qui se
fonde sur les idées innées de la mens sont incompatibles avec la
méthode démocritéenne, les parcours de formation des deux philo-

sophes apparaissent toutefois trés semblables : le portrait du jeune

158 Ibid.

159 L'absence de livres dans les lieux cartésiens de retraite méditative est une constante qui se
répéte plusieurs fois, peut-étre pour consolider I'image d’une philosophie qui trouve dans la
raison 'unique autorité a laquelle faire référence dans la recherche des principes fondateurs
de la connaissance, au-dela de n'importe quelle doctrine. Dans la lettre a Mersenne de 27 ao(t
1639 (AT II, 571), Descartes confesse en effet : « Maintenant i’estudie sans aucun livre ». Et en
commentant malicieusement I'épisode de la visite d’'un ami au philosophe francgais retiré chez soi
a Egmond, Sorbiere aussi écrit : « le crois de vray qu'il ne lisoit plus guere ; mais il arrive souvent
a ceux qui ont leu autrefois, qu'ils oublient beaucoup de choses, & qu'ils se croyent inventeurs de
ce dont ils se souviennent ; pource qu'ils ne voyent plus I'endroit par ou cela est entré dans leur
esprit » (AT lll, 352, c’est moi qui souligne). Voir aussi AT |, 401.

160 Descartes, Discours, op. cit., AT VI, 10.
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Descartes semble calquer de facon assez fidele celui que Diogene
Laérce donne de Démocrite. Nous retrouvons les mémes intéréts plu-
ridisciplinaires témoignés par Trasille ; les nombreux voyages!®! ou,
a vrai dire, le philosophe d’Abdeére trouvait occasion d’approfondir
ses connaissances plutot que de les relativiser ; et, encore, le choix de
conduire a ’écart du monde ses méditations philosophiques.
Philosophe de la solitude lui aussi — d’Escartes, comme Saumaise
’écrit a Du Puy!®? — Descartes est représenté comme un nouveau
Démocrite (« Democritus alter ») plongé dans ses spéculations et avare
de conversations sinon avec des interlocuteurs qui unissent a Pamitié
une sensibilité scientifique!®®. Cependant, sa solitude n’est pas celle du
mélancolique, ni celle du misanthrope, mais plutot une recherche de
la liberté nécessaire a ses méditations et de la tranquillité nécessaire
au repos de lesprit. Une solitude, en effet, a abri des fantasmes de
la raison qui menagaient loisiveté de Montaigne ; une solitude qui
ne nuit pas a I'intellect mais qui, au contraire, se révele une véritable
hygiene de lesprit contre les risques d’une étude et d’une méditation
prolongées — écrit Descartes a Elisabeth dans 'une des nombreuses
lettres que la princesse elle-méme désigne comme un remeéde contre
la mélancolie, mal auquel elle confesse étre sujette'®*. Un remeéde, oui,
mais a condition que 'on dédie « peu d’heures, par jour » aux pensées
occupant 'imagination (les « conversations sérieuses » incluses),
« peu d’heures, par an » a celles occupant le seul intellect, et le temps

161 Dans la lettre a Plempius de septembre 1637 (AT |, 402), Fromondus compare Descartes a
Démocrite en raison de ses voyages grace auxquels il aurait voulu explorer la nature des choses
et du monde : « Auctori nostro, si placet, nomine summas gratias ages, cuius ingenium in plerisque
admiror & exosculor. Videor Pythagoram aliquem aut Democritum videre, qui a patria sua exul
spontaneus Aegyptios, Brachmanas, & totum orbem circuit, ut rerum & universi exploret naturam ».

162 Lettre de Saumaise a Du Puy « [Descartes] a tousiours esté en cette ville [Leyde] pendant I'impres-
sione de son livre [le Discours et les Essais], mais il se cache & ne se monstre que fort rarement. |l
vit tousiours en ce pais dans quelque petite ville a 'escart. Et quelques uns tiennent qu’il en a pris
le nom d’Escartes. Car il s’est aultrefois nommeé aultrement » (AT X, 555).

163 En 1642, quand Descartes se trouve dans la campagne d’Egmond, dans les Pays-Bas (son
hermitage), Sorbiere écrit a Mersenne : « Cartesius in ameno secessu juxta Leydam, Democritus
alter, habitat, et speculationibus suis incumbit, nulli fortasse mortalium, praeterquam Picoto et
Hoglandio, Leydensi chimico, cogitationes et experimenta communicans ». Lettre du 25 ao(t 1642,
Correspondance de Mersenne, XI, 241. C’est moi qui souligne.

164 Elisabeth a Descartes, The Hague, 22 juin, 1645, AT IV, 233.
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qui reste au « relache des sens » et au « repos de Pesprit » 6%, Il ne
s’agit pas non plus d’une retraite dans un lieu d’élection d’ou observer
I’humanité et s’étudier soi-méme, afin d’esquisser un portrait fidele,
quoique transitoire, de ’lhomme et son moi, a la facon de Montaigne ;
et ce nest pas méme une maniére de faire ressortir polémiquement, a
travers une distance spatiale, son extranéité a une communauté dont
on connait Peffective vanité des habitudes. A ce type d’exil volontaire,
ou de fuite critique'®®, Descartes oppose dans la troisiéme partie du
Discours la premiere régle de la morale provisoire, qui impose :

d’obeir aux lois & aux couftumes de mon pais, retenant conftanment la reli-
gion en laquelle Dieu m’a fait la grace d’eftre inftruit dés mon enfance, & me
gouuernant, en toute autre chofe, fuiuant les opinions les plus moderées, &

les plus efloignées de ’excés, qui fuffent communement receués en pratique
167

par les mieux fenfez de ceux auec lefquels ’aurois a viure

Chez Descartes prévaut, donc, I'intérét philosophique pour une
recherche de la vérité en elle-méme, et son attention se concentre sur
les idées de la mens plutot que sur le grand théatre du monde. Ce n’est
pas la folie des hommes — évoquée toutefois dans un bref mais tres
débattu passage de Iitinéraire du doute décrit dans la premiere des
Méditations'®® — qui 'intéresse mais au contraire leur raison et I'iden-
tification d’une méthode qui permet a cette méme raison de concevoir
des vérités claires et distinctes, et donc évidentes et indubitables.

En revanche, Descartes partage avec le philosophe d’Abdeére I'inté-
rét pour Panatomie et la mécanique cachée de la nature. C’est en effet
comme Démocrite qu’il est décrit pendant sa période hollandaise,
« solis intentum meditationibus » et tout occupé a disséquer des tétes
d’animaux (« aliquando etiam animalia secantem »), C’est-a-dire les

165 Descartes a Elisabeth, Egmond, 28 juin 28, 1643, AT lll, 690-695. Voir Jacques Darriulat, « Descartes
et la mélancolie », Revue philosophique de la France et de I'étranger, 4,1993, p. 465-486.

166 Spallanzani, Diventare filosofo, op. cit., p. 45-46.

167 Descartes, Discours, op. cit., AT VI, 23.

168 Je me réfere au débat entre Foucault et Derrida, au sujet duquel on renvoie a Jean-Marie Beyssade,
« “Mais quoi ce sont des fous” », Revue de métaphysique et de morale, 3, 1973, p. 273-294, et Denis

Kambouchner, « La folie dans les Méditations de Descartes : un probleme historiographique »,
Quaderni Leif, 2, 2007, p. 11-30.
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t'%°, pour expliquer « en quoi consistent

seuls livres qu’il consultai
I'imagination, la mémoire, etc. »17°. Tout comme le Démocrite décrit
par Hippocrate (« perinde uti Hippocrates circa Abderam reperit
Democritum » '), occupé a ouvrir des carcasses d’animaux non
pas par haine envers les « ceuvres de la divinité », mais parce qu’il
« cherche la nature et le siege de la bile »172.

Solitaire, savant, entouré par des cadavres d’animaux, le philo-
sophe francais récupére aussi ’humeur de son modeéle présumé, et il
apprend a rire des folies humaines. Il ne s’agit pas — on 'a déja dit —
des mémes folies critiquées par Démocrite : la cible de son rire est la
folie de ceux qui, a la suite de la publication du Discours surtout'”3,
avaient critiqué la philosophie cartésienne la jugeant peu originale!”*
et tributaire de 'atomisme démocritéen. Dans un curieux jeu de
miroirs, le rire « démocritique » de Descartes devient une arme de

défense contre les accusations d’étre un démocritéen :

Pour ce que I’Autheur de ce Livre [Bouillau] dit de ma Philosophie, qu’elle
fuit celle de Democrite, ie ne s¢aurois dire s’il a raison ou non : car ie ne croy
pas que ce qu’on nous rapporte de cet Ancien, qui vray semblablement a esté
un homme de tres bon esprit, soit veritable, ny qu’il ait eu des opinions si peu

169 Selon la description de Sorbiere (AT Ill, 352) : « Ce gentilhomme le pria de luy dire quels estoient
les Livres de Physique dont il faisoit le plus d’estat, & desquels il avoit fait sa plus ordinaire lecture.
le vous les monstreray, luy respondit-il, s'il vous plaist de me suivre, & le menant dans une basse
court sur le derriere de son logis, il luy monstra un veau, a la dissection duquel il dit qu'il se devoit
occuper le lendemain ».

170 Descartes a Mersenne (Deventer, novembre ou décembre 1632), AT |, 263. Mais voir aussi la
défense cartésienne de la dignité de I'anatomie en Descartes a Mersenne (13 novembre, 1639),
AT Il, 621 : « Et celui dont vous m’ecrivez doit avoir I'esprit bien foible, de m’accuser d’aller par
les villages, pour voir tuer des pourceaux ; car il s’en tue bien plus dans les villes que dans les
villages, ou ie n'ay jamais esté par ce sujet. Mais, comme vous m’ecrivez, ce n'est pas un crime
d’estre curieux de ’Anatomie ; & i'ay esté un hyver a Amsterdam, que i'allois quasi tous les jours
en la maison d’un boucher, pour lui voir tuer des bestes, & faisois apporter de la en mon logis les
parties que ie voulois anatomiser plus a loisir. Ce que i'ay encore fait plusieurs fois en tous les lieux
ou i'ay esté, & ie ne croy pas qu’aucun homme d’esprit m’en puisse blamer ».

171 Commentaire fait par Plempius, en AT |, 401.
172 Littré, op. cit., p. 355.

173 Adrien Baillet, La Vie de Monsieur Descartes, Paris, chez Daniel Horthemels, 1691, P. I, p. 272-273
et p. 532-534.

174 Voir par exemple le cas de Saint-Augustin par rapport au cogito dans la lettre & Mersenne du
25 mai 1637 (AT |, 376), ainsi que dans la lettre de Descartes a Mersenne du 15 novembre 1638
(AT Il, 435) et Descartes a ***, Leyde, novembre 1640 (AT Ill, 247-248).
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raisonnables qu’on luy fait accroire ; mais ie vous auoué que i’ay participé

en quelque facon a son humeur, lors que i’ay ietté les yeux sur le Liure que
175

vous m’avez enuoyé [...] ie me sius quasi mis a rire

Rien a voir avec le rire qui rit de soi-méme comme chez Erasme.
Ici le rire de Démocrite est utilisé pour éloigner I’assimilation avec
le Démocrite philosophe de la nature, pour mettre en évidence les
différences entre la doctrine cartésienne et la doctrine démocritéenne ;
pour éviter, donc, de subir les mémes condamnations dont I'atomisme
antique avait déja été victime. C’est plutdt un rire indigné qui nait
— d’apres le Descartes du traité sur les Passions — d’« une espéce de
Haine ou d’aversion, qu’on a naturellement contre ceux qui font
quelque mal, de quelle nature qu’il soit » 7.

L’indignation, précise, en effet, Descartes peu apres, peut se méler
a la pitié ou a la moquerie, « selon qu’ils sont portez de bonne ou
de mauvaise volonté, envers ceux ausquels ils voyent commetre des

177

fautes » V77 et, plus en particulier, elle peut provoquer le rire au cas ou

« on voit ne pouvoir estre offencé par le mal dont on est indigné » 7.
C’est Descartes lui-méme qui suggere le rapprochement de ce tem-
pérament avec celui du Démocrite 1égendaire, en citant le célebre
topos qui en oppose le rire aux larmes compatissantes d’Héraclite.
Un parfait exemple de comment une méme cause (’indignation,
justement) peut donner lieu a deux effets opposés'”. Cependant, il
s’agit d’une raillerie qui, bien qu’elle reprenne « utilement les vices en
les faisant paroistre ridicules », se caractérise selon Descartes par une

certaine hostilité contre sa cible : bien qu’elle ne dégénére jamais en

175 Descartes a Huygens, mars 1638, AT Il, 51. Le livre dont il parle est le De natura lucis de Ismaél
Bouillau. Descartes en parle aussi en AT |l, 396, en répétant I'accusation d’épicuréisme : « Pour
Monsieur (Bouillau), ie vous diray qu’on m’enuya son Liure de Natura lucis, il y a cing ou six mois,
auec le iugement qu'’il faisoit de moi, a sgauoir que ie suiuois la Philosophie d’Epicure... ».

176 Descartes, Les Passions de I'dme, AT XI, IlI, art. 195.
177 Ibid., art. 196.

178 Ibid., art. 127. Et a l'art. 197 Descartes confirme : « Elle [Indignation] n’est pas incompatible aussi
avec la loye, bien qu’elle soit plus ordinairement jointe a la Tristesse. Car lors que le mal dont nous
sommes indignez ne nous peut nuire, & que nous considerons que nous n'en voudrions pas faire
de semblable, cela nous donne quelque plaisir ».

179 Ibid., art. 196 : « Et c’est ainsi que le ris de Democrite, & les pleurs d’Heraclite, ont pl proceder de
mesme cause ».
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un rire inconvenant, elle demeure quand méme une passion et non
« une qualité d’honneste homme » qui fait paraitre « la gayeté de
son humeur, & la tranquillité de son ame, qui sont des marques de
vertu » 8%, Ce n’est pas du tout un rire « léger » : Descartes prend au
sérieux Démocrite et son atomisme, et c’est donc pour cela qu’il veut
se confronter a lui. Pour se démarquer du fantdme dangereux de son
autorité et pour montrer une fois de plus loriginalité absolue de sa
démarche censée rompre avec toute la tradition en vue de refonder
I’arbre des sciences tout entier sur les racines certaines et évidentes
d’une nouvelle philosophie.

Que le philosophe moderne prenne au sérieux celui de PAntiquité
C’est bien ce que démontrent les « sept ou huict lignes intitulées
Democritica » du « petit Registre en parchemin »!®! inaugurant la
confrontation cartésienne avec les philosophes anciens, qui, dans le
cas particulier de Démocrite, continue jusqu’aux Principia et a la
correspondance avec More. La Descartes sera contraint de réviser
et de préciser certaines parties de sa physique dans le cadre d’un
dialogue avec les autorités de ’Antiquité que More utilisait souvent
dans ses critiques. Démocrite donc, plutot qu’Epicure ou Lucréce.
C’est a son atomisme que Descartes se mesure, parce qu’il représente
le meilleur modele d’intelligibilité mécaniste. En effet, "atomisme
démocritéen refuse I'idée d’une inclination fortuite des particules,
qui introduirait a l'intérieur de la structure rigide de la nature un
élément de casualité génant et incompatible non seulement avec toute
hypotheése créationniste mais aussi avec Iidée d’un ordre providentiel.
Il théorise, par contre, une nécessité incontournable a la base du
mouvement des atomes.

Dans les lettres postérieures a la publication du Discours,
Descartes se voit obligé de se défendre a plusieurs reprises d’accu-
sations d’atomisme!$2, A cette occasion il revendiquera l'autonomie

180 Ibid., art. 180.

181 Clest le « Registre C » de I'lnventaire de Stockholm, au sujet duquel voir Genevieve Rodis Lewis,
« Le premier registre de Descartes », Archives de philosophie, 54, 1991, p. 353-377 et p. 639-657 ;
et aussi Henri Gouhier, Les Premieres Pensées de Descartes, Paris, Vrin, 1979.

182 Voir par exemple la lettre de Fromondus a Plempius (13 septembre 1637), AT |, 402 : « Non raro in
physicam Epicurei nesciens, credo, recidit, rudem & pinguisculam ».
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de sa démarche parfois avec ironie, parfois en fournissant des pré-
cisions d’une importance théorétique considérable. En répondant
a Froidmond par I'intermédiaire de Plampius en octobre de 1637,
Descartes prend ses distances des théoriciens anciens de ’atomisme
avec lesquels il avait été a tort confondu : « Nunquid hic pro me
Leucippum videt vel Epicurum, vel certe Lucretius, qui alicubi, nisi
me fallit memoria, spicula solis dixit in carmine »'%3.

Trois ans plus tard, en aott 1640, dans une lettre 3 Mersenne,
Descartes, non sans un peu de sarcasme démocritique, manifeste
tout son étonnement d’étre accusé de n’avoir écrit que des Centones
Democriti : tout en considérant qu’aucune des ceuvres du philosophe
grec nous est parvenue, comment serait-il possible de puiser a ces
sources les notions de physique exposées dans les Météores ?

Padmire ceux qui disent que ce que i’ay écrit ne sont que Centones
Democriti, & ie voudrois bien qu’ils m’apprissent de quel liure i’ay pu
tirer ces Centones, & si on a iamais veu quelques écrits ou Democrite
ait expliqué comme moy le sel, la nege hexagone, I’arc-en-ciel, &c'%.

Et avec une ironie similaire, tout en suggérant une lecture plus
attentive de ses écrits, il répond en 1645 aux questions de ceux qui le
critiquaient du peu d’originalité de sa théorie sur ’arc-en-ciel : « voyant
qu’il dit que la fagon dont i’ay expliqué ’Arc-en-Ciel est comune, & que
mes principes de Physique sont tirez de Democrite, ie croy qu’il ne les
a pas beaucoup lts » %,

Il y a beaucoup d’autres passages ou Descartes se défend d’accusa-
tions de ce type, soit il prend ses distances de la théorie démocritéenne

186 _

des atomes et du vide — théorie tres éloignée de sa physique!®® —, soit

il préfere proposer une apologie de la philosophie mécaniste plutot

183 Descartes a Plempius, 3 octobre 1637, AT |, 417. Dans le commentaire de Adam-Tannery on dit
que Lucréce n'a jamais utilisé cette expression.

184 Descartes a Mersenne, 30 ao(t 1640, AT IIl, 166.
185 Descartes a ***, juin 1645, AT IV, 2283.

186 Descartes a Plempius (3 octobre 1637), AT |, 413 : « Dum meam philosophiam impugnare se putat,
nihil preater inanem illam ex atomis & vacuo conflatam, quae Democrito & Epicuro tribui solet,
similesque alias, quae ad me nihil attinent, refutat ».
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quatomiste'®’. Mais il y a aussi des réponses ou Descartes accepte le
défi de se mesurer aux anciens et se lance donc dans un développement
plus précis de certains themes clés de son systeme, en montrant les diffé-
rences profondes entre son mécanicisme et ’atomisme démocritéen. En
1640 environ, Descartes commence a travailler aux Principia, ceuvre
ou la confrontation avec la doctrine de Démocrite devait connaitre
— selon les intentions de son auteur — une clarification définitive. Mais
par rapport aux années de jeunesse, ou le dialogue avec les anciens était
vécu comme une véritable compétition et était conduit a la fois avec un
grand enthousiasme et une attention analytique en défense de sa propre
originalité, on se trouve, ici, face a un Descartes « différent ». On peut
en effet noter un glissement progressif vers un style plus calme et vers
I’adoption sereine d’une stratégie qui donne moins d’importance au
commentaire personnel mais qui insiste en revanche sur l'objectivité
d’une vérité hors du temps. Les raisons de ce changement sont évidentes
dans la Lettre Préface a ’édition des Principia traduite en frangais en
1647 : 1a, la relation entre Descartes le Moderne et les philosophes
anciens est redéfini a la lumiére d’une philosophie, la philosophie
cartésienne, qui donne voix a une vérité atemporelle parce que fille de la
raison plutot que du temps. En tant quexercice réglé de la bona mens,
C’est-a-dire d’une raison qui trouve en soi-méme « les premieres causes
& les vrays Principes dont on puisse déduire les raisons de tout ce qu'on
est capable de sgavoir » ', la philosophie cartésienne ne se propose plus
comme une philosophie nouvelle, mais comme « la plus ancienne & la

189 et son autorité sur toutes les autres

plus commune qui puisse estre »
se trouve assurée par une domination consciente de la vérité plutot que
par un arsenal de démonstrations'*.

Comme Montaigne, Descartes, lui aussi abandonne dans sa matu-

rité le rire de Démocrite. Mais si dans les Essais 'adoption d’une

187 Ibid., p. 420-421 : « Nam si nimis crassa mea philosophia ipsi videtur, ex eo quod figuras, &
magnitudines, & motus, ut Mechanica consideret, illud damnat quod supra omnia existimo esse
laudandum, & in quo me praecipue effero & glorior : nempe, quod eo philosophandi genere utar, in
quo nulla ratio est, quae non sit mathematica & evidens, cuiusque conlusiones veris experimentis
confirmantur ».

188 Descartes, Principes, AT IX-2, p. 5.

189 Ibid., p. 318 : «adeo ut haec Philosophia non sit nova, sed omnium maximeé antiqua & vulgaris ».

190 Spallanzani, Diventare filosofo, op. cit., p. 122.
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attitude différente venait d’une critique du jugement plus consciente,
qui reconnait I'inexistence d’un critére valide dans I’absolu pour juger
les autres, dans les Principia, en revanche, c’est grace a la possession
de la vérité unique — et cartésienne — que le philosophe atteint cette
sagesse qui le place au-dessus de tout conflit, en rendant donc inutile le
rire démocritéen. La facon dont la philosophie atomiste est commentée,
tant dans les lettres de cette période que dans le texte des Principia (en
particulier, dans larticle 202 de la quatriéme partie, ou le dialogue
avec Démocrite est annoncé déja dans le titre méme!’?), devient plus
distante, et se développe selon des modalités strictement scientifiques
qui laissent peu d’espace au commentaire personnel.

Prenons, par exemple, le concept d’atome et la question qui le
concerne sur I'indivisibilité ou la divisibilité indéfinie de la matiere.
Déja dans la correspondance des années 1640-1642, Descartes fait
allusion a une défense basée sur la contradiction logique du concept
d’atome démocritéen, en disant que « on se trompe bien fort de penser
concevoir distinctement un atome » 2. Si en effet on définit la matiére
comme ce qui est indéfiniment divisible, a Iinstar de tout ce qui a une
extension, et qui conserve cette méme essence matérielle a chaque par-
tition, il ne peut y avoir une réalité qui soit a la fois un corps et qui soit
indivisible. La seule « signification du mot » atome, donc, « implique

193

contradiction, a scavoir d’estre cors & d’estre indivisible » . La méme

contradiction logique est remarquée deux années apres dans la réponse
a Gibieuf :

Ainsy nous pouvons dire qu’il implicque contradiction, qu’il y ait des atomes,
ou des parties de matiere qui ayent de extension & touttefois qui soient
indivisibles, & cause qu’on ne peut auoir I’idée d’une chose estendué, qu’on
ne puisse auoir aussy celle de sa moitié, ou de son tiers, ny, par consequent,
sans qu’on la congoiue divisible en 2 ou en 34

19

=

Descartes, Principia, AT VIII-1, 1V, 202, p. 325 : « Democriti Philosophiam non minus differire a
nostra, quam a vulgari ». (« Que ces principes ne s’accordent point mieux avec ceux de Democrite
qu’avec ceux d’Aristote ou des autres », AT IX-2, IV, 202, p. 320).

192 Descartes a Mersenne, 30 septembre 1640, AT I, 191. Et encore : « un atome, il ne peut iamais
estre conceu distinctement ».

193 Ibid.
194 AT I, 477.
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Dans les Principia la réfutation se développe sur trois points fon-
damentaux!® : a la négation de la possibilité logique des atomes — ou
sont répétées les argumentations déja exposées dans ’épistolaire'®® —il
faut ajouter la négation de l'existence du vide, a partir de la définition
de matiére comme extension qui exclue nécessairement ce qui repré-
sente la négation de la matiére méme — le vide précisément — parce que
dépourvu de toute extension et donc inexistant'*”. Et il faut aussi ajou-
ter 'exclusion du poids des caractéristiques primaires de la matiere'*s, a
la fois parce qu’elle est définie seulement comme extension, mais aussi
parce que lexistence du poids ne se donne pas par soi-méme, mais
quelle dépend « du mutuel rapport que plusieurs corps ont les uns aux
autres » '’

Toutes ces critiques convergent finalement dans I’article 202 de la
quatrieme partie, ou Descartes résume dans un tableau d’ensemble
exhaustif sa position a propos de I'atomisme et de Démocrite. La,
aux trois argumentations déja analysées, il en ajoute une dernieére :
Pincapacité de la doctrine démocritéenne a expliquer avec des raisons
générales comment peuvent se former les corps a partir de I’agrégation
de particules??. La doctrine du philosophe d’Abdeére est acceptable tant
qu’elle reconnait un ordre mécanique dans la nature, et quelle explique
tous les phénomeénes a partir des deux principes de la matiére et du

195 Pour une tractation plus détaillée on renvoie a l'article de Frédéric de Buzon, « “Democritica” :
la réfutation cartésienne de I'atomisme, in Salem (dir.), LAtomisme aux xvi et xviF siecle, Paris,
Publications de la Sorbonne, 1999, p. 27-41.

196 Voir a ce propos les art. 26 et 27 de la premiere partie au sujet de la distinction entre infini et
indéfini ; mais surtout I'art. 20 de la seconde partie, qui traite plus précisément des atomes :
« cognoscimus etiam fieri non posse ut aliquae atomi, sive materiae partes ex naturad sua indivi-
sibiles, existant. Cum enim, si quae sint, necessario debeant esse extensae, quantumvis parvae
fingantur, possumus adhuc unamquamaque ex ipsis in duas aut plures minores cogitatione dividere,
ac proinde agnoscere esse divisibiles », AT VIII-1, 11, 20, p. 51.

197 Descartes, Principia, I, 18 : Descartes utilise ici 'exemple du vase vide.

198 Ibid., VIlI-1,11, 4, p. 42 : « Quod agentes, percipiemus naturam materiae, sive corporis in universum
spectati, non consistere in eo quod sit res dura, vel ponderosa, vel colorata, vel alio aliquo modo
sensus afficiens: sed tantum in eo quod sit res extensa in longum, latum & profundum ». |l faut noter
que le poids est un concept de peu d'importance dans 'atomisme démocritéen, contrairement a
la physique d’Epicure. Voir & ce propos Salem, Démocrite, op. cit., p. 91 et s.

199 Descartes, Principes, AT IX-2, IV, 202, p. 320. La partie soulignée a été ajoutée dans la version
frangaise des Principia.

200 Ibid. : « ac denique, quia non ostendebat, quo pacto res singulae ex solo corpusculorum concursu
orirentur, vel si de aliquibus id ostenderet, non omnes ejus rationes inter se cohaerebant ».



Démocrite entre physique et éthique 263

mouvement, et, finalement, tant qu’elle admet une structure invisible a
la base de la réalité visible. Comme chez Bacon, Démocrite est récupéré
comme un symbole exemplaire d’une acuité visuelle — celle du philo-
sophe — capable d’outrepasser le phénomeéne immédiat pour arriver a
sa structure sous-jacente, étant donné que « c’est, ce me semble, faire
grand tort au raisonnement humain, de ne vouloir pas qu’il aille plus
loin que les yeux » 201

Dans 'univers mécaniciste cartésien, en effet, la divisibilité indéfinie
de la matiére exclut les atomes, mais elle n’exclut pas l'existence actuelle
de particules corporelles minimes, qui peuvent se réduire encore a la
suite de leurs chocs, jusqu’a devenir si petites qu’elles échappent a nos
sens?%2, Cependant, quoique imperceptibles, il ne faut pas se laisser
tromper par l'infantile explication sensualiste qui fait des sens 'unique
« mesure des choses qui se peuvent connoistre »2%,

Acteur d’une méthode de dissection qui privilégie 'analyse scien-
tifique plut6t que la description empirique, et inspirateur d’un ordre
mécanique de la nature ou tout dépend de la dimension, de la figure et
du mouvement des particules, Démocrite est cependant rejeté « pour
tout ce qu’il a supposé » en plus de ce principe. La philosophie carté-
sienne, donc, « n’a pas une majeure affinité avec celle de Démocrite,
plutdt qulavec toutes les autres sectes particulieres »2%4. Si Descartes se
retrouve aux prises avec 'atomisme — et donc avec Démocrite — c’est
parce qu’il représente le modeéle philosophique le plus raffiné, celui
avec lequel il vaut la peine de se mesurer au sujet d’'une philosophie des
principes. Démocrite, en somme, n’est pas utilisé contre Aristote — ce
que, d’aprées Descartes, avait fait Basson?% — mais est lui-méme l'objet

201 Ibid., IV, 201, p. 319. Il s'agit d’'un passage ajouté dans la traduction frangaise. On renvoie a ce
propos a Jean-Robert Armogathe et Giulia Belgioioso (dir.), Descartes: Principia philosophiae
(1644-1994), Atti del Convegno per il 350° anniversario della pubblicazione dell'opera, Paris,
5-6 mai 1994 et Lecce, 10-12 novembre 1994, Naples, Vivarium, 1996, en particulier 'article de
Michelle Beyssade, « Des “Principia” aux “Principes” : variations sur la liberté », p. 37-52.

202 Descartes, Principes, AT IX-2, 1V, 201.
203 Ibid.

204 Descartes, Principia, AT VIII-1, 1V, 202, p. 325 : « [...] rejecta est, primo, quia illa corpuscula indivisi-
bilia supponebat, quo nomine etiam ego illam rejicio ». La citation ci-dessus est un ajout dans la
version frangaise (Principes, AT IX-2, p. 320).

205 Dans une lettre du 28 mars 1636, Descartes écrivait en effet a Huygens : « si ie m’en souviens,
il nest vaillant qu'a deostruire les opinions d’Aristote, et ie tasche seulement d’estabilir quelque
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de la critique : Descartes préserve son modeéle d’intelligibilité de la
nature, mais pas les fondements de sa physique.

Les Principia sanctionnent la victoire sur I’ancien modele. Mais la
querelle avec 'atomisme ne s*était pas conclue et elle devait reprendre
— cette fois avec une résolution définitive — a partir de décembre 1648.
C’est a cette date que Descartes commence sa correspondance avec
Henry More?%, lecteur attentif des Principia et grand admirateur de la
philosophie cartésienne, bien qu’avec des réserves qui seront le prétexte
pour commencer un dialogue avec le philosophe francais.

Auteur en 1646 d’un poéme philosophique au titre audacieux de
Democritus Platonissans, ou il essaie de tempérer certains aspects
matérialistes du mécanicisme démocritéen au moyen des causes finales,
More se proposait dans ses lettres — qui deviennent une sorte de systeme
d’objections et réponses aux Principia — de présenter une métaphysique
alternative a la métaphysique cartésienne. Une métaphysique qui, selon
lui, devait étre plus cohérente avec la physique des tourbillons qu'’il
continuait a assimiler a Patomisme démocritéen, malgré les réfutations
insistantes déja présentées dans la quatriéme partie des Principia.
C’est More lui-méme qui évoque lautorité des Anciens (« Epicurus,
Democritus, Lucretius, alijque »*%7), en utilisant leur voix pour exposer
la plupart des critiques contre le systeme cartésien. De cette fagon, il
met une fois encore Descartes face a une tradition qu’il avait déja rejetée
avec dédain — « nec dubitaui a magnis viris, Epicuro, Democrito,

chose, qui soit si simple et si manifeste, que toutes les opinions des autres si accordent », AT |,
601-6083.

206 De cet échange épistolaire nous restent les quatre lettres de More du 11 décembre 1648, du
5 mars, du 23 juillet et du 21 octobre de I'année suivante ; deux réponses de Descartes (5 février
et 15 avril 1649) et un fragment de sa réponse a la troisiéme lettre de More, esquissé en aolt de
1649 mais interrompu a cause de son voyage a Stockholm, et retrouvé parmi les documents de
Descartes aprés sa mort. More put le lire seulement apres quelques années, quand il le regut de
Clerselier : il répondit entre juillet et aolt 1655, en adressant a I'éditeur des lettres de Descartes
une Responsio ad Fragmentum Cartesii. Pour une analyse détaillée de cette correspondance voir
Jean-Pascal Anfray (éd.), Les Etudes philosophiques 2014/1, n. 108, « Descartes et More » ; Alan
Gabbey, « Philosophia Cartesiana Triumphata: Henry More (1646-1671) », in Thomas M. Lennon,
John M. Nicholas, John W. Dawis (dir.), Problems of Cartesianism, Kingston et Montréal, McGill-
Queen’s University Press, 1982, p. 171-250 ; A. Rupert Hall, Henry More. Magic, religion and
experiment, Cambridge, Blackwell, 1990 ; Spallanzani, « La “virtus divina”, il vuoto e gli atomi.
Su alcune istanze di Henry More a Descartes », in Antonio Santucci (dir.), Filosofia e cultura nel
Settecento britannico, I. Fonti e connessioni continentali, Bologne, Il, Mulino, 2000, p. 3-42.

207 ATV, 241.



Démocrite entre physique et éthique 265

Lucretio, hac in re dissentire; vidi enim illos non firmam aliguam
rationem esse secutos »*%® — avec les argumentations claires et évidentes
de la science, et en se référant a la vérité éternelle et atemporelle?*” dont
il se disait découvreur et interpréte dans la Lettre-préface a Picot.

Les questions sur lesquelles More oblige Descartes a s’expliquer sont
nombreuses, et chaque fois le philosophe frangais se voit contraint de
revoir certaines de ses positions ou a les réaffirmer en usant d’une stra-
tégie différente. En considérant sa priorité parmi toutes les critiques déja
dans la premieére lettre, la question la plus importante est sans doute
celle de la res extensa — « primo, definitionem materiae seu corporis

210 Ta considérer comme le fait

instituis multo quam par est latiorem »
Descartes en tant que matiére seulement est, selon More, trop restrictif,
car il s’agit d’une conception, comme le mécanicisme radical d’ailleurs,
qui se concilie difficilement avec la présence et Paction de Dieu dans
Punivers. More proposait la solution suivante : ’extension ne concerne
pas seulement la matiére, mais tous les étres réels, a la fois corporels et
spirituels, y compris Dieu et les anges (« Deus extenditur suo modo ») :
il faut la considérer comme « essentia rerum absoluta, quae tamen
variari potest, pro essentiarum ipsarum varietate »*'. De cette facon,
le dualisme cartésien entre la matiére et ’esprit perd de sa validité, si
'on reconnait que Pextension est commune aux deux substances, et
comme seul critére de distinction impénétrabilité. Aux risques de
« nullibisme » de la science cartésienne qui évince Dieu de la nature,
More répond par la théorie de la « divina extensio » pour expliquer
Pomniprésence de Dieu dans lunivers. Descartes, pour sa part, ne se
laisse pas convaincre par les argumentations de son correspondant et
il réaffirme 'impossibilité de penser Dieu, et lesprit plus en général,
comme res extensa.

Mais cest a propos de la question des atomes et du vide — dont la
négation était strictement liée dans le systéme cartésien au concept de
matiére comme extension — que Descartes est appelé a se mesurer une

208 AT IV, 271.

209 « Nihil est veritate antiquius » écrivait Descartes dans la lettre aux docteurs de la Sorbonne qui
ouvrait ses Meditationes de prima Philosophia (AT VII, p. 3).

210 ATV, 238.
211 Ibid.
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fois encore avec Patomisme démocritéen et C’est justement cette question
qui lui donne le prétexte pour élaborer une nouvelle stratégie de réfuta-
tion. Dans la correspondance avec More, Descartes répéte les mémes
argumentations déja utilisées dans les Principia : d’un c6té il repropose
sa théorie sur lorigine psychologique des erreurs de ’atomisme, dus a
une attitude sensitive envers le monde qu’il définit « infantile »!2. Un
préjugé, ce dernier, qu’il faut condamner indépendamment de l'autorité
qui le professe?®. D’un autre c6té, Descartes remarque une fois encore
la contradiction logique entre les concepts d’atome et de vide et I'idée
de substance matérielle étendue. Les atomes, parce qu’il est impossible
de concevoir quelque chose qui soit a la fois étendu et indivisible?'* ; le
vide, parce que si Pon identifie 'extension avec la matiére et 'espace, le
vide étant un néant, en raison de I’axiome du néant, alors aucun espace
vide ne peut exister',

Mais ces réponses ne satisfont pas les perplexités de More. Il
réplique en présentant le cas de Dieu qui, s’il n’est pas matiére, n’en
est pas pour autant un rien. Et il oblige Descartes a un dernier effort
argumentatif en soulevant la question de la toute-puissance divine qui,
selon lui, serait menacée et « réduite » par les idées cartésiennes sur la
contradiction logique — et donc sur 'impossibilité objective — des atomes
et du vide.

C’est a ce propos que Descartes établit une derniére défense capable
d’étayer sa critique de I’atomisme, sans retomber sur des positions
inacceptables pour la théologie. En transférant la question sur le plan
métaphysique, il introduit la distinction entre la rationalité finie de
’homme — qui juge contradictoire tout ce qui échappe a sa raison —et la
puissance impénétrable de Dieu (« non esse ullum potentiae defectum

216)

in Deo, quod istud non faciat »*'°). 1l ne faut donc plus considérer

212 ATV, 271 : «judicauimus tamen omnes cum essemus adhuc pueri, nihil aliud in mundo esse quam
quod a sensibus exhibebantur, ac proinde nullum esse corpus, nisi sensibile, locaque omnia in
quibus nihil sentiebamus vacua esse ».

213 Ibid. : « Quod praeiudicium cum ab Epicuro, Democrito, Lucretio non fuerit umquam reiectum,
illorum authoritatem sequi non debeo ».

214 AT IV, 273 : « Eodem modo etiam dico implicare contradictionem, ut aliquae dentur atomi, quae
concipiantur extensae ac simul indiuisibiles ».

215 AT IV, 272 : « nullum vacuum naturaliter dari ».
216 ATV, 274.
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P'impossibilité des atomes et du vide comme absolue, pour ne pas limi-
ter la puissance divine. Lindivisibilité de la matiere et 'existence du vide
sont inconcevables pour la raison humaine qui est finie et limitée, mais
elles restent quand méme possibles pour Dieu, pour lequel le possible
et le nécessaire ont une tout autre valeur".

Il ne s’agit cependant pas de renoncer a l'autorité de l'intellect en
niant la validité de ses jugements, en effet Dieu a créé la raison humaine
dans la vérité. Il s’agirait plutdt de reconnaitre son manque de fiabilité
au sujet de ce qui en dépasse les capacités (comme par exemple la toute-
puissance divine) et, en méme temps, confirmer que la raison n’est pas
le criteére de vérité in assoluto, bien quelle demeure quand méme le
critére de vérité et de jugement pour ’homme?',

La question restait donc irrésolue parce que « non déterminable » ;
mais la réfutation cartésienne de Patomisme et du rapprochement de sa
doctrine avec celle de Démocrite était confirmée encore une fois.

Pourquoi Démocrite ?

Bacon et Descartes sont tous les deux des interlocuteurs de
Démocrite et ils se confrontent a son atomisme pour des raisons dif-
férentes. Bacon veut récupérer sa valeur critique, qui pourrait lui étre
utile dans sa polémique contre la tradition aristotélique®'’; et pour
constituer une philosophie de la nature plus adéquate aux exigences

217 Ibid.: « at sane percipimus, esse possibile ut atomus diuidatur, quandoquidem eam extensam esse
supponimus ; atque ideo, si iudicemus eam a Deo diuidi non posse, iudicabimus Deum aliquid non
posse facere, quod tamen possibile esse percipimus ».

218 Ibid. : « Et quamuis mens nostra non sit rerum vel veritatis mensura, certe debet esse mensura
eorum quae affirmamus aut negamus. Quid enim est absurdius, quid inconsiderantius quam velle
iudicium ferre de ijs ad quorum perceptionem mentem nostram attingere non posse confitemur ? »

219 «L’entendement humain, de son propre mouvement, se porte aux abstractions [...]. Or mieux vaut
disséquer la nature que I'abstraire. Ainsi fit I'école de Démocrite qui, plus que toute autre, a su
pénétrer la nature », dans Francis Bacon, Novum Organum, introd., trad. fr. et n. de Michel Malherbe
et Jean-Marie Pousseur, Paris, PUF, 2010, |, 51, p. 116. Bien que Bacon prenne ses distances du
philosophe d’Abdere en donnant une définition d’atomisme différente, et en reconnaissant dans
les fondements philosophiques de Démocrite des limites que le pere de 'atomisme partage
avec d’autres présocratiques, c’est lui malgré tout qu'’il choisit comme interlocuteur. Interlocuteur
d’élection - dirait-on — dans le projet de récupération et de commentaire de I'atomisme qu’on
retrouve fréquemment dans la réflexion de Bacon, par exemple dans le De sapientia veterum et le
De principiis atque originibus, ol Bacon, plus qu’ailleurs, se confronte avec I'atomisme par le biais
de l'allégorie de Cupidon.
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de la modernité. Descartes, on I’a vu, pour en refuser les principes,
afin d’en remarquer les différences par rapport a sa propre doctrine
dont il exalte Poriginalité.

Mais pourquoi choisir Démocrite et non Epicure, vu le manque
de sources directes pour le philosophe d’Abdére et en comparaison la
disponibilité de certains textes clés du philosophe du Jardin dans le
domaine de la physique et de ’éthique ?

Pour répondre a cette question il sera utile de se demander si dans
les siecles considérés jusqu’ici la distinction entre les deux philosophes
était si nette et sur quel fondement elle reposait. Ou si, en revanche, les
deux étaient considérés de fagon générale comme des théoriciens de

220 sans entrer dans les détails des différences particulieres

I’atomisme
de leurs pensées. Il faut donc remonter aux sources classiques et véri-
fier soit comment elles ont transmis leur doctrine et leur image, soit
la fagon ou leur doctrine et leur image ont été recues par la culture
des xv1¢, xVII© et XVIITE siecles. On a déja vu que pour Démocrite les
sources les plus importantes pendant ces siécles, pour leur portée
théorétique et leur degré de diffusion, sont surtout Diogéne Laérce,
Cicéron, Aristote, Sextus Empiricus et les Lettres pseudo-hippocra-
tiques — qu’en général on considérait fiables du moins jusqu’a la moitié
du xvir siecle. En ce qui concerne Epicure, on peut également citer
Diogene Laérce et le livre X de ses Vies, Cicéron et Lucréce. Plutarque,
par contre, offre des informations sur tous les deux.

D’abord Cicéron, a lui seul, suffit & démontrer non seulement la
conscience de la différence de doctrine entre les deux atomistes, mais
aussi a introduire un jugement de valeur différent sur ceux-ci, un
jugement qui se répétera jusqu’aux siécles en question et sur les raisons
auxquelles il faudra s’interroger plus en détail.

Dans deux passages du De natura deorum en particulier, Cicéron
releve la différence qui existe entre Démocrite et Epicure, mais aussi
la dette de ce dernier envers le philosophe d’Abdeére :

220 Sophie Roux fait remarquer que dans les premieres décennies du xvii° siecle la catégorie
d’« atomisme » n'a pas une définition précise en ce qui concerne « son contenu doctrinal et ses
formes argumentatives » (S. Roux, « Descartes atomiste ? », in Atomismo e continuo nel xVil secolo,
éd. R. Gatto et E. Festa, Naples, Vivarium, 2000, p. 211-274). C'est pour cela aussi, continue-t-elle,
que le corpuscularisme de Descartes a été assimilé de fagon générale a la doctrine atomistique.
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Qu’y a-t-il dans la physique d’Epicure qui ne vienne pas de Démocrite ? Il a
bien changé quelque chose ainsi que je le disais tout a I’heure en rappelant la
déclinaison des atomes, mais on retrouve dans Epicure la plupart des idées
de Démocrite, les atomes, le vide, les images matérielles, les espaces infinis

et les mondes sans nombre, leur naissance, leur mort, presque tout ce dont
221

est formée sa physique

Dans le De finibus, en revanche, Cicéron ajoute un jugement tout
personnel a cette déclaration de filiation directe entre la théorie de
Démocrite et celle d’Epicure qui souligne Pinfériorité théorétique du
philosophe du Jardin par rapport au savoir légendaire du philosophe
d’Abdére. En utilisant comme prétexte les considérations des deux
philosophes sur la dimension du soleil, Cicéron accuse Epicure d’avoir
corrompu les théses démocritéennes au lieu de les avoir seulement
modifié, tandis que pour tout le reste il n’aurait que répété la doctrine
du philosophe d’Abdeére :

tandis que Démocrite, qui est un savant et un excellent géométre, croit a la
grandeur du soleil, Epicure lui donne un pied peut-étre [de diameétre] [...]. Ainsi
ce qu’il change, il le gite ; ce qu’il garde appartient en entier a Démocrite, les
atomes, le vide, les simulacres que I'on appelle éidola, dont I'invasion en nous
produit non seulement la vision mais aussi la pensée ; infinité elle-méme, que
’on appelle apeiria, vient entierement de Démocrite, comme aussi la multitude
infinie des mondes qu’il fait naitre et mourir a tout moment. Sans doute, je
n’approuve aucunement, pour ma part, ces théories, mais j’aimerais mieux que
Démocrite, dont les mérites sont partout reconnus, n’eit pas été dénigré par
celui-la méme qui I’a exclusivement pris pour guide??2.

Si a tout cela on ajoute les passages ou Cicéron fait I’éloge du savoir
de Démocrite, le jugement négatif sur Epicure se fait en proportion
encore plus grave. Il ne s’agit toutefois pas seulement de 'importance
théorétique ni du manque de gratitude. La raison de la dure condam-
nation prononcée contre Epicure (« corrumpit », dit Cicéron) se fonde
probablement sur des argumentations autour de la doctrine atomistique
elle-méme, soit dans sa composante physique — le concept de clina-
men —, soit dans sa composante théologique — 'idée d’une divinité

221 Cicéron, De natura deorum, |, 26, 73, trad. fr. de Charles Appuhn, Paris, Garnier, 1936. Et peu apres :
« [Epicure] s’est montré ingrat envers Démocrite méme auquel il devait beaucoup », I, 33, 94.

222 Cicéron, De finibus, op. cit., |, 6, 20-21.
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indifférente a I’lhomme —, soit, enfin, dans sa composante éthique — la
théorie du bonheur comme voluptas.

D’atomisme épicurien voit dans I'inclination soudaine et fatale du
mouvement de chute des atomes la cause de leurs chocs, d’ou prend
naissance n’importe quel composé. Le concept de clinamen introduit
dans la cosmologie épicurienne un élément de casualité radicale qui
exclut, plus encore que chez Démocrite, toute possibilité d’un ordre
providentiel et d’un finalisme. Chez Démocrite, en effet, on explique
le mouvement des atomes, et donc leurs chocs aussi, par le biais d’une
nécessité inhérente aux particules mémes, une tendance ou une impul-
sion au mouvement essentielle aux minima de matiére. On ne veut
pas dire par la que Démocrite admette une providence a l'origine du
cosmos, et plusieurs témoignages sont clairs a ce propos??*. Cependant,
étant donné que dans son univers rien ne se passe par hasard mais tout
par nécessité, et que chaque chose a une cause précise — y compris le
mouvement chaotique des atomes?** —, le modele démocritéen n’est pas
réductible au hasard en tant que résultat d’un événement contingent
dépourvu de toute raison. Démocrite se préte donc plus facilement a
une « adaptation » au paradigme providentiel, et sa faute serait donc
moins grave en comparaison de celle d’Epicure.

S’il s’agit de critiquer Patomisme pour la facon dont il exclut le
finalisme et la providence de I'univers, la cible de la polémique n’est pas
Démocrite, mais bien Epicure, les raisons de cette exclusion étant plus
évidentes chez lui. D’ailleurs — comme le démontre le cas de Gassendi
qu’on développera par la suite — si 'on nie ’éternité des atomes par
le biais du recours a Pacte divin, en faisant de Dieu le créateur des
particules et 'ordinateur de leur mouvement ; et si 'on préfere I'idée
démocritéenne d’'un mouvement des atomes non seulement par chute

223 Voir DK67A22 : « Leucippe, Démocrite et Epicure disent que le monde n'a pas d’ame et n'est pas
régi par la Providence, mais au contraire par une nature irrationnelle, et qu'’il est formé d’atomes » ;
DK68A70 : « Commencer par poser la question qui parait étre naturellement la premiere, de savoir
s'il existe une Providence gouvernant toutes choses, ou si toutes choses sont I'effet et le produit
du hasard : Démocrite est le premier & avoir émis cette [ derniére ] opinion, qu’Epicure ensuite a
consolidé » ; DK68A139 : « [...] donc Démocrite s’est trompé en pensant qu'’ils sont sortis de terre,
comme de petits vers, sans nul auteur et sans nulle raison ».

224 Jean Salem (Démocrite, op. cit., p. 67-89) cite a ce propos Zeller et Alfieri, d’apres lesquels le terme
grec qu’on traduit comme « hasard » chez Démocrite ne signifie point « 'accidentel » (p. 81). Voir
aussi Pierre-Marie Morel, Atome et Nécessité, Démocrite, Epicure, Lucréce, Paris, PUF., 2013.
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rectiligne, de fagon a éviter 'obstacle de la casualité radicale du clina-
men d’Epicure, il est bien compréhensible que la nécessité « aveugle »
du déterminisme de Démocrite puisse se conjuguer avec une perspective
providentielle, qui est sans doute étrangere a la physique du philosophe
d’Abdére, mais qui reste incontournable pour la pensée chrétienne??’.

De la méme facon, en ce qui concerne I'idée de divinité, la théorie
démocritéenne est moins radicale et plus adaptable que celle d’Epicure,
malgré sa distance par rapport a 'orthodoxie chrétienne. Epicure
admettait les dieux, mais ils sont eux aussi composés d’atomes et donc
ils ne sont pas éternels (seulement les atomes et le vide sont éternels et
incréés) et sont relégués dans les intermundia, ils n’ont donc aucune
influence sur la vie des hommes, ni a lorigine — en tant que causes
premiéres — ni aprés. Démocrite, insiste Cicéron, n’est pas aussi définitif
a propos de la divinité (« Démocrite aussi, je dois le dire, cet homme
qu’il faut mettre au nombre des plus grands et a qui Epicure a emprunté
’eau servant a I’arrosage de son petit jardin, parait fort peu str de lui-
méme quand il s’agit de la nature des dieux »2%°) : il admet I’existence
des dieux et il en reconnait l'action sur ’homme, mais il s’agit quand
méme d’étres non éternels en tant que composés. Cicéron en parle dans
le De natura deorum, en exposant une sorte de théologie atomistique
des simulacra — des images visuelles et auditives se détachant des corps
et commengant a errer a travers l’air jusqu’a impressionner nos sens
dans le sommeil et dans le réveil, et pouvant avoir des effets bénéfiques
ou maléfiques. Ces simulacra précisément seraient I'intermédiaire entre
les hommes qui en sont touchés, et les dieux qui les ont émanés :

225 Giordano Bruno avait déja introduit I'idée d’un mouvement atomique n’étant pas aléatoire, mais
dd a la volonté organisatrice de Dieu, déterminant aussi I'agrégation des particules dans des
structures toujours plus complexes et parfaites. Latome de Giordano Bruno, en effet, est animé
par Dieu méme, il est le centre de la vie, le point ou I'Esprit divin entre dans la matiére. Bien qu'il
propose une perspective panthéistique étrangére au philosophe d’Abdere, le modéle brunien
soustrait I'atomisme démocritéen aux accusations de casualité et d’'absence d’un ordre dans la
nature. Voir Paul-Henri Michel, « Latomisme de Giordano Bruno », in La Science au xvF siécle,
colloque de Royaumont, Paris, 1960, p. 251 ; Franco Giudice, « Atomi e vuoto. La concezione
della materia di Giordano Bruno », Physis, XXXVIII, 2001, p. 337-355. Et aussi Miguel Angel
Granada, El umbral de la modernidad. estudios sobre filosofia, religion y ciencia entre Petrarca y
Descartes, Barcelone, Herder, 2000 ; id., « La concepcion de la naturaleza en Giordano Bruno'y
Francis Bacon », in Moisés Gonzalez Garcia, Antonio Sanchez Fernandez (dir.), Renacimineto y
Modernidad, Madrid, Tecnos, 2017, p. 373-405.

226 Cicéron, De natura deorum, op. cit., |, 43, 120.
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Tantdt il prétend qu’il existe dans "univers des images possédant un carac-
tére divin, tant6t il dit que les éléments dont est formé Pesprit, répandus
dans ce méme univers, sont des dieux ; ailleurs il donne ce nom a des images
animées qui sont pour nous parfois bienfaisantes, parfois malfaisantes [...]

toutes inventions plus dignes de la patrie de Démocrite que de Démocrite
227

lui-méme

Les dieux, enfin, existent, mais ils sont seulement surhumains,
non pas surnaturels : ils sont eux aussi composés d’atomes et, bien
qu’il s’agisse d’atomes ignés, plus raffinés et plus subtils que les autres,
ils donnent quand méme vie a un composé qui ne peut, en tant que
tel, vivre éternellement. Il existe cependant une différence importante
par rapport a Epicure : les simulacra, qu’ils soient bénéfiques ou
maléfiques, peuvent avoir une influence sur 'lhomme, donc d’apres
Démocrite I'influence de la divinité sur les hommes est possible (I'on
pense, par exemple, a la théorie de la fureur pour la poésie, que
Démocrite aussi soutient?2$), Selon Cicéron, Epicure éradique de
fagon plus radicale la religion de ’'dme des hommes, puisqu’il nie
toute forme de bienveillance et de secours divins envers les mortels??’.

Sextus se prononce lui aussi sur cette question, d’aprés Brucker de
facon plus vaste et fidéle a la pensée de Démocrite, quand il décrit les
simulacra et leurs effets sur les hommes :

D’apres Démocrite, certaines images parviennent jusqu’aux hommes, tantdt
bénéfiques, tantot maléfiques. D’ou sa priere d’avoir des images propices.
Ces images sont grandes, démesurées ; difficilement destructibles quoique
périssables [...]. C’est pour avoir percu une telle représentation que les
Anciens supposérent Pexistence de Dieu, Dieu dont la nature est impéris-

sable, mais qui n’a aucune existence en dehors de ces images?*°.

227 Ibid.

228 DK68B17-18. Voir a ce propos l'article de Zeppi, « Le origini dell'ateismo antico », Giornale di
Metafisica, Nuova serie, XI, 1989, p. 217-240.

229 Cicéron, De natura deorum, op. cit., |, 43, 120-121. Sur la divinité chez Démaocrite, voir Salomon Luria,
Democrito. Raccolta dei frammenti, interpretazione e commentario, trad. it. d’Anastasia Krivushinae
et Diego Fusaro, Milan, Bompiani, 2007, rem. 572, p. 1244 ; et Salem, Démocrite, op. cit., p. 293-300.

230 DK68B166.
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Ce statut différent reconnu aux deux philosophes grecs — mal-
gré la perplexité de Pierre Bayle a ce propos?! — est confirmé par
Saint Augustin qui, méme s’il condamne les positions matérialistes
des atomistes anciens, et de Démocrite en particulier (« Combien ne
vaudrait-il pas mieux que je n’eusse jamais entendu prononcer le nom
de Démocrite »?32), reconnait une distinction nette entre les particules
de ’Abdéritain et celles d’Epicure : dans les atomes de Démocrite il y
aurait, d’apres lui, une sorte de principe vital ou ame divine, absents
dans les minima épicuriens®® ; et notre esprit serait quelque chose
d’incorporel.

Les deux philosophes sont critiqués en raison de leurs théses maté-
rialistes et de leur théorie sur la casualité qui élimine toute provi-
dence dans I'univers. Cependant, cette précision est significative : elle
introduit presque une « hiérarchie de culpabilité » dans la commune
condamnation, et elle laisse apercevoir une possibilité dadaptation de
I'atomisme démocritéen a la pensée chrétienne, bien qu’elle reste seule-
ment esquissée et non développée. Démocrite est lu sans doute comme
un philosophe athée, et C’est en tant que tel que Saint Augustin et toute
la tradition chrétienne le condamne?** : il nie en effet 'immortalité de
’ame puisqu’elle est, elle aussi, un composé d’atomes ; il nie la création
divine, il définit les atomes comme éternels et il transforme les dieux en

231 Bayle, Dictionnaire, op. cit., rem. « P ». Apres avoir cité Augustin, Bayle commente : « Je ne sais
pas si Saint Augustin a bien entendu le texte de Cicéron qu'il paraphrase. Il serait bien excusable
de ne I'avoir pas entendu ; car Cicéron ne s’est pas trop clairement expliqué ».

232 « Quanto enim melius ne audissem quidem nomen Democriti | ». Voir Augustin, « Lettres », in
CEuvres completes de Saint Augustin, trad. fr. de M. Poujoulat et de M. I'abbé Raulx, Bar-Le-Duc,
1864, 3v.,t.1,ép. 118, 4, 27. Le texte continue ainsi: « ce philosophe, dont ses contemporains firent
je ne sais quel grand homme, professait sur I'origine des dieux de si étranges opinions ! Il croyait
que les dieux étaient des images provenant de corps solides sans étre solides elles-mémes... ».

233 Ibid., ép. 118, 4, 28 : « Dans les questions naturelles Démocrite, dit-on, différe d’Epicure ; il croit
que le concours des atomes est doué d’une certaine force vitale et animée ; il accorde cette force
aux images douées de divinité, non pas a toutes les images des choses, mais seulement aux
images des dieux, qu'il regarde comme les principes de l'intelligence, comme les images animées
qui ont coutume de nous servir ou de nous nuire. Epicure, au contraire, ne reconnait dans les
principes des choses rien autre que les atomes [...] ; selon lui, c’est par le concours fortuit de ces
corpuscules qu’ont été faits et les mondes innombrables, et les animaux et les ames elles-mémes,
et les dieux [...]. Il ne veut concevoir rien autre que des corps », c’est moi qui souligne.

234 Voir a ce propos les considérations de Tertullien dans le De anima, ainsi que celles de Lactance
dans le Divinarum institutionum. Voir aussi Bernard Pullman, L’Atome dans I'histoire de la pensée
humaine, Paris, Fayard, 1995, p. 119.
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créatures plutot qu’en créateurs ; il ramene toute chose a la matiére et au
mouvement ; et, finalement, il nie 'existence d’une Raison ordinatrice,
bien qu’il évite le hasard fataliste d’Epicure. Démocrite, toutefois, garde
une certaine disposition a reconnaitre a la divinité une réalité tout sauf
marginale, contrairement 4 Epicure. Cela le rendra moins condamnable
pour la tradition chrétienne, comme le démontre la précision utilisée
par Saint Augustin pour le distinguer du philosophe du Jardin. Et
comme le démontre aussi le choix de Dante dans sa Comédie de mettre
Démocrite dans les limbes parmi les savants de ’Antiquité en raison de
sa sagesse — une sagesse que Pétrarque lui-méme lui reconnait a coté de

235 _ tout en condamnant

celle d’autres autorités antérieures a Aristote
en revanche Epicure « e tutti i suoi seguaci, / Che l'anima col corpo
morta fanno » au giron des hérésiarques?3. A tout cela il faut ajouter
que Démocrite offre un modele d’intelligibilité et de rationalité plus fort
grace a une philosophie de la nature plus cohérente : il admet, en effet,
un déterminisme mécaniste sans exception et il élimine les qualités
des corps de leurs caractéristiques primaires, les qualités sensibles
dépendant de la configuration des particules a I'intérieur de chaque
composé>¥,

D’ailleurs la tradition dispose d’autres éléments distinguant les deux
philosophes de 'atomisme, comme par exemple la doctrine éthique.
Etranger a une théorie considérant le plaisir comme le bien supréme,
Démocrite est loin de tout hédonisme : sa philosophie de la nature ne
reconnait pas aux sens la fonction fondamentale que 'on trouve chez

238

Epicure?®® mais, au contraire, elle propose une critique radicale de la

235 Francois Pétrarque, Sur sa propre ignorance et celle de beaucoup d’autres, trad. fr. d’Etienne
Wolff, Paris, Payot & Rivages, 2012.

236 Faggi, « Democrito che il mondo a caso pone », Atti della Reale Accademia delle Scienze, Parte
Morale, vol. LXXIV, 1939, p. 221-231.

237 Cela serait un des aspects caractéristiques du concept d’atomisme au xvii® siécle, joint a
I'indivisibilité des atomes et a I'existence du vide. Voir Roux, « Descartes atomiste ? », art. cit.
Sophie Roux rappelle aussi que cet aspect de I'atomisme représentait une menace au dogme
de la transsubstantiation, et pour ce faire, il fut interdit par les jésuites dans les écoles, bien qu'il
n'ait jamais été condamné officiellement. Voir aussi Pullman, LAtome dans I'histoire de la pensée
humaine, op. cit. ; Pietro Redondi, Galilée hérétique, Paris, Gallimard, 1985 ; Georges Minois,
Histoire de I'athéisme. Les incroyants dans le monde occidental des origines a nos jours, Paris, le
Grand livre du mois, 1998.

238 Salem, Démocrite, op. cit., chap. 3. D’aprés Salem les épicuriens « investiront les sens d’'une
infaillibilité que Démocrite ne leur concede pas », p. 281.
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connaissance sensible qui demeure sans doute le point de départ de
toute recherche, mais qui ne perd jamais son caractére conventionnel
et partiel renvoyant nécessairement a 'intervention de la raison. Ces
observations s’appliquent aussi a ’éthique ou, a la place du sensua-
lisme hédonistique d’Epicure, on trouve chez Démocrite I'idéal de la
tranquillité de "ame. Cet aspect aussi confére une autorité majeure
au philosophe d’Abdére. Il était premiérement un grand savant, doté
d’une culture encyclopédique et capable d’interpréter correctement les
comportements des hommes et de la nature. Deuxiémement, bien qu’il
avait écrit sur toutes les disciplines, il ne reste rien de ses ceuvres : le
manque d’informations et de fragments, et par conséquent 'ambiguité
qui accompagne inévitablement sa doctrine en permettent des interpré-
tations différentes et peuvent avoir contribué a lui épargner une nette
condamnation qui, en revanche, s’est abattue sur Epicure, dont on
dispose de plusieurs documents originaux. Démocrite, enfin, était un
personnage dont I'autorité scientifique saccompagnait a une intégrité
morale élevée, comme le démontre aussi son image 1égendaire dans les
Lettres pseudo-hippocratiques, a la fois modeéle de science et d’éthique.

Les sources les plus diffusées aux xvre et xvir siécle — Cicéron et
Diogene Laérce surtout — témoignent donc d’une distinction consciente
entre les deux philosophes de 'atomisme, et elles attestent aussi une
condamnation plus nette de I'impiété d’Epicure. Tout cela se refléte aussi
dans la culture des siécles en question, qui récupérent cette distinction
tout en privilégiant la figure de Démocrite en tant qu’interpréte d’une
morale absolue et théoricien d’une philosophie de la nature solide. Il
existe néanmoins une certaine littérature apologétique — Lorenzo Valla
et Erasme par exemple — qui essayera de défendre I’éthique épicurienne
(mais pas du tout la physique) de plusieurs critiques partiales, en
sefforcant d’en démontrer la compatibilité avec les dogmes chrétiens.

L’héritage des Anciens est central. Elle offre deux contributions
importantes a la définition d’un jugement positif sur le philosophe
d’Abdére. Démocrite, en effet, a 'instar d’autres penseurs grecs, mais a
maints égards plus que tout autre, représente une alternative possible a
la physique aristotélicienne des écoles, ainsi qu’'un modele scientifique
plus adéquat a l'explication des phénomenes naturels.
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L’Elenchus Haereticorum rédigé en 1605 par le théologien Du Préau
le confirme : ni a l'article « Epicurei », ni a I’article « Athei » on ne trouve

23 — celui qui nie

le nom de Démocrite, bien que la définition d’athée
la providence et 'immortalité de I’aAme — puisse s’adapter parfaitement
au philosophe d’Abdeére aussi. A I'intérieur de ces deux catégories Du
Préau enrdle Diagoras et ses disciples (« ex eorum numero fuerunt olim
praeter reliquos Diagoras, sectatoresque Diagorae »), parmi lesquels
on trouve Evhémere, Pline, Lucien, Lucréce, Dolet et Epicure* ; mais
pas du tout Démocrite.

Larticle « Epicurei », par ailleurs, s'ouvre par une définition illus-
trant exclusivement la doctrine du plaisir en tant que bien supréme, et
seulement a la fin on trouve une bréve référence aux doctrines exposées
a larticle « Athei », c’est-a-dire la négation de Dieu et de la providence

241), Bref, les épicu-

(« ommnia fortuito et sua sponte esistere censeret »
riens sont définis surtout en raison de leur théorie morale : « Epicurei,
ab Epicuro, qui nomen illud voluptatis, in qua summum bonum
ponebat, effecit, ut ab eo homines voluptarij epicurei dicerentur, sunt
appelati »**.

Et Du Préau semble répéter Popinion de Cicéron quand, tout en
condamnant les deux théoriciens de ’atomisme, il s’en prend sur-
tout 4 Epicure pour sa négation de toute forme d’influence divine sur

I’homme :

je ne veux point rechercher ny amener la sentence de ceux qui estans tenuz et
reputez comme heretiques et mal sentans, ont esté respectez et reprouvez de
tous les autres : comme Pitagoras Mylesien, Theodore de Cyrene, Evemere de
Tegee, Anaxagore, Protagore, et tous autres qui ont esté accusez ou soupgonnez
d’impieté envers lesdits Gentils. Ie pourrois aussi bien produire Democrite,

239 Gabriel Du Préau, Elenchus Haereticorum omnium, qui ab orbe condito ad nostra usque tempora,
veterumque et recentium Auctorum monimentis proditi sunt, VITAS SECTAS, et DOGMATA,
complectens, Alphabetico ordine digestus, 1605. Déja I'index remarque la proximité des épicuriens
avec les athées : « Athei seu Epicurei ». Ala p. 71 l'article « Athei » présente cette définition : « Athei
sunt, qui nullum esse deum credunt, caeci et excordes, quique Dei providentiam e rebus humanis
tollunt, omnia utique agi fato, animasque una cum corporibus interire arbitrantes ».

240 Ibid. : « Praeter ceteros vero Epicurus Neoclis filius, in ea fuit sententia, quaeque ab eo secta,
societasque descendit, Deum quidem esse dicentes, verum eum in seipsum conversum esse,
neque ipsum curare quicquam negotii, neque item sibi velle ab aliis exhiberi ».

241 Ibid., p. 160.
242 Ibid.
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grand et bien estimé Philosophe, lequel attribuoit la cause de toutes choses aux
fortuits atomes. Ie le laisse 12 avec Epicure qui en dist autant, et passant outre dist
encores pis, quand il nia les Diex ou pour le moins leur providence. [...] Mais ie
laisse la Epicure et les siens, ie laisse Lucian, Lucrece, et tous autres semblables

qui se sont moquez de toutes choses®.

Cette plus grande insistance sur la philosophie morale plutot que sur
la physique est confirmée aussi par les dictionnaires de I'époque, comme
par exemple celui de Godefroy ou d’Huguet. La, a l'article « épicurien »
’on renvoie a la doctrine du plaisir, alors que pour Démocrite on ne
parle que du rire ou, dans certains cas, on le cite comme grand savant
de PAntiquité, sans toutefois expliquer sa doctrine particuliere?**. Les
Epitheétes de De la Porte nous offrent aussi des données significatives.
Larticle « Epicure » énumere seulement des adjectifs concernant le
domaine moral comme voluptueux, cynique et grossier* ; et dans la
bréve note ou P'on présente auteur en question De la Porte ne fait
référence pas a 'atomisme?*¢. Dans l’article « Atomes », cependant,
Pon trouve nommé Epicure et pas Démocrite, et la syntheése de la
doctrine atomistique répéte les théories de celui-ci??’.

243 Du Préau, De I'imposture et tromperie des diables, devins, enchanteurs, sorciers, noveurs,
esquillettes, et autres qui par telle invocation Diabolique, ars Magiques et Superstitions abusent le
peuple, M D LXXIX, c’est moi qui souligne.

244 Frédéric Godefroy, Dictionnaire de I'ancienne langue frangaise et de tous ses dialectes du 1x* au
Xx\# siecle. Composé d’apres le dépouillement de tous les plus importants documents manuscrits
ou imprimés qui se trouvent dans les grandes bibliothéques de la France et de I'Europe et dans
les principales archives départementales municipales, hospitalieres ou privées par Frédéric
Godefroy, Rist. anast., Nendeln, Kraus Reprint, 1883, Répr. de I'éd. Paris 1880-1902 : « Epicure,
adj. : “épicurien, qui ne recherche que le plaisir” » ; Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue
francaise du seiziéme siécle, Paris, Champion, 1925-1967 : « Epicurée : conforme a la doctrine
d’Epicure : “on ne sgauroit vivre ny heureusement ny mesmes joyeusement selon ceste épicurée
et trop plus que denaturée brutalité” cit. par Cholieres, Apres disnées ».

245 Mais aussi l'art. « Libertins » (f. 148), ou I'on trouve une fois encore épicuriens, renvoie seulement
a une terminologie éthique.

246 Maurice de la Porte, Les Epithétes, réimp. de I'éd. de Paris, 1571, Genéve, Slatkine Reprints, 1973,
f. 89v. : « Epicure duquel la secte Epicurienne a pris son nom, disoit que le bien souuerain estoit
en la volupté non du corp, mais de I'esprit, c’est a dire n'auoir aucune affliction qui ronge l'esprit.
On recite qu'’il a esté homme fort sobre, neantmoins pourauant qu’il mettoit le souuerain bien en
la volupté, est aduenu que les hommes charnels sont nommez Epicuriens ». On peut noter une
intention apologétique chez De la Porte.

247 Ibid., f. 26 : « Atomes sont appellés petits corps indiuisibles, lesquels selon Empedocle & Epicure
tomboient naturellement par le vuide tout droit en bas, excepté qu'ils alloient quelquefois un peu
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Larticle « Démocrite », en revanche, reconstruit un portrait plus
complet du philosophe d’Abdeére, en résumant toutes les caracteres les
plus importants qui définissaient son image, sans oublier sa physique.
Parmi les épitheétes liées a son nom, en effet, on trouve moqueur,
philosophe naturel, abderite, pauvre, docte et facétieux, alors que la
note biographique rappelle certaines anecdotes (comme celle de son
aveuglement), fait I’éloge de son savoir, et en mentionne le rire critique
par opposition aux larmes d’Héraclite>*s.

Le pére Garasse sera en revanche nettement plus critique dans
son accusation contre « Démocrite, Epicure, Diagoras, Diogenes,
Leucippus, Sardanapale, etc. »?* d’avoir introduit I’athéisme chez
les Gentils ; cependant, en parlant d’Epicure — dont les « ordures
[sont] si grandes que toute ’eau de la Seine ne suffiroit pas a laver ses
taches » — il utilise des mots plus péjoratifs (« brutal », et ses disciples
« pourceaux ») par rapport a ceux utilisés pour Démocrite (« faquin »
ou « farceur ») dont le rire perpétuel et sans critére n’était qu’un signe
tangible de sa folie?*°.

Bref, selon la tradition, Démocrite coincide avec le Democritus
ridens, tandis qu’Epicure est le théoricien de la volupté et non d’une
cosmogonie : I’atomisme n’a donc que peu d’importance dans le
jugement formulé sur ces deux philosophes?'. Si Epicure est critiqué
plus fréquemment, ce n’est qu’en raison de I'impiété de sa morale de

de trauers affin de s’entr'acrocher, & que par I'assemblement fortuit d’iceux, le monde & toutes
choses en icelui contenués sont composees ».

248 Ibid. f. 77v : « Democrite a esté un philosophe natif d’Abdere, qui s’est totalement emploié a la
connoissance de plusieurs sciences : mesmes pour vaquer plus soigneusement aux choses
naturelles, il se creua les deux yeux. Ne faisant cas de biens de fortune il a vescu pauuremment,
& dit on gqu’il se moquoit de toutes les actions humaines & casueles eue-memes, ainsi comme
Heraclite en ploroit. Il mourut aagé de cent neuf ans ».

249 Frangois Garasse, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, Paris, 1623, lib. Il, sez. V.

250 Ibid., p. 137.

25

ey

Voir Lauvergnat-Gagniere, Lucien de Samosate et le lucianisme en France au XV siecle. Athéisme
et polémique, Genéve, Droz, 1988, p. 183. La premiére condamnation officielle contre la doctrine
atomistique remonte en septembre 1624, quand a la Sorbonne 'on interdit la discussion des théses
de Jean Bitaud, Estienne de Claves et Antoine Villon contre Aristote, puisqu’elles proposaient
une explication atomistique de la nature. Voir a ce propos Jean De Launoy, De varia Aristotelis in
Accademia Parisiensi fortuna, Paris, 1662, p. 124. « Syndicus » de la Sorbonne était a ce moment-la
le méme Pierre de Besse qui en 1615 avait utilisé I'image du Democritus ridens pour se moquer
des « vanités du monde », en rendant le philosophe d’Abdére une icone chrétienne. La doctrine
physique et la doctrine morale semblent avoir chez Démocrite une considération indépendante 'une
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la volupté, et non pas en raison de sa physique, a 'exception du cas ou
elle est rappelée comme exemple de négation du Créateur. Toute cette
série d’ouvrages défendant ’éthique épicurienne — parus déja au siecle
précédent?s? — le démontre. Démocrite, en revanche, bien qu’il soit le
maitre d’Epicure, est en quelque sorte acquitté de la condamnation
faite aux philosophes paiens, soit comme interprete d’une morale de
la tranquillité de ’ame proche des valeurs chrétiennes, soit pour son
image légendaire de moqueur des vanités humaines trés aimé par
la culture de ’lhumanisme. Les images du Démocrite qui rit et du
Démocrite savant encyclopédique ont donc réhabilité partiellement
le philosophe paien, en reléguant au second plan sa philosophie
atomistique et matérialiste. Démocrite offre un exemple de critique
contre les vanités humaines ; il offre aussi le modéle d’une méthode
de la recherche philosophique ; il offre un modéle pour une théologie
que Brucker, lui non plus, ne condamnera pas définitivement ; il
offre, enfin, une physiologie moderne utilisable dans une perspective
mécaniste. C’est sur tout cela que I'on insiste le plus, plutot que sur
des motifs d’impiété.

Les vicissitudes relatives a ’ceuvre de Lucréce en France au
xVI° siecle donnent une autre confirmation de cet intérét majoritaire
pour Péthique. Uatomisme décrit dans le De rerum natura n’a pas eu
une résonance immédiate sur les auteurs de la Renaissance francaise,
et seulement ensuite il offrira une contribution a la doctrine des
« novatores »*%3. Lucréce encore sera d’abord apprécié plus comme
poéte et moraliste que comme Pauteur d’une physique alternative.
L’apologie de Lambin qui ouvre comme une sorte d’introduction
’édition critique du De rerum natura est a ce propos exemplaire :
il souligne les points de contact entre la pensée de Lucrece et le
christianisme, il insiste sur la légitimité de la distinction entre le poéte
moraliste et le philosophe épicurien, il fait I’éloge du premier pour

de l'autre : si dans le premier cas I'atomisme représente une cause de condamnation, dans l'autre
le rire sauve le philosophe dans la mesure ou il peut étre décliné aussi selon un modele chrétien.

252 Voir a ce propos Garin, « Ricerche sull'epicureismo del Quattrocento », in id., La cultura filosofica
del Rinascimento italiano, Florence, Sansoni, 1961, p. 72-92 ; Jehasse, La Renaissance de la
critique, op. cit., p. 116 et s. ; Alberto Tenenti, « La polemica sulla religione di Epicuro nella prima
meta del Seicento », Studi storici, |, 1959-1960, p. 227-243.

253 Simone Fraisse, L'Influence de Lucrece en France au xvF siecle, Paris, Nizet, 1962.
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négliger le second. Si donc les xv¢ et xvI© siecles préferent les images
stéréotypées de Démocrite comme grand savant et moqueur des
miséres humaines, et s’ils évitent celle plus délicate de philosophe de
la nature, ce sera le xvir® siecle qui restituera Démocrite a la science.

Bacon en fera le champion des présocratiques, alors qu’il réservera
a Epicure seulement un bref commentaire, en le privant de la dignité
d’interlocuteur scientifique en raison de sa théorie du clinamen®>.
Descartes désigne le philosophe d’Abdére comme son interlocuteur
pour I’atomisme, en accusant Epicure des mémes erreurs reprochées
au sensualisme des philosophes de PAntiquité?>. Si la confrontation
avec le philosophe du Jardin était dangereuse puisqu’on risquait de
s’exposer a la méme accusation d’impiété touchant son atomisme et
sa doctrine éthique plus encore, chez Démocrite, Descartes trouvait
un modele d’intelligibilité scientifique supérieure, grace a la critique
de la connaissance sensible et grice a un mécanicisme plus rigide
caractérisant la pensée du philosophe d’Abdere.

Démocrite devient donc aussi, au cours du xvI¢ siecle, le

256 comme le démontrent

représentant le plus important de I’atomisme
par exemple les ceuvres de Basson?*’ et de Sennert>s® qui se réferent
plus fréquemment a lui qu’a Epicure. Il faut ajouter aussi que, Aristote

$’étant frotté a ’atomisme démocritéen et puisque ’antiatomisme

254 Bacon, La Sagesse des Anciens, trad. fr. de Jean-Pierre Cavaillé, Paris, Vrin, 1997, p. 107 : « quant
4 I'opinion d’Epicure sur la déclinaison et I'agitation casuelle de I'atome, elle retombe dans les
bagatelles et 'ignorance ». C'est précisément a propos des principes du mouvement atomique
- sur lesquels la philosophie des Grecs « se révele faible et négligente » - que Bacon fait ce
commentaire. La question sera reprise et approfondie dans le De principiis atque originibus.

255 Descartes, Principia, op. cit., AT IX-2, Lettre a Picot, p. 6 : « & ceux qui maintenoient la certitude,
supposant qu’elle deuoit dependre des sens, se fioient entierement a eux, jusques-la qu’on dit
qu’Epicure osoit assurer, contre tous les raisonnemens des Astronomes, que le Soleil n'est pas
plus grand qu'’il paroist ».

256 Gregory, « Studi sull’atomismo del seicento II. David Van Goorle e Daniel Sennert », Giornale critico
della filosofia italiana, XX, 1966, p. 56.

25

J

Sébastien Basson, Philosophiae naturalis adversus Aristotelem libri Xll in quibus abstrusa veterum
physiologia restauratur et Aristotelis errores solidis rationibus refelluntur, Geneve, apud Petrum de
la Rouiere, 1621, p. XXIX et s. (pages non numeérotées). Basson cite Hippocrate pour défendre
I'autorité de Démocrite.

258 Daniel Sennert, Hypomnemata physica, Francfort-sur-le-Main, Clementis Schleichii et consortum,
1636, p. 87 et s. Sennert écrit une véritable « Democriti laus » ou il cite les Lettres pseudo-hippo-
cratiques en tant que témoignage du savoir de Démocrite.
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aristotélique était demeuré un modele pendant les siecles?*, tous ceux
qui auraient voulu essayer de réhabiliter la doctrine des particules et
de la proposer comme alternative a la scolastique auraient da s’ins-
crire dans ce dialogue entre les deux maitres de ’Antiquité.

L’on comprend alors plus clairement loriginalité de 'opération
que propose Gassendi et de son projet de réhabiliter la philosophie
épicurienne tout entiére : si d’un coté il s’inscrit dans la lignée de
cette littérature apologétique qui a partir du xv© siécle avait ceuvré
pour rendre compatible I’éthique épicurienne avec le christianisme,
de Pautre il introduit la nouveauté du commentaire a la doctrine
physique d’Epicure, jusqu’alors presque négligée.

Il existe un lien tres étroit entre la tradition de ’humanisme et les
ceuvres de Gassendi de la premiére période, il est particuliérement
visible dans les Exercitationes (1624), dans lequel le philosophe de
Digne adopte une attitude critique par rapport au dogmatisme aris-
totélicien : il essaie de réhabiliter les théories que cette tradition avait
éliminées ou dévaluées au nom de la prétendue supériorité du systeme
du Stagirite. Parmi les auteurs anciens, Epicure n’est presque pas
encore considéré : il est cité seulement de fagon rapide contrairement
a Démocrite, qui est présenté comme grand savant, philosophe ency-
clopédique, chercheur solitaire et infatigable de la vérité?*°. Gassendi
se penchera sur la philosophie épicurienne plus tard, il y trouvera la
réponse a la nécessité d’une science moderne de la nature et d’une
morale autonome : une physique mécaniste qui refuse les « qualités »
et les « formes » de la scolastique, libérée de toute autorité et des
abstractions de la philosophie aristotélique, qui fonde ses théories sur
I’expérience ; mais aussi une éthique attentive elle aussi au sensible,
et respectueuse de Pinclination naturelle de ’lhomme au plaisir?¢!.
Gassendi souhaita-t-il reprendre tout le systéme d’Epicure ? 1l est

259 Pullman, LAtome dans I'histoire de la pensée humaine, op. cit., p. 79.

260 Voir AA VYV, Pierre Gassendi. Sa vie et son ceuvre. 15692-1655, Paris, Albin Michel, 1955, p. 114. Ici
Bernard Rochot affirme : « En ce qui concerne Démocrite et Epicure [...] les Exercitationes de 1624
mettent Démocrite au premier rang, et ne citent Epicure qu'en passant, accessoirement. En 1626,
au contraire, c’est Epicure qui surgit et prend toute place dans les travaux, dans la correspondance
de Gassendi, pour plus de vingt ans, alors qu’auparavant, c’est-a-dire jusqu’a trente ans passés,
c’est plutét Démocrite qui l'intéressait ».

261 Gregory, Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassendl, Bari, Laterza, 1961, p. 128 et s.
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difficile de se prononcer, il est bien certain toutefois que le philosophe
antique, sa doctrine ainsi que sa figure sont centraux dans le systéme
de Gassendi. L’insistance sur certaines données biographiques et
sur la personnalité du philosophe — cohérente avec la tradition de la
Renaissance?®? — en aurait di consacrer 'image de sage et démontrer
Iintégrité de I’lhomme.

Ce n’est que successivement que nait Pintérét pour la doctrine
physique du philosophe : ’humanisme de Gassendi, qui impregne le
De vita moribus, s’ouvrira dans les Animadversiones et enfin dans le
Syntagma aux instances de la nouvelle science du siecle. Réhabiliter
I’éthique épicurienne sans en reprendre la physique, qui dans le sys-
teme du philosophe grec en constitue le fondement, aurait donné lieu
a un travail fragile et partiel. Le but de Gassendi était, de plus, de
trouver un systéme philosophique mécaniciste capable d’expliquer
de facon plausible certaines questions débattues par la science de
I’époque, comme par exemple le probleme du vide. L’apologie de I'ato-
misme épicurien, donc, n’est pas une fin en soi, ni un simple exercice
d’érudition philosophique, ni, enfin, n’a de valeur seulement négative
d’instrument pour critiquer la science aristotélique. Gassendi remet le
systeme d’Epicure au centre du débat scientifique, il le fait réagir avec
les problématiques de son époque, et il le propose comme une solution
alternative — et plus féconde parce que moins abstraite et plus fidele
aux données sensibles — au systeme d’Aristote?®.

Cependant, la réalisation du projet gassendien de concilier la
physique épicurienne avec la dogmatique chrétienne passe aussi a
travers la récupération de certaines theses démocritéennes ; on ne peut
donc pas dire que la préférence pour Epicure coincide avec abandon
total du philosophe d’Abdere. Il y avait certes de nombreux éléments
de atomisme difficiles a justifier dans 'optique de orthodoxie théo-
logique et Gassendi en était bien conscient : ’éternité des atomes et
de leur mouvement, sur la base duquel I’hypothése créationniste était
niée ; la déviation casuelle des particules a Porigine de la formation
des composés, qui excluait toute finalité providentielle ; la mortalité

262 Tenenti, La polemica sulla religione, op. cit., p. 239-243.
263 Gregory, Scetticismo ed empirismo, op. cit., p. 137.
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de ’ame et des dieux dérivant du fait qu’ils sont eux aussi des compo-
sés atomiques ; la pluralité des mondes ; et enfin I’éthique du plaisir.
Gassendi récupere donc Epicure et les éléments de son systéme de
la nature et de la morale, en corrigeant toutefois certaines doctrines
embarrassantes dans la perspective d’une refondation de la science
moderne — la théorie du clinamen, par exemple?*. Avec sa théorie
du mouvement atomique Démocrite offre alors au curé de Digne une
solution permettant de renforcer I’atomisme avec de 'atomisme. De
cette fagon, il mettait a disposition les ressources d’une intelligibilité
rationnelle et d’une science de ’expérience, conjointes avec celles
d’une morale immunisée contre les dérives hédonistiques d’Epicure.
Mouvement atomique et poids atomique, donc ; la théorie épicu-
rienne du mouvement de chute rectiligne des particules, dévié par une
inclinaison soudaine et casuelle, impliquait en effet 'admission d’un
poids en tant que propriété fondamentale des atomes ; mais en méme
temps elle contredisait I'idée d’un univers organisé selon un finalisme
providentiel. Donc d’un coté, Gassendi récupeére les caractéristiques
essentielles des atomes d’Epicure2®’ (taille, figure et poids), et il se
retrouve a en modifier le concept de poids pour éviter de s’exposer
aux risques de 'idée de clinamen, incompatible avec la théologie, en
proposant avec Démocrite une théorie dynamiste de la matiére qui,
dotant de mouvement la matiére méme, la considére capable de s’agré-
ger grace a sa nature. De Pautre coté, Gassendi définit le poids (ou gra-
vitas) comme mobilité ou tendance originale des atomes a se déplacer

266

dans le vide?®, en se libérant de cette fagon de ’'embarras théologique

264 On ne verra pas ici les modifications apportées a la doctrine atomistiques dans tous les cas ; on
renvoie a ce propos aux travaux plus détaillés de Olivier R. Bloch, La Philosophie de Gassendi,
nominalisme, matérialisme et métaphysique, La Haye, Martinus Nijhoff, 1971 ; Benrnard Rochot,
Les Travaux de Gassendi sur E,o/'cure et sur I'atomisme. 1619-1658, Paris, Vrin, 1944 ; Gregory,
Scetticismo ed empirismo, op. cit.

265 Pierre Gassendi, « Syntagma Philosophicum », in Opera omnia, Faksimile-Neudruck der Ausgabe
von Lyon 1658 in 6 Banden, mit einer Einleitung von Tullio Gregory, Stuttgart-Bad Cannstatt,
F. Frommann (G. Holzboog), t. |, p. 266 b, De ipis Atomorum Proprietatibus, Magnitudineque, &
Figura imprimis : « ltaque cum Democritus visus est tribuere dumtaxat duas Atomis proprietates [...]
Magnitudinem, & Figuram, [...] ipse Epicurus praeter illas duas, adiecit tertiam [...] Grauitatem, seu
Pondus ». Gassendi lui-méme renvoie a un passage de la lettre a Hérodote.

266 Ibid., p. 273 b, De pondere, atque de ispo Motu Atomorum : « Grauitas [...| seu Pondere [...] nihil
lest] aliud, quam naturalis, internaque facultas seu vis, qua se per seipsam ciere, moueréque
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qui dérive de la théorie de ’hasard. Le mouvement devient donc une
caractéristique innée des particules, tout comme chez Démocrite, et il
est déterminé par une énergie intérieure a 'atome méme, qui élimine
la nécessite de faire recours au clinamen. 1l s’agit, a vrai dire, d’une
position médiane entre Epicure et Démocrite : selon Gassendi 'atome
ne posseéde ni le mouvement « déja en soi » comme d’aprées Démocrite,
ni la « propension a la chute » d’Epicure : il présente plutot une
tendance innée au mouvement en toute direction. Si en effet les parti-
cules bougent dans n’importe quelle direction — Gassendi refuse 'idée
de I’espace absolu — le mouvement rectiligne de chute devient une des
différentes modalités de mouvement, et non plus la seule possible. Il
n’est donc plus nécessaire d’introduire, comme Epicure, le concept
— par ailleurs si problématique — de clinamen pour expliquer les chocs

267 puisque leur mouvement pluridirectionnel suffit

entre les atomes
déja a garantir la possibilité des chocs qui produisent les composés. Le
fait méme que cette puissance innée soit définie comme créée conjoin-
tement aux atomes?®® remet I'univers physique et son ordre dans les
mains du Dieu chrétien et a son ceuvre de création, en résolvant ainsi
les épineux problemes de théodicée posés par 'atomisme classique.
En effet, Dieu n’a pas seulement créé les atomes en leur fournissant

une force qui les pousse au mouvement, mais il a également donné

potest Atomus; seu mavis, quam ingenita, innata, natiua inamissibilisque ad motum propensio, &
ab intrinseco propulsio, atque impetus ».

267 Ibid., p. 279 b : « Sed de Motu quidem Atomorum ista sufficiant; nisi quod, vt quidnam ex ipsis
aut respui aut admitti valeat eas tueri volentibus, vno verbo subiiciam, ecce recipienda imprimis
videtur, tanquam omnind commentitia, tum grauitas illa sic ipsis tributa, vt seposito omni centro,
& distinctis tamen in ipso Vniverso duabus illis sursum, deorsumque regionibus, ferantur per se
dumtaxat deorsum, & absque omni quidem tam loci, quam temporis seu principio, seu termino:
tum declinatio quoque illa a motu perpendiculari, quam dictum est a Cicerone solide, meritoque
perstringi ». Olivier Bloch remarque une confusion terminologique a propos du mot gravitas, ayant
plus de sens dans le systéme d’Epicure qui définit le mouvement atomique comme une chute,
mais pouvant créer des malentendus chez Gassendi. Comme il refuse les directions absolues
dans I'espace cosmique, le concept de propension a la chute ne coincide plus avec celui de
propension au mouvement. Dans le manuscrit 709f° 185r° de la Bibliothéque municipale de Tours,
précédent au Syntagma, le chapitre 7 du livre Xlll De Atomis (De Pondere et Mobilitate Atomorum)
était tres clair a ce propos : « Superest pondus, seu Grauitas, ex qua sequitur Atomorum motus.
Nomine autem Grauitatis non est hoc loco intelligenda atomorum propensio in centrum, siue
medium Vniuersi, vt supra indicauimus, sed vis, seu impulsio natiua ex una parte vniuersi in aliam,
absque vilo termino ». Bloch, La Philosophie de Gassendi, op. cit., p. 215.

268 Gassendi s'occupe de la question dans le livre IV de la section | du Syntagma, De principio
efficiente, seu de causis rerum, p. 283 et s.
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une direction a leurs mouvements, de sorte que les particules entrent
en contact entre elles pour former les composés, en suivant un ordre
précis et rationnel interne a 'atome méme?*’. ’atomisme chrétien de
Gassendi corrige Epicure avec Démocrite, et rend compatible I'univers
physique au projet de la création divine.

Drailleurs, 'importance que Gassendi donnait au philosophe
d’Abdére avait été déja explicitée dans les Exercitationes. D’apres
Gassendi aussi, Démocrite est le philosophe doté d’une connaissance
encyclopédique, un des plus grands savants de I’Antiquité, voire le
plus savant de tous, dont esprit avait été loué par Hippocrate lui-
méme. Et c’est précisément a partir des Lettres hippocratiques et
du témoignage de Diogene Laérce, que Gassendi répéte une opinion
commune a son époque et le consacre a la postérité :

je lui [a Epicuro] substituerai donc un autre personnage, auquel d’ailleurs il
a emprunté sa Philosophie et méme pendant quelques temps son nom : c’est
Démocrite. Que ce dernier ait été sans conteste ’homme le plus savant de
’antiquité, c’est ce qui parait attesté par le fait qu’on le considérait comme
omniscient, qu’on le surnommait « I’athlete dans les cinq sortes d’exercices »
parce qu’il avait effectivement montré toute son habileté par 'ampleur de ses
connaissances en Sciences naturelles, en Morale, en Mathématiques, et dans les
principes des Connaissances libérales et des Arts [...]. Enfin, sans rappeler ses
nombreux voyages et entretiens, ni son travail solitaire et infatigable dans la
recherche spéculative et ’exécution d’expériences sur la Nature, ni les ouvrages
aussi nombreux que variés écrits sur divers sujets par lui-méme, c’est un fait
quHippocrate, grand homme assurément, a tiré de ses conversations avec lui
un profit aussi grand qu’il Patteste dans ses propres lettres?”.

La question de la conciliation de I’atomisme avec une pers-
pective finaliste et théiste — mais aussi avec une pensée admettant
d’autres substances spirituelles conjointement au Dieu créateur des
atomes — occupera aussi certains auteurs anglais. Ceux-ci, a la suite
de I'enthousiasme baconien pour Démocrite — le plus savant de tous
les physiciens — et pour sa philosophie bien plus solide que celle

269 Voir Léopold Mabilleau, Histoire de la philosophie atomistique, Paris, Alcan, 1895, p. 401 et s.

270 Gassendi, Dissertations en forme de paradoxes contre les aristotéliciens (Exercitationes
Paradoxicae Adversus Aristotelicos), livres | et I, texte établi, traduit et annoté par Bernard Rochot,
Paris, Vrin, 1959, p. 494.
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d’Aristote, ne pouvaient pas se soustraire a une confrontation directe
avec le philosophe d’Abdeére, finalisé a en corriger et modérer la
doctrine.

C’est justement en désaccord avec Démocrite et son fatalisme que
Cudworth introduit le concept d’ame du monde, une sorte de média-
tion entre la matiére et 'intelligence divine chargée de 'organisation
et du gouvernement de I'univers physique. Les atomes en effet — répéte
le méme Cudworth — ne peuvent pas se mouvoir ni se donner une
direction d’eux-mémes. Ils ont besoin d’un Dieu qui les dote d’un
mouvement et qui donne la direction de ce mouvement. Aprés avoir
rejeté ’hypothese absurde du hasard, Cudworth repousse aussi
la possibilité d’'un Dieu intervenant continiment dans le monde,
comme une sorte de miracle perpétuel. De la I'idée d’'une 4me inter-
médiaire entre le Dieu Démiurge et la matiére, et donc responsable
du mouvement atomique mais en tant que principe extérieur aux
atomes, contrairement au modeéle de Gassendi.

Le débat s’ouvre aussi aux instances du corpuscularisme cartésien
et a la question posée par sa définition de matiere et d’espace en
tant qu’extension, ce qui €limine le vide et rend possible ’hypotheése
de la divisibilité infinie de la matiere méme. On a déja examiné la
polémique entre Descartes et Henry More, auteur d’un Democritus
Platonissans ; les mémes questions seront reprises par Boyle, lecteur
de Gassendi, et méme par Newton. Celui-ci, en particulier, fait appel
aux argumentations reprises de Démocrite pour défendre le vide
(Cest-a-dire 'impossibilité du mouvement dans un espace plein), et fait
appel a des argumentations de la théologie selon lesquelles admettre
la possibilité du vide ameénerait a nier la toute-puissance de Dieu.

C’est dans la Quaestio XX XI du troisieme livre de 'Optique
que Newton donne peut-étre la description la plus exhaustive de son
corspuscularisme. Il refuse I'idée cartésienne d’une matiére consi-
dérée comme extension continue, pleine et indéfiniment divisible
— en acceptant donc le vide — et il reconnait Pinertie — a Iinstar de

271

Gassendi et Leibniz?”! — comme une caractéristique consubstantielle

des particules :

271 Mabilleau, Histoire de la philosophie atomistique, op. cit., p. 438-439.
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Il me parait trés probable que Dieu forma au commencement la matiére
de particules solides, pesantes, dures, impénétrables, mobiles, de telles
grosseurs, figures, et autres propriétés, en tel nombre et en telle proportion
a I’espace qui convenait le mieux a la fin qu’il se proposait ; par cela méme
que ces particules primitives sont solides, et incomparablement plus dures
qu’aucun corps qui en sont composés, et si dures qu’elles ne s’usent et ne se
rompent jamais, rien n’étant capable (suivant le cours ordinaire de la Nature)
de diviser ce qui a été primitivement uni par Dieu méme. Tant que ces
particules restent entiéres, elles peuvent former des corps de méme essence
et de méme contexture. Mais si elles venaient a s’user ou a se briser, ’essence
des choses, qui dépend de la structure primitive de ces particules, change-
rait infailliblement [...]. Pour que I’ordre des choses puisse étre constant,
I’altération des corps ne doit donc consister qu’en séparation, nouvelles
combinaisons, et mouvements de ces particules : car si les corps se rompent,
ce n’est point a travers ces particules solides, inaltérables ; c’est aux endroits
de leurs jonctions, ou elles ne se touchent que par un petit nombre de points.

De cette facon Newton souscrit a tous les principes de atomisme
ancien, en admettant toutes les caractéristiques des particules déja

272 pour lequel il utilise aussi

définies par Démocrite y compris le vide
une autre argumentation philosophique pas totalement originale?”3. Si
I’espace est un attribut de Dieu, il ne peut point coincider avec la matiére
— contrairement a ce que disait Descartes pour I'extension — sous peine
de tomber dans un matérialisme dangereux?™.

Mais sa contribution majeure réside dans la conception du mouve-
ment des atomes, qui serait ’'effet non plus du poids — contrairement a
Epicure —, mais de Iattraction — idée bien plus assimilable au modgle

démocritéen — selon la loi générale de la gravitation?”. Il ne faut pas

272 Laquestion du vide se révelera tres complexe pour Newton en raison du risque de devoir admettre
une force - la gravitation — qui ne s’exerce pas par contact, mais a distance. Newton parlera a ce
propos de I'éther, en préservant une explication qui était compatible avec le mécanicisme, tout
en répétant en méme temps I'idée de Cudworth sur la nécessité d’'une intermédiation entre le
mouvement de la matiére et I'action de Dieu (Mabilleau, Histoire de la philosophie atomistique,
op. cit.,, p. 443). Si cette position le rapprochait du plein cartésien (mais chez Newton I'éther est
imaginé comme un composé de particules, et donc pas du tout en contradiction avec le vide
relatif . Pullman, LAtome dans I’histoire de la pensée humaine, op. cit., p. 176), Newton ne cessera
jamais d’affirmer la nécessité du vide démocritéen.

273 Mabilleau, Histoire de la philosophie atomistique, op. cit., p. 444-445.
274 Ce sera Voltaire qui remarquera ce point avec une « aisance » incomparable. /bid.

275 Isaac Newton, Optique, trad. nouvelle, faite par M*** sur la derniere édition originale [1787], Paris,
Hachette, 2012, livre Ill, question 31 : « Dans tous les cas, la marche de la Nature est donc tres
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comprendre cette derniére comme une caractéristique inhérente aux
particules — ce qui risquerait de rétablir les qualités occultes de la
physique aristotélique, comme en effet on lui avait objecté —, ni en
tant qu'effet d’une force a distance, inconcevable pour la physique de
I’époque encore fortement dépendante d’une conception matérialiste
n’acceptant que de forces s’exercant par contact. Ce sera Clarke qui,
en répondant aux objections de Leibniz qui définissait cette force a
distance comme « une chose chimérique, une qualité occulte scolas-
tique » 27, Pexpliquera de la fagon la plus claire. Avec le terme d'attrac-
tion on ne veut pas indiquer la cause qui fait que les corps tendent
’'un vers lautre, mais seulement I'effer de cette cause-la, c’est-a-dire le
phénomene méme dont on a expérience :

en nous servant de ce terme [attraction], nous ne prétendons pas exprimer
la cause qui fait que les corps tendent I'un vers I"autre, mais seulement effet
de cette cause, ou le phénoméne méme [...]. Si nous disons que le soleil
attire la terre au travers d’un espace vide [...] il est sans doute vrai que ce
phénomene n’est pas produit sans moyen, c’est-a-dire sans une cause capable
de produire un tel effet. Les philosophes peuvent donc rechercher cette cause,
soit qu’elle soit mécanique ou non mécanique. S’ensuit-il que I'effet méme ou
le phénomeéne découvert par I’expérience est moins certain 2277

Les forces occultes d’Aristote prétendaient étre les causes des
phénomenes ; Newton, en revanche, se limite a constater les effets
évidents, tout en admettant ’ignorance des causes qui restent encore
a découvrir.

La gravitation, enfin, n’est que ’esprit de Dieu qui entre dans
la matiere et dans le monde, grace auquel la matiere et le monde
recoivent des lois mécaniques dont la nécessité est la preuve de la
perfection divine :

simple et toujours conforme a elle-méme : puisqu’elle produit tous les grands mouvements des
corps célestes, par la gravitation ou I'attraction réciproque de ces corps ; et presque tous les petits
mouvements des particules des corps, par d’autres forces attractives et répulsives, réciproques
entre ces particules ».

276 Gottfried W. Leibniz, Opera philosophica, Erdmann, 1840, p. 777. J'emprunte cette citation a
Mabilleau, Histoire de la philosophie atomistique, op. cit., p. 442.

277 Leibniz, Opera philosophica, op. cit., p. 786-787.



Démocrite entre physique et éthique 289

il faut donc qu’ils retombent dans toutes les impiétés de la plus méprisable
de toutes les sectes, de ceux qui sont assez stupides pour croire que tout se
fait au hasard, et non par une Providence souverainement intelligente ; de
ces hommes qui s’imaginent que la matiére a toujours existé nécessairement
et en tout lieu, qu’elle est infinie et éternelle?”s.

De cette fagon Newton résout le probleme du fatalisme attribué a la
physique démocritéenne, mais une fois encore a condition d’admettre
Iexistence de Dieu et d’une action divine, ne se bornant pas a l’acte
de la création : 'ordre mécanique de la nature, imprimé par Dieu,
n’est qu'une forme de la finalité?”. Le Dieu de Newton ne se limite
pas a créer Punivers en lui donnant un ordre nécessaire, pour aussitot
oublier ; il agit tout le temps sur la nature en controlant son fonction-
nement en tant que Providence.

Dans l’article « Atomes » de son Dictionnaire philosophique,
Voltaire — lecteur et divulgateur infatigable des théories newtoniennes
en France — critique violemment I'idée de casualité, en la définissant
en une « démence » et un « mot vide de sens ». En défendant une fois
encore Newton des accusations de vouloir rétablir les qualités occultes,
il propose en revanche I'idée que « ce que nous appelons hasard n’est et

280 FEt c’est contre

ne peut étre que la cause ignorée d’un effet connu »
Epicure et Lucréce qu’il soppose a propos du « hasard », sans nommer
le philosophe d’Abdere.

Kant, enfin, qui dans un premier temps avait adhéré a la théorie
atomiste (Histoire générale de la nature et théorie du ciel du 1755%%),
en accepte les principes fondamentaux — c’est-a-dire lexistence des
particules originaires de matiére et le vide — mais en refuse catégori-
quement I'idée de hasard et I'exclusion de toute perspective téléolo-
gique. Dans ce cas aussi, il soppose surtout a Epicure, « suffisamment
impertinent », et contre sa théorie du clinamen prétendant que « les

atomes s’écartent de leur mouvement rectiligne sans aucune cause

278 Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica, trad. fr. de la marquise du Chéatelet [1759],
Paris, éd. Gabay, 1990.

279 Mabilleau, Histoire de la philosophie atomistique, op. cit., p. 446.

280 Voltaire, « Dictionnaire philosophique », in CEuvres complétes de Voltaire, Paris, Garnier, 1878,
t. XVII, p. 325.

281 Pullman, LAtome dans I'histoire de la pensée humaine, op. cit., p. 227-233.
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pour pouvoir se rencontrer ». Elle ne peut étre expliquée a l'aide des
catégories newtoniennes d’attraction et répulsion que de fagon partielle,
mais plus en général elles offrent une explication absurde des causes et
des conséquences de cette déviation casuelle ; en revanche, Iidée d’un
mouvement tourbillonnant et chaotique des atomes, comme celui pro-
posé par Leucippe et Démocrite, s’applique mieux au modele kantien :

Epicure supposait une pesanteur qui poussait ces particules élémentaires a
tomber, et cela ne semble pas étre trés différent de I’attraction newtonienne
que j’accepte ; il leur accordait aussi un certain écart par rapport au
mouvement rectiligne de la chute, bien qu’il et sur la cause de cet écart
et sur ses conséquences des idées absurdes. Cet écart s’accorde dans une
certaine mesure avec le changement de la chute rectiligne que nous déduisons
de la force de répulsion des particules ; enfin les tourbillons qui résultaient du
mouvement perturbé des atomes étaient une piéce principale dans la théorie
de Leucippe et de Démocrite, et on le trouvera également dans la nétre*s2.

282 Emmanuel Kant, Histoire universelle de la nature et théorie du ciel [1755], trad. fr. de Pierre
Kerszberg, Anne-Marie Roviello et Jean Seidengart, Paris, Vrin, 1984, c’est moi qui souligne.
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Démocrite dans la littérature’

Si aujourd’hui encore, dans les manuels de philosophie,
Démocrite est vu comme le philosophe des atomes, le théoricien de
'univers et des mondes infinis, celui qui « il mondo a caso pone »
selon la célebre formule de Dante (Enfer, IV, 136), il existe toutefois
une tradition légendaire tres riche au sujet du philosophe d’Abdere
qui le présente d’une tout autre facon. Une tradition — on vient de
le voir dans ces pages — qui a connu a travers les siécles une fortune
considérable, peut-étre encore plus importante que la doctrine des
atomes, et qui aurait méme aidé sa redécouverte comme philosophe
atomiste a I’époque moderne?.

Démocrite est en effet le philosophe anatomiste et moralisateur,
décrit par Hippocrate dans ses Lettres, qui eurent une énorme dif-
fusion deés leur premiére traduction latine3. Démocrite est aussi le
philosophe qui se moque de la vanité humaine, dont le rire a été sou-
vent mis en opposition aux larmes compatissantes d’Héraclite qui
au mépris préférait la solidarité. Démocrite, enfin, est le magicien et
I’alchimiste, auteur supposé du Physica et mystica retrouvé et traduit
par Domenico Pizzimenti avec le titre De arte magna (1573%), et
évoqué dans le Viridarium Chimicum de Daniel Stolcius (1624).

En voulant proposer ici un itinéraire dans la littérature frangaise
des xvIe-XVIIT® siecles a travers les utilisations les plus significatives
de ces figures du philosophe, ’'on a préféré se concentrer sur les
deux qui ont connu la plus grande fortune dans le domaine de la

1 Cette partie reprend mon article « La maschera di Democrito nella letteratura francese tra XVl e
XVl secolo », Intersezioni, XXXIX, 3, 2019, p. 363-384.

2 Luthy, « The Fourfold Democritus », art. cit.

3 Voir chapitre « Les Epistule hippocratis : tradition, traductions, translations et divulgation entre le
XVeet le XVIII° siecle » de ce livre.

4 Voir Pseudo-Democrito, Scritti alchemici. Con il commento di Sinesio, Matteo Martelli (dir.), Milan-
Paris, Arché, 2009 ; Marcellin Berthelot, Les Origines de I'alchimie, Réimp. anast., Bruxelles,
Culture et Civilisation, 1983 ; Salem, La Légende de Démocrite, op. cit.

5 Daniel Stolcius, Viridarium Chimicum ou Le Jardin chymique, B. Husson (dir.), Paris, Librairie de
Medicis, 1975.
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littérature. Il s’agit des deux images qui sont semblables pour le
théme du rire qu’elles partagent, mais différentes pour la fagon dont
elles le déclinent : le Démocrite interlocuteur d’Hippocrate, et le
Démocrite opposé a Héraclite.

Image de la sagesse, le Démocrite du premier couple : dans ce cas,
le rire du philosophe ne se réduit pas seulement a une condamnation
morale de la vanité humaine, mais il devient aussi le signe de la pers-
picacité du regard du philosophe, ou le symptdme de la mélancolie
du génie. Dans 'opposition entre le philosophe et le médecin, entre
en jeu une hiérarchie précise des valeurs. D’un coté le regard aigu
du philosophe, qui disséque tant les carcasses des animaux que la
réalité matérielle, pour saisir dans I’atrabile la cause de la folie et
dans les atomes la raison de I’existence et de la caducité des choses.
De lautre coté, la myopie des hommes, incapables d’aller au-dela
de la connaissance sensible la plus immédiate. Episteme et doxa : la
hiérarchie est presque implicite dans opposition méme, qui ne se
donne pas donc entre deux possibilités traitées a égalité. Il ne s’agit
en effet pas d’un choix, parce quon ne demande pas de choisir ; il
s’agit plutot de reconnaitre. Clest ce que fera Hippocrate aprés avoir
entendu les argumentations du philosophe, tout en rachetant son
rire en tant que signe de rationalité et non symptome de folie.

Image d’une morale critique et d’un rire méprisant, le Démocrite
accompagné d’Héraclite, dont le ricanement sarcastique, opposé
aux larmes compatissantes du philosophe d’Ephése, rappelle celui
du cynique Diogene. Dans I’association avec Héraclite, en effet, le
rire cesse d’étre le pivot autour duquel se produit le renversement
qui rétablit les bonnes hiérarchies, parce qu’il ne s’agit pas de hiérar-
chies. Le mépris et la compassion, incarnés par les figures des deux
philosophes, sont équivalents en dignité : on sort de la logique du
pire et du meilleur, pour poser la question de facon impartiale. On
se retrouve face a deux options équivalentes entre lesquelles — cette
fois bien sar — il faut choisir. C’est donc une antithése statique®,
que celle entre Démocrite et Héraclite, opposée a la dynamique de
renversement que représente lattrait des Lettres et qui véhicule

6  Starobinski, « Démocrite parle », art. cit.



Démocrite dans la littérature 293

plusieurs questions concernant, par exemple, le role du philosophe
dans la société, ou la folie qu’on attribue a sa recherche du bonheur
et de la vérité.

Images, toutes les deux, qui, malgré leur origine incertaine, n’ont
cessé d’inspirer les poétes, les philosophes et les artistes de diffé-
rentes époques, depuis I’Antiquité jusqu’a I’époque moderne. Les
deux traditions, en effet, seront utilisées soit dans des ceuvres pro-
prement littéraires, et méme dans le théatre ; soit dans des ceuvres
de philosophie morale (c’est le cas de Jacques Tahureau) surtout
au XVI¢ siécle ; soit dans des textes de médecine (si 'on considére
comme tel PAnatomie de la mélancolie de Robert Burton”) ; soit,
finalement, dans une production difficile a cataloguer a 'intérieur
d’un genre précis, mais que ’on pourrait définir a 'aide de Thomas
Riitten comme un genre composite, que ’on peut partager en deux
catégories. D’un coOté, des ceuvres de caractére pseudoscientifiques
traitant de la nature et des vertus du rire de Démocrite, ot se mélent
des références érudites a la médecine et a la littérature ancienne
sur ce sujet. De Pautre coté, toute une série de recueils d’histoires,
devinettes, épigrammes sans aucune prétention d’authenticité ou
d’érudition, mais proposés uniquement — au XVII® siécle surtout —
pour amuser ou comme reméde a la mélancolie, a travers de la
dérision des vanités humaines. Voila donc un anonyme Démocrite
et Héraclite riant et pleurant sur les temps qui courent. Dialogue
satirique (1649), ou un Democritus ridens proposé comme exor-
cismo melancholiae® en tant que patron d’une série d’anecdotes qui
ont peu a voir avec la philosophie, mais qui critiquent, elles aussi, le
ridicule de la condition humaine®.

7 Selon Mauro Simonazzi I'analyse burtonienne de la mélancolie a une nature triple : médicale,
historique et morale (La malattia inglese. La melanconia nella tradizione filosofica e medica
dell’lnghilterra moderna, Bologne, Il Mulino, 2004, p. 35-124).

8  Johann Peter Lange, Democritus ridens sive campus recreationum honestarum. Cum exorcismo
melancholiae, Amsterdam, Janssonium, 1649.

9 Ldthy, « The Fourfold Democritus », art. cit., p. 4569-460 et n. 40 ; Rltten, Demokrit, op. cit., part. lll,
chap. 3. Je signale aussi un pamphlet daté 1559, Heracliti et Democriti de pace elegia, publié a
Paris, et attribué a Nicolas Chesneau (voir Andrew Pettegree, Malcolm Walsby, French Books
Il & IV: Books published in France before 1601 in Latin and Languages other than French, 2 vol.,
Leiden-Boston, Brill, 2011), mais je ne vais pas y revenir.
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Le rire de Démocrite, donc, devient un objet d’étude et un modéle
de morale pour ’humaniste du xvr¢ siécle ; divertissement pour le
philosophe au xv1re siécle, qui est plus intéressé a un dialogue avec
Démocrite sur la science et la médecine ; pose ridicule, finalement,
pour les Philosophes du siécle des Lumiéres, ou arme défensive de
la raison contre toute superstition. Une image, cette derniére, qui
acquerra des connotations réformistes ou plus radicales encore au
sein de la Révolution°,

« Un Héraclite democritizant, un Démocrite heraclitizant »

Dans le domaine littéraire strictu sensu, parmi les ceuvres les plus
importantes de ’age moderne il faut compter sans doute le Riso de
Democrito et pianto de Heraclito du poéte génois Antonio Fileremo
Fregoso, sorti en 1507 en Italie mais qui allait bientot étre diffusé
en France, au point que quelques décennies plus tard, en 1547,
Michel d’Amboise en fera une traduction en frangais!2. C’est grace
a elle que le rire de Démocrite entre dans la poésie moderne. Qu’elle
soit une ceuvre assez connue a cette époque, indépendamment de
toute considération sur sa valeur littéraire, le fait que Tahureau lui-
méme cite Fregoso comme une de ses sources en témoigne bien, et
cela méme ¢’il n’en donne pas un jugement trop flatteur®.

10 Anne Richardot (Le Rire des Lumieres, Paris, Champion, 2002, p. 68-70) cite deux journaux qui
pendant la Révolution utilisent Démocrite dans leur titre. Je signale aussi ce pamphlet anonyme,
Remontrances philosophiques de Démocrite aux Francais Héraclites, 1789. A ceux-ci j'en ajoute
un autre du xix® siecle, Démocrite : journal de I'a-propos (1829).

11 En 1505 était sortie seulement la premiére partie de I'ceuvre avec le titre Riso di Democrito. Voir
Giorgio Dilemmi, « Di un poeta “milanese” fra Quattrocento e Cinquecento: Antonio Fileremo
Fregoso », in Studi di filologia e di letteratura italiana offerti a Carlo Dionisotti, Milan-Naples, 1973,
p. 117-135.

12 Michel d’Amboise, Le Ris de Democrite, et le Pleur de Heraclite, philosophes sur les follies, et
miseres de ce monde. Invention de M. Antonio Phileremo Fregoso..., Paris, 1547.

13 Jacques Tahureau, Les Dialogues. Non moins profitables que facetieux, a cura di Max Gauna,
Geneve, Droz, 1981, p. 208-209 : « Quant est de I'ltalien [Fregoso], il auroit foit bien dit si ses
ceuvres estoient salees, mais elles manquent tant en cela (qui est bien le plus requis a tel genre
d’ecrire) qu’elles semblent avoir eté faites d’'un homme qui s’y vouloit seulement exercer luimesme
en les faisant, et non pas pour poindre aucun ni chatoiller de son bien dire les apprehensions des
bons espris ».
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Fregoso s’inspire de la Commedia de Dante : son poéme reprend
la symbolique ainsi que la métrique de ce modeéle, un incipit qui
répéte une situation narrative analogue a celle du chant premier
de ’Enfer!, et le personnage du guide (« il duca mio ») ici incarné
par le « demone bon » du poete lui-méme. Comme Dante, Fregoso
raconte un voyage allégorique vers le savoir, qui toutefois demeure
dans les limites de la philosophie, sans rien céder a la théologie.
Une sorte de itinerarium mentis in philosophiam pendant lequel
le poéte imagine qu’il rencontre plusieurs philosophes, comme
Timon (« che tutti gli homini odia a morte ») et Diogeéne (« che
acquista il suo cognome col latrare »), jusqu’a arriver au Palais
de la philosophie et donc a la rencontre avec Démocrite, « huomo
divin fra gli altri eletto ». A partir de 1a commence la satire contre
les miseres et les vanités humaines, qui répeéte des themes classiques
déja contenus dans les Lettres pseudo-hippocratiques et reproposés
— avec un signe opposé — aussi dans la seconde partie de ’'ceuvre, ou
la parole est donnée a Héraclite « per le miserie nostre sempre in
piancto ». En découle un récit original ou 'opposition traditionnelle
Démocrite/Héraclite acquiert le dynamisme du récit épistolaire
hippocratique, en en répétant les contrastes — entre le regard du
philosophe et la « cieca gente » — des ambiguités (entre le rire et
la folie) et des renversements (« stimano pazzi color tutti/channo
in seguir virtu suoi giorni spesi »). La traduction assez libre de
d’Amboise conserve dans ensemble la trame narrative et didactique
du poeéme de Fregoso, mais elle offre des ajouts intéressants qui en
font « une véritable récriture » de sa source. Le Ris de Democrite
connut un franc succes® et il a donc le mérite d’avoir contribué a
une plus grande diffusion du Riso de Democrito en France.

C’est peut-étre grace a lui si, a c6té de Tahureau, Etienne
Forcadel, poete et professeur de droit a Toulouse, lui aussi s’inspire

14« Nel dolce tempo de mia eta primera,/che veramente de la vita umana/é la legiadra e vaga prima-
vera,/sopra una via molto patente e piana/io me trovai, non senza gran periglio, acompagnato da
gran turba insana ». Voir August Buck, Democritus ridens et Heraclitus flens, in H. Skommodau
(éd.), Wort und Text, Festschrift f(ir Fritz Schalk, Francfort-sur-le-Main, 1963, p. 167-186.

15 Vintenon, « Michel D’Amboise amplificateur : 'exemple du Ris de Democrite », Camenae, 25, 2020,
p. 16.
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de ’ceuvre de Fregoso pour composer en 1548 une poésie insérée
dans la premiére édition de ses Opuscula'®. Comme Fregoso,
Forcadel aussi méle les deux traditions du rire du philosophe, avec
méme des références plus explicites aux Lettres dans la description
de la pose de Démocrite. Contrairement a Fregoso il renverse Pordre
d’apparition des deux philosophes et il réduit considérablement
I’extension du texte ; il supprime les renvois allégoriques présents
surtout dans les premiers vers de I’italien (le Palais de la philosophie,
par exemple), et il élimine dans les passages satiriques les allusions
trop spécifiques a certaines catégories d’hommes, en préférant
s’écraser contre des attitudes morales plus abstraites (la cupidité,
I'idolatrie, etc.). Finalement, Forcadel semble utiliser comme sources
a la fois Diogeéne Laérce, auquel il emprunte 'image démocritéenne
de la vérité cachée au fond du puits ; mais aussi Lucien et son
Vitarum auctio, auquel il emprunte son interprétation du rire de
Démocrite comme conséquence de la physique des atomes, selon
laquelle Pagrégation et la désagrégation perpétuelles des « parties
menues dont tout est fait » (vv. 171-174) rendent inévitablement
vaines toutes les choses humaines.

Mais le Démocrite francais du xvi¢ siecle est nul doute Francois
Rabelais, selon le jugement méme de ses contemporains qui en
comparaient le rire critique et irrévérent a celui du philosophe
d’Abdere. D7ailleurs, le méme jugement est aussi répété par Etienne
Pasquier, qui dans une de ses icones'” définit Rabelais comme
« Gallorum Gallus Democritus », un Démocrite qui, a son avis, ne
ménagerait pas les « caelestia numina ». Et le méme jugement est
confirmé aussi par la liste des synonymes que Maurice De la Porte
associe au nom de Rabelais dans ses Epithetes — sorte de dictionnaire
érudit des synonymes de la langue littéraire : a 'entrée Moqueur on
trouve des mots comme lucian, democritique et justement rabeliste,
sous I’entrée Raillard on trouve encore « democritique |...] disciple

16  Etienne Forcadel, « Le pleur d’'Héraclite et le ris de Démocrite, philosophes », in CEuvres poétiques,
a cura di Joukovsky, Geneve, Droz, 1977, p. 127-133.

17 Stephani Pasquierii, « lconum liber », in Les CEuvres d’Estienne Pasquier, réimpr. facs. de I'éd.
Trévoux, 1723, Geneve, Slatkine, 1971, 2 vol., n. 149.
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de Rabelais, tahurean » '8, Un jugement, enfin, renforcé par les
vers d’Hugues Salel cités dans I'introduction au deuxiéme livre de
Gargantua et Pantagruel, dans laquelle 'on fait I’éloge de Rabelais
pour avoir offert avec son ceuvre un nouveau Démocrite « riant les
faictz de nostre vie humaine » .

Le rire de Rabelais, a Pinstar de celui démocritéen, est en effet
explicite, jamais simulé ; et il est adressé contre I’lhomme seulement.
Il ne touche pas la religion, mais les institutions religieuses ; non
pas la divinité, mais ses ministres. Comme pour Démocrite, le
rire demeure I'unique maniere de rendre manifeste tout ce qui est
communément caché par les hommes, pour « découvrir toutes les
maisons, [...] ne laisser aux choses intérieures aucun voile »2° pour
dévoiler la vérité qui, d’apres le philosophe, se cache au fond du
puits. Cependant, le renversement que Rabelais déclenche, connoté
avec des références souvent obscénes et scatologiques — absentes, par
contre, dans les mots du Démocrite des Lettres —, semble spéculaire
par rapport a celui entre le philosophe et les Abdéritains, une
sorte de renversement du renversement : a la pose dédaigneuse du
philosophe, Rabelais préfere un rire populaire qui donne dignité a
cette dimension tout humaine et mondaine ou chaque individu se
trouve a vivre et a se réaliser en tant qu’étre humain. Le rire se révele
alors comme une force universelle et essentielle, il n’appartient pas
seulement au philosophe, mais a tout le monde, il devient un élément
nécessaire a la définition méme de ’homme (selon une manipulation
tres diffusée a ’époque d’un passage d’Aristote?!), au point que ceux
que Rabelais appelle les agelastes — les théologiens détracteurs de la
vie terrestre — ne sont que partiellement des hommes.

Plusieurs références sont faites a Démocrite dans ceuvre de
Rabelais, a la tradition épistolaire — ici en particulier il est fait

18 De la Porte, Les Epithétes, op. cit., f. 168 e f. 225. Pour une définition de I'ceuvre et de sa fonction-
nalité on renvoie a I'Avertissement au lecteur du méme auteur.

19 Francois Rabelais, « Gargantua et Pantagruel », in CEuvres completes, éd. établie, présentée et
annotée par M. Huchon, et F. Moreau, Paris, Gallimard, 1994.

20 Littré, op. cit, p. 375.

21 Voir Ménager, La Renaissance et le Rire, op. cit., chap. 1. Sur le rire chez Rabelais voir le classique
de Michail Bachtin, L'CEuvre de Francois Rabelais et la Culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, trad. fr. d’Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1993.
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allusion a 'Hippocrate de la lettre a Denys??, cité comme exemple
d’autorité pour justifier la jalousie de Rondibilis —, et aussi a la
célebre opposition a Héraclite, qu’il propose de facon tout a fait
originale. Dans le premier livre, en effet, Rabelais méle ironique-
ment les larmes de I’'un avec le rire de I’autre, en décrivant un éclat
de rire si fort qu’il provoque un larmoiement incontrolable. A cette
occasion, le médecin francais invente deux mots nouveaux — cités
aussi dans le Dictionnaire de Huguet?’ — en définissant Héraclite
comme democritizant et Démocrite comme heraclitizant : Peffet
comique nait du chiasme entre Démocrite et Héraclite, grace auquel
leurs attitudes, depuis toujours opposées, deviennent compossibles.

Le méme couple inspirera le Gélodacrye de Jacques Grevin
(1560-1561), un autre auteur qui, avec Etienne Pasquier, évoque le
rire du philosophe de fagon originale. Le titre méme Gélodacrye
suggere le sens de ’ceuvre de Grevin et il révele 'importance qu’y ont
les deux philosophes. Gélodacrye en effet est un mot composé de
yélwg (rire) et ddrpoa (larmes) : elle comprend donc a la fois les deux
attitudes. Dans le sonnet II, 18 et dans certains vers de ’Elégie sur
la misere des hommes?® on retrouve ce mélange de rire et larmes,
ainsi que dans le sonnet II, 8, ou l’on cite directement Démocrite et
Héraclite en tant que symboles des deux attitudes que 'auteur veut
« entreprendre tout seul » 26,

22 Rabelais, Gargantua et Pantagruele, op. cit., lll, XXXII.

23 Ibid., 1, 20. Pour Huguet voir Dictionnaire de la langue frangaise du Seizieme siécle, op. cit., entrée
Heraclitizant.

24 Jacques Grevin, Gélodacrye et les 24 sonnets romains, texte établi et annoté par Michéle Clément,
Saint-Etienne, Université de Saint-Etienne, 2001 : le vers final du sonnet termine avec une dériva-
tion curieuse, « je Gelodacryse ».

25 Ibid. v. 19-26 : « D’un poison plus bouillant, dont ne peux esperer/Sinon tousjours de rire et de
plorer./Rire la chose helas ! la plus desesperée/Plourer, et si tout est plain de risée :/Il n'y a rien
icy qui ne soit malheureux,/Tout est folie, et tout est glorieux./Je plore le malheur, et je ris la folie,/
Je plore etris la gloire de la vie ».

26 Ibid. : « je me ris de ce monde, et n'y trouve que rire,/Je le plore, et si rien ne doit estre ploré,/J’y
espere, et si rien ne doit estre esperé,/Je voy tout estre entier, et rien N'est qui n"empire [...]/ Tout
me tire a plourer, tout a rire m’excite./ Dont vient cela, MOURET ? c’est pourtant que je veux/
Entreprendre tout seul les ouvrages de deux,/Ore de Democrite, et ore d’Heraclite ».
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Etienne Pasquier, en revanche, dédie 2 Démocrite une épigramme
dont le titre répete le terme democriticus? créé par Erasme, en
en démontrant la diffusion dans le domaine littéraire aussi ; et il
compose un autre texte — qui fait partie d’une liste de composi-
tions dédiées chacune a un philosophe de I’Antiquité — au binome
Démocrite/Héraclite. Dans les deux cas il se démarque du rire du
philosophe, qu’il considére vain et, a son tour, ridicule (« Omnia qui
ridet, ridetur ab omnibus ipse ») ; mais cela ne veut pas dire qu’il
souscrit aux larmes d’Héraclite, tout en considérant que « vanior est
risus, vanior est gemitus »28,

La méme chose, enfin, se répeéte dans les Flores Epigrammatum
de Léger Duchesne (1555), une anthologie d’épigrammes d’auteurs
différents parmi lesquelles on en trouve deux au sujet de Démocrite :
la premiére?® est dans ce cas aussi une icone ; la seconde®’, en
revanche, est un épigramme de Velius.

Les Dialogues de Jacques Tahureau, entre littérature et
philosophie morale

Si Montaigne donne le choix entre le rire et les larmes dans le cha-
pitre 50 du premier livre des Essais (De Democritus et Heraclitus),
tout en exprimant sa préférence pour le philosophe d’Abdére comme
le voulait la tradition humaniste ; et si Erasme dans I’Eloge de la
folie arrive pour la premiere fois a évoquer non seulement cent

27 Les (Euvres d’Estienne Pasquier, op. cit., épigr. 59 in Democritici authorem. En francais
Democriticus deviendra démocritique. Pour Erasme voir Enchiridion militis christiani : « sed
horum errorem Democritico risu prosequens », in Desiderii Erasmi Roterodami, Opera Omnia,
Lugduni Batavorum, Petri Vander, MDCCIV, t. V, p. 41. |l sera probablement avec Tahureau que
le mot entrera dans la langue francaise commune : dans Les Epithétes de De la Porte, en effet, le
mot démocritique apparait plusieurs fois a coté de tahureau, tahurean.

28 Pasquier, lconum liber, op. cit.,, n. 76 : « Heraclitus, Democritus : Heraclite gemis, rides Democrite
semper ;/Omnia convexi vana sub axe poli,/Ut risum, ut gemitum diffunditis, en ego vestrum/Lugeo
sic risum, rideo sic gemitum./Scilicet in vanis cum sit spes nulla medendl,/Vanior est risus, vanior
est gemitus ».

29 Léger DuChesne, Flores Epigrammatum, Paris, Hieronymum de Marnef, 1560, f. 207v :
« Democritus: Omnia Democritus ridebat . tu quoque, lector/Democriti ride, si sapias, tumultum ».

30 Ibid., f. 134 : « tristius atque olim, vitae (Heraclite) labores,/ut mage qua miserum nil queat esse,
gemas./Tu quoque maiori, Democrite, difflue risu./Quandoquidem haec vita est ridiculosa magis./
Ipse autem interea vos cernens differor anceps/te risu, lachrymis quomodo teque iuvem ».
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Démocrite pour rire adéquatement des sottises humaines, mais
méme un Démocrite de plus pour rire de Démocrite lui-méme ;
I’ceuvre de Jacques Tahureau — auteur connu par ses contemporains
pour ses poésies plutdt que pour son intérét pour la philosophie3!' —
célebre le rire du philosophe en donnant le nom de Democritic au
protagoniste d’un Dialogue entier.

Les Dialogues paraissent posthumes en 1565 et ils connaissent
un succes considérable, au point qu’on en réalisera bien treize édi-
tions en seulement vingt ans32. Mais apres, pendant deux siécles
environ, on n’en a plus de trace : ce qui démontre que 'intérét moral
pour le philosophe d’Abdére est propre surtout a la culture de la
Renaissance, alors qu’une curiosité plus scientifique marque une
bonne partie de I’age classique, jusqu’a ’aube du xviire siecle plus
ou moins.

A vrai dire, le personnage de Democritic ne répéte pas seulement
le rire de son modéle ancien, mais il en rend aussi 'image dans toute
la richesse de ses facettes, légendaires et non. Il se présente, en effet,
comme une synthése originale de trois traditions : le Democritus
ridens de la célebre contraposition avec Héraclite, le philosophe
moralisateur du récit épistolaire, et le personnage historique dont a
I’époque on avait des informations grace surtout a Diogene Laérce.

La description de la rencontre entre les deux protagonistes des
Dialogues, Democritic et Cosmophile, rappelle vaguement le scéna-
rio des Lettres — comme Démocrite, Democritic aussi tient un livre
dans ses mains et il est interrogé sur la cause de son rire —, alors
que le renvoi a la tradition du Democritus ridens est explicité par
Tahureau par le biais des mots prononcés par Democritic. Face a un
Cosmophile qui lui demande s’il entend répéter la pose d’Héraclite
« le quel a malheureusement consumé ses jours a pleurer la vie des
hommes subjecte a une infinité de miseres », ou s’il préfere attitude
satirique de Démocrite, la réponse de Democritic, et de Tahureau
avec lui, est une véritable déclaration programmatique de I'intention

31  Emile Besch, « Un moraliste satirique et rationaliste au xv° siécle, Jacques Tahureau, 1527-1555 »,
Revue du xvF siecle, 6, 1919, p. 1-44 et 157-200.

32 Ibid, p. 1.
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de 'ceuvre : « c’est bien le plus grand plaisir du monde, se voir exent
d’une infinité de reveries et foles opinions ou ’on voit la meilleure
partie des hommes estre envelopés »33.

Mais la présence méme de seulement deux interlocuteurs ren-
voie aux deux traditions, comme la polysémie du personnage de
Cosmophile. Le choix du nom le fait coincider avec I’attitude soli-
daire de ’Heraclitus flens vers ’humanité, de facon a récréer dans
le texte de Tahureau l'opposition légendaire entre rire et larmes :
cependant, elle ne se présente plus comme une antithése statique,
parce que grace a la structure dialogique méme elle gagne un certain
dynamisme narratif. Les Dialogues deviennent alors 'occasion pour
les philosophes de présenter avec leur propre voix les raisons de
leurs attitudes en donnant vie a une véritable diatribe. Sa fonction
dans Pceuvre, par contre, le rend identifiable avec I"'Hippocrate des
Lettres : le médecin, comme Cosmophile ne servent que de prétexte
pour Pexposition des idées de Democritic/Démocrite, ou pour intro-
duire de nouveaux thémes, ou pour justifier d’autres explications
et avancer des critiques qui seront immédiatement démolies. Tous
les deux se font écho des idées et des meeurs communes, qu’ils
expriment toutefois de fagon peu convaincue en se montrant préts
a changer d’opinion face a des argumentations raisonnables de
Pinterlocuteur : « Mais je te prie bien fort m’enseigner le chemin qu’il
me faudroit tenir pour parvenir au but de ce contentement, et quelles
choses sont a suivre des hommes, et quelles a eviter » 34,

Du Democritus ridens, cependant, Democritic ne partage pas la
radicalité du jugement et la pose excessive®. Lobservation faite par
Cosmophile a propos de la moindre causticité de son interlocuteur
par rapport au rire de Démocrite d’Abdeére*® est bien fondée pour
Democritic. Il reconnait, en effet, la nécessité de « s’accomoder » a celui

33 Tahureau, Les Dialogues, op. cit., p. 17-18.
34 Ibid.

35 Voir a ce propos Vintenon, « Le philosophe rieur dans ses mises en scéne humanistes : du
moraliste au morosophe », in Pascale Alexandre et Jean-Yves Guérin (dir.), Savoirs et savants dans
la littérature et les arts (xvi-xx° siecles), Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 35-49.

36 Ibid., p. 192-193 : « tu me semble contrarier & ce que tu m'avois assuré de vouloir estre imitateur
de Democrite, veu que tu ne fais rien moins que I'ensuivre en beaucoup de tes propos ».
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avec qui 'on parle afin d*éviter une hostilité qui rend vain tout entretien
et qui réduit aussi lefficacité de 'opération maieutique grace a laquelle
il veut amener Cosmophile a découvrir par soi-méme des attitudes
morales certes naturelles mais perverties par les conventions sociales®”.

Il en résulte un philosophe justement plus accommodant et
presque plus semblable au Socrate du Phedre qu’a Démocrite.
Drailleurs, bien que 'admiration pour un modele de rationalité et de
savoir comme celui de Démocrite soit considérable, cela n’implique
pas un respect obséquieux et acritique de son autorité : « n’estime-
rai-je point un homme tant parfait, que je veuille jurer en lui comme
en un Dieu, ni faire du singe en I'imitant en tous ses actes » 5.

Du Démocrite moraliste, interlocuteur d’Hippocrate, Democritic
garde par contre I'intelligence raffinée qui le dote d’un regard plus
aigu et critique sur la réalité, grace auquel il peut déchirer le voile
des surdéterminations et des conventions pervertissant la sponta-
néité de ’lhomme dans toutes ses activités, pour arriver finalement
a saisir les mécanismes réels des actions humaines.

Democritic transforme alors Démocrite en un modele de pensée
libre et démystifiante contre toute imposture, une pensée a qui
n’échappe ni la philosophie - si 'on ’entend comme un moyen
pour tromper et controler les ignorants — ni la religion, a propos
de laquelle le jugement de Tahureau demeure prudemment vague,
étant a la fois considérée comme un instrument de civilisation® et
redoutée comme motif de superstition.

Democritic, en somme, se présente comme « le premier né »*°
des libres penseurs, tant pour les questions qu’il soumet a sa cri-
tique rationnelle, comme pour sa facon d’utiliser la raison méme,

37 Trevor Peach, Nature et Raison. Etude critique des «Dialogues » de Jacques Tahureau, Genéve,
Slatkine, 1986, p. 26. Tahureau, Les Dialogues, op. cit., p. 193-194 : « si je n'eusse un peu contrefait
du mondain avecques toi, usant des raisons estimees sages et grandes entre les hommes, et
que j'eusse au contraire tousjours voulu rire et faire du Democritic, que tu n'eusses aucunement
adjousté foi a mes paroles, et ainsi tu serois encores demeuré en ta premiere ignorance ».

38 Ibid.

39 Peach, Nature et Raison, op. cit., p. 230 et s. ; Besch, « Un moraliste satirique et rationaliste au
xvi® siecle, Jacques Tahureau, 1527-1555 », art. cit., p. 1770 et s.

40 Henri Busson, Le Rationalisme dans la littérature francaise de la Renaissance (1633-1601), Paris,
Vrin, 1971, p. 396, p. 400 et s.
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polémique et sceptique a la fois : une raison, donc, forte et faible
en méme temps, mais pas si faible qu’elle se préte au jeu des ren-
versements*' avec la folie, contrairement a ce qui se passe dans les
Lettres. Si Démocrite lui-méme péche par sottise, comme nous le
rappelle Tahureau en se référant a deux anecdotes trés connues
empruntées a Diogeéne Laérce — son aveuglement volontaire et la
perte du patrimoine paternel —, devenant de cette facon la proie
du rire dont il avait I’habitude d’accabler les autres, Democritic
échappe a toute ambiguité et soupgon de folie. Il demeure exemple
d’une raison qui est et doit rester « fondement » de toute opinion et
conduite humaines que lon puisse définir vertueuses.

Champion d’un rationalisme éthique s’inspirant a la théorie
démocritéenne de Peuthymia — bien quelle soit contaminée par le
calcul épicurien des passions — le Democritic de Tahureau adoucit la
grimace méprisante du Démocrite légendaire avec le sourire paisible
de la morale de la tranquillité de ’ame, et il apaise les raisons de la
supériorité prétendue du philosophe avec son scepticisme inspiré lui
aussi du Démocrite historique.

Il s’agit d’un scepticisme non théorisé, chargé d’une valeur
éthique plutdt que théorétique, et fonctionnel a la constitution d’une
raison équilibrée et capable de réaliser les trois tiches fondamentales
du parcours formatif de chaque individu : reconnaitre les vices, les
préjugés, les superstitions et les passions nocives pour ’homme ;
fournir ’arme pour détruire le « monde renversé » ; récupérer une
authenticité plus salutaire, en reconstituant le sujet de fagon plus
adéquate a sa nature méme sensible*>. La raison n’est donc pas
tant 'instrument d’une science systématique, mais bien une faculté
nécessaire pour trouver la juste mesure des choses, afin d’éviter les
risques tant de I'ignorance comme de la présomption. Lerreur de
’lhomme, en effet, ne consiste pas seulement a ne pas se servir de la
raison, mais aussi a en abuser, n’en reconnaissant pas les limites et

41 Lethéme du renversement est quand méme présente dans les Dialogues en tant que topos de
la littérature morale ; par exemple p. 15 : « Mais comment est-il possible gu'’ils s’oublient jusques
ala que les plus grans sotz sont estimez et tenus au rang des plus sages ? Comment sont-ils tant
aveuglés qu’ils ne treuvent rien parfaict que ce qui est digne d’estre le plus moqué ? » ; et p. 227.

42 Peach, Nature et Raison, op. cit., p. 258.
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en Pappliquant a des domaines qui ne lui appartiennent pas (« [les]
hommes [...] se doivent contenter du lieu qui leur est assigné, sans
entreprendre de voler plus haut et avoir la cognoissance de ce qui
leur est incertain »*). Le risque est alors que la raison trébuche et
que P’on se moque d’elle comme du Thaleés (ici Anaximeéne) de la
fameuse anecdote**.

C’est un scepticisme qui repropose une lecture non originale
— a vrai dire — du philosophe d’Abdeére, en la fondant non pas sur
la critique a la connaissance sensible dont le philosophe grec aurait
été le précurseur, mais plutdt sur les données biographiques relatives
a ses voyages. Tahureau interpréte ces voyages précisément comme
fondement d’un jugement désenchanté sur la vie humaine qui se
présente partout comme vaine et ridicule, quel qu’en soit le lieu
d’observation :

1l faut que tu saches que je n’ai pas esté autrefois moins curieus de cognoistre
la diversité des sciences et maniere de faire des estats et nations etrangeres
que toi. Mais aprés avoir ainsi long tems etudié et couru, cognoissant a la fin
que tous les actes des hommes n’estoient autre chose qu’un songe fantastique
et ridicule, j’ai resolu en moimesme de me retirer en ce petit lieu®.

Finalement, du Démocrite historique, Tahureau reprend éga-
lement I’'atomisme, en I’inscrivant une fois encore a Pintérieur du
cadre moral ot se situe son ceuvre entiére. L'univers de Democritic,
§’il n’est jamais défini explicitement, est un univers composé par la
matiere et le vide, ou les choses sont d’abord perceptibles a travers
les sens*®, et elles sont explicables grace a la physique des atomes. De
la découle la condamnation contre toute cause surnaturelle et contre
des disciplines comme la magie, ’astrologie et I’alchimie, dont les
fondements n’échappent pas seulement au paradigme atomistique,
mais en plus ils véhiculent des impostures dangereuses pour la liberté
de ’homme et pour I'autonomie de sa morale. Cependant, au-dela de
sa fonctionnalité éthique, I'atomisme demeure une des nombreuses

43 Tahureau, Les Dialogues, op. cit., p. 163.

44 Voir a ce propos Blumenberg, Le Rire de la servante de Thrace, op. cit.
45 Tahureau, Les Dialogues, op. cit., p. 141-142.

46 Peach, Nature et Raison, op. cit., p. 227 et s.
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doctrines métaphysiques « de tels gentils philosophastres » que
Tahureau vide de toute valeur euristique absolue en se servant de la
méthode doxographique typique de la littérature sceptique®’.

Le Democritic de Tahureau, en somme, représente la déclinai-
son rationaliste et moraliste du philosophe d’Abdére, mais il n’en
reproduit pas 'image du philosophe de la nature. Le xv1¢ siécle
en France, et Tahureau le confirme parfaitement, reprend plus
volontiers le portrait du Démocrite qui rit, parce que Pintérét
éthique est prédominant*® : dans sa version avec le nom déformé
— qui connaitra un succes tel qu’il deviendra méme un adjectif
communément utilisé — le Démocrite-critique s’affirme comme le
symbole d’une morale autonome mais pas ascétique, indépendant de
toute autorité a ’exception de la seule raison, et trés critique contre
toutes les conventions humaines. Au siécle suivant, par contre, a coté
du rire moraliste de Démocrite on trouvera de facon toujours plus
importante le portrait du philosophe des atomes.

Le rire du philosophe : symptome et reméde a la mélancolie

Au xvIre siecle on assiste a la redécouverte de ’atomisme et a sa
reprise surtout dans un sens clairement antiaristotélicien de la part
d’auteurs comme Bacon, Descartes, Basson, Sennert, pour n’en
citer que quelques-uns. Démocrite devient alors le champion et le
modele d’une physique qui, si elle n’est pas nouvelle, est quand méme
alternative, et qui débarrasse la philosophie de la nature des qualités
et des essences d’Aristote pour l'orienter vers un mécanicisme qui
deviendra le paradigme des sciences.

47  Tahureau, Les Dialogues, op. cit., p. 207 : « N'en voit-on pas les exemples par un nombre infini de
tels gentils philosophastres, I'un nous voulant faire acroire tout estre fait d’une rencontre fortuite et
hazardeuse de petis corps indivisibles, qu'il appelloit atomes [...]. Les autres nous ont depeint une
ame rouge, les uns blanche ». C’est la méme liste utilisé par Corneille Agrippa (De Incertitudine)
et par Montaigne (Apologie de Raymon Sebond).

48 Bien qu’elle appartienne a la littérature allemande, la Chronica de Sebastian Franck confirme le
primat de l'intérét éthique. Franck, en effet, élimine toute référence a la médicine de la traduction
de Tritonius de la Lettre a Damagéte dont il se sert. Voir Lebeau, « Le rire de Démocrite », art. cit.,
p. 256.
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Le xvr° siécle est aussi le siécle ou Démocrite investit le champ de
la médecine et se trouve associé a 'anamneése de la mélancolie, grace
a la consécration de P’ceuvre de Robert Burton, Democritus Junior
précisément.

A c6té de I’épanouissement de cette production plus scientifique
demeurent — en nombre réduit, bien slir — des références au rire
légendaire du philosophe, traité a la fois comme objet d’analyse
médicale, et comme simple motif de divertissement ou de satire des
meeurs. Le masque du philosophe moraliste perd peu a peu de sa
centralité, méme §’il ne sera remis en question radicalement qu’a la fin
du xvr1r siecle et a 'aube des Lumiéres.

On trouve un exemple de la premiére typologie déja au Xvre siecle,
dans la traduction des Lettres pseudo-hippocratiques réalisée par Alard
d’Amsterdam® ou, pour ne pas sortir du domaine frangais, dans le
Traité du ris de Laurent Joubert, qui garde une importance centrale
dans le genre en relation a 'image de Démocrite dans la culture des
xvI® et xvIIe siécles. Il inscrit, en effet, le rire de Démocrite dans le
cadre de la question médicale de la mélancolie, le Traité du ris offre la
toute premiére version francaise de la lettre 8 Damagete, traduite par
le médecin Guichard®. Presque cinquante ans aprés seulement (1632)
parait une traduction plus compléte des Lettres faite par un autre
médecin, Marceline Bompart, accompagnée d’'un commentaire attentif
aux implications du rire du philosophe sub specie melancholiae. En
Espagne on trouve ’Examen de ingenios (1575, traduit en frangais
en 1583) du médecin et philosophe Juan Huarte de San Juan’!, qui
approfondit la question du rapport entre génie et mélancolie — posée
par le Probleme XXX, 1 attribué a Aristote — et qui cite plusieurs fois
les Lettres pseudo-hippocratiques, bien qu’il utilise une version qui n’est
pas fidele a 'originale. En Italie, encore, rappelons le texte moins connu
comme Dialoghi del riso, delle lagrime e della malinconia de Giacomo

49 Alardus, Hippocratis Coi epistola, op.cit.

50 Voirle chapitre « Les Epistulae hippocratis : tradition, traductions, translations et divulgations entre
le XVe et le XVIII° siecle » de ce livre.

51 Selon lathéorie de Huarte, celui de Démocrite est un exemple du rire typique de 'hnomme doté de
fort intellect, mais d'imagination faible.
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Ferrari®?, qui doit beaucoup a Joubert et qui insiste sur Iinterprétation
du rire de Démocrite comme symptome de la mélancolie.

Avec Pierre de Besse, auteur déja en 1612 de L’Héraclite
chrétien auquel il fera suivre trois ans plus tard Le Démocrite
chrétien®*, le rire de Démocrite est utilisé comme instrument de
critique mais selon une déclinaison religieuse qui vise a condamner
« les abus du monde »*. C’est un rire savant « car en riant il dit les
veritez, et faisant le railleur ne laisse pas d’estre sage », un rire dont
le but est dévoiler et « braver les vanitez du monde » pour montrer la
vertu’® a ’aide d’une série d’exemples empruntés surtout a I’histoire
sacrée. Chaque chapitre coincide avec une moquerie adressée a
des cibles différentes. Lui aussi de nature religieuse, le Démocrite
des Reformez ou pretendus tels, publié par Charles de S. Agnés
« prédicateur Augustin deschaussé »37 en 1624. Il s’agit d’une

52 Giacomo Ferrari, Democrito ed Eraclito. Dialoghi del riso, delle lagrime e della malinconia, Mantoue,
fratelli Osanna, 1627. Le dialogue sur la mélancolie n’est qu’une traduction d’une ceuvre du
médecin André du Laurens.

53 C'est peut-étre celui-ci I'exemple le plus connu d’une série de pamphlets, certains anonymes, et
mazarinades traitant surtout des questions politiques et sociales et utilisant la figure d’Héraclite
pour introduire des critiques et des plaintes. Par exemple Jean Courtois, Heraclitus. Mundi
dialogismo, Paris, Matthieu David, 1550 ; L'Heraclite Francais, parlant au Roy, de I'état de son
royaume ; sur les justes entreprises de Son Altesse Royale et de M.M. les Princes, 1652 ; Démocrite
et Héraclite, riant et pleurant sur le temps qui court. Dialogue satirique, Paris, 1649 ; L'Héraclite
courtisan, Paris, V e A., Coulon, 1649 ; ['Héraclite francais, divisé en trois parties, Cologne, chez
Pierre Marteau, 1692 ; L'Héraclite parisien aux pieds du roi, 1615 ; L'Heraclite francais au Roi, sur
la cléture des états, 1615 ; Pierre Du Moulin, Héraclite ou de la vanité et misere de la vie, Queulilly,
par Claude le Villain, 1610.

54 De Besse, Le Démocrite chrétien, op. cit.

55 Ibid. : « Autrefois il a parlé en payen, et idolatre, et neantmoins en homme moral, et sage Philosophe.
Mais maintenant il discourt en Chrestien, et en fidele, et crie contre les abus du monde. Il se moc-
que de son inconstance, descouvre sa malice, prouve ses faussetez, monstre son aveuglement,
se rit de ses ambitions [...], et bat ses vanitez en ruyne».

56 Laméme idée est répétée dans un sonnet dédié a l'auteur : « [...] Democrite riant disoit la verité/
Besse plus serieux monstre la fausseté/De ce monde pervers qui nous paist de paroles :/Icy
Besse regoy un laurier immortel/En dechiffrant le fast et gloire du mortel,/Meprisant des mon-
dains les vanités frivoles ». Et aussi dans la didascalie accompagnant le portrait du philosophe :
« On m'apelle le Democrite/le me nocque des vanites/Riant ie dis les verites/le suis contraire a
I'Heraclite ».

57 Charles de Sainte-Agnés, Le Démocrite des reformez ou prétendus tels, réponse apologétique aux
supposez motifs de I'apostasie d’Eléazar Charles, natif d’Avignon, Lyon, Muguet, 1624, Au lecteur.
Voir Antoine Péricaud, Notes et documents pour servir a I'histoire de Lyon, Lyon, Mougin-Rusand,
1841, p. 182-185.
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critique forte contre « la misére et 'aveuglement des hérétiques »,
dans laquelle ’auteur, en voulant répondre a un pamphlet dénigrant
le christianisme, a préféré donner la parole a Démocrite plutot
qu’a Héraclite. Le rire du Démocrite moraliste de La Bruyere est
aussi celui du savant : un rire qui ne pardonne aucun des hommes

« superbes » et « glorieux »’

8, mais un rire qui, en méme temps,
perd sa violence satirique et son primat sur les larmes d’Héraclite,
La Bruyere préférant ne s’aligner explicitement sur aucun des deux.

Dans un genre tout a fait différent on trouve en revanche la
bréve composition de Puteanus parue en 1638 dans un recueil de
textes humoristiques, réalisé précisément avec le but de délecter
Iesprit et de le distraire de ses occupations les plus pénibles®. Déja
auteur d’un éloge d’Epicure, d’ou est probablement né I'intérét de
Gassendi® pour le philosophe du Jardin, Puteanus démontre une
attention particuliére pour le rire de I'autre théoricien de Patomisme.
Apres avoir critiqué les agelastes, c’est-a-dire — comme le suggere
le nom méme - ceux qui ne rient jamais, et surtout Héraclite, qui
au rire préférait les larmes, Puteanus défend le rire de Démocrite
des possibles accusations de folie et de sottise. Si le philosophe
d’Abdére était connu pour son rire critique, Puteanus précise en
effet qu’il était tout aussi célebre pour son savoir et sa gravitas®! :
son rire, donc, n’était pas une pose bouffonesque, mais au contraire
’expression de sa sagesse®?. Et si toute 'ceuvre n’est qu’une apologie
ludique du rire et de Démocrite lui-méme, elle reste de toute facon
un témoignage de la permanence de I'image morale de Démocrite
en tant que juge des meeurs humaines. A cette ceuvre Pon pourrait
rapprocher celle de Johann Peter Lange®, elle aussi sous le signe de
Démocrite, bien qu’elle n’offre qu’un recueil d’anecdotes amusantes

58 Jeande LaBruyere, « Les Caracteres », in Moralistes du xvif siecle, Paris, Laffont, 1992, p. 897-898.

59 Erycii Puteani, Democritus, sive de risu. Dissertatio Saturnalis, in Dissertationum, ludicrarum et
amoenitatum scriptores varii, Louvain, apud lo. Christoph. Flavivm, 1612, mais j’ai utilisé I'édition
de 1638, Au lecteur.

60 Rochot, Les Travaux de Gassendi, op. cit., p. 30 et s.
61 Puteani, Democritus, op. cit., Au lecteur.

62 Ibid. : « Tolle risum, et Democritus non erit : iterum, tolle risum, et praestantissimum sapientiae
lumen extingues ».

63 Lange, Democritus ridens, op. cit.
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et de traits d’esprit comme remeéde a la mélancolie. Il n’y a pas
d’anecdotes citant directement le philosophe d’Abdére, mais il faut
remarquer comment, conjointement a Puteanus, Lange témoigne du
processus a travers lequel le Democritus ridens va progressivement
se transformer en une sorte d’icone stéréotypée utilisée pour pro-
mouvoir tout type de texte touchant le rire.

Enfin, citons le De vita ac philosophia Democriti de Pierre
Borel qui, s’il n’a été qu’annoncé mais jamais publié, aurait été,
avec le Democritus reviviscens de Magnenus, un exemple de la
syntheése caractéristique du xvIr siecle qui méle I'intérét scientifique,
a l'intérét pour P’éthique du philosophe d’Abdére. Dans son Trésor
de recherches et antiquitez gauloises et francoises (1655), Borel**
— auteur d’une vie de Descartes — promettait la réalisation de cette
ceuvre, en linscrivant dans une liste de textes sortant ou en cours
de rédaction et en la marquant, selon son code tout personnel, avec
deux astérisques comme tous les livres « qui ne sont qu’a demi
faits ». On ne sait rien de plus sur son contenu, a I’exception de ce
que Pauteur avait écrit dans un autre texte traitant des questions
propres a la doctrine démocritéenne. En 1657, en effet, Borel écrit
le Discours nouveau, prouvant la pluralité des Mondes et il déclare
qu’il s’agit de la partie d’un livre plus vaste dédié a Démocrite,
philosophe auquel tout cet écrit aussi est déja consacré®, traitant a
la fois de son image historique et de son image 1égendaire.

« On appelle cela, je pense... un Démocrite »

A laube du xviir siecle ’abandon progressif de image du
philosophe qui rit se manifeste a la fois dans la philosophie, dans
'iconographie et dans la littérature.

Le Démocrite de La Fontaine ne rit plus, mais il demeure seu-
lement une figure excentrique aux yeux des Abdéritains en raison
de son choix de vivre a I’écart des hommes et de ses doctrines

64 |l est cité par Pierre Bayle dans l'article « Démocrite » du Dictionnaire.

65 Ibid. : « Je desire enfin que tu consideres cher Lecteur que ce Livre n’est qu’un fragment de celuy
auquel ie travaille pour la vie et Philosophie de Democrite ».
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contredisant le sens commun. Le vingt-sixiéme chapitre du livre VIII
des Fables (1678-1679), Démocrite et les Abdéritains, résume en
quarante-neuf vers une adaptation du récit épistolaire sur la ren-
contre entre le philosophe et le médecin, a partir de I’appel a l’aide
des Abdéritains a Hippocrate. Le titre toutefois focalise I’attention
sur Démocrite et ses concitoyens plutot que sur le philosophe et le
médecin, conformément au message moral véhiculé par la fable et
déclaré explicitement au début du texte et répété en cloture, selon
une structure circulaire récurrente chez La Fontaine : il ne faut pas
faire de cas aux jugements « du vulgaire », parce qu’il mesure « par
soi ce qu’il voit en autrui »°¢. Le peuple, en somme, est un juge peu
fiable, et sa voix est bien loin d’étre vox Dei®. Il y a plusieurs ana-
logies avec le texte des Letires — Pambassade envoyée a Hippocrate,
I’équivoque entre sagesse et folie dans opinion des Abdéritains (« la
lecture a gaté Démocrite »), la théorie des mondes infinis « peut-étre
méme ils sont remplis/De Démocrites infinis », la description du
philosophe assis a 'ombre et pres d’une riviére, entouré de livres et
de carcasses d’animaux — ce qui fait soupgonner que La Fontaine les
connaissait bien et les suivait fidelement. Il ne manque cependant
pas d’importants ajouts témoignant d’un intérét nouveau pour
la doctrine de I'atomisme, que I’on retrouve ici, bien que le genre
littéraire de la fable ne permette que d’y faire une allusion. Dans le
texte pseudo-hippocratique on ne parle pas d’atomes et du systeme
démocritéen, on ne cite que les simulacra et les mondes infinis®® ; ici,
en revanche, l'on trouve une référence explicite aux atomes, ce qui
confirme Pactualité de cette doctrine dans le débat philosophique
du xvire siecle.

66 Jeande LaFontaine, « Fables », in CEuvres Complétes, texte établi et annoté par René Groos, Paris,
Gallimard, 1954, vol. |, p. 212 : « Que jai toujours hai les pensers du vulgaire |/Qu’il me semble
profane, injuste, et téméraire,/ Mettant de faux milieux entre la chose et lui,/Et mesurant par soi
ce qu'il voit en autrui ». Et il continue : « Le maitre d’Epicure en fit 'apprentissage./Son pays le crut
fou. Petits esprits | Mais quoil/Aucun n’est prophete chez soi./Ces gens étaient les fous, Démocrite
le sage ».

67 Ibid. : « Le récit précédent suffit/Pour montrer que le peuple est juge récusable./En quel sens est
donc véritable/Ce que j'ai lu dans certain lieu,/Que sa voix est la voix de Dieu ? »

68 Littré, op. cit.,, p. 323 et 359.
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Une vingtaine d’années apres, entre 1692 et 1696, Fénelon dans
son dialogue entre Démocrite et Héraclite ne se contentait pas d’aban-
donner le rire du philosophe d’Abdeére, mais il exhortait méme a
partager la solidarité du philosophe d’Ephése parce qu’il était « plus
humain »® par rapport au mépris de Démocrite accusé d’étre inca-
pable de voir dans le genre humain, au-dela de toute différence, « la
société de vos amis, votre famille, vous-méme »7°. Dans un autre
Dialogue similaire, paru en 1756 dans le Journal encyclopédique
de Pierre Rousseau, l'auteur anonyme est bien plus explicite quand
il réclame la distance du philosophe du rire méprisant de Démocrite,
tout en proposant une image de philosophe militant plus semblable
a celle décrite dans Particle « Philosophe » de PEncyclopédie. C’est
inutile, dit-il, de demeurer loin du naufrage de ’humanité ; c’est beau-
coup plus humain de la part du philosophe d’y prendre part (« tache
de voir les hommes de plus prées, de les voir tels qu’ils sont, et tu riras
moins », avertit Héraclite) et d’offrir une voie pour en sortir : « quand
on a le bonheur d’étre assez éloigné d’eux [les hommes] pour ne point
participer a leur travers, il faut, par humanité, s’en rapprocher assez
pour les bien voir et leur donner de bons conseils » 7.

Un rire, celui de Démocrite, qui n’est pas pleinement abandonné,
mais parfois il n’est que redimensionné et réduit a un instrument
de « délassements d’esprit », comme le dit le titre d’une ceuvre de
Boyer de Riviére de 1701, le Nouveau Démocrite”. Un rire qui n’est
plus critique ni moralisateur, mais une simple réponse au ridicule ;
exemplaire, plutdt, en tant qu’il est proposé par un philosophe
savant qui « ne laissoit pas d’instruire, et de faire des lecons fort
utiles, lors méme qu’il rioit de tout son cceur »73.

Mais aussi un rire qui, comme chez Voltaire, est calibré et adressé
maintenant contre tout ce qui fait obstacle au progres de la raison,

69 Feénelon, « Dialogues des morts », in CEuvres completes, Paris, Méquignon junior et J. Leroux,
1848-1852, vol. VI, p. 251-252.

70  Ibid.

71 Journal Encyclopédique, janvier 1765, p. 138 et s..

72 Boyer De Riviere, Le Nouveau Démocrite ou Délassements d’esprit, Paris, Brunet, 1701.
73 Ibid., p. 291.
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mais qui face au tragique ne peut que reculer pour céder la place a la
compassion et a la solidarité d’Héraclite”.

Drailleurs, un rire cynique et destructeur qui se moque de tout
un chacun sans aucune distinction, comme celui du Démocrite
de la comédie homonyme de Jean Francois Regnard, n’est pas
seulement antisocial, mais tout a fait ridicule. Joué le 12 janvier
de 1700 au Théatre-Francais, le Démocrite amoureux” — piéce
expérimentale d’aprés son auteur, peu réussie selon la critique malgré
ses nombreuses représentations’® — marque l’entrée de Démocrite
dans le théatre frangais””. Philosophe sauvage et bizarre qui déteste
la société et les conventions (« Commerce humain, pour moi plus
mortel que la peste, / Ce n’est pas sans raison que mon ceceur te
déteste »7#), le Démocrite de Regnard vit a I’écart dans une caverne
ou pendant le jour il élabore des théories curieuses sur les atomes
et des mondes infinis, et d’ou il sort seulement pendant la nuit pour
étudier les astres. Et il rit, dés sa premiére entrée en sceéne :

Suivant les anciens, et ce qu’ils ont écrit,
L’homme est, de sa nature, un animal qui rit ;
Cela se voit assez : mais pour moi, sans scrupule,
Je veux le définir animal ridicule

74 A propos de Voltaire, voir le chapitre « Démocrite dans | ‘Encyclopédie : une nouvelle image du
philosophe d’Adbére » de ce livre. Sur le rire de Démocrite au XVIii° siecle voir Richardot, Le Rire des
Lumieres, op. cit., p. 51-79; id., « Un philosophe au purgatoire des Lumiéres », art. cit., p. 197-212.

75 Jean-Frangois Regnard, « Démocrite amoureux », in (Euvres completes. Nouvelle édition, Paris,
J.-L.-J. Briere, 1823, 1. lll. Sur le Démocrite de Regnard voir Luigi Derla, « [l Démocrite di Regnard e
il concetto del comico », Aevum, 35, 1961, p. 469-489 ; Georges-Adrien Crapelet, « Avertissement
sur Démocrite », in CEuvres complétes de J.-F. Regnard, cit., t. lll, p. 3-10 ; loana Galleron-Marasescu,
«Lafigure de Démocrite chez Regnard et Autreau », in Pierre Hartmann (éd.), Le Philosophe sur les
planches. Limage du philosophe dans le théatre (1680-1815), Strasbourg, PUS., 2004, p. 69-79.

76 Julien-Louis Geoffroy, Cours de littérature dramatique, ou Recueil par ordre de matiéres des
feuilletons de Geoffroy, Paris, Blanchard, 1819-1820, t. Il. En ce qui concerne les nombreuses
représentations (bien dix-sept fois), voir Avertissement dans la réimpression publiée par Gwénola,
Ernest et Paul Fievre, 2015, p. 4.

77 Anne Richardot (Le Rire des Lumiéeres, op. cit., p. 64 et s.) cite aussi un personnage de Marivaux
dans Le Pere prudent et équitable qui de Démocrite ne porte que le nom, mais qui contribue a la
transformation progressive du philosophe en le type du misanthrope.

78 Acte lll, scene IV.
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Transplanté dans une invraisemblable cour d’Athénes pour
suivre Criseis dont il est secrétement amoureux, il est donc vic-
time des mémes passions qu’il dénonce en tant que moralisateur.
Démocrite est sans cesse ridiculisé” précisément a cause de son rire
méprisant et hypocrite, au point qu’il en perd méme son humanité
et se retrouve dégradé au rang de ridicule curiosité ethnologique :

Il tient, a ce qu’on dit, et de ’lhomme et de ’ours ;
il parle quelquefois, et rit presque toujours.
On appelle cela, je pense... un Démocrite

Son échec, représenté par son retour final a la caverne d’ou il
était parti, est I’échec du philosophe « courtisan » — un philosophe
inévitablement mal a l’aise et misanthrope, comme le dit d’Alem-
bert®" — et c’est aussi échec d’une raison « inutile », plutdt que la
victoire des ombres de Iirrationalité. C’est seulement en acceptant
que les passions sont constitutives de I’lhomme — sans toutefois y étre
soumis mais en agissant au contraire « qu’apres la réflexion » % — et
seulement en renongant a I’isolement polémique de la société, que
le philosophe peut se définir vraiment tel et ne pas étre ridiculisé :

Je vais chercher des lieux ou la philosophie

Ne soit plus exposée a cette épilepsie.

Dans un antre plus creux, achevant mon emploi,
Je vais rire de vous ; riez aussi de moi.

Trente années plus tard, Jacques Autreau « rachétera », si ce n’est
le rire, du moins la figure de Démocrite en tant que philosophe, en
la reprenant comme modéle de sagesse plutot que de doctrine (sans
cependant arriver a se moquer de 'atomisme, déclassé par Regnard
au simple rang d’instrument pour séduire les dames, selon ce que dit
’éleve de Démocrite, Strabon?®?), de fagon beaucoup plus adhérente

79 «lln'est, je veux bien vous le dire,/Prince, ni galopin, que vous ne fassiez rire », acte IV, scéne IV.

80 Jean-Baptiste Le Rond d’Alembert, « Essai sur la société des gens de lettres et des grands », in
CEuvres de d’Alembert, vol. IV, Paris, A.Belin/Bossange Freres, 1822.

81 Encyclopédie, op. cit., art. « Philosophe », t. XII, p. 509.

82 « Madame, s'il est vrai, selon nos axiomes,/Que tous corps ici-bas sont composés d’atomes,/
Chacun doit convenir, en voyant vos attraits,/Que le votre est formé d’atomes bien parfaits », acte Il.



314 Images de Démocrite entre philosophie et légende

au Philosophe de Du Marsais. Dans une autre comédie trés réussie
intitulée Démocrite prétendu fou, jouée par les comédiens ita-
liens au théatre de I’hotel de Bourgogne®, le protagoniste est un
Démocrite qui rit encore, mais rit comme un sage et non plus avec
le mépris du misanthrope, ni pour montrer sa prétendue supériorité.
Sa prétendue folie, comme le titre de cette comédie en trois actes en
vers nous 'indique®, est encore une fois la conséquence de ’excen-
tricité du philosophe — que Diderot défend dans l’article « Arbre » de
I’Encyclopédie®® — mais aussi, dans ce cas, de sa passion amoureuse.
Dés son entrée en scéne la positivité du personnage est évidente
contrairement a celui de Regnard : Démocrite rit, oui, mais de temps
en temps et de facon moins grossiére ; et il se moque des fausses
valeurs de ceux qui, comme son frére Damaste, jugent a partir du
sang (« OH ! Ne vantez point tant leur vertu, leur sagesse ; / sont-
elles de fort noble sang ? ») et non pas de la vertu et des talents :
« Je croyois que sur la noblesse/Ces tires-la tenoient le premier
rang » % Il rit des excés d’une raison présomptueuse (« quiconque y
croit voir la vérité bien claire, / me fait rire tout le premier »), et face
aux trois philosophes (Aristippe, Diogene et Straton) appelés a en
évaluer la folie prétendue avant d’Hippocrate, dans une des scénes

83 Sur Autreau voir Nick Childs, « Jacques Autreau », The Burlington Magazine, 771, 1967, p. 335-
339 ; Henry Stanley Schwarz, « Jacques Autreau, a Forgotten Dramatist », Publications of Modern
Language Association, 46, 1931, p. 498-532 ; Richard Waller, « The Theatrical Writings of Jacques
Autreau and the Problems of Experimentation », in Derek Connon, Essays on French Comic Drama
from the 1640s to the 1750s, Bern, 2000, p. 99-115. Il y a deux autres pieces successives sur
Démocrite : Edouard Foussier, Héraclite et Démocrite, comédie en deux actes en vers, représentée
pour la premiére fois a Paris, Théatre frangais, 31 ao(t 1850 ; Jean Berthet, Démocrite et les
Abdéritains, Paris, le Mouton bleu, 1979. Finalement, il faut aussi nommer I'Histoire des Abdéritains
de Wieland, de 1781, bien qu’elle n’entre pas dans la culture francgaise.

84 Jacques Autreau, Démocrite prétendu fou, comédie en trois actes, Paris, Hotel de Bourgogne,
24 avril 1730, Paris, L.-D. Delatour, 1730.

85 Voir a ce propos le chapitre « Démocrite, I'Encyclopédie et les philosophes » de ce livre. Diderot
cependant avait critiqué Séneque, qui préférait Démocrite, dans son « Essais sur les regnes de
Claude et de Néron » (in CEuvres Complétes, éd. Hans Dieckmann - Jean Varloot, Paris, Hermann,
1986, t. XXV) : « O Séneque, homme si bon, je suis faché de la préférence que tu donnes au role
cruel de Démocrite qui se rit des malheureux humains, sur le réle compatissant d’Héraclite, qui
pleuroit sur la folie de ses freres ».

86 Actel, scene V.
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probablement la plus amusante et réussie de la piece®’, il montre
sagement un scepticisme prudent et non pas radical, contraire a une
métaphysique qui ne produit pas autre chose que des « Chateaux en
Iair », « métier ou chacun produit sa chimeére » %, tout en se dédiant
a une philosophie utile a ’lhomme et fondée sur les sciences®® (« je
ne ravale en rien sa dignité, / quand j’y cherche lutilité »°%). 1l rit
de la faiblesse humaine dont il est lui aussi une victime, mais qu’il
n’accepte qu’en tant que corollaire d’une raison limitée mais efficace
dans ses limites.

Ce n’est pas un hasard, donc, si le Démocrite d’Autreau n’échoue
pas avec ses projets amoureux, contrairement a ce qui arrive au
philosophe de Regnard : savant et pas ridicule, sociable et pas
misanthrope, le philosophe d’Abdére est maintenant le modele d’un
savoir encyclopédique plutot que doctrinal — « génie créateur capable
de tout »°1, écrit Lavater en exaltant le portrait historique, mais en
rejetant celui [égendaire du moqueur. D’Alembert en usera de méme
dans son éloge de Montesquieu, le « Démocrite Frangois », lequel
partage avec le philosophe d’Abdeére la passion pour les voyages,
mais des voyages faits — précise le « philosophe géomeétre » — pour
instruire les hommes, non pas pour se moquer d’eux?2.

Un savoir qui a peu a voir avec ’atomisme, désormais dépassé au
XVIII® siecle par le corpuscularisme moderne, ni avec la cosmologie
démocritéenne, contraire a ’orthodoxie et au modele Mosaique.
Dans le frontispice de I’'Histoire du ciel (1739) de I’abbé Pluche,
Démocrite non seulement ne rit plus, mais il est ridiculisé a son

87 «Pouvoit-on ne pas applaudir a une Thése si galante, et ne pas sgavoir gré a M. Autreau d’avoir si
bien égayé la Philosophie ? », écrit le Mércure de France du mai 1730 (p. 999-1000).

88 Actell, scene X.

89 Ibid. : « C'est a I'agriculture a present que je I'applique,/et c’est son plus utile emploi : nous sou-
tenons des theses de Physique/mon Vigneron, mon Jardinier et moi;/mais toujours mes raisons
cedent a leur pratique :/et quand nous disputons au milieu de mes choux/le Philosophe a souvent
du dessous ».

90 Ibid.

91 Johann Kaspar Lavater, Essai sur la physiognomonie, La Haye, J. Van Karnebeek/I. van Cleef,
(1775-1778), trad. fr. 1781-1803, t. |, p. 160-161.

92 Encyclopédie, op. cit., E/oge de M. le Président de Montesquieu, vol. V, p. V-VI. Voir a ce propos le
chapitre « Démocrite, 'Encyclopédie et les philosophes » de ce livre.
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tour par les Abdéritains en raison d’une folie trés différente de
celle soupgonnée dans les Lettres pseudo-hippocratiques, mais
déja condamnée par La Fontaine : la folie des atomes. Une légende
sous la gravure nous offre la clé de lecture : « Démocrite, sans fin
te verra-t-on réver et tracer a ’écart ton Monde imaginaire ? Va,
ce nest pas a ’homme a construire la terre ; il est fait pour la culti-
ver » 3. Ce n’est pas au philosophe d’expliquer I'origine du cosmos
et de perdre son temps avec des spéculations n’entrant pas dans le
domaine de la raison humaine : ’homme ne peut que « cultiver » la
Terre ou il vit, comme le dira Voltaire dans le final de son Candide.

93 Noél-Antoine Pluche, Histoire du ciel, Paris, chez la Veuve Estienne, 1739.
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Démocrite, ’Encyclopédie et
les philosophes’

Tant chez Brucker que chez Deslandes, ’entremélement de la
reconstruction des doctrines philosophiques avec celle de la réalité
sociale et politique ou elles naissent, ainsi que l’attention réservée
au role du philosophe dans la vie de la société et a son incidence sur
cette derniére, rendent le genre historiographique propédeutique a
la vie pratique. L’histoire de la philosophie sert en effet a identifier
les vérités atteintes et les erreurs a éviter, mais elle s’avere aussi
utile dans ’indication de possibles développements, afin de signaler
les chemins, qu’ils soient justes ou nécessaires pour repousser les
limites des connaissances humaines. Dans une telle perspective, les
progres de la philosophie reflétent celui de la raison vers une plus
grande autonomie, et donc vers un plus grand bonheur collectif et
individuel qui se réaliserait dans le présent.

Chez Diderot et les encyclopédistes, 'usage pratique de 'histoire
de la philosophie se radicalise aux dépens d’une réflexion théoré-
tique presque absente au sujet des finalités et des méthodes du genre
lui-méme, et il se décline dans les termes d’une polémique contre la
religion et la superstition dans laquelle la philosophie cherche des
modeles parmi les figures de la sagesse ancienne.

Si le progres des sciences se joue désormais dans une modernité
consciente de sa supériorité sur les modeles précédents et s’effor-
cant de se libérer de leur autorité, c’est surtout dans la lutte pour
’autonomie de la raison pratique que les philosophes dialoguent et
se mesurent encore avec les Anciens, trouvant chez Démocrite aussi
un modele en vertu d’une sagesse qui n’est pas seulement légendaire.
Le cas du philosophe d’Abdeére s’avére en ce sens trés significatif.

Certes, aucun article n’est entierement dédié a sa figure histo-
rique et a sa doctrine, contrairement a d’autres philosophes anciens

1 Cette partie reprend mon article « Démocrite et I'Encyclopédie : philosophie de la nature et critique
des meeurs », Corpus 51, 2006, p. 279-304.
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— « aristotélisme », « épicurisme », « héraclitisme », « leibnizia-
nisme », « péripatéticienne (philosophie) », « pyrrhonien », « pythago-
risme », etc. — il en est question a l'intérieur de l'article « Eléatique »,
rédigé par Diderot a partir du texte de I’Historia critica philosophiae de
Brucker?, cependant Démocrite devient pour Diderot un modeéle absolu
de méthode, un exemple de connaissance, une icone de la sagesse.

Avec Brucker, en effet, Diderot assigne un réle particulier a
Démocrite qui, ayant réfléchi sur la méthode de la science de la nature
et sur les limites d’une critique excessive des témoignages des sens, est
donné en compagnie de Leucippe comme le champion d’une méthode
inductive qui part des faits pour inférer des lois, sans tomber dans le
piege nihiliste du scepticisme extréme, mais sans se retrancher dans
les fausses assurances des systémes a priori. Formidable « interpréte
de la nature » parmi les philosophes de ’Antiquité, Démocrite — écrit
Diderot, lui aussi nouvel interpréte de la nature — « s’appergut bien-
tot que la méfiance outrée du témoignage des sens détruisoit toute
philosophie, & qu’il valoit mieux rechercher en quelles circonstances
ils nous trompoient, que de se persuader a soi-méme & aux autres
par des subtilités de Logique qu’ils nous trompent totijours » 3. Ainsi,
se dégouta-t-il de la métaphysique et :

s’abandonna tout entier a I’étude de la nature, a la connoissance de 'univers,
& a la recherche des propriétés & des attributs des étres. Le seul moyen,
disoit-il, de réconcilier les sens avec la raison, qui semblent s’étre brouillés
depuis P’origine de la secte éléatique, c’est de recueillir des faits & d’en
faire la base de la spéculation. Sans les faits, toutes les idées systématiques
ne portent sur rien : ce sont des ombres inconstantes qui ne se ressemblent
qu’un instant*.

Diderot le répéte dans Iarticle consacré a la « Philosophie pyrrho-
nienne », lorsqu’il présente la critique démocritéenne a I’expérience

2 Voir Proust, Diderot et 'Encyclopédie, op. cit. ; Jean Seznec, Essais sur Diderot et I'Antiquité,
Oxford, Univ. Press, 1957 ; Paolo Casini, « Diderot et les philosophes de I'Antiquité », in Anne-Marie
Chouiillet (dir.), Denis Diderot 1713-1784. Colloque international (Paris — Sevres — Reims - Langres,
4-11 juillet 1984), aux Amateurs de Livres, 1985 ; id., « Diderot et le portrait du philosophe éclec-
tique », Revue internationale de philosophie 148-149, 1984, p. 35-45.

3 Encyclopédie, op. cit, art. « Eléatique », vol. V, p. 451.
4 Ibid.
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sensible comme le modéle d’une méthode sceptique prudente qui
sait encore distinguer atomisme de I’époché pyrrhonienne’®. Méme
si, toutefois, il ne lui épargne pas les traits d’une apre censure dans
larticle « Attention », dans lequel Démocrite est critiqué a cause
de son « aveuglement volontaire » : ne s’agirait-il pas d’un moyen
sauvage de méconnaitre ’apport des sens a la connaissance ? Dans
un jeu de renversement de sens philosophique si cher au Diderot
historien de la philosophie, Démocrite aveugle volontaire devient
alors le symbole de cette philosophie qui demande a ’entendement
pur de se faire maitre de science, finissant ainsi par construire des
systémes abstraits et chimériques, et finalement stériles :

Que prétendoit Démocrite en se crevant les yeux pour avoir le plaisir d’étu-
dier sans aucune distraction la Physique ? Croyoit-il par-la perfectionner ses
connoissances ? Tous ces philosophes méditatifs sont-ils plus sages, qui se
flatent de pouvoir d’autant mieux connoitre ’arrangement de "univers & de ses
parties, qu’ils prennent plus de soin de tenir leurs yeux exactement fermés pour
méditer librement ? Tous ces aveugles philosophes se font des systémes pleins de
chimeres & d’illusions, parce qu’il leur est impossible, sans le secours de la vie,
d’avoir une juste idée ni du soleil, ni de la lumiere, ni des couleurs, c’est-a-dire
des parties de la nature, qui en font la beauté & le principal mérite®.

Philosophe qui endosse plusieurs masques, Démocrite est médecin
dans larticle « Médecins anciens », astronome dans « Astronomie »,
théoricien d’une cosmologie corpusculaire et d’une physique qui
réduit toutes les choses a la matiére et au mouvement, auteur d’une

5  Ibid., art. « Philosophie pyrrhonienne », vol. Xlll, p. 608 : « Pyrrhon avoit appris sous Démocrite qu'il
n’y avoit rien de réel que les atomes ; que ce que nous regardons comme des qualités propres
des corps n'étoient que des affections de notre entendement, des opinions, une disposition, un
ordre, une perception ; dans I'école éléatique, que le témoignage des sens étoit trompeur » et
encore : « Il ne faut confondre le scepticisme ni avec I'héraclicisme, ni avec le démocritisme, ni
avec le systéme de Protagoras, ni avec la philosophie de ’Académie, ni avec I'empirisme ». Mais
aussi on pourrait citer le sceptique des Pensées philosophiques, que Diderot tenait a distinguer du
pyrrhonien - « rendez sincere un pyrrhonien, et vous aurez le sceptique » (XXX) — aussi bien que
du semi-sceptique, « la marque d’un esprit faible » (XXXIV) : le sceptique qui refuse les subtilités
de I'ontologie, qui n'est point décidé sur I'existence de Dieu mais ne se reconnait pas dans les
négations des vrais athées et préféere examiner les preuves de la religion a travers le doute universel
- «c'est en cherchant des preuves que j'ai trouvé des difficultés » (LXI). Lui qui, finalement, devient
le véritable héros de la vérité qui consiste plutdt dans sa recherche que dans sa connaissance :
« le sceptique est le premier pas vers la vérité » (XXXI).

6  Ibid., art. « Attention », vol. |, p. 842.
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théologie des simulacra et d’'une morale qui mélange des thémes
stoiciens, cyniques et épicuriens. Magicien, enfin, chimiste d’une
chimie des origines, Démocrite est le philosophe qui somme toutes
les disciplines, image vivante d’une véritable encyclopédie dans les
pages de PEncyclopédie. Mythe et légende plutot que véritable per-
sonnage historique, vraie incarnation du modéle ancien du savant
universel, modéle certes désuet pour la philosophie expérimentale
des Lumiéres, mais passionnant pour les philosophes des Lumiéres
en quéte d’un Panthéon illustre pour leur entreprise encyclopé-
dique. Drailleurs, la vie extraordinaire de Démocrite, réécrite dans
Particle « Eléatique » a partir des pages de Brucker, est présentée par
Diderot, « le Philosophe » des philosophes, dans toute sa mytholo-
gie, sans s’épargner aucun des lieux communs de la tradition — entre
légende philosophique et vérité historique —, et sans trop se soucier
de la fidélité de ses récits, ni de ’autorité de ses sources. Les célébres
anecdotes qui y sont citées — la dissipation de son riche patrimoine
pour voyager, ses « conjectures » astronomiques au service de
’agriculture, sa recherche de la solitude dans des lieux sauvages —
n’ont presque jamais une valeur de document authentique, mais
sont offertes plutot dans leur gigantisme métaphorique, soustraites
par la philosophie a la critique historique qui, au contraire, avait
hanté Bayle, si attentif dans ses remarques a vérifier la véridicité
historique de toutes les légendes sur Démocrite. Dailleurs, ’Ency-
clopédie n’avait-elle refusé le gott de Pérudition et de la critique de
son Dictionnaire au nom d’une philosophie militante ? Et, dans
ses pages de philosophie, Diderot ne voulait-il pas insister sur la
profonde continuité de la pensée humaine dans un ouvrage qui se
voulait un « sanctuaire des connaissances ?»’.

7 Ibid., art. « Encyclopédie », vol. V, p. 180 : « Que I'Encyclopédie devienne un sanctuaire ou les
connaissances des hommes soient a I'abri des temps et des révolutions. Ne serons-nous pas
trop flattés d’en avoir posé les fondements ? Quel avantage n'aurait-ce pas été pour nos peres
et pour nous, si les travaux des peuples anciens, des Egyptiens, des Chaldéens, des Grecs, des
Romains, etc., avaient été transmis dans un ouvrage encyclopédique, qui e(it exposé en méme
temps les vrais principes de leurs langues | Faisons donc pour les siécles a venir ce que nous
regrettons que les siecles passés n'aient pas fait pour le nétre. Nous osons dire que si les Anciens
eussent exécuté une encyclopédie, comme ils ont exécuté tant de grandes choses, et que ce
manuscrit et échappé seul de la fameuse bibliothéque d’Alexandrie, il et été capable de nous
consoler de la perte des autres ».
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Présenté comme savant doué d’une connaissance encyclopédique,
plus intéressé a 'accumulation du savoir qu’a la gloire ou a Part
de bien vivre, protagoniste de nombreux voyages entrepris pour
rencontrer les plus grandes autorités de la science, Démocrite, en
vertu de son prestige, est introduit en effet par Diderot comme
un modele exemplaire de la méthode de la nouvelle philosophie
expérimentale, et comme P’incarnation du style des philosophes dans
leur recherche passionnée d’une nouvelle unité du savoir et de leur
identité philosophique plutot que comme théoricien d’un des plus
puissants systemes de ’Antiquité.

Démocrite est en effet défini comme « un des premiers génies de
I’Antiquité »* : il s’était consacré a toutes sortes d’investigations et
il avait proposé une méthode profonde et étendue, visant a la fois
a « la dissection » des phénomeénes et a 'accumulation rationnelle
des notions. Encyclopédique et éclectique a la fois, « Démocrite
se livra a ’étude de la morale, de la nature, de ’'anatomie & des
mathématiques ; il consuma sa vie en expériences ; il fit dissoudre
des pierres ; il exprima le suc des plantes ; il disséqua les animaux »°.

Démocrite est alors a juste titre un des interprétes dés PAntiquité
de la philosophie éclectique que Diderot décrit avec Brucker comme
Punique philosophie d’une raison éclairée (art. « Eclectisme »!°).
Démocrite en avait appris la méthode entre ’observation et I’ana-
lyse : accumuler et disséquer.

Accumuler. Démocrite en avait fait le systéme dans son encyclo-
pédie qui comprenait tout le savoir, la méthode dans ses investiga-
tions de la nature qui se voulaient de plus en plus complétes, le style
de recherche dans ses voyages extraordinaires par lesquels il avait
presque franchi les limites de I’lhumain. La philosophie éclectique
« systématique » ne dira pas autre chose : elle démarre en fait de
’accumulation et continue en comparant et en combinant « les faits

8  Ibid., art. « Eléatique », vol. V, p. 451.
9 Ibid.

10 Ibid., art. « Eclectisme », vol. V, p. 284 : « D’ou I'on voit qu'il y a deux sortes d'Eclectisme ; I'un
expérimental, qui consiste a rassembler les vérités connues & les faits donnés, & a en augmenter
le nombre par I'étude de la nature ; 'autre systématique, qui s'occupe a comparer entrelles les
vérités connues & a combiner les faits donnés, pour en tirer ou I'explication d’'un phénoméne, ou
I'idée d’'une expérience ».
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donnés, pour en tirer ou I’explication d’un phénoméne, ou I’idée
d’une expérience »''. A Iinstar de Démocrite, pour ’éclectique
aussi, le voyage est 'une des modalités fondamentales de la sagesse
— « les voyages étoient beaucoup selon I’esprit de la secte éclec-
tique » 2 — il offre a la fois une occasion pour observer et ramasser
des « pierres » sur lesquelles construire I’édifice d’une philosophie
« particuliere & domestique », et la possibilité de comparer les
connaissances acquises pour exercer la raison a une pratique qui
n’aboutit pas nécessairement a I’époché du scepticisme!®, mais qui
sait apprécier la différence et valoriser lailleurs.

Disséquer. C’est I’attitude du philosophe des Lettres hippocra-
tiques, lorsqu’il effectuait des anatomies comparées sur les animaux
pour mieux connaitre les hommes (art. « Anatomie »). Mais la
dissection est aussi la méthode philosophique par excellence : « la
connoissance anatomique est requise dans un philosophe »#, la
seule qui soit capable de pénétrer dans les mécanismes des corps
et de rendre compte de leurs fonctions. L’anatomie n’est en effet
qu’une modalité de I’analyse, qui réduit et simplifie la structure
complexe du réel pour en faciliter la compréhension. Ainsi, lorsque
les philosophes éclectiques « s’appergurent qu’il leur manquoit une
infinité de matériaux » pour assembler les ruines des systemes
philosophiques précédents, « se dirent entr’eux : mais ces matériaux
qui nous manquent sont dans la nature, cherchons-les donc |...]
& c’est ce qu’on appella cultiver la philosophie expérimentale » 5.

Une connaissance qui se fonde sur la dissection est en effet une
connaissance approfondie des choses, a I'instar de la connaissance

1 Ibid.
12 Ibid., p. 265.

13 Ibid., p. 270 : « Or quel étoit le but de ces voyages, sinon d’interroger les différens peuples, de
ramasser les vérités éparses sur la surface de la terre, & de revenir dans sa patrie remplis de la
sagesse de toutes les nations ? Mais comme il est presque impossible a un homme qui, parcou-
rant beaucoup de pays, a rencontré beaucoup de religions, de ne pas chanceler dans la sienne,
il est tres-difficile a un homme de jugement, qui fréquente plusieurs écoles de philosophie, de
s'attacher exclusivement a quelque parti, & de ne pas tomber ou dans I'Eclectisme, ou dans le
Scepticisme ».

14 Ibid., art. « Anatomie » vol. |, p. 410.
15 Ibid., art. « Eclectisme », vol. V, p. 283.
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par accumulation — que ’observation du voyageur offrait dans toute
sa richesse — elle est 'unique qui peut fournir les matériaux utiles
a la recherche philosophique. Démocrite, conclut Diderot, est celui
qui avait su réunir la pratique « expérimentale », en vertu de son
intérét pour anatomie, et Paptitude « systématique », en vertu de
son encyclopédisme : il est donc placé a juste titre parmi les plus
grands génies de la philosophie, a c6té d’Aristote et de Bacon'®.
Dautoportrait de Démocrite cité par Diderot d’apres le témoignage
de Clément d’Alexandrie ne pourrait-il pas alors valoir comme le
portrait de tout véritable philosophe!” ?

Cependant, malgré enthousiasme de Diderot, d’Alembert tient
a souligner la profonde différence entre les voyages entrepris par ce
« Démocrite frangois » qu’était Montesquieu et ceux du « Démocrite
d’Abdére ». Pour Montesquieu'® — écrit « le philosophe-géometre »
dans son Eloge — le voyage était un instrument didactique « pour
instruire les hommes » et un moyen sceptique de relativiser les
cultures. Ressource pédagogique inestimable, les voyages sont
définis en fait « une partie des plus importantes de I’éducation dans
la jeunesse », dés lors qu’ils « étendent lesprit, I’élevent, ’enrichissent
de connoissances, & le guérissent des préjugés nationaux » *°.

16 Ibid., p. 284 : « LEclectisme expérimental est le partage des hommes laborieux, I'Eclectisme
systématique est celui des hommes de génie ; celui qui les réunira, verra son nom placé entre les
noms de Démocrite, d’Aristote & de Bacon ».

17 «Jen’airien épargné pour m'instruire ; j'ai v tous les hommes célebres de mon tems ; j’ai parcouru
toutes les contrées ou j'ai espéré rencontrer la vérité : la distance des lieux ne m'a point effrayé ;
j'ai observé les différences de plusieurs climats ; j'ai recueilli les phénomenes de I'air, de la terre, &
des eaux : la fatigue des voyages ne m’a point empéché de méditer ; j'ai cultivé les Mathématiques
sur les grandes routes, comme dans le silence de mon cabinet ; je ne crois pas que personne me
surpasse aujourd’hui dans I'art de démontrer par les nombres & par les lignes, je n’en excepte pas
méme les prétres de I'Egypte », ibid., art. « Eléatique », vol. V, p. 451.

18 Ibid., Eloge de M. le Président de Montesquieu, vol. V, pV-VI : « Mais pour se rendre utile par ses
ouvrages aux différentes Nations, il étoit nécessaire qu'il les conndt ; ce fut dans cette vie qu'il
entreprit de voyager. Son but étoit d’examiner par-tout le physique & le moral, d’étudier les Lois & la
constitution de chaque pays, de visiter les Savans, les Ecrivains, les Artistes célebres, de chercher
surtout ces hommes rares & singuliers dont le commerce supplée quelquefois a plusieurs années
d'observations & de séjour. M. de Montesquieu e(t pG dire, comme Démocrite : “ Je n’ai rien oublié
pour m’instruire ; j'ai quitté mon pays & parcouru I'univers pour mieux connoitre la vérité : j’ai vl
tous les personnages illustres de mon tems” ; mais il y eut cette différence entre le Démocrite
Frangois & celui d’Abdere, que le premier voyageoit pour instruire les hommes, & le second pour
s’en mocquer ».

19 Ibid., art. « Voyage », vol. XVII, p. 476.
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Démocrite, au contraire, voyageait en raison de son « ardeur
insatiable de s’instruire »2°, par une sorte de boulimie intellec-
tuelle de tout apprendre, tout voir, tout accumuler : pour apprendre
a mieux juger plutot qu’a suspendre le jugement. Et finalement,
« pour se mocquer [des hommes] ». Aucune époché, aucune volonté
pédagogique : par ses voyages, il veut étendre sa sagesse et rire des
hommes plutot que les former.

Mais il faut dire qu’un lecteur avide d’informations sur le phi-
losophe d’Abdeére ne lirait pas en premier lieu I’article consacré par
Diderot a la philosophie éléatique, avec son portrait de Démocrite
philosophe éclectique et encyclopédiste avant les encyclopédistes ;
il lirait d’abord P’article « Atomisme », mais il en serait dégu. Il s’agit
en fait d’un de ces articles de facade rédigés pour le premier tome
par ’abbé Yvon, qui prononce un jugement nettement négatif sur sa
doctrine a partir des censures de I’'Histoire du ciel de ’abbé Pluche :
’atomisme nie la providence et affirme la fatalité absolue, qui, selon
’abbé encyclopédiste, constituent de dangereuses absurdités philo-
sophiques qui releguent Démocrite dans la liste des athées, mais qui
n’interdisent pas en général un sauvetage possible d’une philosophie
corpusculaire. Avec Pluche, en fait, Yvon prone la distinction entre
I’atomisme ancien et une philosophie corpusculaire compatible,
aprés Newton, avec la physico-théologie des causes finales :

L’ancien atomisme étoit un pur athéisme — affirme le pieux abbé — ; mais on
auroit tort de faire rejaillir cette accusation sur la philosophie corpusculaire
en général. L’exemple de Démocrite, de Leucippe & d’Epicure, tous trois
aussi grands athées qu’atomistes, a fait croire a bien des gens que dés que
I’on admettoit les corpuscules, on rejettoit la doctrine qui établit des étres
immatériels, comme la divinité & les ames humaines?!.

Revu par les Modernes, ’'atomisme peut en effet ouvrir a une phi-
losophie spiritualiste qui, tout en admettant le mécanisme des corps,
sauvegarde la liberté des Ames. Larticle « Atomisme » renvoie au
texte consacré a la Philosophie corpusculaire, dans lequel cette dis-
tinction fondamentale est confirmée et méme soulignée. Démocrite

20 Ibid., art. « Médecins anciens », vol. X, p. 275.
21 Ibid., art. « Atomisme », vol. |, p. 823.



Démocrite, 'Encyclopédie et les philosophes 325

et Leucippe sont accusés d’athéisme a cause de leur doctrine des
atomes qui ne relie 'univers qu’aux corps et au mouvement : la
philosophie corpusculaire « conduit au contraire a reconnoitre des
étres distincts de la matiere »2%. La physique corpusculaire, en effet,
est loin de réduire la vie et la pensée a de simples modifications de la
matiére inerte?3, si sensible qu’elle soit a la complexité et au finalisme
interne des corps organisés. Selon cette théorie, « on ne peut pas
expliquer les phénomenes des corps par un pur méchanisme, sans
admettre des causes différentes de ce méchanisme, & qui soient
intelligentes & immatérielles »*.

On le répete avec insistance dans différents articles qui tiennent
a souligner la différence profonde entre ’atomisme grec, trop rigide
dans ses éléments, trop suspect dans ses dogmes, désormais inutile
aprés Newton, et la doctrine corpusculaire moderne qui, tout en
gardant Porthodoxie de la religion, sauvegarde 'instance rationnelle
d’une mécanisation de 'univers et la traduit dans les principes mathé-
matiques d’une philosophie naturelle. Bref, il s’agit 1a de la distance
entre I’atomisme démocritéen et le newtonianisme, cette distinction
savante et prudente, construite par Pluche a partir des suggestions
d’une physico-théologie qui doit beaucoup a la science anglaise,
sacrifie alors le philosophe d’Abdére pour imposer et défendre la
science moderne, science plus vraie que la science des Anciens dans
son corps, plus pratique dans ses applications, plus honnéte dans
ses limites, plus reconnaissante envers le Créateur. Dans les pages
dédiées au « Newtonianisme », d’Alembert répete une fois encore
son éloge de la philosophie de Newton, en revenant lui aussi sur
cette distinction qui avait inspiré Iarticle « Expérimentale » : « la

22 Ibid., art. « Corpusculaire », vol. IV, p. 269.

23 Ibid. : « En effet, la physique corpusculaire n'attribue rien au corps que ce qui est renfermé dans
I'idée d’'une chose impénétrable & étendue, & qui peut étre congu comme une de ses modifica-
tions, comme la grandeur, la divisibilité, la figure, la situation, le mouvement & le repos, & tout ce
qui résulte de leur différente combinaison ; ainsi cette physique ne sauroit admettre que la vie & la
pensée soient des modifications du corps ; d’ou il s’ensuit que ce sont des propriétés d’une autre
substance distincte du corps. Cette physique ne reconnoissant dans les corps d’autre action que
le mouvement local, & le mouvement étant nécessairement l'effet de I'action d’'un étre différent
du corps m(Q, il s’ensuit qu'il y a quelque chose dans le monde qui n’est pas corps ; sans quoi les
corps, dont il est composé, n'auroient jamais commencé a se mouvoir ».

24 Ibid., vol. 1V, p. 270.
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philosophie newtonienne n’est autre chose que la nouvelle philoso-
phie, différente des philosophies cartésienne & péripatéticienne, &
des anciennes philosophies corpusculaires »2°.

Cet usage topique de la figure et de la doctrine de Démocrite
n’a rien de contradictoire : il révéle la complexité de son image,
et en méme temps les roles différents dont son personnage et sa
philosophie sont investis dans divers domaines du savoir. Démocrite
n’entre pas dans "Encyclopédie seulement en qualité de personnage
historique bien déterminé, mais surtout comme topos, acteur de
plusieurs anecdotes et théoricien de plusieurs doctrines dans plu-
sieurs champs, selon les exigences et les contextes. Son portrait de
philosophe de la nature est alors reconstruit plutot que dans l'ordre
des matieres par ’ordre des renvois qui enchaine les différents
articles : renvois qui sont suggérés par le texte lui-méme, par ’arbre
encyclopédique, ou qui seront créés par le lecteur qui, selon Diderot,
est sommé de se faire auteur a chaque lecture d’une encyclopédie qui
lui soit propre (par exemple, « Anatomie » ou « Athéisme »).

Drailleurs, une doxographie fidele de I’atomisme ancien, avec
toutes ses distinctions, n’intéresse pas tellement Diderot ni les
encyclopédistes.

Il faut dire en fait que, contrairement aux cas de Bacon et de
Descartes, ce n’est pas par le dialogue avec Démocrite que s’amorce
le débat sur la science moderne. C’est Newton 'interprete de la
théorie corpusculaire moderne qui est défendue dans ses doctrines
méme en opposition a 'atomisme ancien (articles « Corpusculaire »
et « Newtonianisme »). C’est Newton le génie qui, aprés Bacon et
Descartes, « parut enfin, et donna a la philosophie la forme qu’elle
semble devoir conserver »2°. Newton encore, qui avait transformé
les vagues suggestions des Anciens en démonstrations, leurs romans
du monde en théories et en systémes. Le champion de I’atomisme
ancien devient donc la référence érudite d’un récit plutot historique
que d’un discours scientifique.

25 Ibid., art. « Newtonianisme », vol. X, p. 122.
26 Ibid., Discours préliminaire, vol. |, p. XXXVIII.
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A lexception de Diderot qui, au contraire, fait souvent un usage
philosophique des figures de ’Antiquité pour donner un visage concret
et vivant aux attitudes et aux problématiques de la modernité?’, dans
un jeu théorique d’emprunts et de dettes entre ses idées et leurs doc-
trines. Peu soucieux de I’érudition, Diderot met en scéne des figures
vivantes de la philosophie, en proposant un « dialogue dramatique
avec la philosophie plutdt qu’une histoire » 2% : un dialogue dans lequel
il recherche sa propre identité philosophique et retrouve sa pensée déja
ébauchée dans les idées et les systemes des Anciens et des Modernes.
Il adapte le texte de Brucker sans s’inquiéter trop ni de la fidélité de
ses récits, ni de I'autorité de ses sources : les philosophes anciens et
modernes ne jouent pas tellement le role de personnages historiques
bien définis, mais deviennent des interlocuteurs auxquels Diderot
préte ses idées, ses réflexions, ses conjectures et ses doutes mémes.

C’est Diderot lui-méme qui le dit dans la lettre 8 Mme de Maux
de septembre 1769, lorsqu’il nomme les personnages « modernes »
de son Réve de d’Alembert :

c’étoit le réve de Démocrite ; et les interlocuteurs, Démocrite, Hyppocrate
et Leucippe, maitresse de Démocrite. Mais il efit fallu se renfermer dans la
sphére de la philosophie ancienne, et j’y aurois trop perdu. J’ai sacrifié la
noblesse de la forme a la richesse du fond?.

L’atomisme de Diderot, théoricien dans I’Interprétation de
la nature du déclin sinon de la fin des mathématiques, dépasse
les limites de la doctrine de Démocrite. Le matérialisme vitaliste
du Réve de d’Alembert, tout comme la philosophie de la nature
amorcée presque en épigraphe dans les articles « Spinosiste » et
« Animal » de ’Encyclopédie, est plus proche de I’hylozoisme
redondant décrit par le méme Diderot dans I’article homonyme
que des rigides schémas de la science corpusculaire des Modernes
comme de I’atomisme ancien. Démocrite — écrit Diderot — n’avait
posé aucun principe actif pour rendre compte du mouvement des

27 Spallanzani, « Diderot e I'imitazione di Socrate », Preprint 26, 2004, p. 21-41.
28 Spallanzani, « Les prolepses de la raison et les aventures de 'esprit », art. cit.

29 Diderot, Correspondance, recueillie, établie et annotée par Georges Roth, Paris, éd. De Minuit,
1963, t. IX, p. 129-130.
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atomes et de sa régularité, en réduisant ainsi la nature a un systeme
fortuit de mouvement et de matiére. Les Hylozoistes3? au contraire,
sensibles a la cohérence du « grand tout », supposent que toutes
les parties de la matiere sont douées d’une force vitale capable de
déterminer d’elle-méme la meilleure disposition des atomes et de se
perfectionner d’elle-méme jusqu’a acquérir les propriétés sensibles
du sentiment et de la connaissance. Et si cela signifiera ’'abandon de
la théorie de 'immatérialité de ’Ame et du systeme de la providence
et de Pintelligence régulatrice — ’'ordre qu’on admire dans la nature
n’étant que le résultat d’évolutions réussies entre états d’équilibre
différents, nécessaires mais déterminés par le hasard — Diderot
répondra comme il avait répondu a d’Alembert, préoccupé de « la
distinction des deux substances » : « je ne m’en cache pas »3'.

Lattitude de d’Alembert est différente. « Le philosophe géo-
meétre » auteur de la partie mathématique de ’Encyclopédie et
théoricien dans ses articles d’un sobre newtonianisme qui tend
a une doctrine de I’équilibre ; grand encyclopédiste, philosophe
mécaniste et interprete de la méthode anatomique, d’Alembert ne
consideére pas Démocrite, et les Anciens plus en général, comme des
interlocuteurs valables pour un dialogue sur la science. Si en effet
dans le Discours préliminaire il avait écrit une sorte d’histoire de
la philosophie qui ne faisait aucune mention des contributions des
Anciens, dont Pautorité avait au contraire constitué un obstacle
au progres des sciences, dans larticle « Expérimental », il revient
sur leur physique, fondée, écrit-il, sur ’observation plutdt que sur
I'expérience proprement dite :

Les anciens, auxquels nous nous croyons fort supérieurs dans les Sciences,
parce que nous trouvons plus court & plus agréable de nous préférer a eux
que de les lire, n’ont pas négligé la physique expérimentale, comme nous nous
I’imaginons ordinairement : ils comprirent de bonne heure que observation
& P’expérience étoient le seul moyen de connoitre la Nature [...] Quand je
parle, au reste, de application que les anciens ont donnée a la physique
expérimentale, je ne sai s’il faut prendre ce mot dans toute son étendue. La

30 Voir l'article « Hylozoisme » dans le vol. VIII, p. 391-392.

31 Diderot, « Le réve de d’Alembert », in CEuvres complétes, éd. H. Dieckmann - J. Varloot, Paris,
Hermann, 1987, t. XVII, p. 102.



Démocrite, 'Encyclopédie et les philosophes 329

physique expérimentale roule sur deux points qu’il ne faut pas confondre,
Pexpérience proprement dite, & Pobservation. Celle-ci, moins recherchée
& moins subtile, se borne aux faits qu’elle a sous les yeux, a bien voir &
a détailler les phénomenes de toute espece que le spectacle de la Nature
présente : celle-1a au contraire cherche a la pénétrer plus profondément, a
lui dérober ce qu’elle cache ; a créer, en quelque maniere, par la différente
combinaison des corps, de nouveaux phénomenes pour les étudier : enfin
elle ne se borne pas a écouter la Nature, mais elle Pinterroge & la presse.
On pourroit appeller la premiere, la physique des faits, ou plitot la physique
vulgaire & palpable ; & réserver pour 'autre le nom de physique occulte,
pourvii qu’on attache a ce mot une idée plus philosophique & plus vraie
que n’ont fait certains physiciens modernes, & qu’on le borne a désigner la
connoissance des faits cachés dont on s’assiire en les voyant, & non le roman
des faits supposés qu’on devine bien ou mal, sans les chercher ni les voir.
Les anciens ne paroissent pas s’étre fort appliqués a cette derniere physique,
ils se contentoient de lire dans la Nature 2.

Sauf, peut-étre Démocrite, qui est cité par d’Alembert comme
I’exemple de la sagesse « la plus philosophique », en mesure de
se mettre en face de la nature et des hommes de la facon la plus
appropriée : en étudiant I'une et en riant des autres. D’Alembert,
Démocrite lui-méme selon Voltaire, propose donc la figure du phi-
losophe en toute sa polysémie :

plusieurs grands hommes, a la téte desquels on doit placer Démocrite,
s’appliquerent avec succeés a observation de la Nature. On prétend que le
medecin envoyé par les habitans d’Abdere pour guérir la prétendue folie du
philosophe, le trouva occupé a disséquer & a observer des animaux ; & 'on
peut deviner qui fut jugé le plus fou par Hippocrate, de celui qu’il alloit voir,
ou de ceux qui I’avoient envoyé. Démocrite fou ! lui qui, pour le dire ici en
passant, avoit trouvé la maniere la plus philosophique de jotiir de la Nature
& des hommes ; savoir d’étudier 'une & de rire des autres*.

Bien plus que Démocrite théoricien audacieux des atomes et du
vide, c’est plutot Démocrite philosophe qui rit qui revient dans les
pages de d’Alembert dans toute sa grandeur mythologique : un des
héros éponymes de la philosophie ancienne célébré dans les Lettres
hippocratiques par un des plus grands médecins de ’Antiquité

32 Encyclopédie, op. cit., art. « Expérimental », vol. VI, p. 298.
33 Ibid.
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comme le sage véritable en dépit des accusations de folie de ses
citoyens, mais aussi interpréte d’une sagesse moderne qui sait vivre
dans Pexercice sévére de la vérité « utile et oubliée »3*, qui console
le sage, qui sait rire des sots et qui déteste les fanatismes.

Dans I’Encyclopédie, il y a plusieurs références aux Lettres hip-
pocratiques®, mais apres les doutes sur leur authenticité avancés par
Brucker, les auteurs des articles, moins intéressés aux gestes de ’An-
tiquité, ne demandent plus a leur récit fabuleux une legon de sagesse
ni une morale de vie ; elles ne sont jamais évoquées pour modeler
lattitude philosophique du philosophe qui rit*¢, mais plutot pour
offrir une scéne vivante de la méthode « anatomique ». Le siecle des
Lumiéres n’aime pas le rire de Démocrite qui marque si dprement la
distance entre les autres hommes et le sage de I’Antiquité, qui nourrit
un mépris presque aristocratique a ’égard de la multitude. C’est une
attitude incompatible avec le portrait du Philosophe proposé par
Du Marsais et repris dans Particle homonyme de I’Encyclopédie.
Le Philosophe ne vit pas a I’écart, mais « il veut trouver du plaisir
avec les autres : & pour en trouver, il en faut faire : ainsi il cherche
a convenir a ceux avec qui le hasard ou son choix le font vivre ; & il
trouve en méme tems ce qui lui convient : c’est un honnéte homme
qui veut plaire & se rendre utile »%".

Lausteére et méprisante solitude méditative choisie par Démocrite
pour fuir la folie des hommes n’offre aucun avantage a la méditation
philosophique : un philosophe qui sait bien penser — observe Diderot
dans l'article « Attention » — pense bien en toutes circonstances :

34 Ibid., Préface du troisieme volume de I’Encyclopédie, vol. lll, p. 410. Et aussi, Voltaire,
Correspondance, éd. Théodore Besterman, Paris, Gallimard, 1980-1992, t. IX, lettre du 19 octobre
1771.

35 Par exemple, dans larticle « Eléatique » (Encyclopédie, op. cit., vol. V, p. 284), Diderot se borne a
les citer, en les définissant « trop connues et trop incertaines » pour réserver a elles une tractation
plus approfondie. Dans I'article « Hippocratisme » (vol. VIII, p. 233), on évoque la rencontre entre le
médecin et le philosophe comme témoignage de la sagesse de Démocrite. Voir aussi les articles
« Anatomie », « Foie », « Médecins anciens ».

36 A I'exception de I'article « Abdére » dans les Suppléments. Voir Encyclopédie, Suppléments,
vol. |, p. 20 : « Les Abdérites appellerent Hyppocrate pour guérir Démocrite leur concitoyen, qu'ils
traitoient d’insensé, parce qu'il rioit de leur folie. lls prirent ces ris immodérés pour un acces de
cette fievre dont ils étoient brilés, mais le savant médecin les crut plus malades que lui ».

37 Encyclopédie, op. cit., art. « Philosophe », vol. XII, p. 510.



Démocrite, I'Encyclopédie et les philosophes 331

il ne sera pas nécessaire d’avoir, comme quelques philosophes, la précaution
de se retirer dans des solitudes ou de s’enfermer dans un caveau, pour y médi-
ter a la sombre lueur d’une lampe. Ni le jour, ni les ténebres, ni le bruit, ni le
silence, rien ne peut mettre obstacle a ’esprit d’un homme qui sait penser.

Les philosophes « ordinaires qui méditent trop, ou plutdt qui
méditent mal, le sont [féroces] envers tout le monde ; ils fuient les
hommes, & les hommes les évitent. Mais notre Philosophe qui sait
se partager entre la retraite & le commerce des hommes, est plein
d’humanité » %, parce que « la société civile est, pour ainsi dire, une
divinité pour lui sur la terre »4°.

Tout en partageant avec Démocrite un rire critique, d’Alembert
tient a souligner que la connaissance du philosophe doit servir a
former des hommes plutot qu’a se moquer de leurs vices. La mission
pédagogique et 'engagement militant des philosophes ne pouvaient
pas se retrouver dans le rire asocial du philosophe d’Abdére : arme
critique, c’est plutot un rire militant qui est mis a disposition pour
la défense des hommes contre tous les abus. Ses cibles seront les
superstitions, le fanatisme, I'intolérance. Dans cet esprit, Voltaire se
dresse comme chef de file de la secte des « democritiques » dans la
lettre a d’Alembert du 21 mai 1760 : « Mon cher Philosophe, somme
totale la philosophie de Démocrite est la seule bonne. Le seul parti
raisonnable dans un siécle ridicule, c’est de rire de tout »*!.

C’est un rire qui détruit tous les obstacles a la raison ; c’est une
arme puissante pour réaliser le triomphe de la philosophie : « Au
milieu de toute votre gaieté — écrit encore Voltaire a d’Alembert —
tachez toujours d’écraser I'inf... ; notre principale occupation dans
cette vie doit étre de combattre ce monstre [...]. Riez, Démocrite ;
faites rire, et les sages triompheront » 2,

« Selon que les objets se présentent a moi — écrit-il encore en
mélangeant les deux figures d’embléme de ’Antiquité —, je suis

38 Ibid., art. « Attention », vol. |, p. 842.

39 Ibid., art. « Philosophe », vol. X, p. 510.

40 Ibid.

41 Voltaire, Correspondance, op. cit., t. V, p. 913, lettre a d’Alembert.
42 Ibid., t. VII, p. 548, lettre a d’Alembert du 30 janvier 1764.
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Héraclite ou Démocrite »**. On peut rire des folies des hommes, se
moquer de leurs miséres, mais face aux barbaries il est plus conve-
nable de pleurer avec Héraclite : « Le role de Démocrite est fort bon
quand il ne s’agit que des folies humaines, mais les barbaries font des
Héraclites. Je ne crois pas que je puisse rire longtemps »*4,

Le siecle des Lumiéres n’aime pas trop le rire du Démocrite des
Lettres : il préfere plutdt la philanthropie des larmes solidaires
d’Héraclite. Une élision consciente du Democritus ridens* par les
philosophes qui préferent le sacrifice de Socrate ou la résistance de
Sénéque ; un silence presque total sur Démocrite mélancolique par
les encyclopédistes, qui en dénient les gestes et en abandonnent la
doctrine demandant a la science médicale de guérir les maladies de
I’ame et les plaies du corps.

Démocrite ne s’impose plus alors comme ’embléme de la mélan-
colie, a la fois victime et thérapeute de la maladie du génie : le
médecin et le malade dédoublent sa figure mythologique, 'une
relevant du champ de la science l’autre de celui de 'imagination lit-
téraire. Et méme : les médecins qui avaient proposé des explications
surnaturelles sont définis par les encyclopédistes de « trés-mauvais
philosophes », et sont comparés a « ces auteurs tragiques, qui ne
sachant comment amener le dénouement de leur piéce, ont recours a
quelque divinité qu’ils font descendre a propos pour les terminer » 46,
Maladie a la sémiotique particuliére, la mélancolie est définie dans
I’Encyclopédie comme « un délire particulier, roulant sur un ou
deux objets déterminément, sans fievre ni fureur (en quoi elle differe

de la manie) »*¥.

43 Ibid., t. IX, p. 819, lettre a Marie de Vichy de Chamrond, marquise du Deffand du 8 mars 1769.

44 |bid., t. VIIl, p. 549, lettre a Etienne-Noél Damilaville du 19 juillet 1766. Mais aussi la lettre au
chevalier Jacques de Rochefort D’Ally du 16 juillet 1766, t. VIII, p. 544.

45 Comme nous l'avons déja dit, il n'y a pas un seul article dédié a Démocrite dans I'Encyclopédie,
tandis qu’on trouve l'article « Héraclitisme ou philosophie d’Héraclite », quoique I'importance
du premier n'est pas inférieure & celle du philosophe d’Ephése. Dans son étude sur le rire de
Démocrite au siecle XVIII, Anne Richardot (« Un philosophe au purgatoire des Lumieres », art. cit.,
p. 205) interpréte cette omission comme une volonté d’occultation déterminée.

46 Encyclopédie, op. cit., art. « Melancholie », vol. X, p. 309.

47 Ibid., p. 308.
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Et si la folie de Démocrite devient encore une fois le signe de
I’excentricité du philosophe aux yeux de la multitude, Diderot la
revendique a soi comme le destin de la philosophie, mais qui est
aussi son devoir. Dans larticle « Arbre », la scéne du mélancolique
d’Abdere devient la scéne premiére de toute philosophie, « ’avanture
des premiers ages de la philosophie & d’aujourd’hui » :

Plus on étudie la nature, plus on est étonné de trouver dans les sujets les plus
vils en apparence des phénomenes dignes de toute I'attention & de toute la
curiosité du philosophe. Ce n’est pas assez de la suivre dans son cours ordi-
naire & reglé, il faut quelquefois essayer de la dérouter, pour connoitre toute
sa fécondité & toutes ses ressources. Le peuple rira du philosophe quand il
le verra occupé dans ses jardins a déraciner des arbres pour leur mettre la
cime en terre & les racines en I’air : mais ce peuple s’émerveillera quand il
verra les branches prendre racine, & les racines se couvrir de feuilles. Tous
les jours le sage joue le role de Démocrite, & ceux qui I’environnent celui
des Abdéritains. Cette avanture est des premiers ages de la philosophie &
d’aujourd’hui*s.

48 Ibid., art. « Arbre », vol. |, p. 588.
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Démocrite dans I’art’

En conclusion de cet itinéraire a travers la réception des images du
philosophe d’Abdeére entre le xv© et le xvIII® siécle, nous avons voulu
ajouter un bref appendice iconographique sur les représentations de
Démocrite non seulement dans les peintures, mais aussi dans des
gravures, dessins, emblémes et dans les frontispices de certaines
ceuvres des siécles en question.

La série d’images sur le philosophe d’Abdére présentée ci-dessous
n’a pas la prétention d’étre exhaustive. Elle offre une sélection
certes partielle des représentations — si I'on considére le volume
extrémement riche et varié du matériel sur ce sujet? — mais objective
et impartiale par rapport a la thése qu’on essaiera de démontrer

1 Une partie de cet appendice répéte mon article « Ritratti di Democrito. Critica della vanitas e
immagini della melanconia », Rivista storica italiana CXVIII, II, 2006, p. 530-556.

2 Des I'Antiquité, le philosophe a été un sujet trés pratiqué pas seulement par I'art graphique, mais
aussi par la statuaire, la numismatique, etc. Plus récemment, il a été utilisé aussi par d’autres
modalités de représentation, comme par exemple des timbres, des caricatures, des publicités.
Voir a ce propos Lucien Braun, lconographie et philosophie, Strasbourg, Presses universitaires
de Strasbourg, 1996. En ce qui concerne Démocrite en particulier, Albert Blankert dans son
important article « Heraclitus en Democritus in het Bijzonder in de Nederlandse Kunst van
de 17de eeuw » (Nederlands Kunsthistorisch Jaarboeck, XVIIl, 1967, p. 31-124) compte bien
115 représentations de Démocrite et Héraclite seulement au xvii® siecle, parmi lesquelles 80
sont hollandaises ; id., « Heraclitus en Democritus bij Marsilio Ficino », Simiolus 1, 1966-1967,
p. 128-135. On rappelle aussi Reinhard Brandt, Philosophie in Bildern, Kéln, DuMont Buchverlag,
2000 ; Oreste Ferrari, « Liconografia dei filosofi antichi nella pittura del sec. XVII in Italia », Storia
dell’arte 57, 1986, p. 103-181 ; Nicolas Galley, « Cornelis Ketel : A Painter Without a Brush »,
Artibus et Historiae 49, 2004, p. 87-100 ; Dawson Kiang, « Heraclitus and Democtitus: The Frieze »,
Zeitschrift flr Kunstgeschichte, 51, 1988, p. 262-268 ; Jos de Meyere, Utrechtse Schilderkunst
in den Gouden Eeuw, exh. cat., Utrecht, Matrijs, 2006, p. 309-315 ; Leonard J. Slatkes, Wayne
Franits, The Paintings of Hendrick ter Brugghen 1588-1629 : Catalogue raisonné, Amsterdam,
John Benjamins, 2007, p. 136-140 ; Wolfgang Stechow, « Rembrandt-Democritus », Art Quarterly,
VII, 1944, p. 233-238 ; Richard W. Wallace, « Salvator Rosa’s Democritus and LUmana Fragilita »,
Art Bulletin 50, 1968, p. 21-32 ; Werner Weisbach, « Der sogenannte Geograph von Velasquez
und die Darstellungen des Demokrit und Heraklit », Jahrbuch der Preussischen Kunstsammlungen
49, 1928, p. 141-158 ; Edgar Wind, « The Christian Democritus », Journal of the Warburg Institute |,
1937-1938, p. 180-182 ; Ritten, Demockrit, cit. ; id., Hippokrates im Gespréch, Katalog, Ausstellung
des Instituts f(ir Theorie und Geschichte der Medezin und der Universitéts — und Landesbibliothek
Mns, Taschenbuch, 1993 ; Régis Cotentin, Alain Tapié, (dir.), Portraits de la pensée, catalogue
de I'exposition, Lille, Palais des Beaux-arts, 11 mars-13 juin 2011, Paris, Chaudun, Lille, Palais des
beaux-arts de Lille, 2011.
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a propos de la facon dont s’est modifiée a chaque période la
préférence pour une figure particuliére du philosophe au lieu de
— ou parallélement a — une autre.

Malgré sa partialité, la galerie que ’on donne dans les pages
suivantes fournit donc un exemple significatif des différentes
connotations données aux représentations de Démocrite dans le
domaine littéraire et philosophique que nous avons précédemment
analysées ; et elle permet de suivre Phistoire iconographique des
plus importants topoi ayant trait au philosophe. On y trouvera
confirmé le méme parcours déja tracé : du moraliste riant des
miseéres humaines, accompagné du portrait d’Héraclite pleurant, au
philosophe de la nature — voire magicien et alchimiste dans certains
cas — occupé a la recherche des causes cachées par le biais d’une
méthode « anatomique » bien illustrée dans le récit épistolaire ; ou
encore génie mélancolique représenté dans la pose typique de la
mélancolie ; jusqu’a I'icone du savant doté d’une connaissance vaste
et profonde mais mal comprise par la multitude.

En ce qui concerne 'opposition Démocrite/Héraclite, 'une des
images sans doute la plus connue et la plus ancienne est celle de
Donato Bramante (1486-1487) (F1G. 1°), qui a Porigine faisait partie
d’une série de fresques ornant la villa de Gaspare Ambrogio Visconti
et que l'on connait aussi comme le « ciclo dei Baroni o degli Uomini
d’Arme », aujourd’hui conservée a la Pinacothéque de Brera. Sans
entrer dans le débat sur la signification des chars au-dessus des
deux philosophes — selon certains ils représenteraient Jupiter et
Saturne, en se référant a la doctrine de la Renaissance de 'influence
des astres sur le tempérament humain — ni sur les personnages qui
auraient inspiré les visages de Démocrite et d’Héraclite (peut-étre
Bramante lui- méme pour le premier, Léonard pour 'autre?*), ce qui
nous intéresse d’observer c’est la pose qui deviendra topique dans
les siécles suivants®.

3  Presque contemporaine est la xylographie Democritus Heraclitus du Liber Chronicarum d’Hart-
mann Schedel du 1493.

4 Jean Clair (dir.), Mélancolie. Génie et folie en Occident, Paris, Gallimard, 2005, p. 149.

5 Le méme Marsile Ficin avait commandé pour la villa Careggi une fresque des deux philosophes,
I'un riant, I'autre pleurant, séparés par un globe. C’est Ficin méme qui écrit a Pietro Vanni « Vidistis
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Fic. 1

Les deux philosophes sont d’un coté et de I'autre d’une map-
pemonde : habillés de fagon élégante, les deux maintiennent une
attitude noble, évitant les poses excessives des pleurs inconvenants
et désespérés ainsi que du rire méprisant et provocateur®. Comme
deux gentilshommes, Démocrite et Héraclite sont représentés dans
la scéne d’un entretien ou le sage d’Abdére expose les causes de son
rire face au « grand théatre du monde » a un Héraclite tres attentif,
tout en associant a ses mots un geste explicatif avec la main droite et
en indiquant a son interlocuteur avec la main gauche un livre ouvert.
Il semble vouloir se référer aussi a la vanité de toute doctrine et de
tout le savoir humain en général’.

pictam in gymnasio meo mundi sphaeram et hinc atque illinc Democritum et Heraclitum. Alterum
quidem ridentem, alterum vero flentem. Quidnam ridet Democritus ? Quod luget Heraclitus, vulgus
videlicet, animal monstruosum insanum et miserabile », in Ficino, Opera omnia, éd. Paul Oskar
Kristeller et M. Sancipriano, Torino, Bottega d’Erasmo, 1962, vol. |, p. 637.

6  Bien que le visage d’Héraclite soit humide de larmes, nous sommes loin du désespoir plus
prononcé des autres représentations, comme par exemple dans le Démocrite et I'Héraclite de
Rubens, conservés dans le musée du Prade de Madrid, ou dans ceux de Moreelse dans le
Centraal Museum d’Utrecht.

7 Sur le symbolisme du livre dans les représentations du philosophe, voir Tapié (dir.), Portraits de

la pensée, op. cit., et id. (dir.), Les Vanités dans la peinture au xviF siecle, Paris, A. Michel et Caen,
Musée des beaux-arts, 1990.
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C’est le philosophe du rire qui parle ; le philosophe des larmes ne
peut quécouter. De méme que deés ’Antiquité jusqu’a tout I’age clas-
sique®, c’est Démocrite qui avait obtenu l'attention et le consensus
de tous ceux qui — philosophes, gens de lettres et artistes — avaient
médité sur la célebre dichotomie entre le Democritus ridens et
I’Heraclitus flens.

Le théme féconde donc en méme temps la littérature et les beaux-
arts : C’est le cas de la gravure anonyme (F1G. 2a) qui ouvre I’édition
de 1506 de P’ceuvre d’Antonio Fileremo Fregoso Riso de Democrito
— publiée ’'année suivante dans une version augmentée (Riso de
Democrito, pianto de Eraclito) — ou Pon récupeére le sujet désormais
classique. Il s’agit d’un poeme philosophique-allégorique s’inspirant
a Dante, qui connaissait un succés considérable au xvre siecle’. Il
décrit un parcours dans la philosophie a travers quelques figures de
philosophes utilisées en tant que modéles pour attitudes différents
face a Phumanité : la misanthropie de Timon, la provocation de
Diogene, le mépris de Démocrite, la pitié d’Héraclite. Dans le fron-
tispice, 'on répéte la méme opposition entre les deux philosophes
méditant face au globe terrestre. Héraclite est représenté dans une
pose mélancolique, avec la téte sur la main gauche, en se référant a
son tempérament tel que le suggere Théophraste!?. Démocrite, par
contre, déchaussé et négligé, signale avec la main droite le monde et
il en rit, tout en regardant 'observateur comme s’il voulait le faire
participer a une lecon de philosophie morale.

8  Voirace propos l'introduction d’Yves Hersant a Hippocrate. Sur le rire et la folie, op. cit. ; et aussi,
en ce qui concerne la culture frangaise en particulier, Richardot, « Un philosophe au purgatoire
des Lumieres », art. cit. ; id., Le Rire des Lumieres, op. cit.

9  Voir le chapitre «<Démocrite dans la littérature » de ce livre. Une gravure un peu différente (FIG.
2b) introduit I'édition de 1514 de I'Opera Nova de Fregoso (Opera nova del magnifico cavagliero
Antonio Phileremo Fregoso la qual tracta de doi philosophi: zoe Democrito che rideva de le pacie
di questo mondo: & Heraclito che piangeva delle miserie humane: divisa in 30 capituli. Cosa
bellissima, Impresso in Venetia, per Georgio de Rusconi, 1514). Voir a ce propos Thomas Penguilly,
« La muse latine et la muse vulgaire. André Alciat et la poésie italienne de son temps », ltalique
XVII, 2014, p. 102- 128 et Gabriella Ferri Piccaluga, « Gli affreschi di casa Panigarola e la cultura
milanese tra Quattro e Cinquecento », in AA. VV., Arte lombarda, nuova serie, n. 86/87, Bramante
a Milano, 1988, p. 14-25.

10 Diogéne Laérce, Vies, op. cit., IX, 6.
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Une importante contribution a la diffusion de ce topos a été
donnée probablement par le succes des Emblemata d’André Alciat!!,
publiées presque une trentaine de fois entre 1532 et 1781. La gravure
qui accompagne le texte de 'embléme « De vita humana » subit
plusieurs modifications au cours des différentes éditions : le nombre
des livres augmente progressivement par rapport a la version originale
présentant seulement un parchemin (1531) (F1G. 3) qui disparait dans
les versions suivantes (F1G. 4 et 5). La, on voit un encrier posé sur la
table, qui fait penser a une activité récente d’écriture, interrompue
pour permettre la conversation entre les deux philosophes. Il n’y a pas
de globe terrestre, mais reste le livre — toujours fermé — en tant que
symbole d’une connaissance que Démocrite condamne comme vaine,
avec sa pose peut-étre trop sévere.

Une sévérité plutot cynique qu'imputable a ’éthique de l'euthymia
du philosophe d’Abdére, mais qui toutefois s’accorde bien avec la
légende du philosophe qui rit. On en trouve plusieurs confirmations
dans les beaux-arts : dans la gravure réalisée par Diirer pour la
Stultifera navis de Sebastian Brant (1507) (F1G. 6'2), ainsi que dans
la ressemblance évidente entre le Démocrite (F1G. 7) (1630 environ) et
le Diogéne (ou « Brave riant avec son chien ») (F1G. 8) (1630 environ)
de Ter Brugghen. Dans ces cas-la, le savoir dont le philosophe est le
meilleur interpréte perd sa connotation encyclopédique en acquérant,
grace au rire, une connotation éthique plus forte : le rire de Démocrite
n’est pas du tout Pexpression du comique ou la réaction au « ridicule »
comme d’apres Aristote ; ni la manifestation de la « bonne humeur »,
comme le voulait Shaftesbury ; ni encore la trace d’une attente vaine,
comme selon Bergson. Le rire démocritéen devient le signe d’une cri-
tique sévere et méprisante contre la vanité humaine, comme le disait
Hobbes" : un rire digne donc de la grimace de Diogene.

11 Il faut rappeler aussi le frontispice des Emblémes nouveaux d’Andreas Friedrich (1617).

12 Voir Claudie Balavoine, « La manipulation des images symboliques a la Renaissance : Démocrite
entre rire et folie », in Sagrario Lépez Poza (éd.), Florilegio de estudios de Emblematica. Actas
del VI Congreso Internacional de Emblematica de The Society for Emblem Studies, La Corogne,
Sociedad de Cultura de Valle Inclan, 2004, p. 167-175.

13 Voir Denis Thouard, « Rire et amour-propre. Anthropologie du rire et subjectivité chez Kant et

Hobbes », in Luc Foisneau, Denis Thouard (éd.), Kant et Hobbes. De la violence a la politique, Paris,
Vrin, 2005, p. 55-85.
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Heraclite ,[catet pluribus illa malis.
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Liconographie n’hésite pas a propos de l'assimilation des deux per-
sonnages. Les éléments figuratifs du portrait du Democritus ridens — le
rire destructeur, la solitude polémique, Papparence négligée et la tenue
débraillée — citent en effet le modeéle du philosophe cynique, le premier qui
fit doubler son manteau et qui s’en servit pour dormir'#. D’ailleurs, dans
I’école cynique on retrouve souvent les arguments de I'invective démo-
critéenne contre les miséres humaines, de méme que certaines maximes
morales attribuées 3 Démocrite dans le Florilegium de Stobée'® répétent
des thémes fréquents dans la pensée du philosophe de Sinope. La distance
de la normalité obtuse de la multitude — remarquée par le rire sarcastique
qui préserve la supériorité du philosophe face au naufrage de ’humanité, en
sécurité sur la riviere d’une capacité de jugement plus raffinée — représente
aussi le refus des régles sociales, I'isolement polémique de la communauté,
le désintérét presque subversif pour les valeurs éthiques et esthétiques
communes, la négligence du corps et du vétement jusqu’a Iirrévérence’®.
Le Démocrite et le Diogene de Hendrick Ter Brugghen, déja cités, ont été
réalisés presque une décennie apres le voyage en Italie ou 'auteur avait pu
perfectionner son art en étudiant le style de Caravage. Malgré la différence
du sujet, ils se ressemblent incroyablement : le méme chapeau couvre une
chevelure peu soignée, les mémes moustaches accompagnent la courbe des
lévres ouvertes sur un rire grossier, et la méme grosse barbe remarque le
peu d’intéréts que tous les deux ont pour le soin du corps. Il n’y a qu’un
seul élément de distinction : si Diogéne embrasse un chien, 'animal auquel
il était comparé en raison de sa vie errante et de la violence de ses reproches
contre les hommes, Démocrite s’appuie sur une sphere céleste, a la fois
outil scientifique et symbole allégorique du grand théatre du monde que le
philosophe d’Abdeére surmonte et domine avec sa figure.

14 Diogene Laérce, Vies, op. cit., VI, 22.

15 Sur l'influence du cynisme sur les maximes morales de Démocrite, voir le chapitre « Sources
anciennes » de ce livre.

16 La longue barbe, qui dans la Gréce du v° siecle av. J.-C. était tres commune, devient a I'age
d’Alexandre un symbole de la diversité du philosophe et de son désaccord avec son époque. Si
I'on considére que les Lettres pseudo-hippocratiques sont datées probablement entre le 1°" siecle
av. J.-C. et le 1" siecle apr. J.-C., la longue barbe attribuée a Démocrite n'est pas expression de
sagesse, mais plutét de diversité polémique, ainsi que les autres détails déja cités. Voir a ce propos
Paul Zanker, The Mask of Socrates. The Image of the Intellectual in Antiquity, trad. fr. d’Alan Shapiro,
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1995.
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Cependant, tant la doxographie que I'iconographie n’arrivent
jamais a la coincidence parfaite entre les figures des deux moqueurs
anciens de la folie humaine : Démocrite garde toujours « tout le soin
possible » ', soit dans le récit épistolaire, soit dans les beaux-arts.
Comme par exemple dans le Démocrite de Vélasquez (F1G. 9) (1629)
— connu aussi comme « Le géographe » — qui propose une intéres-
sante transformation d’un autre tableau du méme artiste (Fic. 10'8).
La, le philosophe qui rit porte méme un vétement orné avec un élé-
gant collet dentelle et, tout en regardant désenchanté 'observateur,
il perd sa pose sévére de reproche et sa distance dédaigneuse de
’humanité ; il semble chercher, par contre, la complicité de ’'obser-
vateur en indiquant le globe terrestre avec un sourire malicieux et un
geste élégant de sa main. La pose de Démocrite n’est pas ostentation
polémique de mépris, ni insolence offensive ou provocation vulgaire
d’un « chien », mais la pose du moraliste aristocratique et hautain,
pas du tout austére ou cynique, commentant la vanité du monde
avec un geste de supériorité : un geste élégant, une « sprezzatura »
digne de Guazzo, une mélancolie ironique pourrait-on dire, un
paisible vanitas vanitatum. On le retrouve, par ailleurs, dans ce
personnage énigmatique qui dans I’Ecole d’Athénes de Raphaél est
représenté a droite, debout sous la statue d’Athéna, a I’écart, sérieux
et fier, pointant du doigt de la main gauche les globes, terrestre et
céleste, au sujet desquels Ptolémée et Zoroastre! sont en train de
discuter a peu de distance. Une figure tres différente de la pose négli-
gente et insolente de Diogéne, représenté au premier plan comme le
personnage scandaleux au sein de la communauté des philosophes.

17 Littré, op. cit,, p. 351.

18 Il s'agit du tableau « Le Godt », conservé au Museum of Art di Toledo, Ohio. Les deux hommes
représentés dans les deux tableaux sont identiques, a I'exception de la main gauche qui tient dans
ce cas-laun verre de vin, dans le cas de Démocrite, par contre, montre le globe terrestre. Peut-étre
est-ce un Démocrite aussi le personnage du premier tableau, si 'on considére la similitude entre
le vin et la mélancolie de 'homme de génie ?

19 Giovanni Reale identifie ce personnage avec Plotin. Voir a ce propos son Raffaello. La « Scuola di
Atene ». Una nuova interpretazione dell’affresco, con il cartone a fronte, Milan, Rusconi, 1997.
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Le rire démocritéen est une expression critique et pas une
grimace agressive ; son comportement est excentrique, mais il n’est
pas ostentatoire ni insolent : peut-étre plus authentique, avec sa
folie apparente, par rapport aux maniéres affectées de la multitude.
Ainsi que la laideur du Socrate-Silene?’ de Platon — que Raphaél
représente entouré de disciples avec lesquels il est en train de
converser, lorsque certains parmi eux se retournent pour chasser
des sophistes sur la gauche — avait violé I'idéal de la kalokayabBia
grecque en renvoyant a une sagesse invisible, mais plus vertueuse, de
méme I’apparence négligée de Démocrite, ses gestes paradoxaux, son
choix de la solitude répétent et confirment ce jeu de renversement?!
de la philosophie ancienne. Un renversement qui établit la primauté
de Pétre sur le paraitre, consacrée par la maxime delphique du
« connais-toi toi-méme » que Socrate répete a Alcibiade et Démocrite
interpréte dans le récit des Lettres.

Laideur esthétique, mais exemplarité éthique : comme dans le
cas de Diogene, le paralléle entre Démocrite et Socrate présente
également des analogies et des différences, tant dans la littérature
comme dans les beaux-arts. Philosophes, les deux, qui parlent, qui
discutent, qui rient, qui vivent a la fois dans la ville et en marge
d’elle, interprétes tous deux d’une philosophie de ’lhomme s’incar-
nant parfois dans une sorte de « philosophie du lieu » qui les offre
dans des situations topiques. Hippocrate rencontre Démocrite,
occupé a étudier et a réfléchir sur la folie, dans une sorte de locus
amoenus trés semblable a celui ou, dans le Phédre de Platon, Socrate
et son interlocuteur s’arrétent pour parler de la folie?.

Socrate est le philosophe de la confrontation, de la dialectique
vivante, du mot et du dialogue ; Démocrite est le symbole de la
diversité, du silence, de la solitude, de I’écriture, et de effort de la
méditation. Tous les deux rient, bien stir. Mais Pironie socratique

20 Le buste de Socrate conservé dans le Musée national de Naples (copie romaine d’un original
grec de 380 av. J.-C. environ) représente la figure d’'un vieux Silene avec un gros nez retrousseé,
les joues affaissées, des levres charnues que la longue barbe n'arriva pas a cacher, et une calvitie
assez prononcée. Et pourtant, la laideur physique est rachetée par le charme du savoir, par un
front large et marqué par des rides dénotant I'effort de la pensée.

21 Starobinski, « Démocrite parle », art. cit.

22 Pigeaud, La Maladie de I'ame, op. cit., chap. 5. Voir le chapitre « Sources anciennes » de ce livre..
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n’est jamais violente ni Acre : elle progresse a travers le doute et
la critique en utilisant une maieutique constructive s’ouvrant a
’autre et optimiste en ce qui concerne les ressources de ’lhomme.
Le rire méprisant de Démocrite est destructif et sans pitié, un
remeéde sadique contre la vanité humaine, qui cherche la punition et
inflige des douleurs. Un rire anticommunicatif, comme le suggere
Starobinski?®, qui dédaigne ’humanité contrairement a I’ironie
socratique qui 'accompagne ; qui condamne l’erreur contrairement
a la maieutique qui aide les ames a donner naissance a la vérité. Le
portrait de Démocrite (F1G. 11), accompagnant le texte de I’édition
des Vies de Diogene Laérce de 169224, présente une physionomie tres
semblable au buste de Socrate conservé a Naples : la méme calvitie,
un nez également prononcé et retroussé, la méme grosse barbe.
Cependant, la grimace qui en déformait la bouche et les rides sur
le front — deux symboles, dans ce cas-la, non plus de l’effort de la
pensée, mais de la déception — intimident l'observateur et lui adresse
des reproches plutdt que de Pappeler au dialogue, en confirmant la
condamnation impitoyable de la misére humaine.

C’est ce que confirmera Lavater dans son Essai sur la phy-
siognomonie de la fin du xviIir® siécle, en analysant une image
de Démocrite récupérée d’une ceuvre de Rubens (F1G. 12) et trés
semblable a la planche du philosophe contenue dans les Vies : méme
si Démocrite a été « approché de Socrate », son rire est détestable et
déforme son visage, « le visage du Rieur perpétuel doit se dégrader
ainsi que son ame, et devenir enfin insupportable ». Le siécle des
Lumiéres abandonne le rire dédaigneux du philosophe d’Abdeére et
met a Phonneur plut6t son savoir encyclopédique. Cependant, cela
ne veut pas dire que les Lumiéres exaltent les larmes d’Héraclite,
parce que « celui qui rit toujours et de tout est non seulement un
insensé, mais un méchant ; de méme que celui qui pleure toujours et
de tout est un enfant, un imbécile, ou un hypocrite »?°.

23 Starobinski, « Démocrite parle », art. cit.

24 Diogene Laérce, De vitis, dogmatibus et apophtegmatibus, op. cit. Voir & ce propos l'introduction
de Lucien Braun, Iconographie et philosophie, op. cit.

25 Johann Caspar Lavater, Essai sur la physiognomonie, destiné a faire connoitre ’homme et a le faire
aimer, La Haye, 1781-1803, p. 160-162.
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Au cours du xvIr siécle, le couple Democritus ridens/Heraclitus
flens n’est pas du tout abandonné : au contraire, il est utilisé par
plusieurs artistes selon des modalités qui répétent les physionomies,
les poses et les objets déja vus dans les portraits analysés jusqu’ici.
Dans certains cas tant dans la littérature comme dans les beaux-arts
se multiplient les renvois a 'ascese chrétienne du vanitas vanita-
tum?. Comme par exemple la gravure de Léonard Gaultier (F1G. 13)
introduisant le Démocrite chrétien®” de Pierre de Besse — ceuvre
contemporaine de ’Héraclite chrétien de 1615 du méme auteur — ou
le rire du philosophe commente des scénes de folie ordinaire, comme
une sorte de synthése iconographique de la morale et de I’ascese
chrétiennes. Derriere la figure du philosophe riant en premier plan,
s’offre a la vue du lecteur une galerie d’exempla des folies humaines :
la violence d’une ville en feu, qui sert de toile de fond a deux armées
adversaires ; la passion amoureuse d’un chevalier pour sa dame,
symbole d’un amour sensuel et mondain ; la frivolité d’un groupe
de personnes faisant la ronde. Une didascalie commente la gravure :
« On m’apelle le Democrite / Ie me mocque des vanites / Riant ie
dis les verites / Ie suis contraire a 'Heraclite ». Il ne faut pas mal
interpréter — sommes-nous avertis — le rire du philosophe comme
une autre forme de vanité, ou comme I’expression d’un jugement
superficiel dont un Démocrite « de plus » pourrait bien rire, selon
la suggestion d’Erasme ; il est la marque de la vérité révélée, la voix
de la vertu?®. Si pendant ’Antiquité le philosophe d’Abdeére avait
parlé en tant que philosophe paien, bien qu’avec une sagesse morale

26 Voir Wind, « The Christian Democritus », art. cit. Parmi les différents exemples, on rappelle les
gravures de Crispin Van De Passe (XVII® sec.) sur la vanitas, ou I'on retrouve les figures des deux
philosophes. Au XViIii® siecle Gaspare Diziani utilise les deux philosophes pour représenter la
méditation philosophique sur la vanité de I'existence, en substituant la mappemonde avec I'image
de lamort, insérée entre Démocrite et Héraclite (Héraclés et Démocrite, avec la Mort, assis de part
et d'autre, Fonds des dessins et miniatures du musée du Louvre).

27 De Besse, Le Démocrite chrétien, op. cit. Les gravures de Gaultier feront leur parution seulement
dans I'édition de 1625.

28 Ibid., Au lecteur : « S'il rit, ne pense pas pour cela qu’il se mocque, car en riant il dit les veritez,
et faisant le railleur ne laisse pas d’estre sage [...| Mais rire, et se mocquer au fort des afflictions,
c'est regenter ses affections, c’est braver les vanitez du monde, c’est monstrer de la vertu, et faire
paroistre qu’'on est homme. C'est la vie de ce Democrite, ce sont ses meeurs, ses humeurs, et
ses facons de faire, il rit, il gausse, il drappe sur toutes choses ». La méme idée est répétée dans
un sonnet dédié a l'auteur : « [...] Democrite riant disoit la verite, / Besse plus curieux monstre la
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profonde — écrit Besse dans Avertissement au lecteur —, ici en
revanche cC’est en chrétien que Démocrite s’exprime avec son rire,
pour critiquer « les abus du monde »?°. Le rire du philosophe perd
son caractere bouffon que parfois la littérature lui avait attribué
- on pense au Démocrite de Rabelais — et grace a cette « christiani-
sation », il arrive a interpréter des modalités et des themes typiques
du vanitas vanitatum biblique.

On mapeile le Democ

Teme mocque des vanites
8/ Riant te disles verites
e fuis contraire alHeradlite,

Fic. 13

fausseté / De ce monde pervers qui nous paist de paroles : / Icy Besse regoy un laurier immortel
/ En dechiffrant le fast et gloire du mortel, / Meprisant des mondains les vanités frivoles ».

29 Ibid., Au lecteur : « Autrefois il a parlé en payen, et idolatre, et neantmoins en homme moral, et
sage Philosophe : mais maintenant il discourt en Chrestien, et en fidele, et crie contre les abus du
monde. Il se mocque de son inconstance, descouvre sa malice, prouve ses faussetez, monstre
son aveuglement, se rit de ses ambitions, descrie ses honneurs, et bat ses vanitez en ruyne ».
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Le tableau de Rubens (1603) (F1G. 14) est plus traditionnel :
le choix des couleurs pour les vétements des deux philosophes en
illustre les tempéraments différents®’. On observe le méme phé-
nomene dans le portrait de Ter Brugghen (1618) (FiG. 15), malgré
le symbolisme frappant de la mappemonde, remplie non pas par
les continents, mais par des figures humaines, comme une sorte
d’anticipation de la gravure du Léviathan de Hobbes. La les deux
penseurs, tous deux tres agés, sont différenciés uniquement par la
pose, qui donne a Démocrite le dernier mot : ils portent un vétement
sombre, mais le philosophe d’Abdére, avec ses mains appuyées sur
ce globe trés particulier, 'une sur lautre, et le regard désenchanté
tourné vers Pobservateur, semble mettre fin une fois pour toutes a
la dispute sur la vanité des hommes, en les définissant ridicules face
a un Héraclite mélancolique et résigné, qui indique un livre ouvert
avec un geste hésitant.

Mattia Preti (1650 environ) (F1G. 16) nous suggere une variante
intéressante. Démocrite y tient dans sa main un livre fermé, dont
le titre (« Inepta omnia ») ne laisse aucun doute sur I'identification
du philosophe, alors que Pautre main indique un Héraclite assis et
méditatif, les mains croisées sur un autre texte (« Omnia misera »),
répétant une des différentes poses classiques du mélancolique’'. Le
philosophe ne rit pas seulement de la vanité humaine, mais aussi
de celui qui la compatit, tout en confirmant la supériorité de son
jugement avec son geste qui ridiculise I’alternative représentée par
le philosophe d’Ephése.

A Page classique, a coté des représentations du célebre couple
— trés nombreuses surtout pendant la premiére moitié du XvIr siecle —
prennent place peu a peu d’autres images de Démocrite, qui mettent
en avant son profil de philosophe de la nature et homme de science
occupé a chercher des vérités cachées « au fond du puits ».

30 Voir Brandt, Philosophie in Bildern, op. cit., chap. 5.

31 Voir Maxime Préaud, « L'obscure clarté de la mélancolie. Les figures de la mélancolie selon
“L’lconologia” de Cesare Ripa », Nouvelles de I'Estampe, 75, Paris, 1984 ; id., Mélancolies. Livre
d’images, Paris, Klincksieck, 2005.
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C’est un Démocrite inspiré par le récit des Letires, texte déja trés
diffusé au siecle précédent grace a ses éditions nombreuses et diverses en
formes®2. Mais Clest aussi un Démocrite magicien et alchimiste, images
d’un savoir qui doit a 'atomisme I'idée de composés transmutables grace a
leur structure sous-jacente et invisible. Il s’agit, a vrai dire, d’une tradition
ancienne — que l'on retrouve chez Sénéque, Pline et Pétrone® — reprise a
époque moderne par John Dee®* (Monas hieroglyphica, 1564) et consa-
crée a la fin du xvre siecle par Domenico Pizzimenti, qui retrouve et publie
le manuscrit Physica et mystica avec le titre De Arte Magna (1573%). On
y trouve rassemblés des écrits de Bolos de Mendes, attribués a Démocrite
et dont Pauthenticité sera défendue par Mizauld dans la deuxieme édition
de l'ceuvre, ainsi que le feront d’autres alchimistes afin de s’assurer de la
descendance d’un philosophe si important. La gravure contenue dans le
Viridarium chimicum de Daniel Stolchius (1624) (F1G. 17) — une des
ceuvres les plus importantes dans lhistoire de I'alchimie, et aussi la plus
rare, d’apres Duveen®® — et reprise des planches réalisées par Michel Maier
pour le Symbola Aureae (1567) démontre que I'intérét pour cette tradition
survit encore en XVIr siecle. Mais cela démontre aussi — tout en considérant
la rareté d’autres exemples semblables — qu’il s’agit d’un intérét limité aux
seuls textes d’alchimie (ou tout au plus au genre des Emblemes), avec peu
d’échos dans des autres domaines, et moins encore dans les beaux-arts. Le
Démocrite de Luca Giordano (moitié du xvir siecle) (FiG. 18), avec son
vétement plein de parchemins, exalte 'image du savant encyclopédique
plutdt que le magicien ou lastrologue se dédiant aux horoscopes et aux
prévisions, méme si le papier que le philosophe tient dans sa main droite
représente un horoscope.

32 Voirle chapitre « Les Epistules hippocratis : tradition, traductions, translations et divulgations entre
le XV et le XVIII° siecle » de ce livre.

33 Berthelot, Les Origines de I'alchimie, op. cit., p. 70-71 ; Martelli, The Four Books of Pseudo-
Democritus, op. cit. ; Jackson P. Hershbell, « Democritus and the Beginnings of Greek Alchemy »,
Ambix, 34 (1987), p. 5-20.

34 John Dee, Monas hieroglyphica, Antverpiae, G. Silvius excudit, 1564.

35 Domenico Pizzimenti, Democritus Abderita De arte magna sive de rebus naturalibus nec non Synesii
et Pelagii et Stephani Alexandrini et Michaelis Pselli in eundem commentaria, Padoue, Apud S.
Galiganum, 15672. Cependant, Pizzimenti ne remarque pas de liaisons entre atomisme et alchimie.

36 Denis |. Duveen, Bibliotheca alchemica et chemica, an annoted catalogue of printed books on

alchemy, chemistry et cognate subjects, Londres, Weil, 1949. Pour le Viridarium on renvoie a D.
Stolcius, Viridarium Chimicum, op. cit.
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FIGVRA XVIIL

- e

3. DEmocriTUs GrECUS.
Democritus miros promebat ab ore cachinnos,
Ridens bumane mentis inane caput.
We peregrinas latus confpexerat oras,
Nature roarias inde paravit opes.
Mobilis ut denfi policturcorporss umbra,
Igneaconfiantspharmaca forte dabunt.

Fic. 17

Fic. 18
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En ce qui concerne la médecine, si en France Sébastien Basson faisait
allusion a la tradition qui faisait d’Hippocrate un disciple de Démocrite?”
pour démontrer, avec un parallélisme assez poussé, la supériorité des
principes de la philosophie démocritéenne sur I’aristotélisme inspirant
Galien ; en Italie nous assistons a la tentative de conjuguer I’atomisme
avec la médecine. Plus en particulier avec 'anatomie, considérée non pas
en tant que dissection, mais plutdt comme la réduction des corps a leurs
parties les plus petites, grace a une procédure commune a 'anatomie
et a la physique atomiste : c’est-a-dire ramener les corps a leurs parties
constitutives. Dans sa Zootomia democritea (1645), considérée comme le
premier traité d’anatomie animale comparée, Marco Aurelio Severino?®
arrive méme a proposer une étymologie originale et bizarre du mot
« anatomie », en la ramenant a « an-atomia », Cest-a-dire découverte
des atomes, et en inaugurant de cette facon I’anatomie microscopique,
qui sera approfondie au cours du siécle par des autres autorités de la
médecine, comme Marcello Malpighi. Le frontispice de son ceuvre
(F1G. 19) reproduit la scéne centrale des Lettres pseudo-hippocratiques,
mais dans une modalité entierement nouvelle. Le philosophe n’est plus
assis dans une clairiere, entre ’herbe et les pierres, mais a un bureau sous
une toiture. Bien qu’il soit hors des murs de la ville d’Abdére, on n’a pas
Pimpression qu’il s’agisse 1a d’une retraite polémique, mais plutot de la
recherche d’un endroit tranquille et loin du vacarme et des affaires de la
ville, pour se dédier totalement a ses études sur les carcasses des animaux
posées ou pendues tout autour de lui, dans son refuge confortable et non
pas en ruine. Lentretien avec Hippocrate, qui interrompt la méditation et
Pactivité d’écriture du philosophe, ne sera donc pas une lecon de morale
sur la vanité des hommes, mais une discussion sur la médecine — et sur
I’anatomie plus en particulier — entre deux autorités. Le médecin de
Cos prendra congé du philosophe d’Abdére ayant appris une discipline
nouvelle, 'anatomie microscopique précisément, dont la paternité est
reconnue a un Démocrite médecin lui aussi, plus que moraliste.

37 Sébastien Basson, Philosophiae naturalis contra Aristotelem libri XII, op. cit. La source est surtout
Celse (De la médicine, éd. G. Serbat, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. 3-4), mais aussi les Lettres
pseudo-hippocratiques. Voir Luthy, « The Fourfold Democritus », art. cit., p. 465-470.

38 Marco Aurelio Severino, Zootomia Democritea: Id est, anatome generalis totius animantium opificii,
libris quinque distincta, Nuremberg, Literis Endterianis, 1645.
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Le motif du philosophe anatomiste, décliné en méme temps
comme génie mélancolique et médecin de la mélancolie, aura encore
un plus grand succes. Dans ce cas-1a, cependant, la représentation
du philosophe coincide fidélement avec la description donnée dans
les Lettres pseudo-hippocratiques, qui en codifie la physionomie et
la pose répétées dans plusieurs tableaux.

Quand Hippocrate arrive a Abdére, il rencontre un Démocrite
« assis sous un platane épais et trés-bas, vétu d’une tunique gros-
siére, seul, le corps négligé, sur un siége de pierre, le teint trés-jaune,
amaigri, la barbe longue ». Et la description continue :

Démocrite tenait avec tout le soin possible un livre sur ses genoux ; quelques
autres étaient jetés a sa droite et a sa gauche ; et nombreux animaux entiére-
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ment ouverts étaient entassés. Lui, tantot, se penchant, écrivait d’une teneur,
tantot il cessait, arrété longtemps et méditant en lui-méme®°.

Nous pouvons retrouver une scéne similaire dans le tableau
Démocrite et Hippocrate de Claes Moeyaert (F1G. 20) (1636), peintre
et graveur hollandais influencé par Rembrandt : la représentation
du philosophe et du médecin, ainsi que des Abdéritains en arriére-
plan, suggere I’association avec le récit légendaire, comme s’il
s’agissait d’une illustration documentaire de la célébre rencontre.
La reconstruction du scénario est assez fidele : les Abdéritains sont
demeurés loin des deux protagonistes, au sommet de la colline juste
au-dehors des murs de la ville, et on peut deviner leur inquiétude en
raison de l’agitation de leurs poses se manifestant dans des gestes
inconvenants — « les uns se frappérent la téte, ou le front, les autres
s’arracheérent les cheveux »*°. De nombreuses carcasses d’animaux
sont entassées aux pieds de Démocrite qui, assis sur une pierre, est
entouré de livres et d’outils nécessaires a la dissection des cadavres.
Cependant, ce n’est pas avec un sourire dédaigneux que le philosophe
accueille le médecin venu le soigner ; c’est plutot avec un certain
étonnement que Démocrite interrompt ses études solitaires pour
recevoir une visite aussi inhabituelle qu’inattendue : lui, le « premier
parmi les savants », est soupconné de folie par le plus savant parmi
les médecins. Et c’est précisément avec le regard interrogatif du
« solitaire d’Abdere » que Moeyaert synthétise de facon tres efficace
le renversement de la folie présumée du philosophe et de la raison
myope des Abdéritains, qui était le résultat de Pentretien entre les
deux dans les Lettres. Dans la disposition des plans, la composition
picturale cite en effet la méme opposition entre raison et folie, en
jouant avec le renversement des roles de celui qui observe et juge et
de celui qui, par contre, est objet d’observation et de jugement. Dans
le monde renversé ou les savants sont considérés comme des fous
et les fous jugent les savants, toutes les hiérarchies sont inversées,
méme les hiérarchies spatiales : en haut a gauche lagitation des
Abdéritains, reflétant « cette diligence vaine et déraisonnable, qui

39 Littré, op. cit., p. 351.
40 Ibid. p. 357.
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ne différe en rien de la folie » tourmentant ’homme « toujours
troublé pour en avoir plus, afin de ne pas déchoir » ; en bas a droite,
au premier plan, la sérénité du philosophe, reflétant la tranquillité
de ’ame conquise grace a ’exercice continu d’une raison lucide et
critique, capable de cette « justesse de la pensée »*' qui permet la
perception claire et distincte des choses et de leur valeur.

Un cas similaire est représenté par les tableaux des hollandais
Pieter Lastman (F1G. 21) (1622) et Nicolaes Berchem (FiG. 22)
(1650) : on retrouve la méme structure de composition, un
arriere-plan presque identique, et la méme intention narrative,

qui fait des deux ceuvres une sorte de synthése graphique du récit
des Lettres.

41 Ibid., p. 363, 361, 369.
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En revanche, dans le Démocrite et Hippocrate de Jacob
Backer (F1G. 23) (1630) — peintre hollandais considéré pendant
longtemps comme le protégé de Rembrandt — les Abdéritains sont
exclus de la représentation, et disparait donc cette opposition entre
sagesse et folie qui déclenchait le mécanisme du renversement des
valeurs typiques des ceuvres de Moeyaert, Lastman et Berchem.
Backer, quant a lui, se focalise sur les figures de Démocrite et
d’Hippocrate, en les dépouillant de leur réalité historique pour
leur donner la valeur universelle d’archétypes de la sagesse antique.
Dans ce nouveau scénario, Démocrite et Hippocrate deviennent des
paradigmes et, a la fois, la célébration d’un savoir qui ne s’arréte
pas a la donnée immédiatement perceptible, mais qui se construit
grace a une observation profonde et a une méthode anatomique
révélant a la raison ce qui se cache aux yeux. Et justement en raison
de ce symbolisme de la sagesse, I’harmonie de la représentation
abandonne les détails macabres de la scéne originale de P’entretien,
et la physionomie des personnages élimine toute référence au rire
critique du philosophe d’Abdeére et a sa folie prétendue. Sur le fond
noble et austere d’un locus amoenus hors du temps, le philosophe
et le médecin sont représentés comme deux figures vénérables de
savants du méme age, en dépit d’une tradition voyant en Hippocrate
un disciple de Démocrite** : médecine et philosophie consacrent
toutes les deux I'image de cette sagesse ancienne qui est en méme
temps un exercice moral et un savoir théorétique.

C’est grace a son savoir légendaire, ainsi qu’a son attitude médi-
tative décrite dans les Lettres conformément aux traits typiques de
la représentation de la mélancolie, que Démocrite arrive a traduire
dans les beaux-arts une forte spiritualité toute chrétienne, une
sorte d’intimité religieuse : comme dans la gravure Démocrite en
méditation de Salvator Rosa® (1660 environ) (FiG. 24) qui, dans

42 Voir Suidas, DK68A10.

43 Salvator Rosa est aussi I'auteur d’un Démocrite et Protagoras (Musée de I'Hermitage de Saint-
Pétersbourg) représentant une anecdote contenue dans les Vies de Diogene Laérce IX, 53 et, de
forme plus détaillée encore, chez Athénée (DK 68A9). Le sujet de Démocrite en méditation connai-
tra un succes énorme dans le xvie siécle, par exemple dans les dessins de Johann Schonfeld
(FIG. 26 et 27). On peut consulter a ce propos le catalogue de la Fondation Zeri : http://catalogo.
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un scénario de désolation extréme, reprend les traits du saint et les
symboles de Permite plutot que les gestes de I'athléte du savoir ou
I’expression du moqueur impitoyable de la condition humaine. Le
livre que Démocrite tient dans sa main est fermé : le philosophe n’est
plus 'image d’un savoir encyclopédique s’alimentant a une recherche
sans fin, mais il devient le symbole chrétien de la sagesse supérieure
du vanitas vanitatum**. Tout est fait d’atomes et de vide, et tout
meurt et se régénére continuellement grace au mouvement sans fin
des particules originaires : c’est ce qui avait suggéré la philosophie
de la nature. Tout est vain et caduc, et ’homme a tort d’attribuer
une valeur éternelle et absolue a ce qui s’inscrit irrémédiablement
dans le devenir : voila le véritable enseignement de la philosophie
morale. C’est justement sur le livre fermé que Démocrite semble
méditer au sujet de la vanité de la science méme, en tant qu’extréme
passion vaine d’une raison arrogante. La scéne originaire des Lettres
pseudo-hippocratiques, qui avait convié la science d’Hippocrate et
la philosophie de Démocrite a un dialogue sur la philosophie et la
raison, céde aux instances d’un regard lucide sur le devenir fatal
de toutes choses. Dans le tableau homonyme de Salvator Rosa,
Démocrite en méditation (1650) (F1G. 25), avec ses couleurs ternes
et ses clairs-obscurs livides, le portrait de Démocrite devient en
effet un avertissement et nous rappelle la briéveté et la vanité de
’existence, comme le suggerent de facon macabre les cadavres des
animaux entourant le philosophe, les crines humains en évidence
au premier plan, les os gardés dans une caisse — comme une sorte de
tumulus —, et le paysage aride et funéraire qui sert de toile de fond.

fondazionezeri.unibo.it/ricerca.v2.jsp?locale=it&decorator=layout_resp&apply=true&percorso_
ricerca=0A&filtrosoggetto_OA=9686.

44 Dans le xVvii® siecle, la pose typique du mélancolique devient souvent une des plusieurs déclinations
des themes relatifs a la représentation de la vanitas. Voir a ce propos Hélene Prigent, Mélancolie.
Les métamorphoses de la dépression, Paris, Gallimard, 2005, chap. 4, et Tapié (dir.), Les Vanités
dans la peinture au xVvil° siecle, op. cit.
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Fic. 27

A coté de cette déclinaison, on en trouve aussi une autre qui
insiste sur le rire. Mais c’est le rire d’un fou, voire d’un homme
génial atteint de mélancolie, de I’interpréte d’une philosophie
appréciée pour son acuité, mais a la fois redoutée comme « exces
de science » souvent dégénérant en pathologie, selon les suggestions
du Probleme XXX, 1 attribué a Aristote et le diagnostic de Ficin
appliqué au méme Démocrite. La philosophie appelle I’art a donner
forme a la condition de Démocrite en tant que génie mélancolique
dans une galerie de portraits ou se répétent les poses, les motifs et les
scenario représentés dans la Melencolia I du Diirer et aprées codifiés
par Cesare Ripa®. Son Iconologie sera un modele de référence

45 Cesare Ripa, Iconologia, overo descrittione dell'imagini universali cavate dall’antichita et da
altri luoghi, Rome, Gigliotti, 1593. A I'entrée « Malinconia » (p. 159) on trouve : « Donna, mesta &
dogliosa, di brutti panni, vestita senza alcuno ornamento; stara a sedere sopra un sasso, co’ gomiti
posati sopra i ginocchi, & ambe le mani sotto’l mento; & vi sara a canto un albero senza fronde, &
fra i sassi ». |l faut noter avec Maxime Préaud (Et sur la téte un oiseau solitaire, in Clair, Mélancolie,
op. cit,, p. 226-231) que Ripa représente la mélancolie comme une femme dont la téte est soutenue
par ses deux mains (cela souligne aussi la stérilité et I'improductivité de la méditation, la méme
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iconographique pour tout le xv1re siecle : la téte inclinée et appuyée
sur la main droite, I’autre tenant un livre fermé, la pierre ou le
philosophe est assis. Démocrite devient de cette facon le philosophe
mélancolique placé sous le signe de Saturne dans le frontispice de
I’Anatomy of Melancholy de Robert Burton réalisé par Le Blon pour
’édition du 1628 (F1G. 28). La, le symbole astrologique de la planéte
froide et a la double nature, mis en évidence en haut de l’encadré,
inscrit dans la nature des astres la mélancolie, qui modéle avec ses
signes et ses poses I'image du philosophe reprise des Lettres pseudo-
hippocratiques*¢. Démocrite est déchaussé, son aspect est négligé :
il rit, assis sous un arbre touffu et il écrit un livre sur la folie qui
a été perdu, mais que Burton, Democritus Junior, veut récupérer
et récrire avec son ceuvre. 'image de Démocrite incarne alors le
paradigme du savant solitaire, a I’écart des bruits de la vie publique
et occupé dans un otium philosophicum ’exposant aux risques
de son humeur atrabilaire : on dirait une sorte de Saint Jérome de
I’Antiquité.

A mesure qu'on avance dans la seconde moitié du xvIr siecle,
et plus encore au siecle suivant, l’on trouve une utilisation toujours
plus grande de cette typologie de représentation du Démocrite
anatomiste des Lettres. Sans répéter trop strictement le récit épisto-
laire et tout en se libérant des implications morales propres au jeu
de renversement mis en scéne dans le texte apocryphe, on insiste sur
I'image d’un Démocrite comme modeéle de savoir et de recherche sur
la nature.

stérilité que I'on observe dans I'arbre et le paysage plus en général). Par contre, dans la pose
utilisée par Durer — et répétée plus fréquemment par la suite - une main seulement est occupée
a soutenir la téte, 'autre demeurant « libre de tenir un objet utile et significatif ». Voir a ce propos
Préaud, « Lobscure clarté de la mélancolie », art. cit., et id., Mélancolies. Livre d’images, op. cit.

46 Littré, op. cit.,, p. 331 : « sans doute il arrive souvent que ceux qui sont tourmentés par la bile
noire en font autant ; ils sont parfois taciturnes, solitaires et recherchent les lieux déserts ; ils
se détournent des hommes, regardent I'aspect de leurs semblables comme I'aspect d’étres
étrangers ; mais il arrive aussi a ceux que le savoir occupe de perdre toutes les autres pensées
devant la seule affection a la sagesse ».
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Fic. 28

Le philosophe ne rit plus, mais il étudie, observe, annote, enfoncé
dans une activité peut-étre bizarre aux yeux des Abdéritains,
mais a qui la présence du médecin rend immédiatement sa pleine
dignité scientifique. Tant Jean-Baptiste Oudry d’abord (F1G. 29)
que Gustave Doré (F1G. 30), en illustrant les Fables de La Fontaine,
éliminent de la scéne les Abdéritains — protagonistes, en revanche,
dans le titre de la fable —, et ils représentent dans le premier cas un
Démocrite plongé dans ses pensées, entouré de livres et avec 'index
didactiquement levé vers Hippocrate ; chez le second, le philosophe
tient un crane dans la main gauche, et sa téte avec la main droite,
selon la pose typique de la mélancolie.
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Fic. 30
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A la fin du xvir siécle, dans le tableau de Francois-André
Vincent (1791) (F1G. 31), on retrouve les Abdéritains sur larriere-
plan et le geste d’un d’eux révele I’accusation de folie contre le
philosophe. Cependant, son rachat est plus explicite encore grace a
deux détails : la présence au premier plan d’Hippocrate, qui avec sa
main droite fait taire la foule derriere lui, et la lumiere*” qui semble
émise par la figure méme de Démocrite, plongé dans sa méditation
sur un crane et sur des parchemins autour de lui.

Au début du x1x° siecle, encore, un jeune Achille Etna Michallon
gagne le « Grand Prix de paysage historique », organisé par
’Académie royale des beaux-arts, avec son « Démocrite et les
Abdéritains » (F1G. 32) (1817), ou le vrai protagoniste est en effet le
paysage, les figures humaines devenant secondaires. Cependant, la
composition du tableau rend a Démocrite le primat du savoir : a la
fois son vétement rouge, la lumiére qui éclaire sa figure, mais pas
son visage — dont I'expression désormais n’a plus d’importance —,
et enfin sa position a gauche "imposent tout de suite a I'ceil de
'observateur. Dans un second temps seulement, ’on s’apercoit de la
présence d’un groupe de personnes (Hippocrate et les Abdéritains)
qui avancent dans 'ombre en direction du philosophe.

La pose demeure celle de la mélancolie, mais le philosophe n’est
plus 'image d’une science qui disseque les cadavres des animaux
(disparus de la scéne), ni d’une morale supérieure riant des miséres
humaines ; les renvois a I’astrologie disparaissent, ainsi que les objets
typiques de la représentation de ’humeur atrabilaire. Démocrite
s’affirme comme icone du philosophe de la nature, bizarre aux yeux
de la multitude et donc protagoniste de celle « avanture des premiers
ages de la philosophie & d’aujourd’hui »*¥ évoquée par Diderot
a larticle « Arbre » de ’Encyclopédie et confirmé, bien qu’« en
négatif », par ’abbé Pluche dans le frontispice de son Histoire du
ciel (1740) (F1G. 33). La, y est donnée raison aux Abdéritains qui
rient du philosophe auteur de théories et de cosmologies imaginaires,

47 Sur linterprétation de la lumiere dans les représentations des philosophes, voir Cotentin, Tapié
(dir.), Portraits de la pensée, op. cit.

48 Encyclopédie, op. cit., art. « Arbre ».
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prétendant « construire la terre » alors qu’a ’homme il n’est permis
que de « la cultiver », comme le dit I'inscription qui accompagne la
gravure. C’est donc Démocrite le fou, a cause non pas d’une raison
égarée ou perdue, mais d’une doctrine présomptueuse a qui, toutefois,
Pluche reconnait une dignité théorétique en la choisissant de facon
critique parmi toutes celles contredisant la cosmologie mosaique.

Fic. 31

Fic. 32
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Démocrite dans la musique

L’image de Démocrite apparait également dans certaines ceuvres
musicales. Voici la liste des compositions reprenant sa figure ou le
theme de 'opposition Democritus ridens/Heraclitus flens'.

En 1711 on trouve un Héraclite et Démocrite : Cantate pour
soprano et basse avec deux violons de Jean-Baptiste Stuck dit
Batistin ; un autre Héraclite et Démocrite est a3 mettre a Pactif
du célébre Antonio Salieri, un dramma « philosophicomique » en
deux actes sur livret de Gamerra, représenté a Vienne en 1795.
L’on posséde un témoignage d’un Démocrite de Karl Ditter von
Dittersdorf (1739-1799), dramma giocoso en deux actes représenté
a Vienne le 24 janvier de 1787 sur livret de Gaetano Brunati a partir
de la comédie de Jean Frangois Regnard. A Bergame est conservé
le manuscrit d’une aria de cet opéra. Telemann, lui aussi, a écrit un
Singspiel Democito ridente (Lispia 1704), aujourd’hui malheureu-
sement perdu.

Au xvr siecle, Antonio Draghi de Rimini (1635-1700) a composé
un « trattenimento per musica » avec titre Le risa di Democrito,
celui-ci aussi représenté a Vienne en 1670.

Finalement, Francesco Carlo Gasperini (1668-1727) a écrit son
Democrito, représenté au Carignano de Turin pendant le carnaval
de 1718.

1 Je remercie M. Gabriele Raspanti pour ses indications a ce propos. Voir aussi Giulia Vannoni,
« Ur'’insoltia prospettiva : I'atomismo visto dai libretti d'opera », La chimica e Iindustria online 1,
janvier-fevrier 2017, p. 72-77.
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