L’Humanitaire s’exhibe
(1867-2016)

The Humanitarian Exhibition
(1867-20106)

Sébastien Farré, Jean-Francois Fayet,
Bertrand Taithe (éd.)






L' Humanitaire s'exhibe
(1867-2010)

The Humanitarian
Exhibition
(1867-2016)



Cet ouvrage est publié avec le soutien du Fonds national pour la
recherche scientifique (FNS).

Georg Editeur bénéficie d'un soutien de I'Office fédéral de la culture
pour les années 2021-2024.

Conception graphique et couverture
Atelier Giganto, Genéve
www.giganto.ch

© 2022

Georg Editeur

chemin de la Mousse, 46
1225 Chéne-Bourg
Suisse

ISBN 9782825712795
DOI: 10.32551/GEORG.12795

Cet ouvrage est publié sous la licence Creative Commons CC BY-
NC-ND (Attribution — Pas d’Utilisation Commerciale — Pas de
Modification)




L' Humanitaire s'exhibe
(1867-2010)

The Humanitarian
Exhibition
(1867-2016)

Sébastien Farré, Jean-Francois Fayet,
Bertrand Taithe (éd.)

GEORG



Cet ouvrage est le fruit d'un colloque organisé en janvier 2019, entre
Geneve et Fribourg, par des collegues des universités de Fribourg
(Jean-Francois Fayet, directeur exécutif du département d'histoire
contemporaine), de Geneve (Sébastien Farré, directeur exécutif de la
Maison de I'histoire) et de Manchester (Bertrand Taithe, directeur du
Humanitarian and Conflict Response Institute), avec la collaboration de
Davide Rodogno (IHEID).

Le colloque n'aurait pu se tenir sans laide financiere du
Fonds national suisse (FNS) de la recherche, du Fonds d'action facul-
taire (FAF) de l'université de Fribourg, du HCRI de I'université de
Manchester et de la Maison de I'histoire. Le FNS a de plus soutenu
I'édition du présent ouvrage.

Notre gratitude se porte aussi en direction des collaborateurs
de I'université de Fribourg: Niels Rebetez, qui a accompagné toute
I'organisation du colloque, de la recherche des fonds aux réservations,
Léo Bulliard, pour la relecture et la mise en page, Nicolas Constantin et
Donia Hasler pour I'assistance lors du colloque.

Nous souhaiterions, enfin, remercier Pierre Hazan (journaliste
et chercheur spécialisé dans le droit international et I'action huma-
nitaire), Pascal Hufschmid (directeur du Musée international de la
Croix-Rouge) et Valérie Gorin (CERAH, Geneve) pour leur participation
a la table ronde intitulée L’humanitaire s'expose ? Du passé au présent
qui servit de préambule au colloque. Notre réflexion s'est nourrie des
questions, critiques et réflexions abordées par ce panel rassemblant
des personnes ayant de I'expérience dans |'organisation d'expositions
«humanitaires », des praticiens de notre objet.






Introduction

Sébastien Farré, Jean-Francois Fayet, Bertrand Taithe

Exhibiting Humanitarian Identities ?
The Role of Exhibitions in the Modern

Humanitarian Project, an introduction.

Exposer des identités humanitaires ?
Le réle des expositions dans le projet
humanitaire, une introduction

The Universal Humanitarian Exhibition
L'exposition universelle humanitaire

Bertrand Taithe

Université de Manchester

Encasing the word or the deeds? Imagining
and Representing Humanitarian Work

in Early Red Cross Displays and Exhibitions,
1867-1914

Wendy Asquith

Université de Nottingham

Constituting Communities of Humanitarian
Feeling: The League of Nations, the United
Nations and World Expos

Peter Gatrell

Université de Manchester

World Refuge Year, 1959-1960
and the humanitarian exhibition

p.14

p. 34

p. b8

p. 82

p.116



Talita Cetinoglu p. 144
Université de Manchester

World Humanitarian Summit and

the global display of humanitarianisms

Exhibiting Humanitarian Diplomacy
La diplomatie humanitaire s’expose

Julia Irwin p. 170
Université de South Florida

Model villages amidst the ruins: Disaster

refugee camps and settlements as functional
sites of humanitarian exhibition

Jean-Francgois Fayet p. 196
Université de Fribourg

La Croix-Rouge soviétique sexpose

(a toutes les critiques)

Patrick Bondallaz p. 226
Croix-Rouge suisse

S’exposer pour collecter: le Secours

aux enfants de la Croix-Rouge suisse

pendant la Seconde Guerre mondiale

Sébastien Farré p. 258
Université de Genéve

Du «Train-Expo» a « Captivité... ».

Exposer l'action de la Croix-Rouge durant

la Deuxiéme Guerre mondiale



The Humanitarian Media Exhibition
L'exposition médiatique de 'humanitaire

Ana Carden-Coyne
Université de Manchester

«No Laboratory of Illusions»: UNESCO’s
Human Rights Exhibition and Album
(1949-1951)

Marie-Luce Desgrandchamps
Université de Genéve

Médecins et délégués en récit : évolution,
promotion et représentation du travail
humanitaire (1935-2012)

Luis Velasco-Pufleau
Université de Berne

Quand les célébrités s'exhibent: régimes

de visibilités et abandon de la justice sociale

dans les chansons humanitaires

Valérie Gorin
Université de Genéve

L’humanitaire en bulles: les Médecins

Sans Frontiéres dans la bande dessinée
(2003-2019)

Auteurs

Liste des illustrations

p. 282

p.318

p. 354

p.374

p. 401

p. 409









Introduction



Sébastien Farré
Jean-Francois Fayet
Bertrand Taithe

Exhibiting Humani-
tarian Identities?

The Role of Exhibi-
tions in the Modern
Humanitarian Project,
an introduction.



Exhibiting Humanitarian Identities? The Role of Exhibitions in the Modern 15
Humanitarian Project, an introduction.

«You find me, my dears, as usual, very busy; but that you will
excuse. The African project at present employs my whole
time»,

Charles Dickens, Telescopic Philanthropy, ch. 4, Bleak House, 1852".

Much as Balzac had lampooned humanitarianism as a fanci-
ful and abstract love for humanity in his novel Les Employés in
18387, Dickens mercilessly portrayed philantropists invested
in global projects as myopic to sufferings around them while
absorbed by distant visions of humanity. His characters infat-
uated with their African meliorist schemes thus neglect both
domestic and social needs and survive in squalid home cir-
cumstances and abstract Utopianism. In his 1852 novel, he
thus coined the phrase «telescopic philanthropy» to express
his contempt for misguided optics in charitable activism®. The
emergence of the paradox of devoting resources, material aid
and emotions on subjects distant from one’s own society is
indeed one of the key historical questions for anyone studying
the history of humanitarianism®. Many historians have thus
chartered the development of a humanitarian sensibility in
the eighteenth® and nineteenth century and have associated it
to the development of new narratives of pain and suffering’,
to a sense of economic empowerment brought about by global

1 Charles Dickens, Bleak House, London, Chapman & Hall, 1901, vol. XI, p. 32.

2 Honoré de Balzac, Les Employés, Paris, Le Club frangais du Livre, 1965, p. 1082.
3 Hugh Cunningham, The Reputation of Philanthropy since 1750. Britain and
Beyond, Manchester, Manchester University Press, 2020.

4 Ruben Flores, « When Charity Does Not Begin at Home: Exploring the British
Socioemotional Economy of Compassion», Sociological Research Online, 18, 1
(2013), p. 50-60.

5 Norman S. Fiering, «lIrresistible Compassion: an Aspect of Eighteenth-Century
Sympathy and Humanitarianism », Journal of the History of Ideas, 37,2 (1976), p. 195-
218.

6 Bertrand Taithe, « Humanitarian History?», in Roger MacGinty and Jenny Peter-
son (eds), The Humanitarian Handbook, London, Routledge, 2015; Karen Halttunen,
«Humanitarianism and the Pornography of Pain in Anglo-American Culture», The
American Historical Review, 100, 2 (1995), p. 303-334.
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trades in goods produced by slavery’, the civilizing project
resulting from the imperial affirmation of the European pow-
ers, to the reach of the press and media explosion in the mid to
late nineteenth century?®, to gender and class transformations.
According Alan Lester and Fae Dussart the latter brought a
bourgeois ethos and shaped what they consider a profoundly
conservative quasi-ideology’. The Genevan «moment», a dec-
ade after Bleak House and the Crimean war (1853-56), added
another dimension to a still nebulous humanitarian sensi-
bility. But, by bringing attention to the sufferings of one’s
own boys lost at war, this new sensibility also brought back
humanitarianism home. This focus on European wars arguably
changed the optics of telescopic philanthropy without widen-
ing much its focus, at least in its early days'’.

Whatever the origins of humanitarianism may be:
anti-slavery, colonial governance or the rescue of wounded
and sick soldiers at war, soon expanded to include the rescue
of victims of sudden onset disasters and epidemics'!, human-
itarian aid continues to need representing and explaining.
It was and is, to a very large extent, shaped by the optics
through which events, sufferings and aid can be seen. The

7 Thomas L. Haskell, « Capitalism and the Origins of the Humanitarian Sensibility,
Part 1 », The American Historical Review, 90, 2 (1985), p. 339-361.

8 Michael Barnett and Thomas Weiss, « Humanitarianism: a Brief History of the
Present», in Michael Barnett and Thomas Weiss (eds), Humanitarianism in Question.
Politics, Power, Ethics, Ithaca, Cornell University Press, 2008, p. 1-48.

9 Alan Lester and Fae Dussart, Colonization and the Origins of Humanitarian Gov-
ernance. Protecting Aborigines Across the Nineteenth-Century British Empire, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2014.

10  Rebecca Gill, « The Rational Administration of Compassion: The Origins of Brit-
ish Relief in War», Le Mouvement social, 2 (2009), p. 9-26; John F. Hutchinson,
«Rethinking the Origins of the Red Cross», Bulletin of the History of Medicine, 63
(1989), p. 557-578; Bertrand Taithe, « The Red Cross Flag in the Franco-Prussian War:
Civilians, Humanitarians and War in the “Modern” Age», in Roger Cooter, S. Sturdy,
and M. Harrison (eds), Medicine, War and Modernity, Stroud, 1998, p. 22-47.

11 John F. Hutchinson, «Disasters and the International Order: Earthquakes,
Humanitarians, and the Ciraolo Project», International History Review, 22,1 (2000),
p. 1-36.



Exhibiting Humanitarian Identities? The Role of Exhibitions in the Modern 17
Humanitarian Project, an introduction.

necessity to introduce, present, explain and demonstrate — the
need to develop a pedagogical process through which activ-
ists may be able to make sense of their activism, share their
enthusiasm and mobilise potential donors - is at the heart of
humanitarianism as a social enterprise. Entrepreneurs of local
charity had long built networks and commercial methods to
raise the profile of their enterprises and funds'?, but humani-
tarians had a harder task. While charity at home could and did
exhibit its activities very directly, philanthropists who claimed
to affect distant groups had to find ways of making intelligi-
ble the plight of their wards in moving terms. To represent
their work in wars, famines, epidemics or disasters entailed
complex forms of communication — the most participative of
which was that of exhibitions.

In an era of growing and increasingly sophisticated
forms of representation, panoramas of battles, photographic
accounts of war and sensational events, exhibitions increas-
ingly became a mode of representation which created order
out of confusion. They enabled flineurs to touch, test, expe-
rience and feel. This immersion in new urban spaces often
brought temporary disruptions to familiar public spaces:
tents, papier maché and prefabricated buildings would
suddenly sprout out with the singular purpose to create exhi-
bition spaces. Permanent structures, museums and didactic
monuments could also anchor forms of storytelling in the
quotidian landscape. Visual material, theatre, models, immer-
sive experiences, re-enactment villages, cinema and television,
new media and virtual reality have all been brought into a long
process of exhibition. This book is devoted to this emergence
of humanitarian exhibitions either as part of wider events or
in their own right, as a means of conveying the narratives of

12 Sarah Roddy, Julie-Marie Strange, and Bertrand Taithe, The Charity Market and
Humanitarianism in Britain, 1870-1912, London, Bloomsbury Academic, 2018.
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humanitarianism and focus attention while making sense of
the aid humanitarians provided. We thus argue for the cen-
trality of this exhibition process to the humanitarian project
as a narration of itself. It did not simply represent humani-
tarian work, it helped shape its essential identity and sense of
purpose.

This collection builds on a growing literature devoted
to modes of humanitarian representation which trace the
uses and rhetorical purpose of images, photographs, semi-
otics, narratives and their media uses'®. The vocabulary and
semantics of compassion which underpins the humanitarian
narrative — as Tom Laqueur put it many years ago14 - undoubt-
edly shaped the message of humanitarianism as a concept.
But, this volume argues, they were most effectively deployed,
at regular intervals, through physical engagements with
the public. These exhibitions (which included, as we will see,
displays or expositions as well as experiences and material
demonstrations) formed an essential part of the social and
political project of modern humanitarians. Beyond the cus-
tomary understanding of exhibitions as sites of knowledge
production and dissemination, we argue that their function
was to assert the cultural relevance of humanitarian ideas and
aspiration, define authoritative perspectives on the world and
to stage how organisations and social mobilisations might act.

13  Christina Twomey, « Framing Atrocity: Photography and Humanitarianism », His-
tory of Photography, 36, 3 (2012), p. 255-264 ; Aubrey Graham, « One Hundred Years of
Suffering? “Humanitarian Crisis Photography” and Self-Representation in the Demo-
cratic Republic of the Congo», Social Dynamics, 40,1 (2014), p. 140-163; Heide
Fehrenbach and Davide Rodogno (eds), Humanitarian Photography, Cambridge,
Cambridge University Press, 2015; Lina Dencik and Stuart Allan, «In/visible Conflicts:
NGOs and the Visual Politics of Humanitarian Photography », Media, Culture & Soci-
ety, 39, 8 (2017), p. 1178-1193. On the effect of such representations see Lilie Chouli-
araki, The Ironic Spectator. Solidarity in the Age of Post-Humanitarianism, London,
John Wiley & Sons, 2013.

14 Thomas W. Laqueur, « Bodies, Details, and the Humanitarian Narrative », in Lynn
Hunt (ed), The New Cultural History, San Pablo, University of California Press, 1989,
p. 176-204.
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To stage is also to provide a script for a compelling narrative
and in turn, this narrative may provide internal coherence to
humanitarian organisational cultures. Though our volume is
largely concerned with ephemeral manifestations — our com-
mon argument is that these revealed, renewed and reinforced
more fundamental re-emplotting of the humanitarian narra-
tive over time.

There is a considerable historiography devoted to exhi-
bition studies notably as a result of the cultural turn of the
1980s. The study of exhibition has expanded to include muse-
ums, shopping displays etc.'®, but there are remarkably few
studies of humanitarian exhibitions™. Yet humanitarians
established from their early years a network of actors and
publicists to develop a veritable policy of exhibition and com-
munication which needs to be questioned not as a mirror of
humanitarian action but as a project in its own right at the
heart of humanitarianism. From a theoretical perspective, a
starting point of our project was to think about the role of the
«exhibitionary complex» defined by Bennett'” many years ago
and to reflect on the purpose of displays in shaping a narra-
tive of modernity. Far from being a « communication strategy »
adjunct to a more sober core role, humanitarian exhibitions
enable us to identify the tropes and grammar of a narrative of
self-governance. They also enable us to identify how human-
itarian knowledge was produced. This dynamic role at the

15  Claire-Lise Deblie, Exposer pour exporter. Culture visuelle et expansion com-
merciale en Suisse (1908-1939), Neuchatel, Alphil, 2016.

16  Alexander C. T. Geppert, Freie Universitat Berlin, Germany, Jean Coffey and
Tammy Lau, International Exhibitions, Expositions Universelles and World's Fairs,
1851-2005: a Bibliography, Berlin, Freie Universitat Berlin, 2006.

17  Tony Bennett, « The Exhibitionary Complex», in Reesa Greenberg, Bruce W. Fer-
guson, Sandy Nairne (eds), Thinking about Exhibitions, London, Routledge, 2005,
p. 81-113; Tony Bennett, « Exhibititon, Truth, Power: Reconsidering The Exhibitionary
Complex», The Documenta 14 Reader, 2017, p. 339-352; Robert W. Rydell, « World
Fairs and Museums», in A Companion to Museum Studies, Sharon Macdonald, 2006,
p. 135-151.
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heart of the humanitarian enterprise entailed clearly a regu-
latory purpose. In this sense humanitarians were partaking
in a much broader enterprise embodied in museums and
exhibitions worldwide. As Bennett remarked: «Rather than
confinement, the public art museum is an institution of exhi-
bition, where visitors and artworks, subjects and objects are
all put on display according to a logic of self-regulation and
discipline». «The exhibitionary complex», he writes, «per-
fected a self-monitoring system of looks in which the subject
and object positions can be exchanged, in which the crowd
comes to commune with and regulate itself through interi-
orizing the ideal and ordered view of itself as seen from the
controlling vision of power.»'® Or as Kim West puts it: «In
other words, the public art institution is not the site of a nega-
tion of social life, but a place where social life is organized
according to another pattern, and a specific mode of subjec-
tivity is shaped: a space of biopolitical circulation rather than
of isolation and death »". In contrast to permanent collections
in museums, exhibitions constitute a moment of outstand-
ing visibility. Spaces devoted to the display of humanitarian
images and objects are places of knowledge and sacrality that
help to mobilise the public around causes, but also focal points
for the major charitable institutions®.

It follows from this notion of exhibition as circulation
of power that humanitarian exhibitions are not simply about
the elaboration of displays and their reception by a bovine
public. They entail the development of new ways of think-
ing about worrisome developments and emergencies. They

18  Bennett, « The Exhibitionary Complex», art. cit., p. 82.

19  Kim West, The Exhibitionary Complex. Exhibition, Apparatus, and Media from
Kulturhuset to the Centre Pompidou, 1963-1977, Diss. Sodertorns hogskola, 2017,
p. 16.

20 Christian Jacob, Lieux de savoir: Espaces et Communautés, t. 1, Paris, Albin
Michel, 2007 ; Dominique Poulot, « Qu'est-ce qu'un musée?», in Dominique Poulot
(ed), Musée et muséologie, Paris, La Découverte, 2009, p. 6-21.
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shape and are shaped by the public’s perception of them-
selves. Display cabinets serve as mirrors as much as windows
onto unknown vistas. The narrative function of exhibitions
escapes the agency of organisers and narrators. However well
designed, exhibitions and exhibition displays operate through
this interaction with the public and this interaction later shape
what organisations or humanitarians may be able to say about
themselves. This loss of control is of course a bye-product of
the incommensurability of humanitarian work. The nature of
that work itself: its mundane aspects, its often-derisory effect
on the vast scale of human needs, demand to be told in intel-
ligible ways. Exhibitions were often reliant on heroic tropes or
positivist and meliorist accounts of modernity. Proxies may
then serve to shape understanding — explaining what is done
and why through anecdotes and objects, images and narra-
tives — distort and assert humanitarian identities. = Most of
them serve as figurative and allusive approaches to unspeaka-
ble and distant needs or suffering. For instance, the difficulty
of explaining suffering can be circumnavigated by represent-
ing surgical and anaesthesia equipment — the promise of a
solution could thus be profoundly encoded in the very familiar
displays of industrial ingenuity and the soothing narrative of
medical progress.

Throughout this volume we will thus encounter differ-
ent means of expressing what aid might be or do. This volume
covers much of the political and institutional periods in
humanitarian history from the nineteenth century to the con-
temporary period. Where it differs from historians’ attempts
at establishing moments of acceleration, breaks and reinven-
tions is in focusing on self-representations and in the effort
to bring together a coherent narrative around humanitarian



22 L'Humanitaire s’exhibe (1867-2016) -The Humanitarian Exhibition (1867-2016)

aid*. Thus we consider humanitarian exhibitions from 1867
until 2016 and highlight their continuities, consistent prac-
tices and tropes while each chapter emphasizes their political
and social significance in often very polarised world politics.
This volume thus brings together a range of perspectives on
the act of exhibiting, experiencing the exhibition and translat-
ing into an experience the complexity of political, diplomatic
and social humanitarian projects. It is organised in three parts
which cover three of the main objectives of humanitarian
exhibitions over time: the staging and exhibiting of human-
itarianism in its universalist context; the uses of exhibitions
to represent humanitarian diplomacy and the development of
humanitarian exhibitionary practices in the media as well as
the development of humanitarian media genres.

These three objectives run alongside each other and
do not represent stages in the history of humanitarian exhi-
bitions. They were often the coordinates of complex and
sometimes inchoate efforts to be present and to represent,
to act and to mobilise, to sell and to be invested in and legit-
imised. While there is undoubtedly a chronological drift
towards the third section of the volume, this reflects the state
of scholarship. As any volume devoted to a complex history
will attest, we cannot claim exhaustivity or even aspire to it
when the field is developing so swiftly. Nevertheless, by tak-
ing advantage of our two languages of communication we can
also tease some of the ambiguities and nuances each cultural

21 There is a healthy debate on the periodisation of humanitarian history: Barnett
and Weiss, « Humanitarianism: a Brief History of the Present», art. cit., p. 1-48; Enrico
Dal Lago and Kevin O'Sullivan, «Introduction: Towards a New History of Humanitari-
anism», Moving the Social, 57 (2017), p. 5-20; Kevin O’sullivan, Matthew Hilton and
Juliano Fiori, « Humanitarianisms in Context», European Review of History - Revue
européenne d’histoire, 23, 1-2 (2016), p. 1-15; Johannes Paulmann, « Conjunctures in
the History of International Humanitarian Aid During the Twentieth Century », Human-
ity: an International Journal of Human Rights, Humanitarianism, and Development, 4,
2(2013), p. 215-238.



Exhibiting Humanitarian Identities? The Role of Exhibitions in the Modern 23
Humanitarian Project, an introduction.

frame of reference brings. Exhibitions and expositions, man-
ifestations and demonstrations are faux amis in more ways
than one. The nature of the gaze between a flineur ambulating
among mock villages or amidst hospital tents is undoubtedly
different from that of a spectator in a cinema or of a visitor
contemplating the drawings of an art exposition. Though the
gaze and experience differ markedly, the intentions and aims
may have been very similar. The cultural and social work that
these events achieved may be difficult to trace historically but
our chapters may bring some of their context and significance
at the moment they took place. Exhibitions and exhibition-
ary practices are thus parties to wider development in the
history and communication of humanitarianism and also spe-
cific events which need to be analysed in their context. Not all
exhibitions proved epochal or seismic — many of the events
we analyse here may have been on the margins of wider cul-
tural displays or even were amateurish approximations as in
the case of some of the improvised «refugee camps» set up by
volunteers during world refugee year. We do not claim here
that the aims of organisers in winning spectators over were
ever fully achieved — nevertheless the chapters show that they
brought along crowds and, cumulatively and aggregately —
contributed to build modern humanitarianism.

The Universal
Humanitarian Exhibition
Our starting point in this volume refers to the Paris exhibition

of 1867. This event was the largest since the Great Exhibition
of 1851 which had launched universal exhibitions as a global
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movement”. It took place three years after what later became
the Red Cross had been launched. Following the reporting of
the severe deficiencies in medical care during the Crimean
and Italian Wars and the extraordinary brutality of mass
casualties during the American Civil war, the exhibition for
the first time made space for a specific humanitarian project
intended to succouring wounded and sick soldiers. Our end
point is extremely contemporary and reflects how exhibition-
ary processes have evolved and embraced different modes of
communication. Over one hundred and fifty-years, modern
humanitarians have sought to exist or maintain their posi-
tion in society and used exhibitions to do so. Humanitarian
institution building, the defining of new objects and new
means of eliciting support and express identities were all part
of an exhibitionary process which our chapters illustrate and
question. Our first thematic approach is to consider how exhi-
bitions participated in an effort to represent humanitarianism
as a universal cause — illustrative of a «civilising process» and
of its modernity.

The first chapter thus takes the 1867 universal exhi-
bition in Paris as a symbolic milestone which also illustrates
the ambiguities of presenting concurrently ideals and the
material tools of aid. Alongside Krupp guns, the early interna-
tional Society of Help to the Wounded and Sick presented its
wares and sought to win over public support for its humani-
tarian agenda. As Bertrand Taithe’s chapter shows™, medical

22 The great exhibition of 1851 celebrated free trade, industry and empire but it
also embodied a desire to demonstrate progress and organise a coherent representa-
tion of the world. Jeffrey A. Auerbach and Peter H. Hoffenberg (eds), Britain, the
Empire, and the World at the Great Exhibition of 1851, Farnham, Ashgate Publishing,
2008; Hermione Hobhouse (ed), The Crystal Palace and the Great Exhibition: Art, Sci-
ence and Productive Industry. A History of the Royal Commission for the Exhibition of
1851, London, A&C Black, 2002.

23  Bertrand Taithe, « Encasing the Word or the Deeds? Imagining and Represent-
ing Humanitarian Work in Early Red Cross Displays and Exhibitions ».
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humanitarianism devoted to war victims emerged almost at
its inception as an object of exhibition in 1867. The exhibit
was a node combining the exposition of tools of aid with
the noble aspirations of a new world order for modern war.
Combining legal texts and tools, inviting first aid demon-
strators to show off their skills while encasing and displaying
the loftier declarations on the nature of civilisation, human-
itarians sought to foster a dynamic of volunteerism which
would embody wider cultural shifts. In subsequent universal
exhibitions and increasingly also in events of their own a ten-
sion arose between these two aims. Covering the period up to
1914, this chapter sets out a humanitarian project in its early
phase of institutionalisation which sought to build its uni-
versalism around legal principles and the promotion of new
norms of care.

Yet notions of universalism remained contested and
fragile. The chapter of Wendy Asquith® interrogates the
humanitarian objectives of League of Nations exhibitions of
the 1930s at a time when humanitarianism was contested
by Fascist, Nazi and Soviet ideologies. By tracing the rep-
resentational strategies of League of Nations organisers she
illustrates how images of humanity were poignantly displayed
in a vain effort to maintain a political space for a universalism
under siege. She also shows how nations under threat might
use these exhibitionary spaces to articulate their victim sta-
tus. They thus framed their humanitarian needs in profoundly
political ways — eschewing any notion of neutrality in this
portrayal. A generation later and in the context of entrenched
population displacement in Europe, Peter Gatrell’s chapter®
shows how the UN sponsored World Refugee Year brought

24 Wendy Asquith, «The Humanitarian Sentiment on-display: The League of
Nations, the United Nations and World Expos ».
25  Peter Gatrell, « World Refugee Year, 1959-60 ».
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about an efflorescence of exhibitions — small and large, spon-
taneous and well-funded to bring attention to the plight
refugees as priority humanitarian subjects. This chapter maps
out how humanitarian initiatives arose within the context
of growing globalisation of travels and consumption. Talita
Cetinoglu ends this section” devoted to global events through
her study of the United Nations World Humanitarian Summit
in 2016. She highlights how the host of the summit develop
their own objectives in relation to humanitarian universalism
and how the staging and exclusionary practices shaped the
global aims of the summit. As a United Nations event a mul-
titude of exhibitionary practices shaped the architecture of a
reform project while making political contestation impossible.
Alongside a diplomatic process, this humanitarian summit
reshaped humanitarian aspirations and projects as display
items in a depoliticised marketplace of humanitarianism. This
marketplace itself was carefully curated to exclude any real
political issues. This chaper also provides a transition with the
second section and opens up the volume to the broader ques-
tions of humanitarian diplomacy.

Exhibiting Humanitarian
Diplomacy
Our second main thematic section focuses on the exhibit-

ing of humanitarian diplomacy. In this section we explore
how humanitarian exhibitions framed competing forms of

26 Talita Cetinoglu, «World Humanitarian Summit and the Global Display of
Humanitarianisms (Istanbul, 2016) ».
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humanitarian diplomacy and aligned themselves with the
reconfiguration of the humanitarian market before and after
World War One””. To seek to establish a global humanitarian
regime was a paradox and contrasted with the greater political
alignment of Red Cross movements in their respective coun-
tries with the priorities of their government®.

In this context humanitarian work and its representa-
tions reflected the political polarities which dominated the
twentieth century until the end of the Cold War. Though
committed to a message of universalism and common ide-
alism, the national Red Cross exhibitions and those of the
International Committee of the Red Cross all intended to
demonstrate the superiority of their organisation and assert
their notions of excellence in humanitarianism. Exhibitions
thus contributed to the rise of a veritable humanitarian indus-
try and to increased competition around its political and
economic stakes.

Julia Irwin’s paper” is devoted to the camps and vil-
lages built by American organisations for displaced people
in Italy and North East China following natural disasters at
the beginning of the twentieth century. With American Red
Cross financing and under the administration of the military,
consular and diplomatic staff and voluntary organisations,
these camps were regarded from their founding as exhibition

27  Larry Minear et Hazel Smith, Humanitarian diplomacy: practitioners and their
craft, Tokyo, United Nations University, 2007; Philippe Régnier, « The emerging con-
cept of humanitarian diplomacy: Identification of a community of practice and pros-
pects for international recognition», International Review of the Red Cross, 93, 844
(2011), p. 1211-1237; Sommo Pende Rousseau, « Humanitarian Diplomacy», in Thi-
erry Balzacq et Frédéric Charillon (eds), Global Diplomacy. An Introduction to Theory
and Practice, London, Palgrave Macmillan, 2020, p. 253-266.

28  Larry Minear, « Humanitarian Action and Politicization. A Review of Experience
Since World War Il», in Antonio Donini (ed), The Golden Fleece: Manipulation and
Independence in Humanitarian Action, London, Kumarian Presse, 2012.

29  Julia Irwin, « Model Villages Amidst the Ruins: Disaster Refugee Camps as Sites
of Humanitarian Exhibition ».
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spaces, welcoming visitors and eliciting photographic and vis-
itors’ accounts. These accounts were then widely distributed
through books and periodical articles participating in ampli-
fying the exhibition. By turning these humanitarian spaces
into «model villages », the American organisations used these
camps to present and represent not only their modern take on
humanitarian aid but also their reforming goalsfor the recip-
ients of aid. These modern villages were intended to affect
durably moral, civic and sanitary behaviours according to
moden ideals.

Exhibitions and in more general terms the staging
(«kul'tpokaz») of the values and achievements of the Soviets
were one of the means of legitimating the regime within and
abroad in the aftermath of the civil war. In his chapter, Jean-
Francois Fayet® thus shows that despite their reluctance
to embrace bourgeois philanthropy, the Russian Red Cross
became a state sponsored agent in Soviet soft power. In the
West, anti-Communists reacted to its exhibitions despite the
wider public’s curiosity for its displays. On the international
diplomatic stage, the exhibitions of the Soviet Red Cross con-
tributed to the gradual rehabilitation of the Soviet Union
while internally they contributed to the spread of social, politi-
cal and sanitary norms and targeted in particular national and
sometimes rebellious minorities of Central Asia and northern
Caucasus.

Patrick Bondallaz’s chapter® is concerned with the
communication strategy of the Secours aux Enfants de la
Croix-Rouge Suisse (CRS-SAE), one of the organisations sup-
porting Swiss foreign policy during World War Two. The Swiss
situation during the conflict led the CRS-SAE to imagine

30 Jean-Frangois Fayet, «La Croix-Rouge soviétique s'expose (a toutes les cri-
tiques)».

31 Patrick Bondallaz, «S'exposer pour s'imposer: le secours aux enfants de la
Croix-Rouge suisse (1942-1949) ou la création d’'une image de marque ».
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sustainable funding strategies which could elicit the support
of the entire population in their national humanitarian pro-
ject. These would combine answering the needs of children
victims of war while promoting strict political neutrality
despite external pressures. By developing its own rhetorical
tropes and a visual register aligned with the expectations of
Swiss citizens and assuaging their need to help, the CRS-SAE
established itself as partner of government’s effort to re-es-
tablish the country’s international reputation.

The ICRC which experienced an unprecedented expan-
sion and diversification of its action during the Second World
War was also utilising exhibitions to assert its role as a key
international humanitarian actor serving the neutral con-
federation. Sébastien Farré’s contribution to this volume®
shows and questions how the ICRC exhibited artefacts pro-
duced by inmates in prisoner camps. These were exhibited
within the camps in the first instance and in museums or
mobile train exhibitions which criss-crossed France and
Switzerland. This exhibition strategy grew in complexity and
was elaborated through these different phases to find its
most mature expression in the mobile exhibition. This exhi-
bition entitled «Captivité» illustrated how the ICRC shifted
its self-representation from its institutional discourse to
focus instead on its primary domain of intervention: prisoner
camps and their inmates.

32 Sébastien Farré, « Du "Train-Expo" a "Captivité...". Exposer I'action de la Croix-
Rouge durant la Seconde Guerre mondiale ».
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The Humanitarian Media
Exhibition

Through their selection of items, their editorial choice of key
moments of their history, the identifying of admired figures
or the identification of memorable spaces, charitable organi-
sations developed a register and grammar of humanitarianism
through the medium of exhibitions. This emploting of iden-
tities, objectives and fundamental values built on the literary
tradition of humanitarian narratives of their experience of
the «field». As Marie-Luce Desgrandchamps shows in this vol-
ume, their writings have shaped «a specific representation of
humanitarian work in public imagination»®. These writings
gave a plot and meaning to memories and the recollection of
emotions and these narratives have then, in turn, played a cen-
tral role for humanitarian organisations. Some have become
«foundational » texts and the best instance is the canonical
account of Henri Dunant, Un Souvenir de Solferino (1862).

The emplotment of «adventures» in humanitarian-
ism and the importance given to accounts of emotions and
thoughts in the field highlight the significant role of books
in developing and prolonging the exhibition of the work of
humanitarians. Ana Carden-Coyne’s study is an exemplary
instance of the polymorphous nature of the humanitarian
exhibition®®. She unpacks the different developments of the
1949 exhibition devoted to the Universal Human Right decla-
ration organised by UNESCO in Paris. With the intention of

33  Voir Marie-Luce Desgranchamps, « Médecins et délégués en récit: évolution,
promotion et représentation du travail humanitaire (1935-2012) ».

34 Voir Ana Carden-Coyne, «“No Laboratory of Illusions”? UNESCQO’s Human
Rights Exhibition and Album (1949-1951) ».
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educating the international community into these universal
principles of the UN, the exhibition morphed into a book and
album: Human Rights Album. Human Rights Exhibition Album.
A halfway house between an exhibition catalogue and an exhi-
bition kit, this album presented panels, photographies and
texts around the declaration of 1948. It aimed to be a portable
exhibition and to circulate worldwide.

From an exhibition to an album and from an album to
a graphic documentary, the humanitarian exhibitions devel-
oped over the years a humanitarian visual culture and a rich
iconography: drawings, engravings, sculptures, paintings,
posters, postcards, photographs, stamps, films, documenta-
ries, TV programmes and social media...*® All these cultural
objects which were long neglected by historians, are now
extremely important sources provided one does not consider
them to reflect reality but instead analyse them as discursive
constructs anchored in ideological values.

Valérie Gorin discusses this visual material and devotes
her chapter to graphic reportage, in particular through the
MSF engagement with this medium since the early 2000%°.
Cartoonists and scriptwriters, she argues, have played a role
in re-imagining the representation of «victims» with greater
sensitivity than is often found in mainstream media. The rep-
resentation and staging of «totemic» figures, to use Susan
Sontag’s concepts”, such as women, children, refugees or the
starving highlight the complex questions humanitarian faced

35 La notion de Visual Culture concerne I'étude de tout ce qui est socialement et
culturellement congu et construit pour étre vu. Marisa Sturken, Lisa Cartwright, Prac-
tices of Looking: An Introduction to Visual Culture, Oxford, Oxford University Press,
2009; W. J. Mitchell, Picture theory: Essays on verbal and visual representation, Chi-
cago, The University of Chicago Press, 1994.

36  Valérie Gorin, « 'humanitaire en bulles: les Médecins sans Frontiéres dans la
bande dessinée (2003-2019) ».

37 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois, 2003,
p.93.
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when organising exhibitions and shaping their appeals to the
wider public. NGOs are all, at least partially, funded by public
giving. Appeals thus need to generate emotions to raise funds
and the question arises of whether these appeals might privi-
lege emotions and empathy or invite a more reflexive response
which might be distancing?*®

This dilemma is particularly salient in the media exhi-
bitions of music stars and TV celebrities which has played an
important role in contemporary humanitarian campaigns.
These tend to ignore victims in their staging and they do not
«give them a voice in the humanitarian song chorus»*. Luis
Velasco-Pufleau builds on the work of Jacques Ranciére on the
sharing of the sensibilities to study a range of humanitarian
songs that have left an imprint on public memory, notably We
are the world (1984) or Des Ricochets (2012). His analysis of the
texts, music and staging of these songs leads him to conclude
that these songs, through their modalities of communication
and discursive coherence, simplify the humanitarian discourse
to make it uniquely focused on emergency aid and never on
social justice or the redistribution of wealth*.

This book thus opens up a new perspective on human-
itarian exhibitions and shows how humanitarians framed
and were framed by their exhibitions in their many guises.
Far from being prisoners or even victims of communication
strategies, humanitarian organisations have developed their
identity narratives and their work conjointly. Ultimately, exhi-
bitions and exhibitionary processes shaped perceptions of
humanitarian work within and without.

38 Denis Kennedy, «Selling the Distant Other: Humanitarianism and Imagery-Ethi-
cal Dilemmas of Humanitarian Action», The Journal of Humanitarian Assistance,
28th February 2009.

39  Luis Velasco-Pufleau, « Quand les chanteurs s'exhibent: régimes de visibilités et
abandon de la justice sociale dans les chansons humanitaires ».

40 Jacques Ranciere, Le partage du sensible: Esthétique et politique, Paris, La fab-
rique, 2000, p. 13-14.
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«You find me, my dears, as usual, very busy; but that you will
excuse. The African project at present employs my whole
time »

Charles Dickens, Telescopic Philanthropy, chap. 4, Bleak House, 1852".

A Texemple de Balzac qui, dans Les Employés (1838), considé-
rait '«humanitarisme» comme «un stupide amour collectif »
- et surtout abstrait — de ’humanité’, Dickens a impitoyable-
ment dénoncé la myopie des philanthropes internationalistes
a I'égard des souffrances les entourant, absorbés qu'’ils étaient
par les horizons lointains de '’humanité. Dans son roman écrit
en 1852, Dickens a ainsi inventé l'expression telescopic phi-
lanthropy pour exprimer son mépris a 'égard des conceptions
biaisées de l'activisme caritatif’. Ses personnages, inspirés
par un méliorisme focalisé vers I'Afrique, se détournent des
besoins de leurs compatriotes et se complaisent dans un uto-
pisme abstrait et dans un quotidien sordide. La philanthrope
télescopique de Bleak House s’exprime ainsi dans une maison
en voie de délabrement et désordonnée, a I'inverse d’'une cha-
rité bien ordonnée. L'émergence de ce paradoxe, consistant a
consacrer des ressources, de 'aide matérielle et de l'empathie
a des sujets éloignés de sa propre société, est en effet I'une
des questions les plus fondamentales de I'histoire de 'huma-
nitaire®. Nombre d’historiennes et d’historiens ont associé le
développement de cette sensibilité humanitaire, au cours des
XVIII® et XIX® siécles®, A 'élaboration de nouveaux récits de la

1 Charles Dickens, Bleak House, Londres, Chapman and Hall, 1901, vol. XI, p. 32.
2 Honoré de Balzac, Les Employés, Paris, Guy Le Prat, 1959 [1838], p. 404-405.

3 Hugh Cunningham, The Reputation of Philanthropy since 1750. Britain and
Beyond, Manchester, Manchester University Press, 2020.

4 Ruben Flores, « When Charity Does Not Begin at Home: Exploring the British
Socioemotional Economy of Compassion», Sociological Research Online, 18, 1
(2013), p. 50-60.

5 Norman S. Fiering, «lIrresistible Compassion: an Aspect of Eighteenth-Century
Sympathy and Humanitarianism», Journal of the History of Ideas, 37, 2 (1976), p. 195-
218.
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douleur et de la souffrance®, a une conscience de la puissance
des consommateurs face au commerce mondial des biens
produits par l'esclavage’, au projet civilisateur résultant de l'af-
firmation impériale des puissances européennes, a I'influence
de la presse et a 'explosion des médias au milieu et 4 la fin du
XX siécle® et enfin aux transformations dans la conception
du genre et des classes. Mais cette éthique bourgeoise aurait
faconné, selon Alan Lester et Fae Dussart, une quasi-idéolo-
gie résolument conservatrice’. Le «moment» genevois, une
décennie aprés La Maison d’Apre-Vent et la guerre de Crimée, a
ajouté une dimension supplémentaire a cette sensibilité huma-
nitaire encore floue, en portant l'attention sur les souffrances
de ses propres enfants tombés durant la guerre, ramenant
ainsi ’humanitaire a la maison. Ce recentrage sur les guerres
européennes a sans doute changé l'optique de la philanthropie
télescopique mais sans vraiment en élargir le champ d’action,
du moins dans un premier temps'’.

Quelles quen soient les origines — la lutte contre l'es-
clavage, le projet colonial ou le secours aux soldats blessés et
malades en temps de guerre, bientdt élargi au sauvetage des

6 Bertrand Taithe, « Humanitarian History?», in Roger MacGinty et Jenny Peterson
(eds), The Humanitarian Handbook, Londres, Routledge, 2015; Karen Halttunen,
«Humanitarianism and the Pornography of Pain in Anglo-American Culture», The
American Historical Review, 100, 2 (1995), p. 303-334.

7 Thomas L. Haskell, « Capitalism and the Origins of the Humanitarian Sensibility,
Part 1», The American Historical Review, 90, 2 (1985), p. 339-361.

8 Michael Barnett, Thomas Weiss, « Humanitarianism: a Brief History of the Pre-
sent», in Michael Barnett et Thomas Weiss (éd.), Humanitarianism in Question. Poli-
tics, Power, Ethics, Ilthaca, Cornell University Press, 2008, p. 1-48.

9 Alan Lester, Fae Dussart, Colonization and the Origins of Humanitarian Gover-
nance. Protecting Aborigines Across the Nineteenth-Century British Empire, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2014.

10  Rebecca Gill, « The Rational Administration of Compassion: The Origins of Bri-
tish Relief in War», Le Mouvement social, 2 (2009), p. 9-26; John F. Hutchinson,
«Rethinking the Origins of the Red Cross», Bulletin of the History of Medicine, 63
(1989), p. 557-578; Bertrand Taithe, « The Red Cross Flag in the Franco-Prussian War:
Civilians, Humanitarians and War in the “Modern” Age », in Roger Cooter, S. Sturdy et
M. Harrison (éd.), Medicine, War and Modernity, Stroud, 1998, p. 22-47.
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victimes de catastrophes naturelles ou d’épidémies'’ -, I'aide
humanitaire se caractérise toujours par le besoin d’étre repré-
sentée et expliquée. Il conviendrait méme de dire que, dans
une trés large mesure, l'aide apportée fut faconnée par la per-
ception du réle possible des humanitaires face aux événements
et aux souffrances. La nécessité de présenter, d’expliquer et de
démontrer - en développant un dispositif pédagogique par
lequel les militants peuvent étre en mesure de donner un sens
a leur activisme, de partager leur enthousiasme et de mobili-
ser des donateurs potentiels - est au cceur de '’humanitaire en
tant quentreprise sociale. Les promoteurs locaux et nationaux
de la charité avaient depuis longtemps construit des réseaux
et des méthodes commerciales pour améliorer le profil de
leurs entreprises et élargir leurs ressources, mais la tiache des
humanitaires fut plus difficile’. Alors que les organisations
caritatives locales ont pu exposer leurs activités de maniére
simple et efficace, les philanthropes qui prétendaient toucher
des communautés lointaines devaient trouver des moyens de
faire partager la détresse de leurs protégés. Représenter leur
action lors de guerres, de famines, d’épidémies ou de catas-
trophes impliquait des formes complexes de communication,
dont la plus participative était celle des expositions.

Durant cette période de la seconde moitié du XI1x° siécle,
caractérisée par lapparition de formes de représentation
de plus en plus sophistiquées - panoramas de batailles,
récits photographiques de guerre et d’actualités sensation-
nelles — les expositions s’affirment progressivement comme
un mode de communication qui donne du sens a des élé-
ments désordonnés, permettant aux flaneurs de toucher, de

11 John F. Hutchinson, «Disasters and the International Order: Earthquakes,
Humanitarians, and the Ciraolo Project», International History Review, 22, 1 (2000),
p. 1-36.

12 Sarah Roddy, Julie-Marie Strange and Bertrand Taithe, The Charity Market and
Humanitarianism in Britain, 1870-1912, Londres, Bloomsbury Academic, 2018.
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tester, d’expérimenter et de ressentir. Cette immersion dans
les nouveaux espaces urbains a souvent entrainé l'altération
temporaire des lieux publics familiers: tentes, structures en
papier maché et espaces d'exposition préfabriqués surgissaient
soudainement, avec un objectif précis. Les structures perma-
nentes, les musées et les monuments didactiques pouvaient
également ancrer des formes de narration dans le paysage
quotidien. Matériel visuel, théatre, maquettes, expériences
immersives, villages reconstruits, cinéma et télévision, nou-
veaux médias et réalité virtuelle sont entrés dans un long
processus d’exposition. C’est a I'émergence de ces expositions
humanitaires, quelles soient intégrées a des manifestations
aux thématiques plus larges ou exclusivement humanitaires,
que ce livre est consacré. Ces expositions constituent un
moyen privilégié pour focaliser l'attention du public, trans-
mettre le narratif de 'humanitarisme et donner un sens a
l'aide fournie. Nous posons ainsi I'’hypothése de la centra-
lité de ce processus d’exposition dans la narration du projet
humanitaire lui-méme. Il n’a pas simplement représenté le tra-
vail humanitaire, il a contribué a faconner son identité et ses
objectifs fondamentaux.

Cet ouvrage collectif s’appuie sur une littérature de
plus en plus abondante consacrée aux modes de représenta-
tion de '’humanitaire, ainsi que sur des analyses des usages et
de la finalité rhétorique des images, des photographies, de la
sémiotique, des récits et de leurs utilisations médiatiques™.

13  Christina Twomey, « Framing Atrocity: Photography and Humanitarianism », His-
tory of Photography, 36, 3 (2012), p. 255-264 ; Aubrey Graham, « One Hundred Years of
Suffering? “Humanitarian Crisis Photography” and Self-Representation in the Demo-
cratic Republic of the Congo», Social Dynamics, 40, 1 (2014), p. 140-163; Heide
Fehrenbach, Davide Rodogno (éd.), Humanitarian Photography, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2015; Lina Dencik and Stuart Allan. «In/visible Conflicts:
NGOs and the Visual Politics of Humanitarian Photography», Media, Culture
& Society, 39, 8 (2017), p. 1178-1193. Sur I'effet de ces représentations, voir Lilie
Chouliaraki, The Ironic Spectator. Solidarity in the Age of Post-Humanitarianism,
Londres, John Wiley & Sons, 2013.
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Le vocabulaire et la sémantique de la compassion qui sous-
tendent le récit humanitaire - comme I'a avancé Tom Laqueur
il y a de nombreuses années'* - ont sans aucun doute faconné
le message de 'humanitaire en tant que concept. Néanmoins,
le travail collectif proposé dans cet ouvrage défend l'idée que
ces éléments ont été déployés plus efficacement, et a inter-
valles réguliers, par le biais de dispositifs matériels destinés
a accueillir le public. Ces expositions (se déclinant dans des
formes diverses comme nous le verrons) ont constitué une
partie essentielle du projet social et politique des humanitaires
contemporains. Au-dela de l'analyse classique des expositions
en tant que sites de production et de diffusion de connais-
sances, nous soutenons que leur fonction était d’affirmer la
légitimité culturelle et éthique des idées et des aspirations
humanitaires, de définir une vision du monde faisant autorité
et de mettre en scéne les formes de mobilisations des organi-
sations concernées. Mettre en scéne, cest aussi construire un
récit identitaire et organisationnel. Malgré le fait que notre
volume s’intéresse principalement aux manifestations éphé-
meéres, nous partageons I'analyse que celles-ci ont mis a jour et
accompagné une réélaboration, constamment renouvelée, du
récit humanitaire au fil du temps.
L’historiographie consacrée aux expositions est considé-
rable, notamment depuis le tournant culturel des années 1980.
Létude des expositions s’est également élargie aux musées,
aux vitrines commerciales, etc., mais il y a encore trés peu
‘6tudes portant sur les expositions humanitaires'. Pourtant,

14  Thomas W. Laqueur, « Bodies, Details, and the Humanitarian Narrative », in Lynn
Hunt (éd.), The New Cultural History, San Pablo, University of California Press, 1989,
p. 176-204.

15  Claire-Lise Deblle, Exposer pour exporter. Culture visuelle et expansion com-
merciale en Suisse (1908-1939), Neuchatel, Alphil, 2016.

16  Alexander C. T. Geppert, Jean Coffey et Tammy Lau, /nternational Exhibitions,
Expositions Universelles and World'’s Fairs, 1851-2005: a Bibliography, Berlin, Freie
Universitat Berlin, 2006.
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les humanitaires ont dés les premiéres années mis en place
un réseau d’acteurs et de professionnels de la communication
au service d'une véritable politique d’exposition et de com-
munication qu’il convient d’interroger non pas comme un
miroir de l'action humanitaire, mais comme un projet a part
entiere, qui réveéle le cceur méme de 'humanitaire. D’un point
de vue théorique, nous sommes partis de la notion de dispo-
sitif d’exhibition (exhibitionary complex) définie par Bennett'’
il y a quelques années pour étudier le réle des expositions
dans la formation d'un récit de la modernité. Refusant de
cantonner cette narration humanitaire a une «stratégie de
communication», somme toute accessoire en comparaison
d’autres activités, nous la considérons au contraire comme un
objet central dont il convient d’analyser les ressorts, la séman-
tique et la grammaire. Le narratif au coeur de lentreprise
humanitaire implique clairement un objectif de régulation
sociale. En ce sens, les humanitaires prennent part & un mouve-
ment beaucoup plus vaste, auquel participent aussi les musées
et les expositions du monde entier. Comme I'a fait remarquer
Bennett: «Rather than confinement, the public art museum is an
institution of exhibition, where visitors and artworks, subjects and
objects are all put on display according to a logic of self-regulation
and discipline. The exhibitionary complex, perfected a self-mo-
nitoring system of looks in which the subject and object positions
can be exchanged, in which the crowd comes to commune with and
regulate itself through interiorizing the ideal and ordered view of
itself as seen from the controlling vision of power'®.» De méme,
comme laffirme Kim West: «perfected a self-monitoring system

17  Tony Bennett, « The Exhibitionary Complex», in Reesa Greenberg, Bruce W Fer-
guson, Sandy Nairne (éd.), Thinking about Exhibitions, Londres, Routledge, 2005,
p. 81-113; Tony Bennett, « Exhibititon, Truth, Power: Reconsidering the Exhibitionary
Complex», The Documenta 14 Reader, 2017, p. 339-352; Robert W. Rydell, « World
Fairs and Museums», in A Companion to Museum Studies, Sharon Macdonald, 2006,
p.135-151.

18  Bennett, « The Exhibitionary Complex», art. cit., p. 82.
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of looks in which the subject and object positions can be exchanged,
in which the crowd comes to commune with and regulate itself
through interiorizing the ideal and ordered view of itself as seen
from the controlling vision of power*®». A Topposé des collections
permanentes des musées, les expositions constituent d’ailleurs
un moment de visibilité exceptionnel. Les espaces consacrés
a la présentation d’'images et d'objets humanitaires sont des
lieux de savoir et de sacralité (du fait de l'exposition de ces
objets comme des reliques ou des symboles) qui permettent
de mobiliser le public autour de causes, mais qui fonctionnent
aussi pour les grandes institutions caritatives.

Il ressort de cette notion d’exposition comme espace de
mise en scéne et de circulation de pouvoirs que les expositions
humanitaires ne se résument pas a l'élaboration de dispositifs
visuels et & leur réception par un public passif. Elles impliquent
le développement de nouvelles facons de penser I'urgence ou
l'événement. Elles faconnent et sont faconnées par la percep-
tion que le public a de lui-méme. Les vitrines servent autant
de miroirs que de fenétres sur des panoramas inconnus. Ces
expositions invitent les spectateurs a ne plus 'étre et a parti-
ciper a une ceuvre, a la remettre en question et a entreprendre
une remise en question de soi. Cependant, la fonction narra-
tive des expositions échappe aux intentions des organisateurs
et des narrateurs. Quelles que soient les intentions de leurs
concepteurs, les expositions et le matériel d’exposition entrent
en interaction avec le public et cette interaction faconne ulté-
rieurement ce que les organisations ou les humanitaires sont
en mesure de dire sur eux-mémes. Cette perte de contréle
est bien sr un sous-produit de I'incommensurabilité du tra-
vail humanitaire. La nature méme de ce travail, sa banalité et

19  Kim West, The Exhibitionary Complex. Exhibition, Apparatus, and Media from
Kulturhuset to the Centre Pompidou, 1963-1977, Diss. Sodertorns hogskola, 2017,
p. 16.
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ses effets souvent dérisoires a l'échelle des besoins humains
exigent d’étre racontés de maniére intelligible. Souvent, les
expositions humanitaires recourent ainsi aux modes figura-
tifs et allusifs pour évoquer des besoins ou des souffrances
indicibles et lointains. Par exemple, la difficulté d’expliquer la
souffrance peut étre contournée par la présentation de maté-
riel chirurgical et d’anesthésie reproduisant le récit 1énifiant
du progrés médical et de 'ingéniosité industrielle.

Ce volume, qui présente différentes formes de ce que
l'aide pourrait étre ou faire, couvre la presque totalité du
temps de lhistoire humanitaire, du XIX® siécle & nos jours,
dans ses dimensions politiques et institutionnelles. A la dif-
férence des travaux historiques portant sur lidentification
des moments d’accélération, de rupture et de réinvention de
I'humanitaire, il se concentre sur l'autoreprésentation et la
tentative qui en découle de construire un récit cohérent autour
de T'aide humanitaire®. Si chaque chapitre met en lumiére la
signification politique et sociale de telle ou telle exposition
dans des contextes internationaux souvent trés polarisés, le
panel d’exemples abordé (de 1867 a 2016) permet d’interro-
ger les expositions humanitaires dans leurs continuités, leurs
pratiques communes et figures de style récurrentes. Le volume
rassemble ainsi un ensemble de regards sur l'acte d’exposer,
ainsi que sur l'exposition en tant quexpérience vécue, labo-
ratoire de la complexité politique, diplomatique et sociale du
projet humanitaire. Il se décline en trois parties correspondant

20 Il existe un débat trés vif sur la périodisation de I'histoire humanitaire, Barnett et
Weiss, « Humanitarianism: a Brief History of the Present», art. cit., p. 1-48; Enrico Dal
Lago and Kevin O'Sullivan, «Introduction: Towards a New History of Humanitaria-
nism», Moving the Social, 57 (2017), p. 5-20; Kevin O’sullivan, Matthew Hilton et
Juliano Fiori, « Humanitarianisms in Context», European Review of History - Revue
européenne d’histoire, 23, 1-2 (2016), p. 1-15; Johannes Paulmann, « Conjunctures in
the History of International Humanitarian Aid during the Twentieth Century», Huma-
nity: An International Journal of Human Rights, Humanitarianism, and Development,
4,2(2013), p. 215-238.
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aux trois principaux objectifs des expositions humanitaires:
leur ambition universaliste, leurs usages diplomatiques et la
diversification des modes de représentation médiatique de
I'humanitaire.

Ces trois objectifs se croisent en permanence et ne
sont donc pas abordés en tant qu'étapes spécifiques de I'his-
toire des expositions humanitaires. Tous découlent de la
volonté complexe et souvent implicite d’agir, de mobiliser, de
vendre et d’obtenir une forme de reconnaissance, si ce n’est
de légitimité. Et si un glissement chronologique seffectue
dans la troisiéme section du volume, il est surtout le reflet
de Tétat actuel de la recherche. Sans prétendre i une quel-
conque exhaustivité, ni méme y aspirer alors que le domaine
est en constante évolution, le bilinguisme de 'ouvrage permet
d’aborder les ambiguités et les nuances liées a chaque tradition
historiographique. Rappelons a cet égard que d’'une langue a
lautre, les termes d’exposition, d’exhibition et de représenta-
tion sont des faux amis a plus d’un titre.

La nature du regard d’un flineur déambulant parmi des
villages factices ou au milieu de tentes d’hopital est sans doute
différente de celui d'un spectateur assis dans une salle de
cinéma ou d’un visiteur contemplant une exposition d’art. Si
le regard et l'expérience différent sensiblement, les intentions
et les objectifs peuvent néanmoins étre trés similaires. Malgré
la difficulté de mesurer 'impact culturel et social suscité par
ces événements, les chapitres présentés offrent une analyse de
leur signification dans un contexte spécifique. Les expositions
et autres formes d’exhibition sont ainsi parties prenantes de
I'histoire de '’humanitaire et de sa communication, mais aussi
d’autres événements historiques qui doivent étre replacés
dans leur contexte. Toutes les expositions n'ont pas fait date
ou n'ont pas eu un effet sismique: nombre d’événements que
nous analysons ici se déroulent en marge de manifestations
culturelles plus larges ou sont le fruit de démarches initiées
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par des amateurs, a l'instar de certains «camps de réfugiés»
improvisés par des volontaires pendant I'année mondiale des
réfugiés. Nous ne prétendons pas ici que les objectifs des orga-
nisateurs en termes de nombres de visiteurs aient vraiment
été atteints, néanmoins les différentes contributions sug-
geérent que, cumulées, ces expositions ont attiré des foules et
contribué a construire '’humanitarisme moderne.

Lexposition universelle
humanitaire

Le point de départ du volume est l'exposition de Paris en
1867%" - la plus grande depuis la Grande Exposition de 1851
qui a lancé le mouvement mondial des expositions - trois
ans aprés le lancement de ce qui deviendra plus tard la Croix-
Rouge. Avec la couverture médiatique des graves déficiences
en termes de soins médicaux pendant les guerres de Crimée
et d’ITtalie, 'extraordinaire brutalité et I'importance quanti-
tative des pertes humaines pendant la guerre de Sécession,
l'exposition offre pour la premiére fois une visibilité a un pro-
jet humanitaire spécifiquement destiné a secourir des soldats
blessés et malades. Notre point d’arrivée est extrémement
contemporain et refléte la facon dont les processus d’exposi-
tion ont évolué et, ce faisant, adopté de nouveaux modes de

21 La grande exposition de 1851 célebre le libre-échange, I'industrie et I'empire,
mais elle incarne aussi la volonté d’affirmer le progres et d’organiser une représenta-
tion cohérente du monde. Jeffrey A. Auerbach et Peter H. Hoffenberg (éd.), Britain, the
Empire, and the World at the Great Exhibition of 1851, Farnham, Ashgate Publishing,
2008; Hermione Hobhouse (éd.), The Crystal Palace and the Great Exhibition: Art,
Science, and Productive Industry. A History of the Royal Commission for the Exhibi-
tion of 1851, Londres, A&C Black, 2002.
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communication. Pendant cent cinquante ans, les humanitaires
modernes ont cherché A faire exister ou & maintenir leur posi-
tion dans la société et ont pour ce faire utilisé les expositions.
La mise sur pied d’institutions humanitaires, la définition de
nouveaux moyens de susciter des soutiens et d’exprimer leur
identité de réformateur humanitaire font partie d’'un pro-
cessus d’exposition que les chapitres qui suivent illustrent et
questionnent. Notre premier axe montre comment les expo-
sitions ont contribué a l'affirmation de I'humanitaire en tant
que cause universelle, faisant partie d’un processus civilisateur
témoignant de sa modernité.

Le premier chapitre considére I'Exposition universelle
de 1867 a Paris comme un jalon symbolique, qui illustre toutes
les ambiguités de la présentation des idéaux et des instru-
ments humanitaires. Aux c6tés des canons Krupp, la premiére
société internationale d’aide aux blessés et aux malades pré-
sentait ses outils et appareils et cherchait a gagner le soutien
du public a son programme humanitaire. Comme le montre le
chapitre de Bertrand Taithe”?, 'humanitarisme médical consa-
cré aux victimes de guerre est apparu presque dés le début
comme un objet d’exposition, combinant l'étalage d’instru-
ments d’aide et 'énonciation d'un nouvel ordre mondial pour
«améliorer» la guerre moderne. Lexposition de 1867 combi-
nant des textes juridiques et des outils et appareils invitait un
groupe de spécialistes de premiers secours a faire la démons-
tration de leurs compétences. Cependant en s’appuyant sur
des déclarations ambitieuses sur la nature de la civilisation, les
humanitaires des origines de la Croix-Rouge ont tenté de favo-
riser la dynamique du volontariat tout en cherchant a définir
les normes de '’humanitaire en guerre. Couvrant la période
allant jusqu’a 1914, ce chapitre présente le projet humanitaire

22  Bertrand Taithe, « Encasing the Word or the Deeds? Imagining and Represen-
ting Humanitarian Work in Early Red Cross Displays and Exhibitions ».
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dans sa premiére phase d’institutionnalisation, alors qu'’il
cherche a affirmer son universalisme autour de principes juri-
diques et de nouvelles normes de soins.

Pourtant, les notions d'universalisme restaient contes-
tées et fragiles. Le chapitre de Wendy Asquith® interroge
les objectifs humanitaires des expositions de la Société des
Nations dans les années 1930, une époque lors de laquelle
I’humanitaire était contesté par les idéologies fasciste, nazie
et soviétique. En retracant les stratégies de représentation des
organisateurs de la Société des Nations, elle analyse comment
des images de ’humanité souffrante ont été utilisées dans une
campagne politique pour défendre les valeurs d’'un universa-
lisme mis a mal. Elle pointe également comment les nations
menacées pouvaient utiliser ces espaces dexposition pour
exprimer leur statut de victimes et formuler leurs besoins
humanitaires de maniére profondément politique, en renon-
cant, dans cette représentation, a toute notion de neutralité.
Une génération plus tard et dans le contexte des déplace-
ments de populations en Europe, l'article de Peter Gatrell*
analyse comment Année mondiale du réfugié, parrainée par
I'ONU, a entrainé une efflorescence d’expositions — petites et
grandes, spontanées et bien financées — pour attirer I'atten-
tion sur le sort des réfugiés en tant que sujets humanitaires
prioritaires. Ce chapitre témoigne d'une forme d’intégra-
tion du projet humanitaire dans une globalisation naissante.
Talita Cetinoglu® termine cette section consacrée aux mani-
festations universelles par son étude du Sommet humanitaire
mondial des Nations unies tenu a Istanbul en 2016. Elle met
en évidence la maniére dont 'héte du sommet développe ses

23 Wendy Asquith, «The Humanitarian Sentiment on-display: The League of
Nations, the United Nations and World Expos ».

24 Peter Gatrell, « World Refugee Year, 1959-60».

25  Talita Cetinoglu, « World Humanitarian Summit and the Global Display of Huma-
nitarianisms (Istanbul 2016) ».
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propres objectifs par rapport a l'universalisme humanitaire
et comment la scénographie et les pratiques d’inclusion et
d’exclusion ont défini l'articulation d’'un projet global. Dans
ce contexte de congrés des Nations unies, une multitude de
processus d’exposition ont défini 'architecture d'un projet de
réforme, tout en neutralisant les possibilités de contestation.
A la marge du monde diplomatique, ce sommet humanitaire a
transformé les aspirations des humanitaires en objets d’expo-
sition dans un marketplace humanitaire déniant les véritables
enjeux politiques. Il assure également une transition avec
la deuxiéme section du livre en ouvrant la réflexion sur le
domaine de la diplomatie humanitaire.

La diplomatie humanitaire
sexpose

Dans cette deuxiéme partie, 'exposition de I'humanitaire
est interrogée en termes de concurrence diplomatique et de
reconfiguration du marché du secours international. Cette
tentative de mise en place d'un régime humanitaire global,
qui se manifeste dés le début du Xx° siécle et plus encore au
sortir de la Premiére Guerre mondiale®, s’est paradoxalement
accompagnée d'un alignement politique des acteurs Croix-
Rouge de tous les pays sur les positions adoptées par leur

26  Larry Minear et Hazel Smith, Humanitarian diplomacy: practitioners and their
craft, Tokyo, United Nations University, 2007; Philippe Régnier, «The emerging
concept of humanitarian diplomacy: Identification of a community of practice and
prospects for international recognition », International Review of the Red Cross, 93,
884 (2011), p. 1211-1237; Sommo Pende Rousseau, « Humanitarian Diplomacy », in
Thierry Balzacq et Frédéric Charillon (éd.), Global Diplomacy. An Introduction to
Theory and Practice, Cham, Palgrave Macmillan, 2020, p. 253-266.
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gouvernement”’. Dans ce contexte, 'action humanitaire et sa
représentation refletent la polarisation politique qui carac-
térise le Xx° siecle jusqu’a la fin de la guerre froide. Bien que
participant a la diffusion d'un idéal universel commun, les
expositions humanitaires des sociétés nationales de la CR et du
Comité international de la Croix-Rouge lui-méme entendent
en effet toutes démontrer la supériorité de leur organisation
et imposer leurs critéres comme autant de standards d’excel-
lence. Les expositions ont ainsi favorisé I'émergence d’'une
véritable industrie de ’humanitaire, dont les enjeux sont aussi
économiques et politiques.

Le chapitre de Julia Irwin®® est consacré aux camps de
déplacés établis par les organisations américaines au début du
xx° siécle en Italie et dans le nord-est de la Chine, a la suite
de catastrophes naturelles. Financés par la Croix-Rouge améri-
caine et administrés par des officiers et des troupes militaires,
des agents diplomatiques et des volontaires civils américains,
ces camps furent deés l'origine considérés comme des sites d’ex-
position appelés a accueillir des visiteurs. Les photographies
prises et les textes rédigés par ces derniers furent largement
diffusés dans des livres et des périodiques, multipliant ainsi
les déclinaisons d’'une méme représentation. Conceptualisant
ces espaces humanitaires comme des «villages modéles», les
Etats-Unis ont utilisé ces camps de réfugiés pour présenter
non seulement des méthodes modernes d’aide humanitaire,
mais aussi des comportements sanitaires, moraux et civiques
idéalisés.

Les expositions et, d'une facon plus générale, la mise
en scéne («kul'tpokaz») des réalisations et des valeurs du

27  Larry Minear, « Humanitarian Action and Politicization A Review of Experience
Since World War Il», in Antonio Donini (éd.), The Golden Fleece: Manipulation and
Independence in Humanitarian Action, Londres, Kumarian Presse, 2012.

28  Julia Irwin, « Model Villages amidst the Ruins: Disaster Refugee Camps as Sites
of Humanitarian Exhibition ».
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régime sont 'une des principales composantes du processus
de légitimation externe et interne entamé par les Soviétiques
au sortir de la guerre civile. Dans son chapitre, Jean-Francois
Fayet montre ainsi que, malgré la réticence des bolcheviks a
‘égard de la philanthropie bourgeoise, la Société russe de la
Croix-Rouge s'impose comme un agent para-étatique du soft
power soviétique, dont les mises en scéne suscitent la curio-
sité du public occidental, tout comme 'animosité des milieux
anticommunistes®. Si, sur le plan extérieur, les expositions
de la Croix-Rouge soviétique contribuent a la réinsertion pro-
gressive de I'Union soviétique sur la scéne diplomatique, sur le
plan intérieur, elles participent a la diffusion des normes sani-
taires — mais aussi sociales et politiques du régime — auprés
des minorités nationales, parfois rebelles, d’Asie centrale et du
Nord-Caucase.

Patrick Bondallaz s’intéresse pour sa part aux repré-
sentations véhiculées par la stratégie communicationnelle du
Secours aux enfants de la Croix-Rouge suisse (CRS-SAE), une
composante du dispositif de politique étrangére mis en place
par la Confédération pendant la Seconde Guerre mondiale®.
La configuration particuliére dans laquelle se trouve la Suisse
impose a la CRS-SAE d’'imaginer des modes de financement
pérennes, susceptibles d’intégrer 'ensemble de la population
suisse dans un projet humanitaire national devant pallier les
besoins des enfants victimes de la guerre tout en répondant
aux exigences d’'une neutralité politique mise sous pression.
En créant ses propres codes rhétoriques et en développant une
identité visuelle calibrée sur les attentes des citoyens, la CRS
a fait du Secours aux enfants un instrument au service de la

29 Jean-Frangois Fayet, «La Croix-Rouge soviétique s'expose (a toutes les cri-
tiques)».

30 Patrick Bondallaz, «S’exposer pour s'imposer: le Secours aux enfants de la
Croix-Rouge suisse (1942-1949) ou la création d'une image de marque ».
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Suisse, capable a la fois d’apaiser les consciences individuelles
et de rétablir 'image du pays.

Le Comité international de la Croix-Rouge, qui connait
durant cette période du second conflit mondial une expansion
inédite de ses activités, entend lui aussi affirmer par le biais
des expositions son role déterminant d’acteur humanitaire
international au service de la neutralité de la Confédération
helvétique. Dans sa contribution, Sébastien Farré présente, en
les interrogeant, les efforts déployés pour favoriser l'exposi-
tion d’objets fabriqués par les prisonniers, d’abord au sein des
camps de prisonniers, puis hors des camps, dans des musées
ou des trains-expositions circulant a travers la France et la
Suisse®’. La scénographie, qui se réinvente au fur et & mesure
de ce déploiement pour aboutir a 'exposition itinérante inti-
tulée «Captivité», illustre le glissement qui s’est opéré du
discours institutionnel du Comité a la représentation de son
champ d’intervention privilégié: le camp de prisonniers.

Expositions médiatiques

Sélections d’objets, choix de moments significatifs, figures
admirées, lieux mémorables, les institutions caritatives par-
ticipent, par lintermédiaire des expositions consacrées a
leurs activités, a la cristallisation d’'une grammaire humani-
taire. Livrée au public, cette mise en récit de leur identité, de
leurs valeurs et de leurs objectifs suit la tradition des témoi-
gnages écrits par les collaboratrices et collaborateurs des
organisations humanitaires au sujet de leur expérience sur

31  Sébastien Farré, « Du "Train-Expo" a "Captivité...". Exposer l'action de la Croix-
Rouge durant la Deuxiéme Guerre mondiale ».
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le «terrain». Comme le montre Marie-Luce Desgrandchamps
dans ce volume, leurs écrits ont faconné «une certaine repré-
sentation du travail humanitaire dans I'imaginaire collectif*”».
En scénarisant leurs souvenirs et leurs émotions, leurs récits
ont joué un réle central, voire fondateur, pour les organisa-
tions humanitaires, a 'exemple du témoignage canonique de
Henry Dunant, Un souvenir de Solférino (1862).

La mise en scéne de ces «aventures» et l'exposition de
leurs réflexions et de leurs émotions désignent le livre comme
un moyen de prolonger et de transformer la mise en exposi-
tion des acteurs humanitaires. L'étude d’Ana Carden-Coyne
est exemplaire pour suivre le caractére polymorphe de l'ex-
hibition humanitaire®. Elle décrypte notamment la grande
exposition consacrée a la Déclaration universelle des droits
humains, organisée a Paris, en 1949, sous 'égide de 'UNESCO.
Dans l'intention d’éduquer la Communauté internationale aux
principes universels promus par 'ONU, l'exposition est trans-
formée et adaptée sous la forme d'un livre-album: Human
Rights Album. Human Rights Exhibition Album. Entre le cata-
logue et le kit d’exposition, cet album propose des panneaux,
des photographies et des textes illustrant les articles de la
déclaration de 1948, dont l'objet est de faire circuler dans le
monde entier les valeurs de cette derniére et de servir d’expo-
sition portable.

De lexposition a l'album, et de l'album au reportage
graphique, l'exposition de 'humanitaire s’inscrit dans laffir-
mation d'une culture visuelle humanitaire qui est a l'origine
d’'une imposante production iconographique: dessins, gra-
vures, sculptures, tableaux, affiches, photographies, cartes
postales, timbres, images filmées, ciné-journaux, émissions

32  Marie-Luce Desgranchamps, « Médecins et délégués en récit: évolution, pro-
motion et représentation du travail humanitaire (1935-2012) ».

33 Voir Ana Carden-Coyne, «“No Laboratory of lllusions”? UNESCO’s Human
Rights Exhibition and Album (1949-1951)».
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TV, publications sur les réseaux sociaux... Ces aspects qui
autrefois étaient vus avec méfiance par les historiennes et les
historiens sont désormais devenus un objet particuliérement
fertile pour I'histoire, a condition de ne pas les prendre pour
un «reflet» du réel, mais plutét comme un discours et une
construction véhiculant des valeurs idéologiques.

Ce patrimoine visuel est discuté dans le travail de
Valérie Gorin consacré a la bande dessinée-reportage, en parti-
culier a travers lexpérience de Médecins sans frontiéres (MSF)
depuis le début des années 2000%. Dessinateurs et scénaristes
ont réélaboré la relation difficile entre médias et institutions
humanitaires, en participant a la visibilisation des victimes
avec une plus grande pudeur et réflexivité. Cet enjeu de mise
en spectacle, notamment des figures «totems » pour reprendre
la notion de Susan Sontag®: enfants, femmes, réfugiés, affa-
més, nous permet de mieux cerner les réflexions menées
par les acteurs humanitaires sur les formes d’exposition, les
images livrées a tous, mais aussi leurs objectifs au moment de
mobiliser le public. Les ONG sont partiellement financées par
des dons privés. Les émotions suscitées par les témoignages et
les images sont souvent suffisantes pour générer des efforts
de solidarité importants. Est-ce que l'on privilégie I'émotion,
la proximité ou au contraire un travail de mise a distance qui
invite a la réflexion®”?

34  La notion de Visual Culture concerne I'étude de tout ce qui est socialement et
culturellement congu et construit pour étre vu. Marisa Sturken, Lisa Cartwright, Prac-
tices of Looking: An Introduction to Visual Culture, Oxford, Oxford University Press,
2009; W. J. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chi-
cago, The University of Chicago Press, 1994.

35 \Valérie Gorin, « L'humanitaire en bulles: les Médecins sans Frontieres dans la
bande dessinée (2003-2019) ».

36 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois, 2003,
p.93.

37 Denis Kennedy, «Selling the Distant Other: Humanitarianism and Imagery-Ethi-
cal Dilemmas of Humanitarian Action», The Journal of Humanitarian Assistance,
28 février 2009.
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Ce dilemme fait écho a l'exposition médiatique des stars
de la chanson et de la télévision qui ont joué un réle important
dans les mobilisations humanitaires contemporaines. A T'op-
posé, les victimes restent dans I'angle mort de ces dispositifs
médiatiques et «n’ont jamais eu de voix dans les cheeurs des
chansons humanitaires®». En étudiant un répertoire de chan-
sons humanitaires qui sont restées dans la mémoire collective,
a lexemple de We Are the World (1984) ou Des ricochets (2012),
la contribution de Luis Velasco-Pufleau s’inspire notamment
des travaux de Jacques Ranciére sur le «partage du sensible».
Son analyse des textes, de la musique et de la mise en scéne
des stars lui permet de conclure que le «régime de visibilité »
et I'«unité discursive» de ces chansons traduisent 'émergence
d’'un discours plaidant essentiellement sur l'aide d’urgence
et non plus sur une justice sociale basée sur la redistribution
équitable des richesses®.

Cet ouvrage collectif ouvre un chantier de recherche
sur les expositions humanitaires. Les humanitaires ont
défini — mais se sont aussi définis — par ces expositions, sous
toutes leurs formes. Loin d’étre prisonnier, voire victime de
cette stratégie de communication, ce livre collectif présente
les expositions et le processus de l'exhibition comme une
narration de soi et du travail humanitaire qui élabore, pour
le public et les humanitaires eux-mémes, notre rapport a
I'humanitarisme.

38 Luis Velasco-Pufleau, « Quand les chanteurs s'exhibent: régimes de visibilités et
abandon de la justice sociale dans les chansons humanitaires ».

39 Jacques Ranciére, Le partage du sensible: Esthétique et politique, Paris,
La Fabrique, 2000, p. 13-14.
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Introduction

Within the humanitarian project of the Red Cross movement,
in all its variegated manifestations, engaging with displays
proved an initial imperative - core to the propagation of ide-
als and central to the development of a coherent mission.
Emerging as early as 1867, the humanitarian exhibitions
pre-empted action to a large instance and prefigured a field
of practice yet to be established. At a time of doctrinal uncer-
tainty and practical doubts, humanitarians began to exhibit
their wares and themselves within 3 years of the signing of
the Geneva convention at a time when even the emblem of the
movement was almost totally unknown or ignored.

This chapter will thus follow the earlier phases of the
exhibitionary complex discussed in our general introduction,
to explore the role it played at the heart of humanitarian insti-
tution building. This chapter will argue that these exhibitions
were concomitant with the development of a community
concerned with practices of aid and relief — an epistemic com-
munity’. 1867 seems a fitting start for this exploration, not
because it represents the first exhibition of some humanitar-
ian work or indeed ideals but because it located humanitarian
work within a universal exhibition and proclaimed human-
itarian universality while narrowing down what it might
actually stand for. It had precedent in the work of antislav-
ery campaigners. Anti-slavery campaigners raised much of

1 Michael N. Barnett, « Humanitarian Governance», Annual Review of Political
Science, 16 (2013), p. 379-398. On how humanitarian epistemic communities emerge
and diverge also see Clair Gough and Simon Shackley, « The Respectable Politics of
Climate Change: the Epistemic Communities and NGOs », International Affairs, 77, 2
(2001), p. 329-346; Bertrand Taithe, « The Cradle of the New Humanitarian System?
International Work and European Volunteers at the Cambodian Border Camps, 1979-
1993», Contemporary European History, 25, 2 (2016), p. 335-358.
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their funding by exhibiting their work through conferences,
pictures and goods, producing a veritable industry of rep-
resentation and providing platforms for their humanitarian
subjects from which to speak”. In this tradition, the 1867 exhi-
bition set humanitarian ideals and the material and tools of
humanitarian work within the same space. It juxtaposed the
words and grand statements of what humanitarian ideals
ought to be alongside the small and great innovations, tools
and instruments, that were required to transform the fate of
wounded and sick soldiers. It began to set on parallel tracks
aspirational declarations of principles and the shape of norms
to come to turn them into effective action.

Far from being narrowly defined along some Dunantist
ideals of humanitarian principles, yet to be fully defined, the
1867 exhibition took place precisely at the end of Dunant’s
leadership of the Société de secours (later to be known as
the Red Cross). Over the following 47 years — until the San
Francisco exhibition of 1914 - the Red Cross participation in
exhibitions and exhibitionary events were illustrative of ten-
sions within humanitarian organisations and opened avenues
to the expression of ambiguities within the humanitarian pro-
jects of the era. Beginning with universal exhibitions and the
tensions and ideals they revealed, the chapter will then con-
sider competitions organised by the Red Cross.

2 Clare Midgley, «Slave Sugar Boycotts, Female Activism and the Domestic Base
of British Anti-slavery Culture», Slavery and Abolition, 17, 3 (1996), p. 137-162; John
R. Oldfield, Popular Politics and British Anti-Slavery: The Mobilisation of Public Opi-
nion against the Slave Trade 1787-1807, London, Routledge, 2012; Teresa A. Goddu,
Selling Antislavery: Abolition and Mass Media in Antebellum America, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 2020.
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Humanitarianism in

Universal Exhibitions
1867-1914

Historians of universal exhibitions have emphasized the
significance of these immensely popular events in promot-
ing trade, fashion, the internationalisation of norms and
even the development of capitalist ethos. The sheer accumu-
lation of resources, objects, architectural representations,
technology showcases and fine arts embodied growing compe-
tition amongst industrialised nations but also enabled public
demonstrations of new ideas and practices. It was in this orgy
of wealth and innovations that the first humanitarian partici-
pation, in the terms of the Genevan movement, took place in
1867 at the Paris Universal Exhibition. One of 50,000 exhibits
the humanitarian display was not central to the main hall but
it benefited from its location, near one of the main entrances
- almost impossible to ignore when coming by the new
crowd-pleasing bateaux-mouches launched for the exhibition.
This relative prominence and the space afforded to the
display reflected the significance of the humanitarian pro-
ject for the Imperial government of Napoleon III. The 1867
exhibition was a profound political statement for the Second
Empire. Much like the pioneering Great exhibition of 1851
in London had reflected the political choices and aspirations
of Prince Albert, the 1867 event reflected the changes taking
place at the heart of the regime of Napoleon III. The exhibi-
tion was thus an exhibition of progress and modernity. Halls
of machines, weapons and products were classified accord-
ing to their categories. The pavilion of the Société de Secours
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Internationale, was thus strategically located near the
entrance of the «quart francais» in the parc’, the largest of
the sections of the exhibition. The display was not unlike the
display of a better established «humanitarian» organisation,
that of the Société de Protection des Animaux (SPA). Aligning
the two exhibits made much sense since the two organisations
shared eminent members, including the holder of an iconic
name, médecin général Hippolyte Larrey®. Both were part of
the landscaped space of the exhibition, away from the crowded
spaces of the main building and this enabled the pavilions to
exhibit outdoor as well as indoor. Though their display differed
from that of the main buildings, in humanitarian matters like
in all other domains of industry, setting norms and stand-
ards was the main preoccupation and the explicit organisation
principle.

This normative purpose was key to the design of the
universal exhibition itself. At the symbolic heart were the
standards of weight and measure - the kilogramme and metre
(prior to the international agreement setting Paris as the
centre of the international bureau of weight and measures
in 1875)°. - and much of the purpose of most other sections
were to define quality, norms and standards - ranging from
woven material to beer, wine or humanitarian surgical kits.
The normative aims of the 1867 exhibition were primarily

3 The exhibition favoured a very Utopian spatial representation in quarters. Hippo-
lyte Gautier, Les Curiosités de I'Exposition universelle de 1867, Paris, Delagrave,
1867, p. 25, 64-65; Michel Chevalier (ed), Exposition universelle de 1867 & Paris. Rap-
port du jury international, Paris, imprimerie Paul Dupont, 1868, 13 tomes. The organi-
zation of the exhibition was under the direction of Frédéric Le Play, cf. Edouard
Vasseur, « Pourquoi organiser des Expositions universelles? Le “succés” de I'Exposi-
tion universelle de 1867 », Histoire, Economie & Société, 24, 4 (2005), p. 573-594.

4 Hippolyte Larrey was the president of the SPA from 1878 to 1881. P. Vayre, «Le
Baron Hippolyte Larret (1808-1895). Chirurgien de Napoléon Il ou le défi d'un héri-
tage », Mémoires de I'’Académie nationale de chirurgie, 4, 2 (2005), p. 42-48.

5 Terry J. Quinn, « The Metre Convention and the Creation of BIPM», in Patrizia
Tavella, Martin J. T. Milton, Massimo Inguscio, Natascia De Leo, Metrology: from Phy-
sics Fundamentals to Quality of Life, Amsterdam, |OS Press, 2017, p. 217-249.
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Fig. 1 Provost, Champ-de-Mars et ses abords, Paris, Ledot, 1867. © Bibliotheque
nationale de France.

practical and sought to foster collaborations and standards
around medical military rescue work.

The 1867 Paris universal exhibition was the arche-
type of circulatory model. The conference building was circular
and could be visited through concentric path or segmented
thematically. As an organised space it sought to provide a
coherent reading of the world. Within every space of the exhi-
bition models of knowledge production existed and enabled
governmentality and legibility. It is within this context that
contemporary humanitarian exhibitions came into existence.

It did not significantly identify the legal or interna-
tionalist agenda as a priority for exhibition. The Genevan
committee display was separate from the Swiss in which
Dr Appia’s writing and system for the transportation of
wounded soldiers featured. Invited in August 1865, the
International committee had been invited as part of a Swiss
delegation in order for «Switzerland to occupy the impor-
tant place that befits her in this demonstration of the
international initiative and which was consecrated in a
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European Congress...»°. Instead of merging with the Swiss,
the international committee opted to present its specific
mission in a separate display. Within the display of the Swiss
branch of the société internationale one could find some short
publications, the armband of Dr Appia from the brief Danish
war of 1864, a system he had devised and some equally mod-
est remnants of the 1866 conflict’. The Genevan committee
limited its display to a copy of the organisation of committees,
photographs pictures surrounded with some explanatory text
and a copy of the Geneva convention. This textual display was
at odds with the intentions of the rest of the humanitarian
display.

For all other participants, the aim of the exhibition was:

(...) to establish in each group of similar items a model
type which could be adopted in principle by all the societies,
each retaining the right to adapt it according to the specific
circumstances of its climate. In view of this aim and in order
to facilitate the judgement and comparison, we have distrib-
uted our exhibition in five sections, each of them collecting
the objects of a similar nature and in the alphabetical order of
the committees.®

There was nothing much representing the Geneva con-
vention beyond a humble display window cabinet and the
visitors might have entirely missed it among the mountain of
equipment and the libraries of documents presented by the
French, Prussians and Americans.

6 Archives CICR, A, AF/6, 1-2 correspondance France 1863-73, Serurier invite,
9th August 1965, 8-1.

7 The presence of Dr. Louis Appia and the new use of the emblem were the only
innovations of 1864. Thomas Wiltberger Evans, Les Institutions sanitaires pendant le
conflit austro-prussien-italien. Suivi d’un essai sur les voitures d’ambulance et d’un
catalogue de la collection sanitaire américaine de l'auteur, Paris, Masson, 1867.

8 Dr Gauvin cited in Exposition universelle de 1867 a Paris, catalogue général,
2nd édition, p. 1526.
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In contrast one could visit the full display of an
American civil war field hospital (including the Lieber code
in a glass display). The hospital itself had been given to an
American committee led by Dr Thomas Evans®, private den-
tist of the imperial family and imported for the exhibition. It
contained equipment for amputees, the material used for the
selection of fit soldiers etc. The range of objects was matched
by the display of the French committee which also listed med-
ical equipment promising rehabilitation and field deployment
capability™. The Prussians also presented a field tent and
ambulance carriage as well as the full pharmaceutical equip-
ment of a battalion of infantry. The disproportion between the
Genevan display and the American field hospital™ reflected
their influence on the military health reformer'’. The scale of
the Central American Association for Medical Assistance had
profoundly impressed the need to reform the French health
provisions*®.

As a military health project, the humanitarian exhibit
could find a dual inspiration for its fledging organisation.
From a military point of view the American experience, ide-
alised and simplified in a perfect form through the exhibition,
promised a futurist toolkit'*, including died food supplies, cof-
fee waggon and moral support with its field library while the
SPA, on the other side of the quart, presented the example of

9 Thomas W. Evans, Voitures et tentes d’ambulance, Paris, Paul Dupont, 1867.
10 Chevalier, Exposition universelle de 1867, op. cit., p. 1537.

11 Philip Mark Katz, From Appomattox to Montmartre: Americans and the Paris
Commune, Cambridge, Harvard University Press, 1998.

12 Cf. Rapport sur I'Exposition universelle de 1867 a Paris, Paris, Imprimerie impé-
riale, 1869; the world’s fair received 11 million visitors and was the subject of unpre-
cedented media hype in France.

13 Emmanuel Domenech, Histoire de la campagne de 1870-1871 et de la deu-
xiéme ambulance, dite de la Presse frangaise, Lyon, Imprimerie du Salut Public, 1871,
p. 45.

14  Cf. Jean-Frangois Chanet, Claire Fredj, Anne Rasmussen, «Soigner les soldats:
pratiques et expertises a I'ére des masses», Le Mouvement social, 257, 4 (2016),
p. 3-19.
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an emotional educative campaign which had already achieved
some legislative progress and had set out public awareness of
sufferings including new features in the urban setting. By that
stage the French SPA led the way since 1845 and claimed a
major piece of legislation in 1850 (Grammond Law)™.

From a Genevan perspective 1867 could not have
been a more awkward period for the new movement. The
Genevan leadership had recently intimated to Dunant that
they had accepted his resignation — though he had not sent
them one - and they understood the transfer of the commit-
tee’s archives from Dunant to Moynier as the symbol of his
withdrawing from the société. The organisers of the exhibi-
tion were troubled by this and sought to provide for him'.
Dunant was one of only two members of the Genevan com-
mittee who could claim to have worked on a battlefield as a
humanitarian. By including war seasoned American exhibits
the French exhibition was considerably more inclusive. To
add insult to injury the Geneva convention itself was largely
presented as a French diplomatic initiative'’. At a time when
French «Ultramuntane» Catholics resented the dominance
of Calvinist Genevans, nothing was less assured than the
position of Geneva in the international geography of human-
itarianism.’® The 1867 conference of the movement was
the strategic meeting for deciding where the international
committee should reside'®. Geneva appeared neither safer

15  Especially since the Grammont Act according to Eric Pierre, « Réformer les rela-
tions entre les hommes et les animaux: fonction et usages de la loi Grammont en
France (1850-1914)», Déviance et Société, tome 31, 1 (2007), p. 65-76.

16  Archives CICR, A, AF/ 6, 1-2 correspondance France 1863-73, 6-1-97.

17  Archives CICR, A, AF/6, 1-2 correspondance France 1863-73; AF/6, 1-94-111
exposition de Paris.

18  On religious tensions in Second Empire France see Natalie Isser, « Protestants
and Proselytization During the Second French Empire », Journal of Church and State,
30(1988), p. 51.

19  Archives CICR, A, AF/6, 1-2 correspondance France 1863-73; AF/6,1, 110 rap-
port du Comte Breda.
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socially than Paris, nor Swiss neutrality a firm certainty con-
sidering the swiss had recently «re-armed in an extraordinary
manner »”°.

Nevertheless, by virtue of not being French and appeal-
ing thus to the jury’s aim to avoid the growing tensions
between Prussia and France, the Genevan committee won the
grand prize of the exhibition. The Gold medal was then copied
in Bronze and 4 copies were minted”. The general secretary
of the French committee strongly objected to the award being
made to the Genevan committee but was overruled by the
prize committee of section 1 of the Exhibition?. The award
revealed the incongruity of a Genevan international commit-
tee which had no international members and which had no
other legitimacy than the ideas of its now disgraced previous
leader and the organisational acumen of its current one®.

After the dismantling of the fair, the humanitarian
exhibits of 1867 were either returned to exhibitors or put
into storage. The bulkiest exhibits were used, as an American
field hospital, during the siege of Paris a little less than 3
years later. To a degree this serves as a metaphor for human-
itarianism itself. The exhibition preceded the existence of the
genuine widescale deployment of aid. The exhibit pre-empted
the material reality of humanitarian relief work. Interestingly
these exhibits had a life beyond the exhibition. The modest
display from the Geneva committee found a home in a corner

20  /bid., p.3.
21 Archives CICR, A, AF/6, 1-2 correspondance France 1863-73, 111 letter of Le
Play.

22  See Archives CICR, A AF/6, 1-2 correspondance France 1863-73, 127, letter of
comte de Rohan Chabot. Rohan Chabot had been part of the French delegation to
Geneva in 1863-4, Letter from Henry Dunant to Gustave Moynier, 29 mai 1864, in
Natalie Isser, « Protestants and Proselytization During the Second French Empire », in
«Avant le Congrés de Geneve», Revue internationale de la Croix-Rouge et Bulletin
international des Sociétés de la Croix-Rouge, 36, 426 (1954), p. 499-503.

23  Archives CICR Vernes, A, AF/6-1,97 (T) 15.06.1867; AF/21-3 b. The conference
at the Athénée in August 1864 had not set a clear hierarchy between the societies.
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Fig. 2 L'Ambulance américaine a Paris, photographe anonyme, 1870. © Musée
Carnavalet.

of hétel Metropole in Geneva®. The exhibits contained pri-
marily the texts of the conventions, the first armband ever
utilised in wartime bearing the emblem of the society, reports
and group portrait of the founders. Dunant was largely absent
from the Genevan exhibit.

Though it had not won a gold medal, the Evans exhi-
bition played a more substantial role. In July 1870 it was
completed by a gift from the American government which
enabled it to be deployed as a full field hospital avenue du
Général Uhrich [avenue Foch]®.

24  See the transfert of these collections listed in CICR A, CR/23, 51 Musée de la
Croix-Rouge Genéve, note sommaire sur le futur musée de la Croix-Rouge, G. Vua-
gnat, 25.9.1946. The Hotel Métropole had been an operational centre for the ICRC
between 1942 and 1946.

25 Thomas Evans, History of the American Ambulance Established in Paris During
the Siege of 1870-1871: Together with the Details of Its Methods and Its Works, Lon-
don, S. Low, Marston Low and Searle, 1873, p. 16. Gregory Seltzer, «Organized Effi-
ciency in a Disordered Medical Setting: The American Ambulance in Besieged Paris,
1870-1871 », Diss. University of North Carolina, Wilmington, 2009.
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The exhibits became actants in what in many ways
represented the first genuinely global expression of human-
itarianism in action following the Geneva convention.
Unusually the collection of artefacts did not make its way into
a museum which might have neutered their relevance to real
sufferings (as for instance many weapons did or other objects
leading for the Great Exhibition to the creation of the Victoria
and Albert Museum) - they became the centre of tourism and
the theatrical display of solidarity and what Pinder called the
practice of «humanitarian civility» by reference to Balibar, as
«possibility of responding to extremes of violence in order
to displace or limit it» in his account of the museum of the
ICRC in the early XXI** century®. This field hospital set within
the walls of Paris was the object of journalistic attention and
as a reminded of the universal exhibition and international
solidarity:

Paspect général... est vraiment pittoresque. Aux alentours
sont plantés de jeunes sapins en assez grand nombre, dans le

but de purifier I'air.”’

Other foreign private initiatives under the red cross emblem,
such as the ambulance of Richard Wallace or the Irish
Ambulance which joined the internationalist war effort of
1870 received equal attention®®. While the objects of the 1867
exhibition became once again tools of humanitarian work
(or indeed became for the first time utilised as some of the

26  John Yves Pinder, «A theatrical critique of humanitarian civility in the ICRC
Museum», Research in Drama Education: The Journal of Applied Theatre and Perfor-
mance, 23,4 (2018), p. 483-498.

27 Alexandre Piédagnel, Les Ambulances de Paris pendant le siege (1870-1871),
Paris, Librairie générale, 1871, p. 84.

28 Francisque Sarcey, Le Siége de Paris: impressions et souvenirs, Paris,
E. Lachaud, 1871, 2 vol.
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original soldiers’ kits were)*, the text of the Geneva conven-
tion itself was mass published for the first time and distributed
systematically to all German soldiers, and throughout the war,
circulated in the French press until the last publications of the
Commune of Paris in May 1871%.

The International committee display of 1867 was also
revived in Vienna at the Universal exhibition of 1873 when
it sent a «tableau» including the international conference of
1863, a copy of the Bulletin International (founded in 1869)
and a document referring to it Basel international agency for
the wounded and prisoners launched in 1870. The exhibit
(apart from the prize of 1867) was entirely composed of
reports from Basel®, lists of prisoners, Bulletins and a potted
history of the «oeuvre de la croix rouge »**.

This first presence at a universal exhibition highlighted
the tensions at the heart of the humanitarian exhibitionary
process when it sought to fit alongside weights and measures
and other indexes of normalised modernity. Among 50,000
other exhibits, the humanitarian exhibition expressed a desire
to internationalise and regulate, normalise standard setting,
frame and coordinate responses according to a range of sci-
entific parameters. Although a small adjunct exhibit of the
ministry of war, one could argue that the conceptual heart of
the exhibition was the Genevan display despite its vacuity in
practical or field legitimacy.

Following the Geneva convention, the aims of the pro-
ponents of the humanitarian project was clearly to set out
standards and some kind of regulatory framework to make

29 Bertrand Taithe, Defeated Flesh: Welfare, Warfare and the Making of Modern
France, Manchester, Manchester University Press, 1999, p. 76.

30 Bertrand Taithe, « L'Humanitaire spectacle ? La presse et le reportage de souf-
france durant les sieéges de Paris», Revue d’histoire du xix® siecle. Société d’histoire
de la révolution de 1848 et des révolutions du xix® siécle, 60 (2020), p. 177-190.

31 CICRA, AF/21,5, Basel commitee.

32 CICRA, AF/21,11, Exposition de Vienne.
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them operational. Humanitarians participated here in a
broader agenda still in its infancy. 1867 was extremely early
in a process of «unions universelles». Weights and measures
were set in 1875 in Paris, Geodesy in Berlin 1886, copyright in
Brussels 1886, the anti-slave trade in Africa and tax rates and
in Brussels in 1890 and 1896 respectively, epidemic control
in Desden in 1893. The idea that a treaty might justify a cen-
tral control and a regulatory administration, the international
committee, was the product of new forms of internation-
alisation which universal exhibitions helped structure and
popularize. The Swiss claimed the « Union des administrations
télégraphiques» in1865, postal union in 1874, the union for
the protection of industrial copyright 1885 and the protec-
tion of works of art in 1888, and the railway transport in
1890%. In subsequent universal exhibitions one finds the Red
Cross included in the military section of hygiene and display-
ing a multitude of inventive solutions and fixes witnessing
to the what some have called the technological fetish of
humanitarianism®.

Yet throughout the First World War era the exhibitions
of normative or divergent humanitarian practice and ideas
were to alternate and balance each other. Either as organising
body or as participants, the red cross organisations continued
to alternate between a normative imperative and the compet-
itive urges of a humanitarian marketplace open to innovation
and industry.

33  Ernest Roethlisberger, « Le Role international de la Suisse», in Paul Sieppel, La
Suisse au dix-neuviéme siécle, Lausanne, Payot, 1899, vol. 1, p. 538-552.

34  Katja Lindskov Jacobsen, The Politics of Humanitarian Technology: Good Inten-
tions, Unintended Consequences and Insecurity, London, Routledge, 2015; Tom
Scott-Smith, « The fetishism of humanitarian objects and the management of malnu-
trition in emergencies», Third World Quarterly, 34,5 (2013), p. 913-928.



72 L'Humanitaire s’exhibe (1867-2016) -The Humanitarian Exhibition (1867-2016)

The Augusta Prize
and Humanitarian
Competitions

The ambiguities and range of possibilities at the heart of
humanitarian practice were the object of a sequence of ini-
tiatives which aimed at anchoring and tying back a range of
extremely diverse initiatives and potentially dissonant organ-
isations. The Franco-Prussian war had been a baptism of
fire for the entire new movement and for the Genevans too.
Refugees and internees (soldiers from the French army of the
Jura led by General Bourbaki) had flooded Geneva itself in
January 1871%. The Genevan committee needed to take stock.
Moynier published throughout the 1870s a series of impor-
tant texts which defined the role of the Red Cross as not only
the provision of aid but as a centre for the elaboration of new
codes and laws, norms and practices™®.

In 1873 the empress Augusta of Germany endowed a
prize which would allow a competition bringing together the
best minds of Europe to reflect on recent events and set out
some kind of independent dogmatic understanding of human-
itarian aid. The first competition took place in 1874 and a

35 Gilles Vogt, Neutres face & la guerre franco-allemande (1870-1871) ?: diploma-
tie et dynamiques d'opinions dans les Etats de Suisse, de Belgique et du Danemark,
Diss. Strasbourg, 2018; Vincent Genin, « The Institute of International Law’s Crisis in
the Wake of the Franco-Prussian War (1873-1899) », in Inge Van Hulle, Randall Lesaf-
fer (eds), International Law in the Long Nineteenth Century (1776-1914), Leiden, Bos-
ton, Brill Nijhoff, 2019, p. 214-232.

36  Wylie Neville, Melanie Oppenheimer, James Crossland, The Red Cross Move-
ment: Myths, practices and turning points, Manchester, Manchester University Press,
2020.
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small number of memoirs were presented in German, Italian
and French®".

The text that won the prize was authored by a Prussian
Carl Lueder - professor of Law at the University of Erlangen
-- and his text was translated into French in 1876 by the inter-
national committee under the title: La Convention de Genéve au
point de vue historique, critique et dogmatique®®. His portrayal of
the war was harsh on all volunteers and called for a significant
curtailing of spontaneous humanitarianism in favour of coor-
dination under the strict control of the military — a significant
concession which entailed significant changes on the part
of the military too. Under the new humanitarian order the
military would prove respectful of humanitarian neutrality,
protect the wounded and the medical personnel and respect
their right to act according to the strictest impartiality.

The Augusta prize generated a wide interest across the
red cross movement and being set up as a biannual event, it
continued to welcome texts from various sides. It soon became
apparent that the purpose of the prize was not to challenge
but to reinforce Genevan understanding of the concept of
humanitarian aid. Rejected manuscripts were often defined as
incomplete, showing poor understanding or even «heresy». As
a doctrinal centre the Genevan committee sought to define a
coherent approach based on pragmatic rather than idealistic
advances.

Of course, Genevans were not the only actors in the
development of humanitarian law: there were conferences
in the Hague and in Brussels which furthered international-
ism without Swiss leadership. Yet, insofar as the Genevan

37 CICR A, AF/21, 12, Concours Augusta, not to be confused with the Augusta
fund which created at the death of the empress became a subscription fund which
accumulated resources until 1904 when having reached 100,000 frs it was deployed
in aid of the German Red Cross in Manchuria and Japan. AF/23, 2 and 4.

38  Published in Paris and Brussels by Edouard Besold.
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committee could, these «open» invitations to contribute to
the elaboration of the Red Cross were purposefully disciplin-
ing contradictory understandings of what humanitarian aid
might be and they set out to anchor Genevan primacy and its
fragile legitimacy.

Yet if this competition invited dogmatic rigour and
added to the growing volume of legal texts originating from
Geneva, other competitions sought to address the volunteer-
ing urges or the development of practices. Three public events
disseminated in the press or lending themselves to public
exhibits are exemplary of alternative forms of exhibition and
regulation.

The first one was the oddly named « concours d’improv-
isation» which brought a Franco-German jury of veterans of
the Franco-Prussian war to arbitrate on the merits of prop-
ositions on how to improvise humanitarian work. Set at the
extreme opposite of the display cabinets and procurement
markets of 1867 — this competition intended to show how
humanitarian initiative might actually embrace the absence
of prepared resources, pre-deployed trained staff or consist-
ent tools. That the jury ended up praising the American entry
which denounced the concept of improvisation as antithetic to
good humanitarian work revealed the tension of this particu-
lar project which nevertheless rewarded a proposal offered by
an industrialist, the Picot bed maker of Paris whose field camp
beds dominated the market®.

At the relatively modest universal exhibition of
Antwerp in 1882 - the international committee attempted to
take the lead in shaping the agenda and the display through a
competition which clearly invited industrialists to offer their
wares to become approved procurement items for humanitar-
ian organisations and armies. The purpose of the exhibition

39 CICRA, AF/35, 1, Concours d'improvisation.
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was to set norms in modular barracks field hospitals. The
Red Cross set up its own competition to be displayed on a
7,700 square meter section of the exhibition next to the sec-
tion devoted to the red cross. Once again located towards the
entrance the Red Cross exhibition was some distance from the
heart of the events but benefited from being open to the pub-
lic without an entrance ticket*.

Against the spirit of pure improvisation, the red cross
concours of Antwerp in 1885 invited industrialists and inven-
tors to present full scale or 1/5 models of their flat pack
barracks for medical use in wartime. To the winner desig-
nated by a Jury composed of a genuinely international group
of medical doctors presided by the Lawyer Moynier, Empress
Augusta would award a medal and 5,000 francs while the com-
mittee would disseminate to all national committees the name
and business proposition of the winner*'. The aim of the 12
beds structure was to be «useful before all in rapid improvi-
sations, either in theatre of war or in epidemics which might
take place in the hinterland», it had to be prefabricated, easy
to put down and to be transported by road or rail. In the
1885 conference the notion of improvisation took a different
meaning and referred to its speedy deployment. Thirteen full
barracks were put up, 36 models were exhibited and 10 set of
plans and drawings were entered in the competition. All but
one flat pack originated from Europe and only three were from
Red Cross organisations. Most originated from businesses and
inventors. Ultimately two industrialists (systems Doecker and
Tollet) both won the main prize while another ten shared the
silver medals of a suddenly increased competition. Though it
did not produce a clear winner and incontrovertible provider

40 CICR A, AF/35, 2, Concours Anvers pour un modéle type de baraque d’ambu-
lance mobile, 1885 (annonce).
41 CICRA, AF/35, 2, Concours Anvers baraque, letter of 3rd February 1885.
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for humanitarians, the competition enshrined a number of
requirements, basic norms of ventilation and hygiene and
most important set the Red Cross movement as the sponsor
and arbiter in these matters. The main objective of the event
was to have taken place, brought into the limelight the Geneva
committee and its powerful Royal patron®.

Exhibiting Humanitarian
Aid in the Aid Marketplace

From 1867 until the «Exposition Nationale Suisse» in Bern
(1914) which corresponded to the red cross’ 50" anniver-
sary®, organisations of the Red Cross movement stimulated
and regulated the market for ideas, ideals and objects. Calling
inventors to submit their innovations for approval and con-
tributors to add to the humanitarian enterprise — only to
correct them should they contest it — the Red cross emblem
became a kind of trademark which was not without compet-
itors despite its efforts to regulate «abusive usages of the
emblem» (once again through an open competition)**. The
St John Ambulance in the British Empire had developed field
expertise and credibility in the domain of first aid as well
as a kitemark of approved products®. At national level the

42 CICR A, AF/35,2, Rapport du jury sur le concours pour un modéle type de
Baraque d’ambulance mobile institué a Anvers au nom de la troisi€éme Conférence
internationale des sociétés de la Croix-Rouge, 1885.

43 CICRA, AF/24, 5, Exposition nationale suisse, A AF 24 7 Anniversary of Conven-
tion.

44 CICRA, AF/35, 3, Concours sur I'emploi abusif de I'embléme.

45  Christopher McCreery, The Maple Leaf and the White Cross: A History of St.
John Ambulance and the Most Venerable Order of the Hospital of St. John of Jerusa-
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competitive marketplace of aid could lead to rivalry when it
came to practical training or deployment®. In the domain of
public health and hygiene in which Red Cross national organ-
isations also operated, the Red Cross movement was often a
key adjunct to wider campaigns rather than the originator or
regulator”’.

As the humanitarian movements bearing its emblem
grew worldwide, the Genevans took stock of the new activ-
ities of national societies. They could map out before 1914
the extent of their work in peacetime. The ICRC was a regular
invitee in the more specialised conferences on hygiene, insur-
ance, public health or military medicine. Each event reflected a
different aspect of a movement which had protean forms and
which, uncheckered might grow its remit in every direction.

The international committee and several societies of the
Red Cross (Sweden, Austria) were thus invited to exhibit to
the Dresden international Exhibition on Hygiene in 1911 or
the congress in Berlin for the assistance to the mentally ill but
declined to steer too far from their main business®. Despite
this reluctance, wars on disease could mobilise as effectively
as armed conflicts and hygiene campaigns were significant
events in their own rights. Key actors in the red cross move-
ments were often themselves engaged in setting up national
campaigns of communication which took some of the key
messages out of the exhibition space to make them supportive
slogans which health actors could embrace®.

lem in Canada, Toronto, Dundurn, 2008.

46  See for instance an interesting thesis on how such a rivalry was eventually sett-
led in Canada in 1951. Deanna Toxopeus, 1957 agreement between the Red Cross
and St. John Ambulance: A Case Study of the Effect of Civil Defence on Canada’s
Health Care System. Diss. Carleton University, 1997.

47  CICRA, AF/24, 8, Premier Congreés international Gand, 25th-30th August 1913.
48 CICRA, AF/24, 9, Exposition internationale d’hygiéne de Dresde, 1911.

49  See Julia Irwin, Making the World Safe: The American Red Cross and a Nation's
Humanitarian Awakening, New York, Oxford University Press, 2013, chapter 3.
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Some key endemic diseases could be framed as key con-
cern for humanitarian fundraising and work in peacetime.
The American Red Cross thus resourced in 1908 the «strug-
gle against tuberculosis» through 32 sanatoriums and 10 in
the state of New York alone. This global effort against what
the Red Cross called a «social disease» was matched by the
Swedish Red Cross in 1881, Hungarian in 1895, the German
one in 1896, only to recur in different forms in Belgium, 1908,
Greece, 1909, Spain 1912, Japan 1914 and Romania 1919. As
the movement became particularly apt at mobilising images
and the press, it could devote matching effort to a present-
ing campaign for hygiene routines and health prevention as
humanitarianism.

Seemingly a long way from the original displays of
1867 which reflected the lessons of war surgery in 1866, the
Austrian Red Cross in 1897 could thus engage with the same
rhetoric against alcoholism and anaemia. The Italian Red
Cross identified Malaria as a key «humanitarian» target from
1899°°. Other diseases such as small pox, typhoid, diphthe-
ria were the object of shorter term campaigns as and when
epidemics occurred (1879, 1883, 1884, 1896 for diphtheria
in Russia for instance; for typhoid 1881 in France, 1889 and
1896 in Denmark, 1903 in Spain and 1908 in Uruguay)*".

As the Red Cross diversified it ran the risk of disap-
pearing into a rising tide of public health concerns, first
aid training and social issues. The divide that emerged
between the ICRC, which would lead on wartime activities,
and national associations which would lead on disasters was
a product of the history of the red cross movement itself as
it sought to occupy the many niches of humanitarian con-
cerns for social meliorism. The American Red Cross itself was

50 CICRA, CR103-1, L'ceuvre de la Croix-Rouge en temps de paix.
51 CICRA, CR103-1, L'ceuvre de la Croix-Rouge en temps de paix, épidémies.
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largely a product of peacetime mobilization even if it could
also claim the legacy of civil war humanitarianism as shown
by Irwin®*. In the global aid market, the humanitarians were
only one set of experts and norm setters among others and
they were invited to contribute on the basis of their expertise
responding to war and peace events. Thus, in the international
insurance conference that took place in San Francisco in 1914
(«a city built on insurance» since it had been rebuilt entirely
after the earthquake and fire of 1906)>, the organisers sought
to pool together a display of help societies, rescuers and epi-
demiologists whose work would inform actuarial calculus and
worldwide norms of insurance solidarity®*. The participation
of the Red Cross alongside other mass organisations devoted
to first aid and health prevention set it as part of a «social»
agenda redefined afresh as global humanitarian concerns®.
The Red Cross movement could embrace «social providence »
[prévoyance sociale] as a humanitarian pursuit and join in
global gatherings mixing policy makers, insurance brokers and
health providers.

Conclusion

Through universal exhibitions, competitions and participation
in health promotion campaigns, humanitarians deployed their
aims over their field of activity and established over time their

52  Irwin, Making the World Safe, op. cit.

53 Tilmann Roder, From Industrial to Legal Standardization, 1871-1914: Transna-
tional Insurance Law and the Great San Francisco Earthquake, vol. 3, Leiden, Marti-
nus Nijhoff Publishers, 2011.

54  CICRA, A, AF/24, 6, Exposition de San Francisco.

55 CICR A, CR 103-1, L'ceuvre de la Croix-Rouge en temps de paix, prévoyance
sociale.
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legitimacy. They began doing so before any substantial deploy-
ment had taken place, in 1867, by enforcing the primacy of
ideals over experience. Through dogmatic scaffoldings, com-
petitive awards rewarding orthodox interpretations and the
furthering of norms to be applied in the field, humanitarians
associated with the Geneva committee attempted to project a
clear image of what humanitarianism should be and eventu-
ally succeeded in their undertaking. Simultaneously national
organisations broadened and widened their remit to embrace
a much more extensive understanding of humanitarianism
which encompassed social and public health issues, preventive
measures and campaigns. Between first aid, disaster response
and reconstruction, insurance and war medicine, humanitar-
ian action as depicted in red cross exhibitions lost some of
the initial clarity of purpose of the «société de secours aux
soldats des armées de terre et de mer», yet what remained
was a desire to discipline, manage and validate what might be
humanitarian aid in peacetime and in war.
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Introduction

An expanding scholarly literature has been dedicated to exam-
ining humanitarian visual culture: from its symbiotic origins
with the birth of photography, to its emotive qualities, the
ethics of its use and the relations of power that govern its
creation and propagation®. Case studies have predominantly
focused on the role that NGOs and associated media have
played in developing this mode of humanitarian communica-
tions®. Yet states and intergovernmental organisations have
long made claims to, inhabited, and increasingly dominate the
spaces of humanitarian action — not just through militarized
intervention but also - to participate in disaster response,
relief aid and programmes of development and thus are
involved in related practices of humanitarian imaging®. A par-
ticular concern with interrogating the historical antecedents
and evolution of contemporary fund-raising imagery seems
to have driven this focus on the picturing practices of civil
society, voluntary aid, faith-based and activist organisations®.

2 See, for example: Heide Fehrenbach, Davide Rodogno (eds), Humanitarian Pho-
tography, op. cit., 2014; Lilie Chouliaraki, The Spectatorship of Suffering, London,
Sage, 2006; Emma Hutchison, « Humanitarian Emotions through History: Imaging
Suffering and Performing Aid », in Dolores Martin-Moruno, Beatriz Pichel (eds), Emo-
tional Bodies: The Historical Performativity of Emotions, Chicago, University of lllinois
Press, 2019.

3 Nandita Dogra, Representations of Global Poverty: Aid, Development and Inter-
national NGOs, London, |.B. Taurus, 2013; Henrietta Lidchi, « Finding the Right Image:
British Development NGOs and the Regulation of Imagery», in Fehrenbach, Rodogno,
Humanitarian Photography, op. cit., p. 275-296.

4 Fabian Klose (ed), The Emergence of Humanitarian Intervention: Ideas and
Practices from the Nineteenth Century to the Present, Cambridge University Press,
2016; Michael Barnett, The International Humanitarian Order, London, Routledge,
2010; Nandita Sharma, «Anti-trafficking is an inside job», Open Democracy,
18th November 2020.

5 Emily Baughan, «Every Citizen of Empire Implored to Save the Children!»,
Empire, Internationalism and the Save the Children Fund in Inter-war Britain, Histori-
cal Research, 86, 231 (2013), p. 116-137; Heather D. Curtis, « Picturing Pain: Evangel-
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These preoccupations have also led to a predominant analyt-
ical focus on printed, published and broadcast sites for the
circulation of humanitarian visual culture in forms such as
posters, billboards, leaflets, mailouts, tv adverts, music videos
and telethons. Spaces of exhibition have received scant atten-
tion in comparison.

In an effort to draw greater attention to the entangle-
ments of humanitarian visual culture with institutions of
global governance, this chapter will examine how, when and
consider why the twentieth century’s leading intergovern-
mental organisation (IGO) - the United Nations (UN) and its
predecessor the League of Nations — adopted visual vocabular-
ies of humanitarianism within a series of major World Expos in
the immediate pre- and post-WWII eras. The events which will
be the focus of attention here are: the Peace Pavilion at Paris’
Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie
Moderne (1937), the League of Nations pavilion at the New
York World’s Fair (1939) and the United Nations and UNESCO
pavilions at the Exposition Internationale du Bicentenaire de
Port-au-Prince (1950). These three exhibitions straddle a cru-
cial period of transition for the IGO. In the late 1930s, with
the onset of tensions leading to WWII, the League’s founding
raison détre as the protector of collective security was under-
mined and the organisation, hemorrhaging member states
and staff, eventually became all but defunct. Quietly, dur-
ing the global conflict that ensued, the organisation’s rebirth
was being planned at closed diplomatic gatherings®. In 1946,
following the Allied Victory, the League was finally decom-
missioned and the bulk of its assets and remaining personnel
were transferred to its successor: the United Nations.

icals and the Politics of Pictorial Humanitarianism in an Imperial Age», in Heide
Fehrenbach, Davide Rodogno (eds), Humanitarian Photography, op. cit., p. 22-46.

6 Mark Mazower, No Enchanted Palace: The End of Empire and the Ideological
Origins of the United Nations, Princeton, Princeton University Press, 2009.
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In this period of transition (from 1937-1950) with
global geopolitics in turmoil, the IGO had to reconsider, recon-
figure and rearticulate its presence and activities across the
globe. First the League was fighting for its for survival and
then the UN was making a case for its legitimacy and antic-
ipating a greatly expanded membership, which would place
new postcolonial populations amongst its constituents’. In
this context there was an unprecedented need for the organi-
sation to connect with global publics around the world in new
ways. It is little surprise then that, at this time, the high-pro-
file international platforms offered by major World Expos
were identified by the IGO’s successive departments of pub-
lic information as particularly opportune venues via which to
engage with multinational audiences on a large scale. Indeed,
in the first half of the twentieth-century, the means for image
circulation worldwide were much more limited and protracted
than we are now accustomed to. It is often said that in the
twenty-first century «we live in a visual age» where images
flow almost instantaneously around the globe®. But the pur-
ported visual democratization facilitated by the internet and
social media platforms, or even the possibility of reaching
mass international audiences with moving images via televi-
sion networks were all a thing of the future in 1950. In this
context, the power and importance of public exhibition spaces
was significant. These were sites at which audiences could have
communal experiences centred on visual media.

It has been said that World Expos from the mid-nine-
teenth to the mid-twentieth centuries «were the largest

7 Louis Emmerij, Richard Jolly, Thomas G. Weiss, Ahead of the Curve? UN Ideas
and Global Challenges, Bloomington, Indiana University Press, 2001.

8 Roland Bleiker, « Mapping visual global politics », in Visual Global Politics, Lon-
don, Routledge, 2018, p. 1-29.
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gatherings of people — war and peace - of all time»°. Indeed,
states on every continent continue to be so convinced of the
socio-political and, potential, economic gains to be made by
hosting such events that they invest substantial time and
money in staging them'®. Among the events that are the focus
of this study, for example, the Paris Expo of 1937 cost over
785 million Francs and attracted an audience of over 31 mil-
lion across its six-month run, while the New York World’s Fair
of 1939 cost over $155 million with an attendance of 45 mil-
lion across its two seasons'. Yet their significance extends
beyond being an unconnected series of ephemeral sites for
mass spectacle and edutainment. World Expos have always
been part of a network of institutional sites — or an «exhibi-
tionary complex» — for the circulation of curated worldviews.
At these events the latest «technologies of vision» facilitated
the propagation of new disciplines and discourses — or ways of
seeing and thinking - to mass, international audiences. For
hosting nations these sites were bound up with the expression
of state power/knowledge and the constitution and ordering
of citizenries. Yet for other participating state and non-state
actors — like the League and UN - World Expos could also be
spaces in which to constitute communities of interest, feeling
and allegiance.

9 Since Paul Greenhalgh made this statement in 1988 pilgrimages in Asia and the
Middle East rival the attendance of World Expos. However, for the period that is the
focus here (1937-1950) this statement remains apt. Paul Greenhalgh, Ephemeral Vis-
tas, Manchester, MUP, 1988, p. 1.

10  Forexample, Chinainvested $45 billion in hosting the largest World Expo to date
in Shanghai.

11 The cost of Haiti's World's Fair is disputed but is said to range between $4-6 mil-
lion with an attendance of 250,000 across the fair's six-month run: Matthew Smith,
Red and Black in Haiti: Radicalism, Conflict, and Political Change, 1934-1957, Chapel
Hill, NC: University of North Carolina Press, 2009; Gage Averill, A Day for the Hunter a
Day for the Prey: Popular Music and Power in Haiti, Chicago, University of Chicago
Press, 1997.

12 Tony Bennett, « The Exhibitionary Complex», New Formations, 4 (Spring 1988),
p. 73-102.
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Having identified World Expos as venues through which
to connect with large and diverse international audiences
from the late 1930s, the League (and later UN) was then faced
with the challenge of how to effectively communicate at these
events. In order to constitute a global citizenry, or, at least, a
worldwide community of advocates the IGO had to identify
and/or devise visual vocabularies that could express the organ-
isation’s purported universal values, principles and ideals.
Making a case for the centrality of images and spectatorship to
the development of human rights in modern history, Sharon
Sliwinski argues that our shared ideas about humanity - or
what it means to be human - and the rights that accompany
that recognition have been integrally shaped by aesthetic
encounters: in particular with images depicting the violation
of human rights, which have the power to constitute com-
munities of collective feeling'®. To demonstrate this Sliwinski
analyses a series of «visual flashpoints » or «aesthetic scenes »
beginning with the imagery of enslaved suffering deployed
by abolitionists from the eighteenth century. In this period,
visual representations of suffering were considered to be
the most effective means by which to stir the humanitarian
sentiment and provoke action'®. As a result graphic and emo-
tionally affective images of victims in distress quickly became
the lynchpin of humanitarian campaigning; seen to be a nec-
essary mechanism by which to engage audiences™.

13  Sharon Sliwinski, Human Rights in Camera, Chicago, University of Chicago
Press, 2011.

14  Karen Halttunen, «Humanitarianism and the Pornography of Pain in
Anglo-American Culture », art. cit.

15 Elaine Scarry, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World, Oxford,
Oxford University Press, 1987; Sonya de Laat, Valérie Gorin, «lconographies of
humanitarian aid in Africa», in Christina Bennett, Matthew Foley, Hannah B. Krebs
(eds), Learning from the past to shape the future, London, HPG Working Paper, Octo-
ber 2016, p. 15-30.
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Images of human suffering do not function alone
in humanitarian visual culture. Fuyuki Kurasawa explains
that, for humanitarian organisations, depictions of effective
humanitarian action have long been a vital counterpart to
images of human suffering as the former facilitate the «del-
icate task» of harnessing powerful emotional responses
towards «appropriate outlets» such as advocacy and dona-
tion'®. These two categories of visual protagonist — the
suffering victim and the heroic aid worker — have been valu-
able visual tools for humanitarian organisations for over two
centuries. They have featured so recurrently as mainstays of
humanitarian imagery since the late eighteenth century that
they have reached iconic status: having the ability to not only
constitute new communities of feeling and action but also able
to quickly reconstitute pre-existing communities of feeling
familiar with anterior visions of victimhood and heroism'’.

The case studies to follow will explore how supporters,
advocates and personnel of the League and the UN sought to
use the spaces of exhibition at major World Expos of the pre-
and post-war era to constitute global communities of support
by incorporating humanitarian imagery - and particularly
iconic images of suffering and heroism - within organiza-
tional exhibits. Sensitive to the located nature of the events in
which they were participating, those representing the League
or UN at these events tailored their displays to the specifici-
ties of the geopolitical nexus that each Expo was defined by
and existed within. This chapter seeks to illuminate how the
visual culture of humanitarianism became one of the key ways

16 Fuyuki Kurasawa, « The Making of Humanitarian Visual Icons: On the 1921-1923
Russian Famine as Foundational Event», in Jeffrey C. Alexander, Dominik Bartmanski,
Bernhard Giesen (eds), /conic Power: Materiality and Meaning in Social Life, London,
Palgrave Macmillan, 2012, p. 67-84.

17  Dominik Bartmanski, Jeffrey C. Alexander, «Introduction: Materiality and Mean-
ing in Social Life», in Alexander, Bartmanski, Giesen (eds), /conic Power, op. cit.,
p. 1-12.



Constituting Communities of Humanitarian Feeling: The League of Nations, 89
the United Nations and World Expos

that representatives of the League and UN sought to balance
the need to communicate in located and locally-sensitive ways
whilst also having the potential to inspire global communities
of feeling and action.

The Peace Pavilion at
Paris Expo 1937: Learning
to Connect with the Crowd

The shadow of war loomed large at the Exposition
Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne of
1937 in Paris. Opening just two years before the outbreak of
WWII, the era’s heightened political tensions and increasingly
jingoistic nationalisms were palpably present. Like the many
World Expos preceding it, this event was officially dedicated
to the worldwide causes of peace and prosperity. Yet, it has
been largely remembered for the striking visual confrontation
between the pavilions of Nazi Germany and Soviet Russia at
the centre of the fairgrounds'™. For the Geneva-based League
of Nations the deepening crisis in Europe only served to
amplify concerns about its efficacy, given that its core man-
date was to ensure peace was maintained through collective
security in the aftermath of WWI. With its future in question,
and its membership in decline the League was compelled to

18 Danilo Udovi¢ki-Selb, « Facing Hitler's Pavilion: The Uses of Modernity in the
Soviet Pavilion at the 1937 Paris International Exhibition», Journal of Contemporary
History, 47, 1 (January 2012), p. 18; Rika Devos, Alexander Ortenberg, Vladimir
Paperny (eds), Architecture of Great Expositions 1937-1959: Messages of Peace,
Images of War, Farnham, Ashgate, 2015, p. 1-22.
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take risks and find new ways to connect with global publics
outside of the channels facilitated by member states. It was in
this context that the League collaborated with a transnational
antiwar organisation known as the Rassemblement Universel
pour la Paix (RUP) to promote its work through the Peace
Pavilion at the Expo in Paris.

The RUP was an internationalist initiative characteristic
of the pre-war period when antiwar and pacifist movements
proliferated in an attempt to avert conflict'. It sprang up in
a seemingly spontaneous manner at the Congrés Universel
pour la Paix of 1936. Yet, as its ability to form an alliance with
powerful figures in international governance at the League
suggests, the RUP’s advent was more orchestrated than this.
The organisation was led by French socialists with strong ties
to the Popular Front movement in France and the wider trans-
national networks of the Comintern®. This group was deeply
concerned by the sustained rise of fascism and the imminent
prospect of war, yet was also well aware that their left-leaning
credentials would be off-putting to some and could under-
mine the urgent antifascist and antiwar causes they sought
to foster. As a result, they used the RUP to promote a broader
internationalist movement that focused attention on the
League of Nations as a vital vessel for global peace efforts. The
staging of the Peace Pavilion at the Expo in Paris was a clear
manifestation of this strategy.

Courtesy of the RUP’s prominent connections in the
Popular Front government, the organisation secured a prime

19  See: Stephen Legg, Mike Heffernan, Jake Hodder, Benjamin Thorpe (eds), Plac-
ing Internationalism: International Conferences and the Making of the Modern World,
London, Bloomsbury, 202; Glenda Sluga, /Internationalism in the Age of Nationalism,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2013.

20 Such as Pierre Cot, Louis Dolivet, Marcel Cachin. Rassemblement Universel
pour la Paix 138: Le Pavillon de la Paix, Amsterdam, International Institute of Social
History [hereafter RUP, IISH].
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plot at the entrance to the fairgrounds®'. There it presented a
curved, semi-circular building with five halls that contained
exhibits on the themes of war and peace. This main structure
framed a 50-metre high «Colonne de la Paix» in the style of
Trajan’s Column that functioned as a poignant space of anti-
war protest and WWI commemoration during the period of
the exposition”. One room was entirely dedicated to detail-
ing the work of the League, and its personnel collaborated
closely with the RUP in providing materials for display®.
Among these exhibits were illuminated display panels resem-
bling large 3D infographics. These conveyed an assemblage of
knowledge, data and information regarding the League’s struc-
ture, key achievements and spheres of operation. Included
here, for example, were graphics detailing the League’s role
in stemming the international traffic in drugs, ending forms
of slavery and protecting refugees™. Such displays, with their
focus on the IGO’s capacity to address global issues through its
possession of technical equipment and oversight of networks
of knowledgeable experts, exemplify the League’s rather cold,
bureaucratic mode for disseminating its work”. These displays
successfully conveyed the League’s efficacy and «scientificity »,
but they lacked the charisma and corporeal focus on humani-
tarian actors which already characterised the affective imagery
of humanitarianism by this period: a significant absence that

21 Rachel Mazuy, «Le Rassemblement Universel pour la Paix (1931-1939): une
organisation de masse?», Matériaux pour [I'histoire de notre temps, 30 (1993),
p. 40-44.

22  «Visit the Peace Pavilion», RUP 137, IISH; «Les Nouvelles de I'Exposition»,
mai 1937, RUP 136, IISH.

23  «Suggestions for Interior Arrangement of the Peace Pavilion», RUP 137, IISH.
24  «L'CEuvre de la Société des Nations», Le Pavillon de la Paix, Paris, Editions du
RUP, 1937, RUP 140, IISH.

25  See also: The League of Nations: A Pictorial Survey, League of Nations, 1925:
www.wdl.org/en/item/11589/.
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Fig. 1 A collage of photographs taken during the inauguration of the Peace Pavilion
at Expo 1937 showing crowds of attendees. Detail from a promotional booklet
published by the RUP. Source Rassemblement Universel pour la Paix. © International
Institute for Social History (Amsterdam).

revealed the League’s lack of literacy in the visual vocabularies
of humanitarian communication and their affective qualities®.

This is a point on which the League’s collaborators in
the Peace Pavilion project were well aware. Louis Dolivet, a
key member of the RUP’s Secretariat and keenly involved in
this project, chastised the League for its aloofness. Within
the RUP’s archive is an unpublished article by Dolivet, which
gives a dramatic account of a visit to the Peace Pavilion by
an undifferentiated and «immense crowd» of visitors (illus-
tration 1). Here he declares «the people does not want an
organisation remote from themselves and from reality. If it is

26  Fuyuki Kurasawa, « The Making of Humanitarian Visual Icons », art. cit., p. 70-71;
Sonya de Laat, Valérie Gorin, «lconographies of humanitarian aid », art. cit., p. 15-30.
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to support the League of Nations the public must know and
understand it»”’. In a literary style that claimed the authority
of an eye-witness, yet suggested great creative license, Dolivet
recounted the step-by-step journey of «the crowd » around the
pavilion charting their emotional highs and lows, their imme-
diate reactions and philosophical musings as they encountered
selected aspects of the exhibition. By means of this device,
Dolivet revealed: how textual, visual and sonic elements of the
exhibition had been strategically arranged to evoke emotional
responses from visitors in an attempt to forge a community of
feeling.

An exhibit in Hall Two of the pavilion offers a clear
example of the RUP’s efforts to create an emotive space of
encounter. This display focussed on the human and environ-
mental devastation of the Spanish Civil War (illustration 2),
which was active at the time of the expo”. The display con-
sisted of a «huge photomontage» in two parts. The first half,
representing Spain at peace in July 1936, comprised images
of the Spanish countryside fertile and in bloom, cityscapes
featuring grand architecture and both populated by smiling
civilians radiating «the joy of living in creation»”’. The sec-
ond half represented Spain a year later. It depicted the same
landscapes ravaged by warfare and punctuated by plumes of
smoke from falling bombs. Chaotic street scenes were filled
with the debris of collapsed buildings, the bodies of the dead
and distressed civilians. Close by, was a free-standing column,
«surmounted by a bomb that seems to explode every minute ».
Descriptions of the exhibit tell us that, «in the lurid light of
the explosions will be seen the heads of the children fearfully

27 Louis Dolivet, « The Public and the Work of the League of Nations», unpub-
lished, RUP 137, lISH.

28 RUP: Le Pavillon de la Paix, Paris, Editions du RUP/Labor, n.d., RUP 140, lISH.
29  Ibid.
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mutilated in a bombardment of a school near Madrid »*. What
was actually displayed here were photographic reproductions
of some of the faces of more than sixty children maimed or
killed in the bombing of a school in the city of Getafe in
October 1936 by German and Italian planes. This focus on
shocking images of disfigured and slain children, drew upon
a well-established strand of humanitarian imagery that had
already positioned the child as an iconic victim: a powerfully
affective symbol of innocence, political neutrality and vulner-
ability able to mobilise large international communities of
advocacy and donation®'. Centred on the bodily suffering of
innocent children and other non-combatants, these displays
depicting the wreckage of the Spanish Civil War in the Peace
Pavilion vividly conveyed the violation of human life and dig-
nity. Set up in a public space of exhibition, they were designed
for spectatorship; to evoke those shared aesthetic encounters
that could prompt the formation of shared values among com-
munities of feeling.

Across the period of the exposition, the Peace Pavilion
became a popular site for large international demonstrations.
One Parisian newspaper noted that a march in August 1937
attracted representatives of youth for peace organisations
from up to 25 different nations®. Dolivet also reflected on
the pavilion’s international reach in his narrative of a crowd
journeying through its exhibits. He described the pavilion as
«a school of an unusual kind where adults and young persons,
men and women... of all nationalities are the pupils». He also
noted that «considerable groups of Dutch, German, American,

30 «International Peace Campaign: The Message of the Peace Pavilion», RUP 137,
IISH.

31 Heide Fehrenbach, Davide Rodogno, «“A horrific photo of a drowned Syrian
child”: Humanitarian photography and NGO media strategies in historical perspec-
tive », International Review of the Red Cross, 900 (2015), p. 1121-1155.

32  «Au pied de la colonne de la Paix», Excelsior, 15 ao(t 1937, Archives nationales
de France, F12 12143.
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LA TRAGEDIE
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Fig. 2 Interior display within the Peace Pavilion showing a photomontage of images
from the Spanish Civil War including the Getafe bombing. Detail from a promotional
booklet published by the RUP. Source Rassemblement Universel pour la Paix.

© International Institute for Social History (Amsterdam).

Scandinavian, English, Czech and Rumanian visitors... arrive
at the pavilion in large motor coaches»>. These indicators of
a keen international response to the Peace Pavilion clearly
played their role in convincing the League’s Secretariat of
the value of participating in World Expos. While the spot-
light was on Paris the League was invited to participate in
the next major World Expo scheduled to take place just two
years later®. The League Secretariat assented and learning
from those involved in Paris’ exposition of 1937 it invested

33  Louis Dolivet, « Work of the League of Nations », unpublished, RUP 137, IISH.
34 Correspondence Leland Harrison to Joseph Avenol, 18th September 1937,
International Exhibition: Invitation and Acceptance, New York, 1939, GM (50-26744-
26744) UNA.
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2 million Swiss Francs in staging a standalone presence at the
New York World’s Fair of 1939%.

The League of Nations

Pavilion at New York
World’s Fair of 1939:
[conic Heroes and Victims

Though the outbreak of war in Europe drew ever closer by
the time that New York’s world’s fair opened in April 1939,
US organisers hoped to keep the conflict at arm’s length and
instead focused on an idealised «world of tomorrow». Yet the
reality was that the impact of hostilities across the Atlantic
were already being felt on the fairgrounds, where the manufac-
tured gaiety of the event was dented by the sombre presence of
pavilions belonging to «orphan nations» fallen victim to Nazi
or Soviet aggression®. Reflecting on this state of affairs in
early 1939, John H. Hall of the League’s Information Section
opined, « Europe gets crazier and crazier; but correspondingly
Roosevelt moves to the front as leader of the democracies... in
the new League, whatever form it may take, the United States
is bound to be prominent»*’. Clearly, with outright war look-

35 «Aide-mémoire (Conversation Pelt/Field)», 17th August 1967, New York
World's Fair: Demolition of the League Pavilion, GM (50-40163-26744) UNA.

36 Marco Duranti, «Utopia, Nostalgia and World War at the 1939-40 New York
World's Fair», Journal of Contemporary History, 41, 4 (2006), p. 663-683.

37 Correspondence John H. Hall to Adrian Pelt, 20th April 1939, New York World's
Fair, 1939: Installation of Room |, GM (50/36746/26744 [R5770]) UNA.
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ing ever more immanent, League personnel began to concede
that the IGO in its current form was no longer tenable and
instead looked to secure its legacy. As Hall’s reflections sug-
gest, many now looked to the US to secure a future for a «<new
League » making the organisation’s representation at the New
York World’s Fair of utmost importance. Indeed, «appealling]
to American psychology» became a fixation for the League’s
Secretariat as it made plans to construct an entire League of
Nations pavilion with six full rooms of multimedia exhibits®.
In line with the League’s conventional modes of dis-
semination much space throughout was devoted to displaying
charts, maps, graphs and panels of text with a focus on the
IGO’s technical and political work. Room IV, for example,
focused on both the work of the League’s Transit Section and
its Economic Intelligence Service (illustration 3). Its main
exhibit comprised of a huge floor to ceiling map of the world
showing ever speedier «lines of inter-continental commu-
nication». Embedded within this at eye-level were a range
of diagrams, dioramas, symbolic graphics and blocks of text
designed to convey « the work of analysis and synthesis accom-
plished by the League»*. Summarizing this section in one of
the IGO’s serial publications, League personnel explained, «in
this room... the most modern technical methods have been
used to present what are sometimes very abstract ideas in a
vivid and suggestive way»*. There is a somewhat defensive

38 See for example: Report by the Director of the Information Section: Annex 1,
23rd December 1937, International Exhibition: Participation of the Secretariat, GM
(50-31578-26744 [R5764]) UNA; «lIl. League of Nations Pavilion at the New York
World'’s Fair», Monthly Summary of the League of Nations, 19, 3 (March 1939), p. 113-
124. For more detail on the organisation of the pavilion's interior spaces see: Wendy
Asquith, «Spectacular Peacebuilding: the League of Nations and Internationalist
Visions at Interwar World Expos», in Legg, Heffernan, Hodder, Thorpe (eds), Placing
Internationalism, op. cit., p. 186-212; «League of Nations Pavilion», art. cit., p. 113-
124.

39 «League of Nations Pavilion», art. cit., p. 120.

40  Ibid., p.122.
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Fig.3 Photograph showing an installation view of Room IV in the League of Nations
Pavilion, New York World's Fair, 1939. © United Nations Archives at Geneva.

tone in this description, which acknowledges the potential
coldness of these exhibits. Focussing on technical data and sci-
entific charts certainly showcased the IGO’s enviable networks
of expertise, and the global influence that could be achieved by
working through it. Yet such displays offered only a cerebral
connection to the work of the League, failing to provide vis-
itors with a means by which to forge an intimate connection
with the IGO or with each other: in short, technical displays
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lacked the human dimension that could activate shared emo-
tional and aesthetic encounters.

Elsewhere, in Room II of the pavilion, the League’s
exhibits did employ the affective imagery of humanitar-
ian visual culture by centring images of beneficiaries and
«experts». The displays in this room represented the League’s
Health Section. A panel entitled «the League fights malaria»
(illustration 4), for example, featured a range of photographic
images centring human figures. The design of this panel
resembles the conventions identified by Davide Rodogno and
Thomas David in publicity materials produced by the World
Health Organisation (WHO); which succeeded the League’s
Health Section in the post-war era*’. Rodogno and David
identify three tropes — or protagonists — that characterise
the WHO’s humanitarian narratives. These are: «the hap-
less victim in distress»; «the villain», a non-human figure,
such as a disease that causes suffering; and finally, «the sav-
ior» an active, capable figure representing the international
organisation. In the League’s malaria exhibit the disease itself
and the malarial mosquito are presented as the villains that
create «200 million sufferers». The panel explains that a per-
manent commission of League experts has conducted studies
«throughout the world » in order to understand the conditions
under which the disease thrives. It lists a dozen countries,
mostly in Europe but including the US, the USSR, India and
Palestine, where these studies have taken place. Yet images
of sufferers awaiting treatment and knowledge from League
experts most prominently picture South-East Asian children.
The panel’s central headline image is one of these; showing a
large group of children sitting or standing, waiting and looking

41 Davide Rodogno, Thomas David, «All the World Loves a Picture: The World
Health Organisation’s Visual Politics, 1948-1973», in Fehrenbach, Rodogno (eds),
Humanitarian Photography, op. cit., p. 223-248.
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towards camera. The depiction of children here is, again, typi-
cal of their habitual use as powerfully affective icons of need
who implore viewers to respond. This image also exemplifies
«massification »: another trope of humanitarian visual culture
that seeks to convey the magnitude or «scale of suffering»
via «depiction of an undifferentiated mass of victims»*. To
the right of this another group of children surround a light-
er-skinned man who examines one child. Further down a
similar image shows a sole light-skinned woman in pith hel-
met seated in an elevated position with arms outstretched
towards a group of darker-skinned people adjacent to an
explanatory text that includes phrases such as «treatment of
the sick» and «efficient remedy». Here we see the League’s
light-skinned agents and collaborators represented as saviour
figures: heroes in the combat against malaria, capable, focused
and endowed with life-saving expertise.

As suggested by the racialization of the «victim» and
«saviour» figures within the League’s panel on malaria, the
IGO’s agents and activities were heavily interwoven with those
of European imperialism®. This includes the League’s modes
of representation and communication which drew upon visual
and narrative practices of empire such as the colonial gaze,
ethnographic photography and missionary-adventure narra-
tives**. These imperialist practices — developed over centuries
— had created ways of seeing, accentuating and ordering differ-
ence and were used to justify the imposition of colonial power.
Much like the photographic activism of Alice-Seeley Harris in

42  Kurasawa, « The Making of Humanitarian Visual Icons», op. cit., p. 73.

43  Susan Pedersen, The Guardians: The League of Nations and the Crisis of
Empire, Oxford, Oxford University Press, 2015; Sunil S. Amrith, Decolonizing Interna-
tional Health: India and Southeast Asia, 1930-65, London, Palgrave Macmillan, 2006.

44 Davide Rodogno, « All the World », art. cit., p. 223-248; J. McColl, « Imagining the
Missionary Hero: Juvenile Missionary Biographies, ¢.1870-1917 », unpublished phd
thesis, 2017; Kevin Grant, «The Limits of Exposure», in Fehrenbach, Rodogno,
Humanitarian Photography, op. cit., p. 64-88.
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Fig. 4 Collaged exhibition panel entitled « The League Fights Malaria» in the League
Pavilion at the New York World's Fair. © United Nations Archives at Geneva.

alliance with the Congo Reform Association, the humanitar-
ian imagery used by the League’s Health Organisation at the
New York World’s Fair promoted campaigns that sought to
alleviate the suffering of distant bodies. However, such benev-
olent intentions did not preclude this humanitarian imagery
from being invested with a racialized, hierarchical vision that
implicated it in the propagation of imperialist worldviews and
practices®.

Just over a year after the League pavilion at the New
York World’s Fair closed its doors, US President Franklin
D. Roosevelt hosted representatives of 26 Allied Powers in

45  YolelAfrica, « Decomposing the Colonial Gaze », Antislavery Usable Past (2018),
http://antislavery.nottingham.ac.uk/items/show/2206 (accessed 29th May 2021).
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Washington DC for the signing of a «Declaration by United
Nations », which would later form the basis of the UN Charter.
This wartime agreement signalled what had been so desired
by League personnel planning the IGO’s pavilion for the New
York World’s Fair: that the US would join and take a leading
role in the League’s successor organisation. Yet, contrasting
with the colonialist ideology present in the League’s Health
Organisation exhibits in New York, Roosevelt, many of his
colleagues and the wider US public professed themselves to
be insistently anti-imperialist by the war years*®. While the
limits of American anti-imperialism have been compellingly
detailed, Roosevelt’s shift in rhetoric on the «colonial ques-
tion » was reflected in subsequent planning for the new United
Nations*’. Anticipating the realization of long fought antico-
lonial struggles across parts of Asia, Africa and the Americas
in the post-war years, Chapter XI of the UN Charter declared
that those administering «Non-Self-Governing Territories »
(read colonies) were to assist «the inhabitants of these ter-
ritories... to develop self-government... (and) free political
institutions »*®. Anti-colonialists were able to capitalise on
this delegitimation of colonial rule, enabling 68 former colo-
nial territories to join the UN as sovereign states over the
following two decades, more than doubling the IGO’s initial
membership of 51%°. In this context of an emergent postcolo-
nial world modes of representation — like those employed by

46  Lloyd Gardner, « FDR and the “Colonial Question”», in David Woolner, Warren
Kimball, David Reynolds (eds), FDR’s World: War, Peace and Legacies, New York, Pal-
grave Macmillan, 2008.

47  Andrew Presto, «Franklin D. Roosevelt and America’s empire of anti-imperial-
ism», in Martin Thomas, Richard Toye (eds), Rhetorics of Empire, Manchester, MUP,
2017; Raphael Dalleo, American Imperialism’s Undead: The Occupation of Haiti and
the Rise of Caribbean Anticolonialism, Charlottesville, University of Virginia Press,
2016.

48 Charter of the United Nations and Statute of the International Court of Justice,
New York, United Nations, Office of Public Information, 1945.

49  Emmerij, Jolly, Weiss, Ahead of the Curve?, op. cit., p. 23-26.
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the League’s Health Organisation at the New York World’s Fair
— which so explicitly interpolated imperialist worldviews were
no longer tenable.

In the post-war era the doctrine - or «promise» -
of development emerged as an embodiment of utopian
aspirations to remedy global inequalities. The notion of
development became an all-encompassing strategy for the
realisation of newly articulated economic, social and cultural
rights enshrined in the UN Charter. It was used to direct
the economic and social aspirations of nascent postcolonial
states and their populations, offering tangible benefits to
some whilst neutralizing anticolonial sentiment®. It offered
a way to structure international relations between the former
colonial and colonized worlds and a new discourse via which
to conceptualise and justify continued and protracted inter-
ventions of western powers in the postcolonial world®’. In
its opening years, then, the UN was both grappling with the
challenge of how to visually articulate the nature and con-
tours of its work in the register of development, whilst trying
to reconcile this new discourse with the still valuable visual
vocabularies of humanitarianism. Fortunately for the UN the
first major World Expo of the post-war era was to take place
in Port-au-Prince the capital city of postcolonial Haiti. This
proved to be an opportune venue in which the IGO tested out
modes of communication that could enlist advocates for its
work in the postcolonial world.

50 Amrith, Decolonizing International Health, op. cit.

51 Uma Kothari, « From Colonialism to development: Reflections of former Colonial
Officers», Commonwealth & Comparative Politics, 44.1 (2006), p. 118-136; Alberto
Acosta, Federico Demaria, Arturo Escobar, Ashish Kothari, Ariel Salleh, « “Develop-
ment” is colonialism in disguise », OpenDemocracy, 9th September 2019, www.open-
democracy.net/en/oureconomy/development-colonialism-disguise/ (accessed
10th May 2021).
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The United Nations

at Haiti’s Bicentenaire
de Port-au-Prince

of 1949: The Promise
of Development

By the time that Haiti hosted its Bicentenaire de Port-au-
Prince of 1949-50 it was a nation with a long and multi-layered
postcolonial identity. US Marines had recently withdrawn
from the country following almost two decades of resistance
to occupation (1915-1934). In the context of twentieth cen-
tury decolonization movements, this history alone would
make Haiti an early postcolonial state, but, in fact, Haiti’s
history stretches back much further. Following a revolution-
ary uprising against French colonial rulers, the independent
«state of Hayti» was founded in 1804 with leaders drawn from
amongst the formerly enslaved. Haiti’s founding documents
subverted the values of the dominant imperialist system by
abolishing slavery and rejecting racial hierarchy. Its radical
postcolonial challenge to prevailing ideologies meant that full
diplomatic recognition was slow to come to Haiti. Yet from the
outset Haitian leaders seized every opportunity to connect
with the international community and negotiate better terms
of engagement™.

52 Julia Gaffield, Haitian Connections: Recognition after Revolution in the Atlantic
World, Chapel Hill, UNC Press, 2015.
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While the nation’s sovereignty was under threat dur-
ing US occupation and in its aftermath, Haitian men and
women actively engaged in the vibrant internationalist cli-
mate of the interwar and post-WWII years. Haiti became a
founding member of both the League of Nations and the UN
and in the post-war era a segment of Haiti’s privileged urban
minority were keenly engaged in shaping the new develop-
ment agenda®. Professional Haitians in a variety of spheres
had much to gain from involvement in nascent multilateral
development initiatives and promoted Haiti as a laboratory of
comparative and global value for piloting programmes of tech-
nical assistance. Indeed, Haitian President Léon Dumarsais
Estimé lobbied the UN hard to host one of UNESCO’s first
development projects in Haiti’s Marbial Valley from 1947
onwards®. The Marbial project was in «fundamental educa-
tion» (FE) a terminology that designated broad development
programmes focused on «reduction of illiteracy... promotion
of basic knowledge in... health and agriculture,... civic engage-
ment and [augmenting] the ability of citizens to sustain the
well-being of their community »>.

In June 1949, six months before Haiti’s Bicentenaire
opened, the UNESCO Courier featured a story on its front
page that celebrated the proposed coordinated investment of
$85milion in a global programme of «technical assistance»
by the UN and its specialized agencies. These major propos-
als were based upon the claimed success of pilot projects such
as that conducted in Haiti’s Marbial Valley*®. Therefore, at
the time of preparation and planning for Haiti’s Bicentenaire

53 Chantalle F. Verna, Haiti and the Uses of America: Post-US Occupation Prom-
ises, New Brunswick, Rutgers University Press, 2017.

54  «The Re-birth of a Valley», UNESCO Courier Supplement, 2.5 (June 1949),
p. 4-8; Verna, Haiti and the Uses of America, op. cit., p. 122-147.

55  \Verna, Haiti and the Uses of America, op. cit., p. 123.

56  «$85,000,000 Proposed by UN for Technical Development Plan», UNESCO
Courier, 2,5 (June 1949), p. 1-2.
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maintaining good relations with the Caribbean republic, its
administration and its citizenry was of significant value to
both the UN and UNESCO as they sought to secure long-term
funding for further programmes on the blueprint of Marbial.
Similarly, the Estimé administration’s investment in staging a
major World Expo in 1949/50 should be seen alongside these
efforts to host the Marbial pilot as the two were complemen-
tary elements of a broader interlinked domestic and foreign
policy agenda which prioritised engagement in nascent inter-
national development initiatives.

Despite the significant domestic and international
attention focussed on the Marbial project at precisely the time
that the UN and UNESCO presented two conjoined exhibi-
tions at Haiti’s major World Expo (illustration 5), little space
within the displays staged was dedicated to celebrating it*". In
contrast, the aforementioned UNESCO Courier issue included
a four-page supplement which proudly celebrated the Marbial
pilot programme as a great success story against all odds. Its
narrative foregrounds a story of stoic and heroic humanitar-
ian assistance in Marbial with a bleak picture of widespread
disease, endemic poverty and social fragmentation amongst
a needy, unskilled «peasantry». It explicitly characterizes for-
eign UNESCO personnel and their American collaborators
- including Alfred Métraux and Frederick Rex — as «heroes»,
«experts» and «specialists» offering life-saving knowledge,
skills and resource to enthusiastic local communities®.

The biased and selective nature of this narrative is
made plain by historian Chantalle E. Verna’s account of the
integral involvement of a wide array of Haitian experts in
all elements of the Marbial pilot programme: including FE

57  One photographic image within a larger worldwide display in the UN pavilion
[see lllustration 6] is labelled Haiti.
58  «The Re-birth of a Valley», art. cit., p. 4-8.
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Fig. 5 Photo showing the UN flag adorning the walkway between the UN and
UNESCO buildings at the Bicentenaire de Port-au-Prince in 1950. © United Nations.

specialist Emmanuel Gabriel who was employed within the
UNESCO Secretariat, yet still omitted from UNESCO’s own
narrative®. Verna reveals that, despite UNESCO’s claims to
have deeply invested in the Marbial pilot by June 1949, it had
actually delayed signing a formal agreement with the Haitian
government until September 1949 over concerns about the
viability of the Marbial site®. Perhaps this uncertainty led the
UN to largely avoid the Marbial project within its exhibits in

59  Verna, Haiti and the Uses of America, op. cit., p. 138-141.
60  /bid., p.129.
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Port-au-Prince. Yet it also seems likely that UNESCO may have
anticipated Haitians’ intolerance for narratives that would
cast their compatriots as needy, unskilled victims. Indeed, it
seems that the broader imagery of humanitarian need and
victimhood habitually centred on the colonized world was
also minimized within the UN’s exhibits in Port-au-Prince.
A collection of photographs taken by UN personnel during
their pavilion’s inauguration on 18 February 1950 show that
no section within the IGO’s display centred on a case study
of humanitarian crisis or need®. Such images were included
as minor details within larger displays across the exhibition,
but they do not seem to have featured prominently. This is
a significant departure for the IGO’s Department of Public
Information (DPI). Important here were the divergent politi-
cal goals the IGO was seeking to achieve in the prewar US and
postwar Haiti. Unlike the US in 1939, Haiti and Haitians were
not expected to become leading powers within the UN system
and so a key aim of the IGO’s exhibitions staged in Haiti was
not to position the audience as urgently needed benefactors,
rendering images of needy beneficiaries less useful. Rather,
the goal in postwar Haiti was to try and convince the Haitian
citizenry and its politicians that the UN acted on their behalf
in the world and was eminently capable of delivering, to them,
the promise of development.

We therefore see both the UN and UNESCO exhibits
in Port-au-Prince focusing heavily on the imagery of human-
itarian capability. Displays consisted of conventional 2D
exhibition panels of a modest size combining text and image
to introduce visitors to the IGO, its structure, its principles
and accomplishments with a focus on emphasizing global
reach, «universal» ideals, specialist knowledge and technical

61 «The United Nations Featured in Haiti's International Exposition», Port-au-
Prince, Haiti, 18 February 1950, UN Photo.
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Fig. 6 Photo showing visitors to the UN pavilion at Haiti's Bicentenaire de
Port-au-Prince in 1950. The exhibition panel in view presents a cartographic
mapping of UN activities across the globe. © United Nations.

skill. A showpiece exhibit entitled «The United Nations in
Action» (illustration 6) presented a huge map of the world
above head-height, dynamically lit by embedded electrical
lighting, which illuminated a network of UN activities osten-
sibly covering the entire globe. A series of photographs were
mounted in a long horizontal line at the base of the map.
Each was linked to a particular geographic location on the car-
tographic diagram above and gave a visual sense of the array
of work the UN was undertaking worldwide. Some photos
showed officials and statesmen sat at tables in-conversation or
signing documents, others focused on outdoor scenes «in the
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field »; amongst these were images of post-war reconstruction
in Europe, including groups of children being fed®.

There is something very significant about the reorienta-
tion of roles enabled by displaying images of needy Europeans
for a predominantly Haitian audience in Port-au-Prince.
Here postcolonial Haitians were positioned to gaze upon
European victims in ragged dress against a backdrop of dev-
astated cityscapes. UN personnel captured these very scenes
in the collection of photographs taken when Estimé, his wife
and other Haitian and international dignitaries, attended
the inauguration of the UN pavilions®. These photos show
crowds of Haitian visitors, impeccably dressed for the occa-
sion, touring the UN exhibitions, looking up at the electrified
map of the IGO’s worldwide activities and down at the photos
of needy European beneficiaries and internationalist person-
nel. Small groups of «young Haitians», «family» groups and
large crowds of Haitian men, women and children are shown
perusing the displays with keen interest. There is certainly a
sense of «grand expectations» about what could be achieved
through postwar internationalism and development®. Yet
without some means of prompting those all-important shared
«aesthetic encounters» that have been shown to underwrite
the formation of collective communities of feeling, the UN’s
exhibits in Port-au-Prince ran the risk of being informative
but emotionally sterile®.

One panel stands out in particular within the UN pavil-
ion in Port-au-Prince as a novel visual experiment in trying

62  «United Nations in Haiti's International Exposition », UN Photo; « UNESCO Pavil-
ion in Haiti's International Exposition», Port-au-Prince, Haiti, February 1950, UN
Photo.

63  Georges Corvington, Port-au-Prince au cours des ans (Tome IV 1934-1950),
CIDIHCA, 2007, p. 457-488; « United Nations in Haiti's International Exposition», UN
photo.

64  Verna, Haiti and the Uses of America, op. cit., p. 124.

65  Sliwinski, Human Rights in Camera, op. cit., p. 5.
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Fig. 7 Photo showing a Haitian woman reflected within an exhibition panel in the UN
building at the Bicentenaire de Port-au-Prince in 1950. © United Nations.

to address these concerns (illustration 7). It layered photo-
graphic images of dozens of peoples’ faces next to each other
to create the ensemble effect of a large crowd. The individuals
pictured varied in gender, skin colour, hairstyle and headgear
implying a diversity of nationalities and ethnicities. Many look
forwards, some upwards with broad smiles, conveying a sense
of optimism and anticipation. Cutting horizontally across this
photomontage was a block of text that read «vous étes l'or-
ganisation des nations unies» or «you are the United Nations
organisation». Embedded into the panel, directly adjacent to
these words, was an oval mirror: positioned precisely as head-
height it enabled visitors to see their own likeness reflected
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back to them amongst the crowd of faces. One of the UN’s
photos from the pavilion’s inauguration focusses on an ele-
gantly-dressed Haitian woman reflected back in the mirror
alongside this photomontaged display, which the photo’s cap-
tion explains is «representing the people’s of the world»%.
The Haitian woman is positioned in a traditional portrait
pose, with her shoulders on a slight diagonal facing away from
the mirror, but her face turned towards it so that the camera
captures her serene expression and places her amongst the
manufactured crowd. Here in lieu of seeking to constitute a
community of feeling via an affective humanitarian imagery
of suffering, we see the UN’s DPI visually manufacturing a
diverse global community of constituents and immersing
Haitian visitors within it.

Conclusion

The era straddling WWII was a time of geopolitical turmoil
and ideological transformation from which a new world order
emerged. In this period, the twentieth century’s largest IGO
was dismantled, rebuilt, relocated and rebranded. The Geneva-
based League of Nations, embedded in an imperialist world
order, became the US-based United Nations inaugurated on
the cusp of long-fought and hard-won decolonisation across
large parts of Asia, Africa and the Americas. In this time of
transition, the IGO and its supporters used the internation-
alist spaces at major World Expos to test dynamic new ways
to connect with broader public audiences in order to secure its
survival. Icons of suffering or need as well as those of heroic

66  «United Nations in Haiti's International Exposition », UN Photo.
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action and capability had already proven adept at constituting
communities of feeling and directing these towards advo-
cacy for particular humanitarian causes and organisations by
the early-twentieth century and we see both integrated into
the visual vocabularies of the League and UN at mid-century
World Expos.

Across the case studies examined here, we see the IGO
and its advocates consistently appeal to an imagery of organ-
izational expertise, knowledge and global reach that gradually
expanded from an abstracted focus on scientific charts, tech-
nical diagrams and distant diplomats to feature a corporeal
expression of humanitarian capability in the form of heroic
aid workers. The IGO also experimented with ways to combine
the affective imagery of need with sensitivity to the geopo-
litical locatedness of specific expos. In late 1930s Paris, this
resulted in League advocates combining an explicitly antifas-
cist message with imagery of the violation of human life and
dignity in efforts to forge a community of collective feeling
that would support the League and through it a broad anti-
war movement. In contrast, in late 1940s Port-au-Prince there
is evidence that the UN’s DPI attempted to steer away from
typical conventions of the affective humanitarian imagery of
suffering bodies, which had become unhelpfully entangled
with Eurocentric-colonialist impulses, in order to appeal to
constituents in the postcolonial world.

In trialing all of these varied modes of visual commu-
nication at major World Expos, the League and its successor
revealed an enduring concern with gathering public crowds
through which they could forge large international communi-
ties of feeling and advocacy. In pre-war Paris, the RUPs’ Louis
Dolivet wrote a crowd of visitors into being, imagining their
shared aesthetic encounters and the community of antiwar
activists that could be enlivened by an exhibition advocat-
ing the work of the League of Nations. In New York, once
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war had already broken out in Europe, the League sought to
enlist Americans within an international community of feel-
ing by visualizing crowds of needy beneficiaries awaiting US
assistance, leadership and influence. Finally, in postwar Port-
au-Prince the UN immersed postcolonial Haitians in a visually
constructed community of global constituents whilst it pho-
tographically documented crowds of Haitian visitors touring
its pavilion. When we look at the content of exhibitions rep-
resenting the League and the UN at expos from 1937-1950, it
becomes apparent that confronted with the dilemma of how
to make a direct and lasting connection with global audiences
the IGO increasingly appealed to humanitarian visual culture
because of its malleability and constitutive power.
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Introduction

In spring 1958 the British progressive political magazine
Crossbow carried an article written by Timothy Raison,
Christopher Chataway, Colin Jones and Trevor Philpott, pro-
posing a «plan to save the refugees». The authors envisaged
a «World Refugee Year» that would permit an «all out attack
on the refugee problem». The image on the front cover was
designed to dramatise the «problem». It carried a picture of a
young girl, her face to one side, her dress pulled up almost to
her waist and her arms stretched out as she lies on bare floor-
boards, perhaps the deck of a ship. She is prone, she is either
asleep or dead; it is not clear which. Where has she come
from? Is she alone or accompanied? Has she been assaulted?
Like the more famous but equally problematic « Afghan Girl»
photographed by Steve McCurry, she was not identified". The
picture is devoid of context, attribution and explanation. The
young girl was evidently supposed to embody the plight of ref-
ugees everywhere.

She is, in Liisa Malkki’s words, one of the «speechless
emissaries» whose helplessness prompts a «humanitarian»
urge to sustain refugees in their time of need’.

Raison and his colleagues hoped to unleash public
compassion for refugees by means of «some special and dra-
matic action by the nations of the world». Auguste Lindt, the
United Nations High Commissioner for Refugees, hammered

1 Unlike the girl on the cover of Crossbow, Sharbat Gula, whose photo appeared
on the front cover of National Geographic in June 1985, was eventually identified by
name. Gillian Whitlock, Soft Weapons: Autobiography in Transit, Chicago, Chicago
University Press, 2007, p. 69-71.

2 Liisa Malkki, « Speechless Emissaries: Refugees, Humanitarianism, and Dehis-
toricization », Cultural Anthropology, 11, 3 (1996), p. 377-404.
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Fig. 1 Crossbow, spring 1985.

home the message that a campaign of this kind could «foster
a world-wide movement of sympathy for refugees by acquaint-
ing the public at large with all the economic and social aspects
of the problem and by opening up vistas of progress that could
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be made »*. The result was that the UN endorsed the proposal
for a World Refugee Year (WRY) to take place in 1959-60, with
an explicit commitment to the cultural representation of mass
population displacement and humanitarian relief efforts®. The
aim was to disseminate information through a publicity drive
involving journalists, photographers and film makers, and
celebrities from the world of stage, screen and sport, mainly
those who would have name recognition in Western coun-
tries which were expected to be generous donors in support
of relief and resettlement. Meanwhile, ordinary citizens were
to be encouraged to be as imaginative as possible in devising
their own grassroots activities to raise money.

Close on one hundred states eventually agreed to
endorse and support efforts to improve the lives of refugees,
particularly the so-called «hard core» of refugees in Germany,
Austria and Italy, together with Palestinian refugees, Chinese
refugees in Hong Kong, and elderly Russians who had been
living in mainland China since the revolution of 1917°.

WRY was closely connected to contemporary geo-
politics. In the first place, it pointed to the pervasive Cold
War confrontation, exemplified three years earlier by the
Hungarian refugee crisis. The presence of the hard core in par-
ticular reflected the fact that Displaced Persons (DPs) - forced
labourers recruited from Eastern Europe by the Nazi regime
to work in Germany during the Second World War - were
unwilling to return to their homes. The flight of refugees from

3 First plenary session of WRY Committee, 26th February 1959, UNHCR Archives,
Geneva, Fond UNHCR 4, sub-fonds 1, box 4, File 12/1/14, World Refugee Year: Gen-
eral.

4 Peter Gatrell, Free World? The Campaign to Save the World's Refugees, 1956-
1963, Cambridge, Cambridge University Press, 2011.

5 The term «hard core » gained currency in the late 1940s and referred to persons
who could not be resettled in third countries on grounds of old age, prolonged ill
health such as tuberculosis or mental illness or « social handicap », as well as « people
over 35 in a professional or intellectual class ». Louise Holborn, The International Ref-
ugee Organisation, Oxford, Oxford University Press, 1956, p. 481-482.
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mainland China to Hong Kong could equally well be fitted
into the anti-communist narrative. For their part, the Soviet
Union and its allies, none of which participated in WRY, lev-
elled a dual complaint against the West, for having sheltered
wartime collaborators who were unwilling to face justice, and
for exploiting other civilians as cheap labour - «slave work-
ers» for the capitalist economy. Indeed, the architects of WRY
themselves accepted that they had a responsibility towards
the «hard core», having neglected them in the first place and
leaving them to languish in dilapidated refugee camps.

In the second place, WRY posed difficult questions for
the «First World » about the multiple displacements associated
with decolonisation. In particular, the French government
expressed grave misgivings about the readiness of other
countries to point the finger at the war in Algeria, which led
to the flight of a quarter of a million Algerians to neighbour-
ing Tunisia and Morocco. In the end, French officials accepted
that UNHCR would assist Algerian refugees under the High
Commissioner’s «good offices» formula, which skirted round
the issue of persecution on the part of the French state®.

Several governments regarded the campaign as an
opportunity to garner publicity and funds to support refugees
who were excluded from the post-war international refugee
regime. Germany, for example, advertised the presence of
so-called «national refugees», ethnic German expellees from
Czechoslovakia and Poland who did not come within the man-
date of the United Nations High Commissioner for Refugees
and for whom the 1951 UN Refugee Convention made no
provision. In the same vein, Italy made much of its obliga-
tions to Italian nationals who arrived on the mainland since
the Second World War from its former overseas possessions,

6 Gil Loescher, The UNHCR and World Politics: a Perilous Path, Oxford, Oxford
University Press, 2001, p. 109-110.
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limiting its capacity to make long-term provision for the
«hard core»’. India and Pakistan likewise reminded UN mem-
ber states of the huge scale of the «refugee problem» in their
respective countries in the wake of Partition in 1947. WRY
provided these states with a platform from which to remind
the global community that it had imposed limits on the inter-
national protection and washed its hands of responsibility
towards non-mandate refugees.

How the plan would be realized was another mat-
ter. Governments led by the UK, Ireland, Norway, Sweden,
Canada, Australia and the USA committed some resources to
the campaign in order to provide refugees with better accom-
modation in situ, but for the most part they sat back while
civic fund-raising initiatives and the operations of non-gov-
ernmental organizations took centre stage. Although some
steps were taken to move elderly Russians to countries such
as France and Australia, where they could live out the rest of
their lives in relative comfort, no government was willing to
entertain the mass resettlement of refugees. The British gov-
ernment agreed to find room for a handful of the «hard core»
on humanitarian grounds, but was not prepared to do more,
both because the UK was already « overcrowded » and because,
as a minister in the Home Office put it, they were dealing
with «the socially handicapped, the unmarried mother with
children» and other undesirables®. Like other countries that
signed up to WRY, Britain’s main contribution would therefore
be a financial one.

The Geneva-based UN office for WRY concentrated
on informing and where possible changing public attitudes
towards refugees in different parts of the world. According to

7 Pamela Ballinger, The World Refugees Made: Decolonization and the Founda-
tion of Postwar ltaly, lthaca, Cornell University Press, 2020, p. 8, 92.

8 David Renton to Baroness Elliot, 4th March 1960, WRY Correspondence, Chris-
tian Aid Archives, SOAS, University of London, CA/1/17/6.
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one Geneva staffer, public opinion had become familiar with
refugees in the abstract: «through frequent repetition, the
word “refugee” had come to lose much of its poignancy, and
there was little personal knowledge of the plight and suffer-
ings of refugees beyond the immediate areas where they were
living »°. It sought out compelling stories of distressed individ-
uals, including men and women who had surmounted physical
handicap and psychological trauma, and commissioned and
disseminated images to dramatize displacement.

National and local committees followed suit. The
Canadian committee issued a primer that encouraged cam-
paigners to find imaginative ways of «telling the story to your
community »:

Even the most warm-hearted and energetic citizen can’t be
moved to action — whether it’s reaching into his pocket for a
donation or writing to his member of parliament about leg-
islation — unless he understands why action is necessary.
Explaining the refugee situation to the public is the most
important part of your job. The first thing to bear in mind is
the individual human angle. None of us can visualise two
and a half million refugees. One account of a recognisable
family, depicting their trials, their fortitude, their hopes for
the future, is far more telling than a table of lifeless statis-
tics. For example: write a series of vignettes as brief fill-ins
for newspapers or as texts for public service ads or as

one-minute spot announcements for radio.

Here the central figure was the passive but civic minded
individual who needed help in turning latent concern into a

9 Report to the Secretary-General by his Special Representative for WRY, UNHCR
archives, Fonds UNHCR 11, Records of the Central Registry, Series 1, Classified Sub-
ject Files, 1951-70, Misc. boxes: World Refugee Year, Information Paper 1960.
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tangible financial commitment. This person must connect
with the refugee. To encourage such a connection, the com-
mittee prepared an illustrative biography:

Katya is a little girl, six years old. She was born in a shack in
Austria. Her parents had fled with nowhere to go except a
refugee camp. They are STILL without a country, still refu-
gees. Katya has never lived in a real house. Her father has no
job. Her mother has no kitchen. For every plate of food and
sip of milk she must stand in line holding a precious ticket.
She has never seen the inside of a school. You can help Katya
find a country of her own, a home to grow up in. This is
World Refugee Year. Our community wants to do its share.

(Insert Community passage).'’

In line with this emphasis on «explaining the refugee situ-
ation», the publicity drive managed by the dedicated team
in Geneva and by numerous national and local committees
underlined the extent of «needy victims» living in squalid
accommodation. The International Committee for WRY made
available for publicity purposes a steady stream of publicity
photographs taken by voluntary agencies. They included pho-
tos from sites in Austria, Germany, Greece, Hong Kong and
Palestine, but also Pakistan, India, Korea and Vietnam, with
captions that drew attention to refugees who struggled to
survive, as in: «he could use the shirt off someone’s back», in
reference to a Palestinian refugee, and «desert nights are cold
for the homeless », referring to Algerian refugees in Tunisia'".
Give its strict self-imposed timetable, WRY needed to
dramatise displacement in order to generate and maintain

10  «Suggestions for Community Action », 5th October 1959, in Canadian Commit-
tee for WRY Archives, McMaster University, Hamilton, Ontario, Box 2, Folder 1.

11 «Refugees in Pictures», UNOG Archives, Geneva, ARR 55/0088, Box 073,
ICWRY.
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public interest before the campaign ended. There were some
precedents in terms of fundraising - the efforts by the French
Holy Childhood Association to support Chinese orphans and
the survivors of the Armenian genocide spring to mind - but
the UN office in Geneva sought out public relations consult-
ants who could ensure a concentrated «splash»". Initiatives
in the UK included what were described as publicity «stunts»
such as the creation of «refugee camps» in London’s Trafalgar
Square and in the centre of Manchester. A contemporary
Pathé news report of the former describes «a deserted street
in what appears to be Hong Kong... a Chinese girl dressed in
traditional costume [hands] out leaflets to exhibition wvisi-
tors... respectable looking ladies in hats wandering through
the shanty town... Visitors wander past door steps where, in
Hong Kong, “a refugee sleeps every night”, a tragic situation
brought home to us in a dramatically effective way ». Trafalgar
Square was transformed into a «quite wonderful refugee
camp » that attracted 100,000 visitors in just three weeks. The
Pathé voiceover emphasized that it was designed to emphasize
its «authenticity», a purpose also shared by the Manchester
«camp»".

A makeshift shelter at London’s Crystal Palace became
the site of a performance in which supporters took on the
role of refugees. It was the brainchild of a public relations

12 Gatrell, Free World, op. cit., p. 163-168. Dramatic stories of «rescue», the
resources required to facilitate it, and performative elements are highlighted by Hen-
rietta Harrison, « A Penny for the Little Chinese: the French Holy Childhood Associa-
tion in China, 1843-1951 », American Historical Review, 113, 1 (2008), p. 72-92; Leshu
Torchin, «Ravished Armenia: Visual Media, Humanitarian Advocacy and the Forma-
tion of Witnessing Publics », American Anthropologist, 108, 1 (2006), p. 214-220. On
Western tropes of «rescue » and circulating images of «appealing » children, see Keith
David Watenpaugh, « The League of Nations' Rescue of Armenian Genocide Survivors
and the Making of Modern Humanitarianism, 1920-1927», American Historical
Review, 115, 5 (2010), p. 1315-1339.

13 www.britishpathe.com/video/hong-kong-england (accessed 29th September
2020).
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Fig. 2 «Refugee Camp», Deansgate, Manchester.

consultant whose concept entailed a number of journalists
living in «simulated refugee conditions» in a makeshift hut,
surviving on a shilling a day, cooking their own meals and
undergoing «the questioning and counselling that is the inev-
itable lot of the refugee ». Journalists were to «live rough» but
also «to meet genuine refugees and hear their stories». The
camp itself was protected by a «border », and an «official » took
details of each individual who entered. A newspaper report
described the volunteers as «six synthetic refugees [who] will
be enduring at least some of the hardships which are the daily
lot of thousands of displaced Jews, Poles, Czechs, Hungarians,
and all the others. The camp site at the Crystal Palace is based
on the actual conditions to be found at camps in Austria and
Germany, but it might equally well be France, Greece, Italy
and Turkey». The French committee for WRY flew journalists
to refugee camps in Greece so that they could accompany sev-
eral dozen refugees on their journey to resettlement in France
but also report back on conditions in Lavrion. The concepts of
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«authenticity» and «truthfulness» resonated throughout the
UN’s publicity efforts during WRY, mirroring the principles
that informed the international refugee regime itself*.

Their temporary sacrifice was meant to reverse the
sense of refugees who were otherwise (as the journalist Robert
Kee described it) put on display by WRY, «as if they had been
animals in a zoo»"®. The project underscored the compassion-
ate credentials of the performers and affirmed the intensity of
their experiment, while retaining the right to speak and act on
behalf of the refugees — in order to show «what it is like». One
participant described how:

We were visited at noon today by three real refugees, two of
them Polish women refugees in Arctic Russia early in the
war, snatched from their homes at night, nothing but black
bread and water for two years, one saw a child die of hunger,
and she saw cannibalism among the refugees. And she said
that her great hunger in those years had made her less of a
human being, watching the bodies of the dead, dead from

hunger, she had wanted to join them, to be dead too.

The paradox of being able to choose incarceration, while ref-
ugees could not «choose» freedom, was perfectly apparent
to those who took part in this public relations stunt. Virtual
camps and exhibitions of this kind did not however go unchal-
lenged. A correspondent wrote to The Times newspaper to
praise the journalists for having «dedicated themselves to five
days of public discomfort» on behalf of WRY, but she added
that:

14 WRY Newsletter n° 26, WRY/NL/26, UNOG Archives, my emphasis. On authen-
ticity and truthfulness in the present, see Didier Fassin, « The Precarious Truth of Asy-
lum», Public Culture, 25, 1 (2013), p. 39-63.

15 Robert Kee, Refugee World, Oxford, Oxford University Press, 1961, p. 31, 34.
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There is a danger that their aim of arousing compassion will
be missed, unless the onlooker is both informed and imagi-
native. After all, thousands of people delight to spend their
summer holidays in similar conditions, even if in different
surroundings. Let it be remembered that those who have no
choice but to live in these conditions have been weakened, in
body, by years of under-nourishment and insufficient
warmth and clothing, and in mind and spirit by fear of delib-
erate ill treatment, by lack of hope and by lack of
occupation... Conditions such as we see at the Crystal Palace

are not for them an extended picnic.

Stung by this charge, Tony Shaw, the secretary of the UK com-
mittee for WRY, replied that «these enterprising people are
not just living like summertime holiday-makers. By every pos-
sible means, including diet, camp regulations, questionnaires,
counselling and interrogation on refugee status, an attempt is
being made in this brief period to try to bring them to a reali-
zation of the plight of refugees in various parts of the world ».
Shaw concluded that, «in the words of one of the journalists,
“Believe me, this is no joke”». Campaigners did not dispute
the accusation that a manufactured refugee camp amounted
to a «pseudo-event», but they also regarded Crystal Palace as
«a classic example of a first-class publicity drive »'°.

At the same time, many of those who became involved
in WRY were conscious that prospective donors might
respond to more subtle images. In Australia, for example,
the committee in Victoria invited professional PR agencies
to come up with more positive representations of child refu-
gees, not simply the picture and message of «buying this girl

16  Gatrell, Free World?, op. cit., p. 163-166.
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a decent meal »"". Some European committees felt likewise. In
this spirit, the Vienna-based committee for WRY sponsored
an exhibition at Camp Stadl Paura, with a focus on instilling
a sense of self-worth in lieu of «psychosis, refugee inertia and
camp depression». A local newspaper reported that «the exhi-
bition of handiwork by the inhabitants of the camp was clear
proof of this. Through their small display the refugees set out
to show that they are not a pest, but worthwhile citizens ready
and willing to work »"®.

In Geneva, the home of UNHCR, the city authori-
ties hosted a four-day «Refugee Fair» to raise funds to help
clear refugee camps in Austria and Greece, as well as to build
homes for elderly refugees in Switzerland and for Greek and
Armenian refugees in Greece. It was a motley affair. Eighteen
pavilions formed an «international village». Around 100,000
visitors came to see a Japanese tea ceremony; take a driv-
ing aptitude test in the Israeli pavilion or visit a British pub,
while «a whole French village complete with Mairie made up
the magnificent French pavilion where famous French writers
signed their books and sold their autographs in aid of refu-
gees». The centrepiece of the main exhibition hall in the Palais
des Nations was the «Refugee Pavilion, gay with handicrafts
made by Chinese refugees in Hong Kong, Palestine Arab refu-
gees and refugee groups from other parts of the world »*.

The UK national committee attached particular
importance to the idea of a young person’s «pilgrimage», a
device that brought to the fore Christian notions of duty,
spirituality and solidarity. Conceived as a «children’s cru-
sade», University of London students undertook a 130-mile

17  Joy Damousi, « World Refugee Year 1959-60: Humanitarian Rights in Postwar
Australia », Australian Historical Studies, 51, 2 (2019), p. 212-227.

18 Quoted in Gatrell, Free World?, op. cit., p. 56.

19 UNOG, 55/0088, File 064, Newsletter file; Press release ICMC/WRY 163,
12th May 1960.
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1956-1963, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 151-152.

«Pilgrimage of Youth» from Winchester to Canterbury. As
with the Crystal Palace project, the organisers made much of
the fact that it would be «a tough test», not an «enormous
gimmick». Suitable medieval dresses for pilgrims were hired
«for photographic purposes», and a special badge was made
to commemorate the event. Referring to the «ban the bomb »
demonstrations organized by the Campaign for Nuclear
Disarmament, the Daily Telegraph commented that «now that
the ballyhoo of Aldermaston is over it is worth recalling that
another march has been in progress. From every point of view
it is fortunate that the refugee march is the more successful of
the two», a further reminder of the Cold War context and the
competition for Western youth. The idea of a pilgrimage on
behalf of refugees continued to attract adherents: in 1962 the
Catholic newsletter Migration News reported on a pilgrimage
to Rome by emigrants and refugees to commemorate the tenth
anniversary of Exsul Familia, the famous papal declaration of
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support for «exiles and refugees». Pilgrims travelled to Rome
at their own cost to enjoy «ceremonies with folklore, songs
and acting by the different emigrants groups», and visits to
the catacombs, basilicas and other sights. Two Irish university
students pushed a pram from Dublin to Cork to raise money,
receiving a send-off from the city’s mayor (Illustration 3)*.

There were other «stunts» too, some of which came
closer to pinpointing the politics of displacement. The
Canadian national committee encouraged travellers to donate
money when they crossed the US-Canadian frontier. The idea
was «to enlist the cooperation of the Outdoor Advertising
Association, adopting some such theme as «Have Passport,
Can Travel (What about the Refugees in Camps?)». An unu-
sual initiative took place in Sweden and Norway, entailing
«the setting up jointly of a mythical State» on the Norwegian-
Swedish frontier, named «Morokulien» after the Norwegian
and Swedish words for fun («moro» and «kul» respectively).
TV programmes broadcast football matches and other con-
tacts between its «citizens». Morokulien issued its own
stamps, and TV cameras were there to record the mail being
collected and sorted. A local radio show invited listeners to
send in money to help build a house to accommodate a refugee
family on the new «territory». This was a reminder that WRY
did not undermine state sovereignty, but some of its support-
ers nevertheless betrayed a healthy scepticism about borders
and immigration controls®.

Celebrity endorsement played a crucial role in WRY*.
Celebrity figures are «persuasive models of individual

20  Gatrell, Free World?, op. cit., p. 151-152.

21 Gatrell, Free World?, op. cit., p. 160-161. « Morokulien » is still going strong. See
www.morokulieninfocenter.com/index_eng.html (accessed 29th September 2020).
22 Not for the first time, of course. Child actor Jackie Coogan was enlisted by Near
East Relief in a «children’s crusade » in 1924 on behalf of Armenian refugees. Thanks
to Davide Rodogno for pointing this out to me.
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intentions, motivations and actions. Through them the cam-
paign formulates a message about individual participation
with which listeners could identify and to which they could
commit»>. This identification took place through TV and
radio appeals. Establishment figures in politics, the military
and Europe’s royal families endorsed WRY. Queen Juliana of
the Netherlands and King Olaf of Norway leant their support,
as did members of the royal houses of Greece and Luxemburg.
In Belgium King Baudouin promised to help once he got the
«counter-publicity» from his son’s wedding out of the way.
The UK national committee attached great importance to royal
patronage. Queen Elizabeth’s portrait appeared on its public-
ity materials and the Duke of Edinburgh’s cinema appeal was
shown on cinemas nationwide in spring 1960. Prince Philip
noted that «In World Refugee Year we have the opportunity to
join in giving them a new life, by bringing new hope, to refu-
gees. Please... before it’s too late — give them a chance »**.

Even more compelling was the astute enlistment of
newer celebrities from film, TV and popular music. Their
involvement helped lend authority and legitimacy to the cam-
paign and enabled it to gather momentum. They, too, became
part of the «humanitarian exhibition». The Hollywood actor
Yul Brynner, the child of Russian émigrés and famous for his
starring role in The King and I (1956), acted as the UNHCR’s
special representative for WRY. In Germany the organisers of
WRY scored a minor coup by getting the Family von Trapp to
sing in public, just as they were becoming a household name
following the premiere of the Broadway musical The Sound of
Music®. It was entirely consistent with the celebrity culture

23  Christian Lahusen, The Rhetoric of Moral Protest: Public Campaigns, Celebrity
Endorsement, and Political Mobilization, Berlin, de Gruyter, 1996, p. 145.

24  Gatrell, Free World?, op. cit., p. 157.

25  «Heimat im Herzen», broadcast on 18th October 1959, Bundesarchiv Koblenz,
BVFK, B150/6306.
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that Christopher Chataway should have been feted on his
appearance in Toronto with the remark that «you look more
like a movie actor than you do a Member of Parliament »*°. The
US Committee for Refugees (USCR) produced an hour-long
«Kinescope combination documentary and appeal for aid»
in 1959, entitled A Call from the Stars, featuring «prominent
Hollywood and TV personalities [who] explain the refugee
problem» and who invited the audience to contribute either
to the USCR or to voluntary agencies working on behalf of
refugees®’.

A stamp plan had already taken shape in the mind of
UNHCR staffer Raymond Lloyd, who conceived it as «a simul-
taneous world-wide manifestation on a single date... to draw
attention in a spectacular way to the problems of refugees».
A series of first-day covers was issued on 7 April 1960. Only
the British government refused to participate, on the grounds
that «we are constantly being bombarded with requests to
issue stamps to assist this or that good cause»*®. Other coun-
tries responded with varying degrees of enthusiasm. The
resulting iconography was very rich.

Unsurprisingly, several countries decided to issue
stamps depicting distressed refugees. Austria’s postal agency
approved a picture drawn by Adalbert Pilch of a refugee fam-
ily escaping through the snow, the mother clutching her child,
the father hanging on to the family suitcases, «a scene very
familiar in the Hungarian winter of 1956-7». The Belgian
authorities issued three stamps, one each for depicting a ref-
ugee man, woman and child. The man appears reasonably

26  Closing luncheon on behalf of CCWRY, Park Plaza Hotel, Toronto, 29th June
1960, CCWRY, Box 4, Folder 11.

27  «Refugee Film Library», typescript, prepared by Contemporary Films Inc. for the
US Committee for Refugees and the UN, Dwight D. Eisenhower Presidential Library,
Robert K. Gray, Records, 1954-1960, Box 2, Folder USCR.

28 Raymond Lloyd, Aide-mémoire, undated, late 1958; Ernest Marples to Lady
Elliot of Harwood, 19th March 1959, copies in author’s possession.
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sturdy and confident, although he is also clutching a stick,
while the woman is bedraggled and unlike the man does not
confront the viewer; the child is slumped on the floor. The
US postal authorities issued a single stamp carrying a design
by Ervine Metzl that featured a family group of two parents
and two children placed in silhouette «facing down a long
dark corridor towards a bright exit, symbolizing escape from
the darkness of want and oppression into the brightness of
a new life». The first day cover made this even more obvious.
Greece opted for two very beautiful images of a ship, first
being buffeted in stormy seas within sight of a lighthouse,
and then making safely for harbour under a rainbow-filled sky,
to «symbolise the haven that this maritime nation still pro-
vides for many refugees». A popular variation on this theme
was the association between refugees and biblical narratives,
particularly the flight of the Holy Family to Bethlehem. The
Vatican issued two stamps based on Fra Angelico’s « Flight into
Egypt», with the Virgin Mary and infant Jesus on a donkey,
closely followed by Joseph. Ireland and Spain also chose an
image of the Holy Family™.

A more overtly «political » stamp, issued by Yemen and
by the United Arab Republic, showed two young Palestinian
refugees, a girl and a boy, set against the backdrop of a tented
settlement. The girl points at a map of Palestine, as if to antic-
ipate her eventual return. Jordan, on the other hand, home
to huge numbers of Palestinian refugees, opted for a neu-
tral image. France deliberately avoided any reference to the
ongoing refugee crisis in Algeria, preferring instead to depict
a distraught young girl trying to make her way through the

29  «The refugee story told through postage stamps», undated, UNOG, 55/0088
File 018, Newsletter File.
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Fig. 4 From Gatrell, Free World?, op. cit., p. 183-190.

ruins of a city, in a clear reference to the events of 1940 (see
illustration 4)%.

Documentary, feature films and stills photography
figured regularly in WRY. Film scripts disclosed the serious-
ness of purpose with which UN officials promoted the drama
of displacement and the accompanying relief effort. A short
information film entitled «Exposure» used shock tactics:
«The film takes the form of an emotional attack on the audi-
ence, endeavouring to show us, the lucky ones, the ones with
homes, what it means to be homeless, alienated, wasted ». It
drew upon twenty four miles (sic) of film from around the
world. In a dramatic flourish the script concluded with a final
statement, «After 12 years in camps this man wonders what
point there is in taking his picture. All he needs is our help.
Will he get it (close up of agonised child crying)? Will she? »*".

30 Other details from Gatrell, Free World?, op. cit., p. 183-190.
31 UN Office of Public Information, 25th November 1959, UNOG, 55/0088, File 007,
Information file.
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Many of the photos from refugee camps in Europe pro-
vided a «before and after» narrative. The Geneva office took
great pains to demonstrate through newsletters and newspa-
per coverage that the funds contributed by the public and by
participating governments had made a difference. A sustained
photographic blitz contrasted the overcrowded conditions in
dilapidated camps («parts of the camp looked more like a junk
heap than a place of human habitation») with the modern
facilities available to DPs who had been resettled in new pur-
pose-built accommodation, paid for by donations to WRY. One
of these «before and after» shots showed a man (Mr N.) in
Camp Lohmiihle with his back to the camera walking discon-
solately back to his room in the wooden barracks where he had
spent 12 «humiliating» years of his life and where «he could
never be considered integrated ». The next shot had him play-
ing cards with his wife in a brand new living room surrounded
by furniture supplied by UNHCR: here «they relax in their
new home». There were many more photos in the same vein,
with portraits of apathetic refugees miraculously transformed
into smiling men and women enjoying creature comforts, as
if to say that they too shared in the bounty of modern con-
sumerism. This was also a reminder that Western consumers
had handed over part of their increased income to relieve the
distress of refugees™.

In a «journey to the forgotten people of Europe and the
Middle East», Yul Brynner and Inge Morath, a leading member
of the Magnum Photo Agency, described the lives of refugee
children in camps in Germany, Austria, Jordan, Jerusalem
and the Gaza Strip. They detected a «race apart» among which
«a great many are more or less permanently stamped with

32  Gatrell, Free World?, op. cit., p. 178-183.
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the refugee’s way of thinking»*. Brynner sympathized with
the need to resettle European refugees and did not there-
fore always «stay on message». He recounted the story of a
Ukrainian family, the Naumoffs, whose four children had each
been born in a different camp and who eventually received
permission to go to Canada. His children were, in Brynner’s
words, «healthy, eager, alert, and obviously going to be quick
learners». After leaving Camp Asten, Ludwigsburg the fam-
ily travelled to Winnipeg, where they settled down to what
Naumoff called «a wonderful life in Canada». Brynner’s text
and Morath’s camera were making a political point about the
merits of organized resettlement in a third country.

In other respects, this photographic record suggested
an emotional spectrum ranging from refugees’ despair at their
continued incarceration to the joyful anticipation of escape
to a third country. Some photos showed Brynner entertain-
ing intimate gatherings of refugees in a manner designed to
suggest that they were on an equal footing. Morath took strik-
ing photographs of children in kindergarten, orphanages and
schools in Gaza. Adults were shown at work, fishing or making
furniture, soap and ceramic products. Images and text made it
clear that refugees found professional employment as doctors,
health workers and teachers, testimony to the efforts made by
UNRWA, but also implying that hopes of returning to their
homes was a distant prospect™.

Finally, a key feature of WRY was the opportunity it
afforded to numerous NGOs to raise money and to advertise
their presence on the international stage. The aforementioned
«refugee camp» in Trafalgar Square was organized by Inter-
Church Aid and Refugee Service, the forerunner of Christian

33  Yul Brynner, with Inge Morath, Bring Forth the Children: a Journey to the Forgot-
ten People of Europe and the Middle East, London, McGraw-Hill, 1961, p. 4, 10.
34 /bid., p. 103-105, 120-121.
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Aid, already operating in several countries. Internationally,
too, NGOs publicized the situation of refugees who were
not recognized under the provisions of the 1951 Refugee
Convention, such as in India and Nepal, where 100,000
Tibetan refugees had sought sanctuary. The situation in Hong
Kong was likewise complicated by the diplomacy pursued by
the British colonial authorities, who were keen not to antag-
onise the Chinese government by recognising the newcomers
as «refugees». Against this backdrop, faith-based organisa-
tions such as the World Council of Churches, Lutheran World
Relief and Catholic Relief Services kept them — and themselves
- in the public eye through mass publicity drives, not only to
provide better accommodation but also to press «for a more
generous attitude» on the part of participating countries
towards refugee resettlement®.

Needless to say, refugees themselves were not invited
to, nor did they play, a direct role in the «dramatic action».
Instead, WRY disclosed a readiness on the part of activists
(not a term used at this time) to speak on their behalf and at
times to assume their persona, as if the performance of ref-
ugeeness would increase the level of public awareness and
persuade individual donors to be generous. A good example
was their appearance as figures vividly and sympathetically
drawn by the well-known British cartoonist Ronald Searle in
Refugees 1960, the Penguin book that he co-wrote with Kaye
Webb after their visits to camps in Austria, Italy and Greece on
behalf of UNHCR, «believing that first-hand reporting might
stir pity, open pocket books and even relax restrictions more
effectively than speeches or statistics». But the individuals,

35  Laura Madokoro, Elusive Refuge: Chinese Migrants in the Cold War, Cambridge,
Mass, Harvard University Press, 2016, p. 90-95.
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although sometimes named, were characterised as «pitiful»
and largely mute®.

Refugees made an occasional appearance in docu-
mentary films and in other publicity material, but only to
demonstrate their abjection and potential «worthiness» for
an audience of non-refugees. Kaye Webb’s parting shot played
on what they took to be misgivings concerning the commit-
ment that supporters of WRY had made:

Some refugees may be ungrateful, unlovely, difficult. Some
may turn out to have become permanent beggars. But if they
are any of these things we have helped to make them so - by
years of neglect and indifferent charity instead of positive
help. It is a risk a nation can afford to take. For the children
will flourish and put down roots, and the dank, dismal,
hopeless camps of Europe will no longer be on the conscience
of what we like to call the Free World.*’

The Guardian newspaper struck a similar note:

This series of sharply drawn portraits of men, women and
children living in the refugee camps of Europe brings one
face to face with highly individual persons, not all admirable
or even likeable, but all intensely alive and full of character,
real people evoking a response of sympathetic interest and
concern; whereas to speak in general terms of «the refu-
gees» may prompt only the image of a faceless

indistinguishable horde, moving pity without hope or help.*®

36 Kaye Webb and Ronald Searle, Refugees 1960: a Report in Words and Drawings,
Harmondsworth, Penguin, 1960.

37  Ibid., p.48.

38 «Refugees are People», The Guardian, 3rd May 1960.
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The challenge of representing refugees has rarely been better
expressed.

The activist and the anonymous supporter operating at
a local, national or international level occupied centre stage,
along with celebrity figures. This aspect of humanitarian activ-
ity, of course, had a long history and persisted long after WRY
came to an end. UNHCR did not fail to exploit the opportu-
nity gifted it by the campaign. An LP record was issued in
1963 on behalf of UNHCR, featuring performers such as
Louis Armstrong, Nat King Cole and Ella Fitzgerald, and mar-
keted under the title «All-Star Festival »: «the idea underlying
the choice of songs has been a constant striving for a reper-
toire that avoids sentimentalizing the refugee». The sleeve
notes included formulaic photographs of distressed refugees,
along with a reminder to the buyer that, «by buying “All-Star
Festival” you have associated yourself with this humanitar-
ian endeavour». With its striking cover, including the logo of
UNHCR set among bold blocks of colour, it sold nearly one
million copies in just over a month®.

Conclusion

World Refugee Year was unusual in so far as it does not sit
easily within the typology of humanitarianism, famously
characterised by Michael Barnett as either «emergency
humanitarianism» or «alchemical humanitarianism »*. It had

39  All Star Festival: the Unique Record in Aid of the World's Refugees, Mono record
99500DL, copy in author’s possession.

40 Michael Barnett, «Refugees and Humanitarianism», in Elena Fiddian-Qasmi-
yeh, Gil Loescher, Katy Long, Nando Sigona (eds), The Oxford Handbook of Refugee
and Forced Migration Studies, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 241-252.
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elements of both, but it can perhaps be better described as
reparative humanitarianism, in so far as its origins reflected
a wish on the part of Western advocates to atone for past fail-
ings towards refugees.

In the short term, critics such as Elfan Rees, a leading
figure in the World Council of Churches pointed to the short-
comings of WRY. As he put it, « Even now there are too many
governments and too many people who imagine that World
Refugee Year is the panacea to all these ills». Other com-
mentators shared the view that charitable relief and limited
resettlement made only a small dent in the «refugee prob-
lem». More recently, Lyndsey Stonebridge has emphasized
that personalizing, dramatising and narrating «pitiful» sto-
ries misses the point that granting refugees full citizenship
represents the best guarantee of their security and rights.
As she puts it, «horrified humanitarianism would never be
enough »*". However, to be fair, those most closely involved
in the UN campaign accepted that states dictated the terms
of admission and that the pursuit of what came to be called
«durable solutions» required an accommodation with state
sovereignty.

Although WRY faded from view nationally and inter-
nationally, at a distance of 60 years it is possible to establish
its broader significance for the history of humanitarianism
and of the humanitarian exhibition. It enlisted a number of
governments and non-governmental organisations, along
with celebrity supporters, albeit mainly in the Global North,
and mobilised hundreds of local community groups. In the
medium and longer term, WRY helped establish Christian
Aid and other NGOs as significant humanitarian actors. It

41 Elfan Rees, « The Refugee Problem: Joint Responsibility », Annals of the Ameri-
can Association for Political and Social Science, 329, 15-22 (1960), p. 22; Lyndsey
Stonebridge, Placeless People: Writing, Rights, and Refugees, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2018, p. 23.



World Refuge Year, 1959-1960 and the humanitarian exhibition 141

contributed personnel and ideas to new campaigns such as
Freedom from Hunger, whose first exhibition in the UK was
described as «the first shop window of a world wide effort
which will follow the World Refugee Year »**. This was recogni-
tion that WRY was itself a «humanitarian exhibition ».

42  Speech delivered by Edwina Countess of Mountbatten, quoted in the UK's final
report to ICWRY, 20th March 1961, UNOG, 55/0088, File 087.









Talita Ceti noglu Manchester Universit

World Humanitarian
Summit and the
global display of

humanitarianisms



World Humanitarian Summit and the global display of humanitarianisms 145

This contribution examines the first World Humanitarian
Summit (WHS, or the Summit) as a social political encounter.
Launched under the leadership of the then United Nations
Secretary-General (UNSG) Ban Ki-moon, the Summit was
held in Istanbul on 23-24 May 2016 following a three-year
long consultation process. A key aspiration of the Summit
was to bring together different audiences including actors
who supposedly represent the Global South, local initiatives
and the voices of the affected populations, which the Summit
identified as one of the main «stakeholders» towards whom
the political leaders were expected to deliver resources and
protection schemes, and a peaceful world order. Notably, the
Summit was the first time that such wide range of networks
- humanitarian organisations, activists, civil society insti-
tutions, journalists, academics, and other such formations
and individuals - which altogether loosely form, applying Ian
Clark’s' distinction, a «world society» of humanitarianism
shared the global stage at such a high-profile gathering with
the state representatives forming the «international society »
with the prospect to change the norms of international rela-
tions and the practices of humanitarianism.

Treating the Summit as a global exhibition site designed
to display multiple forms of humanitarianisms, this chapter
demonstrates that this policy event was collectively enacted
as a space of entertainment, business and celebration casting
doubt about the transformative agenda this gathering set in
motion.

Developing the concept of «exhibitionary complex»,
Tony Bennett” refers to «institutions... of exhibition, forming

1 lan Clark, International Legitimacy and World Society, Oxford Scholarship
Online, May 2007, doi: 10.1093/acprof:0s0/9780199297009.001.0001, p. 194-195.

2 Tony Bennett, « The Exhibitionary Complex», in Nicholas B. Dirks et al., Culture/
Power/History: A Reader in Contemporary Social Theory, Princeton, New Jersey,
Princeton University Press, 1994, p. 123, 126.
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a complex of disciplinary and power relations» which control
and govern people, disciplining them to behave voluntarily
in certain ways by mobilising «the power to command and
arrange things and bodies for public display», thus mobi-
lising different dynamics of spectacle and surveillance than
those that the institutions of confinement do. Exploring the
disciplinary and power relations between the state and its
«nationalised citizenry», Bennett’s preoccupation is to ana-
lyse the changing imperial world order and how the «populace
— [is] transformed, into a people, a citizenry —»° which in turn
is distinguished from and encouraged to distinguish itself
from other peoples. The present analysis reflects upon the
modalities with which the contemporary global order relates
to a world populace transformed into and unified as «human-
ity» and the exercise of power and morality, which we saw on
display at the Summit. The term global order refers here to
a set of institutions and practices, the contours of which is
defined by the international legal framework which in large
part was set at the end of the second World War regulating
the international relations of nation-states. It also hints at the
global governance mechanisms with its diverse set of actors
(such as the states, international institutions, civil society and
businesses) that evolved concomitant to the processes of glo-
balisation and to what Michael Barnett* dubs as the «age of
liberal humanitarianism» which he suggests we have been liv-
ing in since the end of the Cold War era. Though the Summit
is not a unique setting by which to study the exhibitionary
complex of humanitarianism - the refugee camp is the most
studied institution alongside other emblematic sites such as
the war crimes tribunals, the hospital/health clinic -; it offers

3 Ibid., p. 126, 143.
4 Michael Barnett, Empire of Humanity: A History of Humanitarianism, Ithaca and
London, Cornell University Press, 2011, p. 29-32.
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a special moment, a unique global site of policy which puts
humanitarianism on display at scale.

This essay is part of a broader research which examines
the performative elements and the symbolism of the Summit
for humanitarian policy domain. Based on an ethnographic
analysis of the processes and dynamics of the Summit, the
research employed participant observation and interpre-
tive policy analysis techniques® to investigate the artefacts of
inscription such as documents, paintings and maps; and ana-
lysed enactments and enactment settings such as meetings,
encounters and ceremonies soliciting the means by which
ideas, arguments, opinions or positions have been conveyed.
The chapter first examines how the Summit was organised as
a special Complex, a physical and discursive space managing
and differentiating between different types of audiences and
regulating voices. While actors, projects, ideas, products and
alliances were put on display in this Complex, the chapter
identifies the « commitments» the participants formulated as
its main exhibit items. Finally, it explores the central trope of
the Summit: «one humanity», and scrutinises the closing cer-
emony and the «unveiling» of the «one humanity mural» as a
signifier of the political void the Summit created.

Overall, the Summit was designed to determine the
extent to which the vast panoply of actors would be allowed
to come together, and to ensure that encounters and enact-
ments between different worlds remained predictable and
under control. Tools such as the Summit programme, a mul-
ti-level accreditation system, and spatial arrangements of
the Summit venues served to accommodate and regulate the
access of which actors could come together around which

5 Richard Freeman, Steve Sturdy (eds), Knowledge in Policy: Embodied, Inscribed,
Enacted, Bristol, Policy Press, 2014; Dvora Yanow, Conducting Interpretive Policy
Analysis, Thousand Oaks, SAGE Publishing, 2000.
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type of discussion, in which type of location and on which
terms. The Summit regulated exclusivity and inclusiveness
and moderated voices and opinions by balancing between the
two organising principles that define the exhibitionary com-
plex, namely the «fear of social contagion» brought by the
encounter of different worlds, and «open door policies » which
unlocks crowds and objects for public display®. As a delegate,
historian and humanitarian studies scholar Bertrand Taithe’s’
following commentary captures the challenging dynamics in
addressing such mix-ups and the relationships the Summit
stipulated:

There was no clear articulation between the roundtables, the
diplomatic meetings and this festival «off», though some
individuals floated from one world to the next, bearing with
them the hopes of one community to the guest table of
another. Yet their presence at the high table sometimes felt
tokenistic — [non-governmental organisations] NGOs and
UN agencies do not have the same power or weight. Govern-
ments and occasional perpetrators of violence sat among the
ones who pick up the casualties of their wars. At the feast of
humanitarianism some had better seats than others. A dis-
gusted minister of a major African country deplored to me
this «confusion des genres» Why were NGOs and civil soci-

ety allowed to crowd this event?

These observations portray the spirit with which this «con-
fusion des genres» characterised all the facets of the Summit:
an uncomfortable blend of people, issues and positions the
Summit organisation had to accommodate. Deliberate and

6 Tony Bennett, « The Exhibitionary Complex », art. cit. p. 126, 136-137.
7 Bertrand Taithe, The Roads from Istanbul, Unpublished Commentary, Manches-
ter, 2016. Communication filed with the author, all emphasis is as in the original text.
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desired at the same time, the confusion and its manage-
ment found its expression in the construction of the Summit
agenda, in spatial arrangements of the «crowd», and in the
difficulty to identify the very genre of the overall event itself.
In this sense, the Summit represented a hybrid social politi-
cal space, differing from Clark’s® depiction of most meetings
of the international society where NGOs and the world society
figure only at the margins of such norm-changing gatherings.
Although initiated by the UNSG, the event differed from pre-
vious similar meetings which take place within the scope of
UN’s international legal framework, where the UN General
Assemby is the venue for the Heads of State and Government
and High Representatives as such events conclude with official
declarations and the adoption of binding resolutions. At the
same time, the Summit was also not a vibrant world society
event where it occupies the central stage; and where activism,
enthusiasm and improvised encounters shape the outcomes
as it is the case with most civil society-led international con-
ferences and humanitarian gatherings. Questioned whether
it is a «feast»’, a «fringe festival»'’ or «an expensive talking
shop»™, the exhibitionary complex of the Summit employed
different display techniques to expose the seating arrange-
ments and the voices, as well as the products and processes
of humanitarianism. The Summit brought neither the inter-
national society of states defined by its legal contours nor the
humanitarian world society to the forefront. Although some
occupied better seats, all participants configured at the mar-
gins creating a political void at the centre.

8 Clark, International Legitimacy, op. cit., p. 181, 184.

9 Bertrand Taithe, The Roads from Istanbul, op. cit.

10  Christina Bennett, «World Humanitarian Summit: political breakthrough or
fringe festival?», Overseas Development Institute, 25th May 2016, www.odi.org/com-
ment/10401-world-humanitarian-summit-political-breakthrough-or-fringe-festival

11 The Lancet, « World Humanitarian Summit: next steps crucial», The Lancet,
387, 4th june (2016), p. 2263. doi: 10.1016/S0140-6736(16)30710-3.
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One way in which the Summit managed the audience
was by engineering access and modulating opinions. Tasked
with the organisation, the Summit secretariat formulated
the event through three broad categories of gathering and
space, layered hierarchically’>. The Summit took place in a set
of buildings: the Istanbul Congress Centre (ICC) and Istanbul
Lutfi Kirdar International Congress and Exhibition Centre
(LKCC) configured a Complex together with the premises of
the Hilton Convention Centre and Hilton Istanbul Bosphorus
Hotel. The first level of attendees brought together state
representatives, political leaders, governmental and inter-
governmental bodies at the top of the hierarchy in what was
called «High-level Leaders Roundtables», «Special Sessions»
and «Special Events »"®. Attendance at these official gatherings
was by invitation only and excluded other levels of attendees.
The second level included a Side Events section, which was
formed through an open call to the individual and institutional
members of the humanitarian world society. The Summit sec-
retariat selected 100 side events among more than 400 panel
propositions from various coalitions of organisations submit-
ted in response to the call. Albeit limited, these events enabled
some linkages between the members of the international
society (state representatives, high-ranking civil servants,
UN bureaucrats) and NGO representatives and practition-
ers. The third category was conceived as a fair, an exposition
encompassing an immense space of entertainment and exhi-
bition site, comprising the Innovation Marketplace and WHS
Exhibition Fair'®, which literally took place in the underground

12 Agenda for Humanity, « Platform for Action, Commitments and Transformation »,
February 2020, https://agendaforhumanity.org/index.html (accessed 5th January
2020). (Archived webpage, communication and documents downloaded from former
Summit webpage www.worldhumanitariansummit.org are filed with the author).

13 /bid.

14 Agenda for Humanity, «About the Summit», February 2020, https://agenda-
forhumanity.org/resources/world-humanitarian-summit.html#qt-whs_main_



World Humanitarian Summit and the global display of humanitarianisms 151

area of the Complex. Those at the top of the hierarchy had
access to «all areas», whereas delegates who were «registered
as a participant in a side event» were not allowed to enter the
halls dedicated to the first category of people and meetings;
and those «approved as a focal point to exhibit» were only to
hold an exhibit stand at the WHS Exhibition Fair and could
not attend panel discussions'. There was no registration fee
for these two levels, yet participants who crowded the Summit
were responsible for their own living, accomodation and travel
costs.

Creating different categories of participation quali-
fied the members of the international society and the select
members of humanitarian world society as «stakeholders»
enjoying differing levels of official standing and representa-
tion, and thus with differing levels of interest in and concern
about humanitarian issues. Bringing together several sep-
arate worlds, the set-up of the Complex had to manage the
uncomfortable mix of the stately posture and the lay execu-
tives, activists and thinkers of the humanitarian world society
under the banner of «one humanity», further blurring the
representation of affected populations. Voices and initiatives
which were considered as endeavours of the Global South
— with its Africanist tones, Islamic and faith-based forms of
humanitarianism - were reified as singular authentic veins of
humanity and enjoyed special discursive display zones in spe-
cial panel sessions, side events or high-level panels.

The decision of Ban Ki-moon'® regarding the choice
of Istanbul (instead of the other candidate Geneva) is itself a

menu#about-the-summit-about-the-summit (accessed 5th January 2020).

15 WHS 20186, «Information Note - Issue #3 25 April 2016 », World Humanitarian
Summit, 2016. (Document filed with the author.)

16  Ban Ki-moon, Secretary-General’s remarks at high level event on the World
Humanitarian Summit: «Partnerships in a Changing Humanitarian Landscape»,
United Nations, New York, 26th September 2013, www.un.org/sg/en/content/sg/
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symbolic manifestation of the desire to shift the locales that
can represent the transformative drive to change humanitar-
ianism. The endorsement of the politics of humanitarianism
as a state policy and its rise as a new actor is largely the mak-
ing of the Justice and Development Party/Adalet ve Kalkinma
Partisi (JDP)-led governments together with organisations
and individuals affiliated with the party since 2000s"’. Ranked
as the second largest government donor (after the United
States of America) in 2015, humanitarianism functioned as
an enabler of the politico-economic and military intervention
strategies during this period. As a major discursive mecha-
nism in projecting an image of « Great Power » to domestic and
international audiences, it also offered a key narrative for its
political programme that the JDP labelled « The New Turkey »
(Yeni Tiirkiye). Thus, hosting this Summit while hosting the
largest refugee population in the world featured as a major
achievement of the New Turkey and represents an iconic
moment for its principle actors to expose themselves in the
international arena. In this respect, Turkey as host and as a
member of the international society of states used the Summit
to register itself as a leading humanitarian actor and to occupy
a privileged seat. Whether on online or on physical ground,
Turkish government utilised the overall scope of the spectacle
site as well as the global discursive space the Summit provided,
forming a quasi-parallel exhibitionary complex, namely WHS
Turkey with its separate Summit programme and webpage'.

statement/2013-09-26/secretary-generals-remarks-high-level-event-world-humani-
tarian (accessed 7th January 2020).

17  Talita Cetinoglu, « “New"” humanitarianisms and programming: the encounter of
Turkey and Europe with Syrian refugees», Conflict, Security & Development, 19, 3
(2019), p. 289-294.

18 Development Initiatives, « Global Humanitarian Assistance Report 2016 », Bris-
tol, Development Initiatives, 2016, www.globalhumanitarianassistance.org (accessed
28th May 2021).

19  WHS Turkey, «WHS Turkey 2016», whsturkey.org, 2016, whsturkey.org
(accessed 14th November 2016, the site is not maintained anymore).
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Dubbing Istanbul and Turkey «as the goodness centre of the
world »*°, WHS Turkey side events ran throughout the two
days, creating an echo chamber mainly constituted by and
for a Turkish audience, albeit the significant absence of Prime
Minister Ahmet Davutoglu, who following disagreements with
President Erdogan resigned only days before the Summit on
5 May 2016°'. Formerly Minister of Foreign Affairs and an
academic Davutoglu is one of the prominent ideologues of
Turkey’s state-led humanitarianism whose publications pro-
vide a quasi-theoretical account of the principles, functioning
and rationale of Turkish humanitarianism and its foreign pol-
icy”. Davutoglu has been a key diplomat in international peace
mediations, had recently brokered the March 2016 agreement
between the European Union (EU) and Turkey — a deal that
aimed to regulate and contain the refugee flows to Europe —,
and was a major figure in advancing the candidacy of Turkey
for hosting the Summit. As his empty seat further accentu-
ated the leadership of President Erdogan in humanitarian
affairs, the Summit served in particular the protagonists of
Turkey-branded humanitarianism to expose their language of
humanitarian programming as a better way of delivering aid,
one embodying a superior morality, norms and principles than
the established «western » versions of humanitarianism.
Another such regulatory technique was the actual
Summit programme reflecting the effort to mitigate between
multiple priorities and actors and to draw a common «Agenda

20  WHS Turkey, World Humanitarian Summit 2016 Turkey Position Paper, Istanbul,
WHS Turkey, 2016, p. 1.

21 Jared Malsin, « Why Turkey's Prime Minister Had No Choice But to Resign»,
Time, 5th May 2016, https://time.com/4320036/turkey-prime-minister-ahmet-davu-
toglu-resign/ (accessed 25th May 2021).

22  Ahmet Davutoglu, «Turkey's Mediation: Critical Reflections from the Field»,
Middle East Policy, 20, 1 (2013), p. 83-90. Also see, Ahmet Davutoglu, « Turkey’s
Humanitarian Diplomacy: Objectives, Challenges and Prospects», The Journal of
Nationalism and Ethnicity, 41, 6 (2013), doi:10.1080/00905992.2013.857299, p. 865-
870.
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for Humanity ». The Summit agenda, as researcher and policy
expert Christina Bennett® observed, «brought out the event’s
schizophrenia. Part high-level political meeting, part public
caucus», as opposed to «a formal decision-making meeting»
in The Lancet’s* formulation. The Summit programme, the
accreditation system and the venues were designed in parallel
in order to render legible the hybrid nature of the encoun-
ters and make the spaces of these encounters navigable. The
accreditation system drew a map classifying participants and
ranking them according to official status. The typology of the
panels reflected this classification and designated a hierarchy
of encounters which one might or might not be permitted to
attend. The Summit programme in turn embedded the map-
ping of the venues and the hierarchy of encounters, thus
regulating spatial frontiers one could trespass or not. The per-
meability between these maps was adjusted despite instances
of confusion where, as a member of the humanitarian world
society one could find oneself in a forbidden zone in the mid-
dle of the members of the international society. As another
delegate noted, «[n]avigating the labyrinth of back corridors
crammed with aides and security people was in and of itself
a challenge, let alone making sense of the outcomes of thou-
sands of people simultaneously discussing a range of issues
in some 200 separate events»>. It is precisely this condensed
simultaneity that characterises the event as a «Summit»,
as the tipping point of encounters concentrated in time and
space.

Though the Summit programme was the culmination of
a complex structure of encounters, the «confusion des genres»

23  Bennett, « World Humanitarian Summit », art. cit.

24 The Lancet, « World Humanitarian Summit», art. cit., p. 2263.

25 Heba Aly, « The World Humanitarian Summit: winners and losers», IRIN News,
26th May 2016, www.irinnews.org/analysis/2016/05/26/world-humanitarian-sum-
mit-winners-and-losers (accessed 1st December 2020).
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was reflected in the illegibility of both the spatial design and
the content of the agenda which both needed translation.
The information notes issued to participants prepared the
delegates to read the Summit’s ideational and physical maps.
Colour coded badges, volunteer guides, and smartphone and
tablet applications such as the WHS App and the LKCC App
helped one find one’s way in the actual labyrinth of debates
and venues. To become legible, the Summit also required
expert translation. What the insider commentators who
attended the Summit did in blogs, websites and journals
was to interpret and simplify the meaning of the encoun-
ters, expectations and outcomes, modulating the voices of
participants to the ears of the global audience. As with the
preparatory reports and debates, they provided expert indica-
tions of how to make sense of the event; they helped a shared
understanding to «reverberate» as Freeman® indicates how
policy knowledge moves and propagates. The live streaming of
some high-level events broadened the simultaneity outside of
the premises of the Complex. Social media provided another
communication spyhole whereby impressions and comments
could filter out and the lay public, the crowds outside the
Summit premises could look through. Tweeting appeared to
be the best-fitted magazine tool, such that UN news agency”’
posted a selection of these tweets — «the highs, lows, key
moments and memorable quips of the summit» - through-
out the event. Summit delegates tweeted flash points that
they considered important in terms of presenting their own
performance and their organisations’ doings, sayings and

26 Richard Freeman, «Reverb: Policy Making in Wave Form», Environment and
Planning A, 44,1 (2012), p. 13-20. doi: 10.1068/a44177.
27 IRIN, « Twitter Highlights of the World Humanitarian Summit: a Selection of the
Highs, Lows, Key Moments and Memorable Quips of the Summit», IRIN News, 22 May
2016,  https://storify.com/IRINnews/the-world-humanitarian-summit  (accessed
26th September 2016, document filed with the author).
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writings during the Summit. The global audience was expected
to engage with the Summit both as a popular event and as one
made for the «one humanity» public, and follow its select par-
ticipants through what the Summit webpage called at the time
the «social media buzz», which dissolved contestation and
exclusion, rendering the challengers unnoticeable and their
statements irrelevant and inaudible.

At the same time, there was also a before and an after
to the simultaneity of the Summit, which characterises the
tipping point of the encounters between people, issues and
positions. In this respect, the Summit webpage and the
Summit preparatory process in particular functioned to sat-
isfy the «open door policies»*® of the exhibitionary complex,
in contrast to the exclusivity of the actual Summit in Istanbul.
The organisers of the Summit praised the «worldwide consul-
tation process » of its inclusiveness, reaching up to over 23’000
people across the world on the same virtual exposition site of
opinions, recommendations and critiques®. The three-year
preparatory process was conceived as a series of online and
live meetings and debates compiled in thematic and regional
consultation reports. The final consultation report™ filtered,
synthesised and packaged these compilations of viewpoints
and informed the UNSG’s pre-summit report™'.

Five key points which emerged through this process
were then used to frame the Summit as meta-truth statements
that set the contours of the Agenda for Humanity. Formulated

28  Bennett, « The Exhibitionary Complex», art. cit., p. 137.

29  WHS, « World Humanitarian Summit: Frequently Asked Questions», WHS 2016,
www.worldhumanitariansummit.org/sites/default/files/Master-FAQ.pdf ~ (accessed
13th November 2016, document filed with the author), p. 4.

30  World Humanitarian Summit secretariat, Restoring Humanity: Synthesis of the
Consultation Process for the World Humanitarian Summit, New York, United Nations,
2015.

31 Ban Ki-moon, One Humanity: Shared Responsibility: Report of the Secre-
tary-General for the World Humanitarian Summit, United Nations General Assembly
(A/70/XX), 2016.
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as «core responsibilities », they particularly highlighted politi-
cal leadership to: «prevent and end conflicts », «respect rules
of war», «leave no one behind», «working differently to end
need» and to «invest in humanity»*. These five statements
constituted the primary visuals produced in various formats
in posters and diagrams exposed at Summit venues, in doc-
uments and webpages. At the same time they outlined the
Summit’s competition site, where actual or potential actions
towards fulfilling these five reponsibilities were listed in the
form of «commitments» and participants were invited to
align themselves with 32 such core commitments. Although
some individuals and groups might have worked out the for-
mulation of commitments during the Summit, in most cases
they were pre-prepared, carefully worded and processed
beforehand, or had at some point gone through institutional
clearance and approval processes.

Gathered and processed before, during and in the
aftermath of the Summit, commitments were not consid-
ered as statements for negotiation however, but artefacts of
exhibit themselves and were exposed on future discursive
display platforms as scarce objects of high value for the con-
sumption of the global audience. The actual Summit enabled
a spatio-temporal parenthesis, for it offered both the moment
and the site to display the achievements, strategies, «the ini-
tiatives, partnerships and alliances » as either end products of
past programming or for the prospect of future. As such, it was
not a debate and negotiation forum, but rather an open mar-
ket place where one could pick and choose the products and
the cost. The «Grand Bargain», the call for a global funding
pledge — thus figured as a global auction, which aimed to set
the price of the overall product, namely the « Commitments

32  Ibid.
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to Action»> for achieving one humanity. Just as the record of
the consultations could be visited via the Summit webpage,
the post-Summit forum «Platform for Action, Commitments
and Transformation» (PACT)* exposed the outcomes of the
Istanbul gathering. The PACT promised a way to revisit the
marketplace of humanitarianism inviting the humanitarian
world society to search and track hundreds of commitments,
initiatives and alliances exposed and performed during the
Summit. Archived online since February 2020, the Summit
plays and replays on these webpages, showcasing the Agenda
for Humanity in perpetuity and offering humanitarianism a
permanent discursive complex for display and visit.

Designed as a festive procession, the closing ceremony®”
was the ultimate moment of entertainment to celebrate
the one humanity and the achievements of the Summit, the
commitments. Initially announced as an exclusive closed
Special Event, all delegates were allowed to attend as most
high-level officers and heads of state had already left the
Summit. Remanining delegates thus filled up the empty seats
regardless of their ranking in the taxonomy of access and
power the Summit drew with the accreditation system. The
ceremony created a distinctive moment where select NGO
representatives and state officials were brought together
in a final panel in front of all participants. The panel staged
a conversation between the two societies exposing different
positions while performing a mock spontaneity in carefully
worded general statements and wishes. Then, Ban Ki-moon
and the Turkish President Recep Tayyip Erdogan, seated in

33  WHS, Commitments to Action, Istanbul, World Humanitarian Summit, 2016,
https://agendaforhumanity.org/sites/default/files/resources/2017/Jul/WHS_Com-
mitment_to_Action_8September2016.pdf (accessed 1st December 2020).

34  Agenda for Humanity, « Platform for Action », art. cit.

35 UN Web TV, «Closing Ceremony, World Humanitarian Summit, Istanbul, Turkey,
2016», UN Web TV, 24th May 2016, http://webtv.un.org/watch/closing-ceremo-
ny-world-humanitarian-summit-istanbul-turkey-2016/4914928597001/ ?term=
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their chairs, presided together over the symbolic procession
of humanitarian goods and items and contemplated vari-
ous performances. Children, young women and men walked
across the stage, dancing and singing, and passed in proces-
sion in front of the two men. One group was carrying pots
and piles of wood on their head, their unique sacrificial offer-
ing, the burden of the «one humanity». They were exposed
to the audience as the embodiment of humanity and posed
as authentic representations of humanitarian endeavour, as
timeless and a-spatial icons of refugees. The spectacle cre-
ated visual sceneries, aestheticizing and transforming their
burdens into objects for display, and the procession of the bur-
dens of humanity constituted the entertainment site of the
exhibitionary complex of the Summit showcasing an emerging
form of expression, a type of humanitarian folklore as a way to
imagine «humanity ».

The most emblematic performance that the Summit
staged was the «unveiling» of the «one humanity mural»
which marked the symbolic crescendo of the closing cere-
mony>°. Conceived as a Special Event, it was initially named in
the programme as «the share humanity mural», the piece was
qualified as «an interactive mural» and its symbolic content
was expected to «visualise a “call to action” »*’. The painting of
the mural was a performance extending throughout two full
days of the Summit, with its «unveiling» ceremonially staged
during the closing gathering, indicating that this was the most
spectacular moment of the Summit. It was accompanied by
a film* which projected the production process as an enact-

36  AgriSmart Inc., « Mural to be Unveiled at World Humanitarian Summit Closing
Ceremony Tonight», AgriSmart, Inc., 24th May 2016, http://agrismartinc.com/blog/
tag/world-humanitarian-summit/ (accessed 11th December 2020).

37 WHS 2016 «Special Events», 2016, worldhumanitariansummit.org (accessed
22th November 2016, document filed with the author).

38 Nina Constable Media, «One Humanity», UN OCHA, 9th June 2016, www.you-
tube.com/watch?v=nsRx3PUeM-o (accessed 11th December 2020).
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ment of the one humanity. Although the conception and the
«performance» of the mural-making was commissioned to a
group of artists®, it was not credited to any specific individual
or company. It thus symbolised a joint production process, the
mural was copyrighted to «one humanity » as the signatures of
the Summit attendees inscribed.

To situate the Summit mural within the study of murals
as a genre is beyond the scope of this essay. However, the work
of prominent artist Banksy*’ is worthy of mention in order to
locate the significance of the Summit mural within the exhi-
bitionary complex of humanitarianism and to understand its
scope of expression: the production process of the Summit
mural, what it depicted and what it signified, and finally what
its «unveiling » reveals about the performance of the Summit.

During the months preceding the Summit, discus-
sion of the murals of Banksy circulated across global news as
unusual, challenging and thought-provoking pieces. Banksy’s
representations of refugees and war-affected people con-
veyed striking images of the qualifier of humanity without
beautifying the suffering or depicting reductionist portrayals
of its subjects. The portrayal of Steve Jobs (co-founder and
deceased spearhead of Apple Company) on the walls of a tun-
nel in the Calais refugee camp in France as a refugee carrying
his personal belongings in a tiny bundle on his shoulder, and
an Apple computer in his hand reminded the global audience
that he was a son of a Syrian migrant*'. Other murals depicted
the lack of protection and bad treatment, including police

39  ptArt, «<aptART », 2016, www.aptart.org.

40  Banksy, « Banksy», 2016, https://banksy.co.uk (accessed 11th December 2020).
An internationally renowned UK-based street artist, Banksy' real identity is unknown
as s/he produces his/her artwork incognito.

41 Masuma Ahuja, «Banksy's Steve Jobs mural spotlights refugee crisis», CNN,
4th January 2016, http://edition.cnn.com/style/article/banksy-steve-jobs-graffiti/
index.html (accessed 11th December 2020).
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violence, which the refugees in Calais endured*”. Another
one contrasted the treacherous journeys of refugees on the
sea with the occupants of a luxury yacht passing by on the
horizon, succinctly visualising how the resource-full world
misses the chance to rescue those sinking in failing to respond
to their «call to action» and thus is unable to «leave no one
behind ». During an undercover visit to Gaza city, Banksy also
produced murals and graffiti on the very walls of the city’s
mostly destroyed dwellings during the months preceding the
Summit®.

Banksy’s works triggered debate about refugees, about
the destruction of war, and about the poverty of the global
response to end wars and to provide assistance and protection
to those affected and stand as a set of iconic examples of what
a mural can signify, how murals make statements and can sen-
sibly represent the plight of people and frame complicated
issues*’. These murals thus touch upon the main statements
made by the «Agenda for Humanity». They demonstrate
the contradiction between a sense of shared humanity, and
the absence of conditions which enable the realisation of
the potential of such humanity. Banksy’s work indicates the
agency of its subjects, their power and their limits. The murals
of Banksy figure in situ; they contextualise both the issues and
the people they depict by contextualising the very space of
their creation: a particular street, a specific wall, and a certain

42  Hannah Ellis-Petersen, « Banksy's new artwork criticises use of teargas in Calais
refugee camp», The Guardian, 24th January 2016, www.theguardian.com/artandde-
sign/2016/jan/24/banksy-uses-new-artwork-to-criticise-use-of-teargas-in-calais-ref-
ugee-camp (accessed 11th December 2020).

43  Majd Al Waheidi, Isabel Kershner, « Banksy Finds a Canvas and a New Fan Base
in Gaza's Ruins», The New York Times, 30th April 2015, www.nytimes.
com/2015/05/01/world/middleeast/banksy-finds-a-canvas-and-a-new-fanbase-in-
gazas-ruins.html (accessed 11th December 2020).

44  Suzanne Moore, «Banksy’'s refugee piece shows us how to protest - and
grieve», The Guardian, 25th January 2016. Available at: www.theguardian.com/com-
mentisfree/2016/jan/25/banksy-refugee-protest-political-street-art-stik-stewy.
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social environment. These examples also demonstrate how a
mural artist engages with the wall itself, the ultimate mate-
rial with which this specific public art form comes in terms.
A mural renders the facade into context; it engages with its
environment, enabling the public in turn to engage with the
mural.

The Summit mural in this respect was not a mural, but
a simulacrum of it. Made up of four pieces of wooden board
which were brought together to constitute a single painted
piece, it was thus a shell, a canvas without a wall. The painting
was not directly applied or fixed to a wall or building facade in
Istanbul. It was created and exposed out of context, within the
spatio-temporal parenthesis the Summit established. Simply
a large wooden board of 30 feet, the canvas was erected on
the vast open-air terrace, secure from any intervention of the
public, that is, ordinary members of humanity. The interactive
character of this artwork was thus limited to select invitees.
All participants of the Summit were «welcomed to sign» the
«one humanity» canvas®. An act that would otherwise be
considered vandalism was thus promoted and engineered as a
way of interacting with the Agenda for Humanity. The act of
signature designated the extent to which this was an «inter-
active and joint art initiative »*. Summit participants came to
sign it, were photographed and filmed, and posed and smiled.
Similarly, what the mural reflects — the half-human face with
a pair of eyes at the orbit of the painting — cannot be situated
in time and place or associated with a specific social setting,
and does not point to any specific issue or people. Rather, it
depicts the unidentifiable, decontextualised face of human-
ity, with a blurred inscription discernible on its surface: one
humanity. The mural does not project a strong image of the

45  WHS 2016, « Special Events ».
46 Ibid.
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plight of the «affected populations» and does not visualise a
«call to action». While the production process of the Summit
mural domesticated any participation, the sanitised graffiti
which it induced tamed any contestation or challenge. It trans-
mits no statement about the ethos or qualifier of humanity or
its constituents.

The symbolic value of the mural did not however come
from its expressive power. The poverty of its artistic value
is irrelevant, if not instrumental for what it signified in the
Complex where it served a key symbolic function in wrap-
ping up the event, closing the spatio-temporal parenthesis of
the Summit. As such, it alludes to the statements made at the
Summit as part of an Agenda for Humanity, and simulates the
a la carte menu of commitments that one can freely pick and
choose while leaving others aside. Summit attendees could
engage with the mural by writing their name on it, while at
the same time being unable to alter its overall picture, the
fixed agenda they signed up for. As this Agenda for Humanity
was crafted to replace a formal agreement, the Summit mural
replaced a potential treaty document. It emerged as a tablet
documenting a list of unidentifiable signatories in the absence
of decisions and obligations which would otherwise legally
bind its authors, notably the representatives of states.

The reason the UNSG called for such a Summit was to
achieve a firm outcome, a transformative action to be taken
by the members of the international society of states. Ban
Ki-moon*” wrote: «I believe this first Summit of its kind in
Istanbul in May 2016 must be a moment for “we the peo-
ples”» in reference to the opening sentence of the Preamble
of the United Nations Charter. In his pre-Summit report, he*®
compared the Summit moment to the meeting of the then

47  Ki-moon, One Humanity: Shared Responsibility, op. cit., p. 3.
48  Ibid.
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world leaders at St James Palace in London in 1941, a meet-
ing which paved the way to the creation of United Nations
with the signature of The Declaration of St. James Palace,
the first out of six agreements which led to the formation of
United Nations and of the United Nations Charter. He neatly
affirmed his expectation: «I ask global leaders to come to
the World Humanitarian Summit prepared to assume their
responsibilities for a new era in international relations; one in
which safeguarding humanity and promoting human progress
drives our decision-making and collective actions»*. Instead
however, the Summit successfully dissolved the five core
responsibilities, which accompanied the initial call to action
of the UNSG into collection items with «more than 3,140
individual and joint commitments collected»”’. It rendered
impossible «a moment for we the peoples», in the absence of
which the political high moment was confined to the inscrip-
tions, embodiments and enactments which took place within
the political void the entertainment site of the exhibitionary
complex crafted.

The «unveiling» of the mural created a moment of sus-
pense before the end product was exposed live to the global
audience. Ki-moon and Erdogan as two leaders occupying the
front seats on the global stage of humanitarianism came to
add their name to the mural. Two children, a boy and a girl,
presented them with the pens on a tray, as would be enacted in
royal proceedings or during a treaty signature ceremony. The
mural was shown to the audience as a signifier of a treaty, and
its two final signatories solemnly took part in the unveiling
of the document in the company of witnesses in the hall and
across the globe. In the aftermath of the Summit, the mural
was conveyed to the UN Headquarters in New York where it

49  Ki-moon, One Humanity: Shared Responsibility, op. cit., p. 3.
50 WHS, Commitments to Action, op. cit., p. 4-5.
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was unveiled and inaugurated once more®. Thus, it was put
on permanent display at the UN building, the depository of
a precious tablet where a pair of anonymous eyes painted on
canvas monitors the commitments awaiting accountability for
the one humanity. Together with the Commitments to Action
document and Agenda for Humanity web archive, the Summit
mural thus took its place in the permanent exhibitionary com-
plex of humanitarianism.

This chapter questioned the transformation agenda that
state actors were expected to put in motion coming together
with humanitarian world society during this norm-changing
moment; and analysed the central leitmotiv of the Summit:
humanity as a decontextualised and faceless representation
of the principal populace of humanitarian actions, namely the
affected populations. Notably dissolving the political and legal
responsibility of the state actors for agreeing to end conflicts
and to respect the rules of war, the Summit effectively cre-
ated a political void and replaced binding resolutions, which
would otherwise have the potential to change international
relations and the political dynamics of humanitarianism,
with an A la carte menu of «commitments». As a result, the
first World Humanitarian Summit emerged as a forum for
advancing different agendas, policies, projects and alliances,
and as a marketplace for the promotion of states, donors,
businesses, humanitarian agencies, academics, research insti-
tutes, individuals and think tanks. It was collectively used
as a performance space for entertainment, business and the
celebration of humanitarianisms and its actors. It served to
stage moralities, humanitarian practices and technologies,

51  UN OCHA «Remarks by the Under-Secretary-General for Humanitarian Affairs
Stephen O'Brien at the Unveiling of the World Humanitarian Summit’s “One Humanity’
Mural”», New York, United Nations, 22th September 2016, www.unocha.org/sites/
unocha/files/dms/Documents/USGRemarksMuralUnveilingAsDelivered.pdf
(accessed 11th December 2020).
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programming models and artefacts, accomplishments and
future commitments as exhibit items constituting the human-

itarian marketplace for better actions.
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Introduction

In recent years, historians, anthropologists, and other schol-
ars of humanitarianism have paid increasing attention to the
refugee camp as a historical subject and object. Analyzing
this familiar space as a site of humanitarian power and pol-
itics, their studies of encampment have made valuable
contributions to our understanding of modern humanitarian
management. As these scholars show, refugee camps - includ-
ing both temporary and permanent settlements — are sites of
containment and sites of governance. Within their confines,
humanitarians exercise considerable influence over diverse
refugee populations, among them survivors of conflict and
disaster, prisoners-of-war, internally displaced persons, and
forced migrants’.

But as I argue in this article, refugee camps and set-
tlements have also served as critical spaces of humanitarian
exhibition. At these sites, aid workers have historically put
their philosophies of relief and their best practices on display.
In these consciously designed spaces, humanitarians have
attempted to influence camp residents — a necessarily captive
audience - as well as wider publics, well beyond the formal
boundaries of these sites. Conceptualizing these humanitarian
spaces as «model villages», they have utilized refugee camps

1 Some good examples include Maja Janmyr, Are J. Knudsen (eds), « Dossier on
Humanitarianism in Refugee Camps», Humanity, 7, 3 (Winter 2016), p. 391-468; Dar-
cie Fontaine, « The Politics of Neutrality: Cimade, Humanitarianism, and State Power
in Modern France», Humanity, 9, 2 (Summer 2018), p. 245-270; Peter Gatrell, The
Making of the Modern Refugee, Oxford, Oxford University Press, 2013; Fabian Klose,
Human Rights in the Shadow of Colonial Violence: The Wars of Independence in
Kenya and Algeria, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2013, p. 1562-17;
Jana K. Lipman, /n Camps: Vietnamese Refugees, Asylum Seekers, and Repatriates,
Berkeley, University of California Press, 2020.
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to showcase not only modern methods of humanitarian relief,
but also idealized sanitary, moral, and civic behaviors. Refugee
camps, then, might be described as functional sites of humani-
tarian exhibition. They share many of the same characteristics
as other, more obvious example of this genre — including the
expositions, traveling shows, and summits discussed in this
volume.

To illustrate these arguments, this essay analyzes two
spaces for refugees displaced by disasters during the early
XX™ century. The first, a permanent resettlement scheme, was
established in southern Italy, for survivors of a major earth-
quake and tsunami in 1908; the second, a temporary camp,
housed survivors of the 1917 Hai River floods in northeast
China. Both of these sites were financed by the American Red
Cross and administered by U.S. military officers and troops,
diplomatic officials, and civilian volunteers. The Americans
who organized and oversaw these settlements understood
them quite explicitly as exhibition sites, spaces in which to
demonstrate best humanitarian practices while also modeling
behaviors they deemed proper.

Although they viewed the Italian and Chinese residents
of the spaces as their primary and immediate audiences, U.S.
officials also labored to present them to the world at large.
They invited influential visitors to tour these sites, published
photographs and descriptions of them in mass-circulated
books and periodicals, and created scale replicas of the camps
to put on display. In addition to examining the settlements
and camps themselves, this essay also considers these diverse
forms of representation. In particular, it offers a close look
at how American Red Cross leaders exhibited camps, set-
tlements, and other international humanitarian projects
to millions of spectators, attendees of the Panama-Pacific
International Exposition of 1915 in San Francisco, California.
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Analyzing both the built (and re-built) environment of
these spaces and the various ways humanitarians promoted
and presented them, this article interrogates disaster refugee
camps as functional sites of humanitarian exhibition.

[taly, 1908-1909

On December 28, 1908, a violent earthquake occurred in the
Strait of Messina, the channel separating the southern toe
of Italy from the island of Sicily. The quake, together with an
immense tsunami that it generated, destroyed the major cities
of Messina and Reggio Calabria, along with dozens of sur-
rounding towns and villages. Tens of thousands of people lost
their lives; somewhere between 500,000 and 1,000,000 survi-
vors were rendered homeless, becoming disaster refugees. In
the aftermath of this tremendous disaster in southern Italy,
many nations provided money, supplies, and other forms of
humanitarian assistance. The United States was chief among
them. Together, the U.S. government and American citizens
financed and administered a diverse array of emergency relief
and longer-term recovery projects throughout the devastated
region, remaining involved with these efforts for months after
the initial onset of the disaster”.

Among the more far-reaching of these American assis-
tance activities was a large-scale homebuilding project. Several
weeks after the onset of the catastrophe, the U.S. government
announced plans to build homes for thousands of refugee

2 For a more detailed discussion of U.S. relief efforts, see Salvatore LaGumina,
The Great Earthquake: America Comes to Messina’s Rescue, Youngstown, Teneo
Press, 2008.
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families, a project jointly financed by Congressional appro-
priations and contributions from the American Red Cross. A
portion of these funds was used to purchase lumber and build-
ing supplies in the United States, which were then transported
to southern Italy on American ships; the remaining money
financed the actual construction work in Italy. With the Italian
government’s approval, this humanitarian project commenced
in the early months of 1909. Overseeing the construction
work on the ground was the U.S. Embassy’s Naval Attaché,
Reginald Belknap, together with a small group of U.S. Navy
officers and sailors, expert carpenters from the United States,
and American citizens living in the area. To perform the physi-
cal labor of building the cottages, these U.S. officials hired 600
Italian men from across the disaster-stricken region, paying
their wages with the American funds at their disposal’.
Throughout the spring of 1909, working under close
U.S. supervision, these Italian laborers constructed some
3,000 cottages in Messina, Reggio, and other towns through-
out southern Italy, establishing « American Villages» (as they
were called) amidst the ruins. In Messina and Reggio, they
also erected several larger buildings, including a hospital, two
schoolhouses, a church, two community centers, and — per-
haps most surprisingly — a seventy-five-room hotel, intended
to promote future tourism in the region. In addition to these
village projects, U.S. officials established an orphanage 40 kilo-
meters northeast of Reggio, on land donated by the Italian

3 Truman Newberry to Elihu Root, 22th January 1909, and Robert Bacon to Lloyd
Griscom, 28th January 1909, both in file 17192, Numerical and Minor Files - 1906-
1910, Record Group [RG] 59, Records of the Department of State, National Archives
and Records Administration Il, College Park, Maryland, USA [hereafter NARA-II]; Min-
utes of a meeting of the American Relief Committee, 4th March 1909, « Mr. Winthrop
Chanler’s Relief Expedition in Calabria», 30th April 1909, Reginald Belknap to Lloyd
Griscom, 24th March 1909, Lloyd Griscom to George Davis, 12th June 1909, and Regi-
nald Belknap to Lloyd Griscom, 14th June 19009, all in box 59, series |, RG 200, Records
of the American National Red Cross, NARA-II.
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Fig. 1 Raising the American flag over the American Villages at Messina. Source:
Maud Howe Elliott, Sicily in Shadow and in Sun: The Earthquake and the American
Relief Work, Boston, Little, Brown and Company, 1910, opposite p. 240.

government, designed to house 150 Italian children who had
lost their parents to the catastrophe®.

4 Reginald Belknap to Lloyd Griscom, 2nd March 1909, 8th March 1909, 19th April
1909, and 14th June 1909, all in box 59, series |, RG 200, NARA-II; Lloyd Griscom to
George Davis, 11th February 1909, «Act of Agreement for the Foundation of the
“American Red Cross Orphanage” in Calabria or Sicily», 13th February 1909, and
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These «American Villages», I argue, represented more
than simply new houses and community spaces. Much like
a traveling show or a world’s fair, this rebuilding project
also functioned as a humanitarian exhibition: a site where
American officials worked to showcase the value of their
assistance methods, to influence Italian aid recipients and
observers, and to advertise, in lasting ways, the United States’
humanitarian contributions to Italy.

As with other, more formal sites of humanitarian exhi-
bition, concerns about presentation and representation lay at
the heart of the American Village enterprise. The U.S. officials
who oversaw and administered this housebuilding project paid
considerable attention to these issues, for they saw their work
as an opportunity to positively influence Italian individuals
and Italian society. This impulse began at the headquarters of
the construction project (see illustration 1). Belknap intended
his center of operations to serve «as a wholesome example
to the stricken people of Messina», as U.S. ambassador Lloyd
Griscom explained. He therefore ran it like a military base,
making every effort to ensure that it was a «model of cleanli-
ness, order, and industry »°.

This goal to present a more «wholesome » way of life to
southern Italians was even more visible within the settlements
themselves. Belknap and his associates saw the American
Villages they constructed as nothing less than model com-
munities for southern Italy. In contrast to the Messina and
Reggio of old, Belknap extolled, the new American Villages
were «laid out in regular streets and blocks, like any newly
opened suburban district in America»®. To keep the cottages

«American Red Cross Orphanage at Palmi, Italy,» undated manuscript, all in box 60,
series |, RG 200, NARA-II.

5 Griscom to Davis, 12th June 1909, op. cit.

6 Reginald Rowan Belknap, American House Building in Messina and Reggio,
New York, G.P. Putnam’s Sons, 1910, p. 5.
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and communities «in an orderly and sanitary condition»,
American officials required all occupants to adhere to a range
of regulations, related to such issues as the use of latrines,
the disposal of rubbish, and the keeping of livestock. Those
found in violation of the rules faced expulsion from their new
homes’.

U.S. officials’ attempts to influence Italian behaviors
and construct model communities were still more apparent
in the American orphanage established in northeast Calabria.
American officials designed this institution as an agricultural
colony, where Italian orphans were to be raised on «model
farms to teach the children farming», their vocational edu-
cation grounded in «scientific agricultural instruction, by
Agents of the Royal Ministry of Agriculture»®. As Italian
Senator Bruno Chimirri, a key supporter of this project, put
it, the purpose of this farm colony was to «make citizens of
abandoned children who will be of use in the world, and who
will also develop into agricultural laborers»’. U.S. ambassa-
dor Lloyd Griscom concurred, explaining that the orphanage
promised «permanently to uplift the agricultural population
of the stricken districts»'’.

While they certainly hoped to influence the young res-
idents of the farm colony, U.S. officials also intended for the
orphanage to serve as a living demonstration of American
methods of humanitarian relief to other Italian observers.
Acknowledging this exhibitory function, Belknap’s successor
would later describe the orphanage as «the model institution

7 Ibid., p. 194.

8 Lloyd Griscom to Mabel Boardman, 23th January 1909, box 59, series |, RG 200,
NARA-II; Lloyd Griscom to George Davis, 11th February 1909, op. cit.

9 Bruno Chimirri to Lloyd Griscom, 26th January 1909, box 60, series I, RG 200,
NARA-II.

10 Lloyd Griscom to Robert Bacon, 27th January 1909, box 60, series |, RG 200,
NARA-II.
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of that character in Southern Italy»". Explaining to American
Red Cross and State Department leaders that «the enterprise
is to be distinctly American, and the town to be called by an
American name», Griscom hailed the farm colony «as a per-
petual monument in Italy to American generosity »".

Both the name of the farm colony - the « American Red
Cross Orphanage» — and this emphasis on its function as a
«permanent» and «perpetual monument» suggest another
key message that U.S. officials strove to exhibit: lasting proof
of the United States’ humanitarian contributions to Italy. In
both the orphanage and the villages, Belknap and his asso-
ciates took great care to display the American origins of this
humanitarian project. U.S. officials flew American flags visibly
over the American construction camps in Messina and Reggio.
They also affixed door plates to each cottage they built, per-
manently identifying these dwellings as gifts from the U.S.
government and the American Red Cross. Streets throughout
the American Villages, meanwhile, bore such names as Viale
Belknap, Viale Stati Uniti, and Viale Roosevelt™. The hospital
they built at Reggio in partnership with Italy’s Queen Elena,
finally, was named for the U.S. ambassador’s wife: LOspedale
Elizabeth Griscom. This structure, Griscom and his colleagues
noted approvingly, «is permanent in character and is in every
way a credit to the American relief work »"*.

Through their rebuilding efforts, and through the
assorted names, signs, and symbols they used to commemorate

11 George Dunn, report on «American Red Cross Orphanage, Palmi, ltaly»,
12th October 1913, box 60, series |, RG 200, NARA-II.

12 Griscom to Boardman, 23th January 1909, op. cit.; Griscom to Bacon, 27th Jan-
uary 1909, op. cit.

13  Belknap, American House Building in Messina and Reggio, op. cit., p. 56, 60,
248; Ernest P. Bicknell, Pioneering with the Red Cross: Recollections of an Old Red
Crosser, New York, Macmillan, 1935, p. 133.

14 «Report of the American Relief Committee, Rome, for the earthquake suffer-
ers», 1909, p. 12, box 59, series |, RG 200, NARA-II.
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Fig. 2 King Vittorio Emanuele Ill visits the American Village. Source: Howe Elliott,
Sicily in Shadow and in Sun, op. cit., opposite p. 440.

their work, Griscom, Belknap, and their American associates
strove to target many different groups of Italian observers.
While the refugee families and orphans who inhabited the
new homes were their most obvious audiences, U.S. officials
also endeavored to reach the hundreds of Italian laborers who
constructed these buildings. Even more importantly, they
sought to appeal to the «steady stream of visitors» who came
to tour the American villages, including most notably Italy’s
King, Vittorio Emanuele III (see illustration 2)"°. Amidst the

15 Belknap, American House Building in Messina and Reggio, op. cit., p. 234; Maud
Howe Elliott, Sicily in Shadow and in Sun: The Earthquake and the American Relief
Work, Boston, Little, Brown and Company, 1910, p. 436.
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ruins of southern Italy, the re-built environment served as
nothing less than a living demonstration, a space to show-
case American humanitarian methods and contributions to all
Italians, including both current and future generations.

The United States,
1909-1915

The «American Villages» in Messina and Reggio thus func-
tioned as sites of humanitarian exhibition for audiences
within southern Italy. Yet significantly, they also served
this purpose on the other side of the Atlantic, in the United
States. Throughout 1909, and during the years that followed,
ARC leaders and U.S. government officials worked together to
promote and publicize their Italian disaster relief and recov-
ery work to American audiences. As they did so, they worked
to cast the American response to the Messina earthquake
and tsunami as an archetypal international disaster relief
effort, a model to be emulated in the wake of future global
catastrophes.

One of the principal ways that U.S. officials exhibited
these projects to American viewers was through mainstream
print culture. Throughout 1909, ARC leaders showcased
the American Villages in many mass-circulated periodicals,
among them National Geographic Magazine and the ARC’s own
Bulletin®®. Over the next several years, a number of popular

16  Ernest P. Bicknell, «Calabria and Sicily Two Months After the Earthquake»,
American National Red Cross Bulletin, July 1909, p. 11-25; Mabel Boardman, «The
American Red Cross in Italy », National Geographic Magazine, 1909, p. 396-397.
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books appeared on the scene as well. They included American
Housebuilding in Messina and Reggio, written by Belknap him-
self, and Sicily in Shadow and in Sun: The Earthquake and the
American Relief Work, by the well-known American author
Maud Howe Elliott". In addition to describing the villages in
glowing terms for American readers, these articles and books
illustrated the project with dozens of photographs. Together,
these printed works exhibited the housebuilding project to
those unable to visit in person, celebrating it as an important
and unique humanitarian achievement.

But if print media offered one way to showcase
these humanitarian efforts, it could hardly compare to the
grand spectacle of a world’s fair. Six years after the Messina
earthquake and tsunami, the American Red Cross and U.S.
government exhibited the American Villages in just this
way, putting them on display to some 18 million visitors at
the 1915 Panama-Pacific International Exposition in San
Francisco.

Coinciding with the completion of the Panama Canal,
the Panama-Pacific International Exposition was a celebration
of American modernity, progress, and civilization'. Given
that fact, it is noteworthy that a 400 square meter American
Red Cross exhibit, housed in the fair’s Palace of Liberal Arts,
featured as a prominent part of the U.S. government’s official
pavilion (see illustration 3)". «As the American Red Cross is
the humanitarian arm of the United States Government»,
readers of the organization’s Magazine learned, «it was the

17  Belknap, American House Building in Messina and Reggio, op. cit.; Elliott, Sicily
in Shadow and in Sun, op. cit.

18  Robert W. Rydell, All the World's a Fair: Visions of Empire at American Interna-
tional Expositions, 1876-1916, Chicago, University of Chicago Press, 1987, chap. 8.
19  Frank Morton Todd, The Story of the Exposition: Being the Official History of the
International Celebration Held at San Francisco to Commemorate the Discovery of
the Pacific Ocean and the Construction of the Panama Canal, vol. 4, New York,
G.P. Putnam’s Sons, 1921, p. 103, 108-110.
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Fig. 3 American Red Cross Exhibit. Source: Frank Morton Todd, The story of the
exposition: being the official history of the international celebration held at San
Francisco in 1915 to commemorate the discovery of the Pacific Ocean and the
construction of the Panama Canal, vol. 4, New York, G.P. Putman, 1921, opposite
p.102.

consensus of opinion... that a Red Cross exhibit should be a
part of the governmental display »*.

The exhibit’s designers used this space to demonstrate
the wide range of humanitarian activities that the American
Red Cross undertook at home and abroad, employing «models,
cycloramas, charts, relief maps, motion pictures, automatically
projected lantern slides, hand-colored transparencies, and
photographs» to illustrate many assorted humanitarian pro-
jects to the exposition’s visitors*'. Some parts of the display
focused on ARC relief efforts within the continental United
States. In a nod to the fair’s location, the exhibit included a
reproduction of an American Red Cross refugee camp for sur-
vivors of San Francisco’s 1906 earthquake and fire, which the
organization had erected in that city’s Golden Gate Park. It
also featured models of disasters and subsequent relief efforts

20 Lewis E. Stein, « The Red Cross Exhibit at the World's Fair», The American Red
Cross Magazine (April 1915), p. 151-154.
21 Ibid., p. 152-153.
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in several other U.S. states, among them Ohio, Michigan, and
inois.

But alongside these domestic scenes, the American Red
Cross’s international relief work was on prominent display. The
centerpiece of the exhibit space, in fact, was a large cyclorama,
a 360° panoramic display of Messina that recreated for visi-
tors both the ruins of the 1908 earthquake and the American
Village constructed in its wake. Describing the exhibit in great
detail, a writer for The American Red Cross Magazine observed
that «this cyclorama is so lighted that the four phases of the
day - dawn, noon, sunset and night — are shown, and at night
a large number of the little houses of the American village are
lighted... As the daylight fades and the glow of the setting
sun causes the ruins to stand out and the purple shadows to
form in the valleys and over the little village nestling among
the lemon trees», he extolled, «an American feels proud of
what his country and his Red Cross was able to do toward the
relief of the many thousands of Italian earthquake sufferers
in 1908»°*. This flattering account was precisely the message
that U.S. government officials and American Red Cross lead-
ers had endeavored to present, not only to the millions who
visited this exhibition, but also to the millions more who read
about it in the ARC’s Magazine.

The American Village in Messina, significantly, was not
the only international humanitarian project showcased at the
Panama-Pacific International Exposition. A tall lighthouse,
christened the «Beacon Light of Humanity », towered over the
exhibit hall. Its lantern flashed every six seconds, symboliz-
ing the $1.00 the ARC spent at this interval for the relief of
distressed populations globally. The ARC display also included
bas-relief maps of the four continents in which the organiza-
tion had extended humanitarian assistance to victims of war

22 Ibid., p.153.
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Fig. 4 Model American Red Cross Relief. Source: Morton Todd, The story of the
exposition, op. cit., opposite p. 102.

or disaster, with small white crosses indicating the specific
sites where the ARC had delivered aid*.

Finally, the exhibit featured not one but two displays of
humanitarian projects the ARC had undertaken in China in
recent years. The first was «a model of a portion of a Chinese
famine camp » that the ARC had administered in the country’s
Huai River Valley (see illustration 4). This large, table-top dio-
rama depicted «the shelters used by the Red Cross to house
the people and their manner of living». Alongside this model
refugee camp was a second display, this one a topographic
model of the entire Huai River. In this part of the exhibit, vis-
itors encountered plans for a major river conservancy project
that the ARC had recently proposed to the Chinese govern-
ment, intended to «prevent future devastating floods and
consequent famine » throughout the region®.

By the mid-1910s, as their prominent place in the
exposition suggests, Chinese flood and famine survivors had

23 Ibid.,p. 151, 154.
24 Ibid,, p.153.
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become some of the leading recipients of American Red Cross
international assistance. Given that fact, it is worth turning
to China itself, to examine these aid projects in more detail.
A close analysis of an American camp for disaster refugees in
that country sheds additional light on how these spaces func-
tioned as sites of humanitarian exhibition in another part of
the early XX™ century world.

China, 1917-1918

Two years after the Panama-Pacific Exposition, in late
September 1917, a dyke burst on the Hai River near Tientsin
(Tianjin), China, following several weeks of unusually heavy
rainfall. The second largest port city in China, Tientsin was
also the site of eight foreign concessions, occupied and admin-
istered by multiple European powers, Japan, and the United
States. Within a few days, the floodwaters had coursed
through Tientsin and much of the surrounding region. They
left 500,000 people homeless and adversely affected twice that
many, creating an urgent need for food, clothing, and shelter.
Much as they had following the Messina earthquake and tsu-
nami eight years prior, the governments and citizens of many
nations - including the United States — provided humanitar-
ian assistance to survivors of this catastrophe. Once again, the
American response would focus on the provision of shelter,
this time in the form of a temporary refugee camp®.

25  Paul Reinsch to Department of State, 28th September 1917, and C. H. Morrow,
«A Report on the Operation of the American Red Cross Flood Relief Camp of Tientsin,
China, 13th November 1917 - 31th March 1918», 1918, both file 893.48, Central Dec-
imal Files of the Department of State [CDF] 1910-1929, RG 59, NARA-II Paul Reinsch
to Department of State, 17th June 1918, and Roger Greene, «The Chihli Floods of
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In response to the Hai River floods, the American Red
Cross wired $125,000 to China, at that time a fairly signifi-
cant sum for the organization. Responsibility for this money
- and for the entire American relief operation - fell to Lt.
Colonel Edward Sigerfoos, the commander of the U.S. Army’s
15" Infantry Regiment, a unit of 1,000 officers and enlisted
men garrisoned in Tientsin. Working alongside the Army was
an American Red Cross Flood Relief Committee, composed
of American civilians. They included Roger Greene, the res-
ident director of the Rockefeller Foundation’s China Medical
Board, the U.S. Consul General to Tientsin, and seven other
American citizens, among them Protestant missionaries and
local businessmen?.

After surveying the situation, these men decided to use
the American Red Cross funds at their disposal to establish
a refugee camp for flood survivors, administered by the 15%
Infantry. Notably, Chinese authorities had already organized
several flood relief camps throughout the area. Sigerfoos and
his colleagues, however, judged them to be overcrowded and
unsanitary. Disparaging the Chinese camps as «a menace to
the health of Tientsin» and a «menace to the community»,
U.S. officials presumed that they could build a better, model
alternative®’. Whether or not they agreed with these critiques,
Chinese government officials nevertheless gave their permis-
sion to proceed with the proposed project. They also provided

1917 and the Relief Work of the American Red Cross», 5th December 1918, both
box 705, series Il, RG 200, NARA-II.

26  F. L. Belin to Paul Reinsch, 1st October 1917, decimal 848, UD/Entry 897,
Records of Consular Posts Pre-1948, RG 84, Records of the U.S. Consular Service,
NARA-II; Paul Reinsch to Department of State, 2nd October 1917, Elliot Wadsworth to
American Legation, Peking, 6th October 1917, and American Red Cross to American
Legation, Peking, 2nd November 1917, all file 893.48, CDF 1910-1929, RG 59, NARA-II;
Roger Greene to H. P. Davison, 7th December 1917, both box 705, series I, RG 200,
NARA-II.

27  Paul Josselyn to Paul Reinsch, 20th October 1917 and 23th October 1917, UD/
Entry 897, Records of Consular Posts Pre-1948, RG 84, NARA-II.
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a site for it: a lot in the ex-German Concession, which the
Chinese government had reoccupied after its recent declara-
tion of war on Germany*®.

Much like the American Villages in Italy — and indeed,
much like the model refugee camps displayed at the 1915
Panama-Pacific International Exposition - the flood refugee
camp in Tientsin functioned as a humanitarian exhibition.
It was a space where Americans endeavored to showcase
the value of their assistance methods and to influence mul-
tiple audiences, including Chinese flood refugees, Chinese
government officials and elites, and outside observers from
the United States and other nations.

Like other types of humanitarian display, the refugee
camp in Tientsin was very much an intentionally planned
space. To design it, Sigerfoos and Greene commissioned Henry
Hussey, a Chicago architect who had designed the Rockefeller
Foundation’s Peking Union Medical College, an institution
touted as the first «modern», «western» medical school in
China®. In hiring Hussey, U.S. officials imagined he might
bring the same attributes to the design of their refugee camp,
making it a state-of-the-art, model humanitarian facility. U.S.
officials did not try to disguise or hide this goal. «One of our
objects in building the camp was to provide an example»,
Greene explained to ARC leaders. He and the other committee
members, Greene added, had also found it «gratifying to note
that our plans were adopted for another large camp built a lit-
tle later »*°.

28 F.L.Belin to Paul Reinsch, 13th October 1917, file 893.48, CDF 1910-1929, RG
59, NARA-II; Roger Greene to Paul Reinsch, 14th October 1917, file 814.48, Records
of Diplomatic Posts Pre-1936, UD/Entry 10, RG 84, NARA-II.

29  Mary Bullock, An American Transplant: The Rockefeller Foundation and Peking
Union Medical College, Berkeley, University of California Press, 1980.

30 Greene to Davison, 7th December 1917, op. cit.
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A look at the day-to-day operations of this camp sug-
gests other ways it functioned as an exhibitory space. The site
that U.S. officials constructed from Hussey’s plans - chris-
tened the American Red Cross Flood Relief Camp - contained
800 temporary houses and other structures, laid out in orderly
streets, and capable of sheltering 4,000 Chinese men, women,
and children. Within its fenced walls, American officials
had a relatively captive audience of thousands of flood refu-
gees. Like the designers of other humanitarian exhibits, U.S.
officials who administered this refugee camp treated it as an
educational platform, a site for showcasing and reinforcing
particular ideals and behaviors within China®".

During the nearly four and a half months they ran
this camp, U.S. officials presented a wide variety of ideas and
behaviors to camp residents. Many of these related to medi-
cine and public health, and in particular, to health practices
that the camp’s American administrators deemed correct,
proper, and scientific. For instance, U.S. officials required all
residents to follow a long list of sanitary and hygienic rules,
posting these regulations visibly throughout the camp.
These included keeping a clean house, urinating and defecat-
ing solely in the camp’s latrines, and bathing once per week.
Through such regulations and expectations, U.S. officials
proudly declared, «The camp population was trained not only
to keep clean but to like and desire cleanliness»**. To ensure
adherence to these rules, troops of the 15" Infantry held a
formal - and very conspicuous — inspection of the camp every
morning at 10 o’clock sharp. U.S. officials also required all
camp residents to receive several types of vaccinations and to

31  Greene, «The Chihli Floods of 1917 », art. cit.; « Statement of Policy of the Amer-
ican Red Cross Committee», 1917, UD/Entry 897, Records of Consular Posts Pre-
1948, RG 84, NARA-II.

32 Reinsch to Department of State, 17th June 1918, op. cit.
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have regular health check-ups, performed by American mis-
sionary physicians and nurses®.

In addition to these activities, U.S. officials also com-
pelled Chinese men and women to occupy their time in
prescribed ways. They required all able-bodied adults to engage
in productive labor in order to receive daily food and fuel
rations. They expected boys and girls, meanwhile, to attend
school at the camp’s designated classroom spaces. Finally, they
required all boys between the ages of ten and eighteen to par-
ticipate in 90 minutes of calisthenics and marching each day,
a performative drill routine supervised by officers of the 15
Infantry™.

Through these various regulations and mandatory
activities, U.S. humanitarians thus sought to exhibit ideal
behaviors regarding hygiene, sanitation, labor, and physi-
cal education to Chinese flood refugees. More importantly,
they presumed that camp residents would adopt and main-
tain these habits in the longer-term, well after the camp had
closed. «It is certain», the U.S. ambassador Paul Reinsch con-
fidently expressed the following year, «that the 3,700 people
who found refuge in this camp will look upon their stay there
as an experience which has changed their outlook on life »*.

Although the camp’s residents were their principal,
target audience, U.S. officials also exhibited their camp to
high-profile visitors. Much like their counterparts in southern
Italy, Sigerfoos, Greene, and their colleagues invited outsiders
to tour the camp, eager to showcase their methods and prac-
tices of refugee resettlement to influential men and women.
Among the more notable of these visitors was Dr. Ida Kahn.

33 Greene to Davison, 7th December 1917, op. cit.; Morrow, «A Report on the
Operation of the American Red Cross Flood Relief Camp », art. cit.; Greene, « The Chi-
hli Floods of 1917 », art. cit.

34  Ibid.

35 Reinsch to Department of State, 17th June 1918, op. cit.
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Born Kang Cheng, Kahn was one of the first Chinese women
to obtain a medical degree in the United States. By 1917, she
had become an influential Protestant missionary physician in
China®. Kahn toured the camp shortly after it opened, pub-
lishing her impressions in the Peking & Tientsin Times®.

Kahn’s descriptions of the camp are worth examin-
ing closely, for they attest to her perception of the camp as
a model humanitarian site. «From office to workshop and
from hospital to hut», she wrote, «everything demonstrates
the American efficiency in managing things». Describing the
camp’s architecture and buildings, she observed, « Everything
was very simple and yet everything was just about right».
Regarding health conditions, she noted that «everything
possible seemed to have been done to make the camp a most
sanitary place». Kahn also praised American Red Cross leaders
for putting the 15" Infantry in charge of the camp, declaring
that its «officers and men, on the drill ground and elsewhere,
ought to make a lasting impression for good upon these ref-
ugees». Concluding her reflections, Kahn wrote, «I trust that
many of my fellow countrymen will take this trouble to visit
the American Red Cross Camp, and come away impressed with
the fact that we have much to learn from the American spirit
of humanity »*.

Sigerfoos, Greene, and other U.S. officials were no doubt
pleased with this review. The characteristics of the camp that
Kahn identified - the virtues of American efficiency, good san-
itation, military order, and an identifiable « American spirit of

36 Connie A. Shemo, «“So Thoroughly American”: Gertrude Howe, Kang Cheng,
and Cultural Imperialism in the Woman'’s Foreign Missionary Society, 1872-1931», in
Barbara Reeves-Ellington, Kathryn Kish Sklar, Connie A. Shemo, Competing King-
doms: Women, Mission, Nation, and the American Protestant Empire, 1812-1960,
Durham, Duke University Press, 2010, p. 117-140.

37 Ida Kahn, «A Visitor’'s Impression of the American Red Cross Camp », Peking &
Tientsin Times, 22th December 1917, box 705, series |l, RG 200, NARA-II.

38  /bid.
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humanity » — were precisely those they wanted to exhibit, to
camp residents and visitors alike. Through their administra-
tion of this humanitarian space, moreover, they had certainly
endeavored to «make a lasting impression» upon Chinese
flood refugees, just as Kahn observed™.

Kahn, significantly, was not the only one to sing
the praises of American methods and practices of refugee
management. Similarly celebratory accounts appeared in
mass-circulated English-language periodicals throughout
China and the United States, featured in such diverse publi-
cations as the American Red Cross Magazine, The Far Eastern
Review, and Woman’s Missionary Friend*. Praising the camp for
its efficiency, order, and cleanliness, these articles and photo
spreads served to exhibit the this humanitarian space — and
the American relief methods it represented - to audiences well
beyond Tientsin. In the process, they worked to burnish the
camp’s reputation, in U.S. ambassador Paul Reinsch’s words, as
«a model for relief work in China»*".

Conclusion

Refugee camps and settlements, this essay has argued, can and
should be seen as functional sites of humanitarian exhibition,
in three key respects: in their conscious design and presenta-
tion, in the visible elements of their built environments, and

39 /bid.

40 Edgar Pierce Allen, « Fighting Floods in China», American Red Cross Magazine,
February 1918, p. 5-10; «Caring for the Tientsin Flood Sufferers», The Far Eastern
Review, vol. XIll, n° 19 (December 1917), p. 765-766; « The Red Cross in China: The
Story of Flood Relief», Woman's Missionary Friend, August 1918, p. 267-270.

41 Reinsch to Department of State, 17th June 1918, op. cit.
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in their day-to-day operations. The humanitarians who admin-
istered the American Red Cross camps in Italy and China
during the early XX™ century made both explicit and implicit
representational choices, endeavoring to influence refu-
gees themselves and to persuade outside observers of their
value and utility. The humanitarians who put these sorts of
projects on display did much the same thing. Whether they
built scale-replica models, as they had at the 1915 Panama-
Pacific Exposition, or shared textual accounts and illustrative
photo spreads in popular print media, as they did following
the disasters in Italy and China, their goal in producing such
representations was essentially the same: to convince their
audiences of both the benevolence and the superiority of U.S.
humanitarian aid.

Although this article has focused on American human-
itarian projects in the early XX™ century world, the dynamics
it has described were hardly unique to Messina, Tientsin, or
San Francisco. Across different eras and places, in refugee
camps and settlements administered by many other nations
and various international organizations, similar exhibitory
impulses and rhetoric abound. Even today, a full century later,
the «model village» concept remains alive and well. All over
the XXI** century world, humanitarians plan, construct, and
administer new model villages on a regular basis — not only
amidst the ruins of major catastrophes but also preemptively,
as part of broader programs of disaster risk reduction. Like
their early XX™ century counterparts, today’s humanitarians
tend to define these sites as exemplary communities. They use
them showcase state-of-the-art methods of disaster recovery
and prevention, both to village residents and influential out-
side observers*”.

42 An internet search for terms «model village» and «disaster risk reduction»
offers dozens of examples of such projects from all parts of the world.



Model villages amidst the ruins: Disaster refugee camps and settlements 193
as functional sites of humanitarian exhibition

As we consider the myriad ways that humanitarians
present and represent their activities, both historically and
in our present moment, it behooves us to consider refugee
camps, model villages, and other re-built environments along-
side more obvious forms of humanitarian exhibition. As we do
so, we must acknowledge the politics inherent in these rep-
resentational choices as well as their ethical implications - not
least for the supposed «beneficiaries » of these projects.
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Introduction

L’histoire des expositions de la société russe de la Croix-Rouge
(SRCR"), renommée en 1925 I'Alliance des sociétés de la Croix-
Rouge et du Croissant-Rouge de I'Union soviétique (ASCRCR?),
s’inscrit au croisement de deux tendances lourdes et contra-
dictoires. La premiére est celle de la passion des Soviétiques
pour les expositions et d'une facon plus générale pour la mise
en scéne («kul'tpokaz») de leurs réalisations®. Rappelons d’ail-
leurs que, contrairement au mythe des «villages Potemkine »
destinés a tromper les étrangers, «ce matraquage d’autosa-
tisfaction®» qui s’affirme comme l'une des composantes du
stalinisme ne reléve pas moins d’un processus de mobilisation
intérieure. Parmi les différents instruments utilisés par les
Soviétiques dans le cadre de ces opérations propagandistes,
lexposition occupe une place singuliére, privilégiée méme
en raison de sa capacité a parler aux masses «mieux quavec
des mots». Aucun pays n'organise autant dexpositions que
I'Union soviétique, et cela tant a l'intérieur qu’a 'extérieur de
ses frontiéres®. Dés leur prise du pouvoir, les communistes
russes recourent avec frénésie a ce support propagandiste trés

1 Remarque lexicale: ) utiliserai indifféremment les expressions de Société russe
de la Croix-Rouge, de Croix-Rouge russe ou soviétique.

2 L'’ASCRCR coordonne I'activité des sociétés de la Croix-Rouge des Républiques
soviétiques de Russie, de Biélorussie, d'Ukraine, de Géorgie et d’Arménie, ainsi que
des sociétés du Croissant Rouge d'Azerbaidjan, du Turkménistan et d’Ouzbékistan,
puis celles du Tadjikistan, du Kazakhstan et de Kirghizie.

3 Michael David-Fox, Showcasing the Great Experiment: Cultural Diplomacy and
Western Visitors to the Soviet Union, 1921-1941, Oxford, Oxford University Press,
2012, p. 11.

4 Sheila Fitzpatrick, Le stalinisme au quotidien. La Russie soviétique dans les
années trente, Paris, Flammarion, 2002, p. 110.

5 «Les expositions », in Jean-Frangois Fayet, VOKS. Le laboratoire helvétique. His-
toire de la diplomatie culturelle soviétique durant I'entre-deux-guerres, Geneve,
Georg, 2014, p. 471-495.
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adapté a leur conception linéaire de I'histoire, a leur culte du
progrés, a la culture du résultat et a la mise en image des nou-
veaux héros. Les graphiques et surtout les statistiques, ces
«chiffres magiques du socialisme» (David Caute), font par-
tie de l'environnement quotidien des citoyens soviétiques, au
travail comme dans l'espace public. Quant aux pavillons sovié-
tiques exposés a l'étranger, ils bénéficient des recherches de
l'avant-garde artistique russe - les peintres, les sculpteurs, les
graphistes et les architectes tels Kasimir Malevitch, Vladimir
Tatline et El Lissitzky — qui pour la plupart sont rattachées au
département des Arts plastiques (IZO) du Commissariat du
peuple a I'instruction publique (Narkompros®).

Mais les bolcheviks n’aiment pas la Croix-Rouge, et
surtout pas son embléme. Rien, en effet, n'est a priori plus
étranger a la culture bolchevique que cette philanthropie bour-
geoise d’inspiration chrétienne qu'incarne la Croix-Rouge
tsariste depuis sa fondation en 1867’. Premier pays a avoir
ratifié la Convention de Genéve, la Russie a joué un réle impor-
tant dans I'élaboration du droit international humanitaire et
sa société de la Croix-Rouge s’est rapidement imposée, grace a
I'implication de la famille impériale et a ses énormes moyens
matériels, comme l'une des sociétés nationales les plus puis-
santes et les plus actives du mouvement. Monopolisée par
une aristocratie dont elle reproduit le faste, la SRCR incarne
pourtant aux yeux des révolutionnaires «une association

6 H. O. Mogropckas (n3g), [MaBuiboHbl CCCP Ha MexayHapoaHbIX BbICTaBKax.
Karanor, [Les pavillons soviétiques dans les expositions internationales. Catalogue],
Mocksa, Mariep, 2013.

7 Selon les auteurs russes, les idées humanitaires a I'origine de la Croix-Rouge
ont de nombreux précédents en Russie ou I'on aime présenter la grande-duchesse
Elena Pavlovna et le chirurgien Nikolai Pirogov, fondateurs en 1854 des services infir-
miers, comme les prédécesseurs d’Henry Dunant. G. A. Miterev, 700 /et Krasnogo
Kresta v nashei strane, |zdatel'stsvo, Moskva, 1967; Jiri Toman, La Russie et la Croix-
Rouge (1917-1945). La Croix-Rouge dans un Etat révolutionnaire et I'action du CICR
en Russie aprés la Révolution d’octobre 1917, Genéve, Institut Henry-Dunant, 1997,
p.6 etss.
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Fig. 1 VII° Conférence internationale de la Croix-Rouge, 1902, Saint-Pétersbourg,
V-P-HIST-03582-11. © CICR.

regroupant des favoris du tsarisme [...] dispensant la charité
au peuple et & 'armée russe avec des fonds provenant des
impots directs et indirects prélevés sur la nation®».

Dés l'été 1917 les bolcheviks ont ainsi mis sur pied
une organisation sanitaire autonome, exclusivement com-
posée douvriers d'usines, devant collaborer avec la Garde
rouge: la Croix-Rouge prolétarienne. Dans les mois ayant
suivi leur arrivée au pouvoir en novembre 1917, ils ont pro-
cédé a la dissolution de la SRCR, a la nationalisation de ses
biens et & l'arrestation de plusieurs de ses dirigeants®. Et si
les Soviétiques finissent par se mettre en conformité avec
les statuts de la Croix-Rouge internationale, c’est dans le
but de récupérer les biens dont disposait la SRCR a l'étran-
ger. La reconnaissance en 1921 de la SRCR par le Comité

8 Cité par Toman, La Russie et la Croix-Rouge, op. cit., p. 9.
9 Jean-Frangois Fayet, « The Russian Red Cross in the Civil War », in Quaestio Ros-
sica, 9, 1 (April 2021), p. 188-202.



200 L'Humanitaire s’exhibe (1867-2016) -The Humanitarian Exhibition (1867-2016)

international lui permet en outre de reconquérir ses droits
sur la scéne internationale, notamment celui d’envoyer des
délégués a l'étranger'. Sur le fond, les communistes conti-
nuent pourtant, et continueront toujours, a penser que: «Le
triomphe de la révolution mondiale et la transformation de
la Communauté internationale en une fédération libre de
Républiques soviétiques, en rendant les fonctions de la Croix-
Rouge superflues et inutiles, condamnent celle-ci & une mort
graduelle”.» En comparaison d’autres organismes sociaux
(pour reprendre la terminologie soviétique), TASCRCR ne dis-
pose dailleurs que d'une trés faible visibilité: elle n'organise
qu'un seul Congres national durant tout l'entre-deux-guerres
(en 1932) et ne participe qu'a deux conférences internatio-
nales du Mouvement de la Croix-Rouge (la XIII® Conférence de
1928 et la XV* qui se tient a Tokyo en 1934). La Croix-Rouge
n’avait donc guére vocation a étre exposée par les Soviétiques.
Si elle se retrouve néanmoins a organiser des expositions, clest
parce qu'elle est pendant quelques années la seule organisa-
tion soviétique tolérée a I'étranger. On comprend ainsi que les
expositions de la SRCR aient moins pour objectif de mettre en
scéne ses activités humanitaires que de contribuer a la légiti-
mation internationale de I'Union soviétique.

Dans la perspective soviétique, la Croix-Rouge s’impose
ainsi — faute de relations diplomatiques — comme un acteur
para-étatique du soft power, dont les mises en scéne mobilisent
dans des formes variées imposées par les contraintes locales
des acteurs humanitaires, culturels et commerciaux. Mais la
mise en scéne de 'humanitaire ne peut échapper - surtout

10 Jean-Frangois Fayet, « Le CICR et la Russie: un peu plus que de I'humanitaire »,
Connexes, les espaces postcommunistes en question(s), Bruxelles-Genéve, 2015,
p. 60-67.

11 Rapport de E. A. Korovine, «La Croix-Rouge dans I'Etat contemporain », 1920,
F.9501/6/8, doc. 14, Archives d'Etat de la Fédération de Russie, Moscou (désormais:
GARF).
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s’agissant de 'URSS — aux controverses politiques de I'époque;
et si l'on se place sous 'angle de la réception dans un espace
dominé par 'anticommunisme (c’est-a-dire presque partout),
les expositions de la Croix-Rouge soviétique contiennent tous
les éléments d’une insupportable démarche ostentatoire, c’est-
a-dire d’'une exhibition. Nous verrons cependant que cette
assimilation de l'exposition a de la « propagande mensongére »
est moins le produit d’'une réaction spontanée que le résul-
tat d’'un processus trés contr6lé de construction de l'opinion
publique dans un espace démocratique.

Macro-histoire des
expositions de la SRCR
durant l'entre-deux-guerres

Il conviendrait d’évoquer une géopolitique des expositions
tant les lieux et les dates racontent l'histoire de la difficile
réinsertion de la Russie soviétique sur la scéne diplomatique.
Lapproche diachronique permet d’identifier quatre vagues
d’expositions, associées a des thémes spécifiques, comme
autant d’étapes de la relégitimation de 'URSS. Chacune de ces
vagues correspond a des moments clés de I'histoire de sa recon-
naissance diplomatique par les pays capitalistes. Du point de
vue organisationnel, les expositions sont toujours le fruit de
partenariats, impliquant plusieurs intervenants soviétiques
et locaux, mais dans des configurations institutionnelles dif-
férentes en fonction des possibilités d’action dans le pays.
Le role joué par le personnel de la SRCR varie d’ailleurs lui-
méme d'une exposition a lautre: tour a tour exposant, exposé,
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administrateur, commissaire d’exposition, agent d’artiste... La
premiére vague est celle des expositions de la SRCR organisées
dans le cadre de la campagne d’aide aux affamés de Russie. Ces
expositions visent a présenter au monde les besoins de leurs
«bénéficiaires» ainsi que l'importance et la signification de
leur travail. Cela commence dés I'été 1921, aprés 'appel inter-
national lancé par I'écrivain Maxime Gorki a tous les hommes
de bonne volonté en faveur de la Russie affamée. Les délégués
de la SRCR établis dans plus d’'une quinzaine de pays dont
I'Allemagne, I'Angleterre, I'Autriche, la Chine, le Danemark,
les Etats-Unis, la Gréce, I'Italie, la Lettonie, la Lituanie, la
Pologne, la Suisse et la Tchécoslovaquie... participent a la
campagne de mobilisation en récoltant des signatures, en col-
lectant des fonds et des produits alimentaires, en favorisant
la constitution par des personnalités prestigieuses de comi-
tés de soutien, en éditant des bulletins et en organisant des
conférences, des concerts, des diaporamas ainsi que des expo-
sitions. Les délégués travaillent souvent en collaboration avec
le Commissariat du peuple a la Santé (NKZ), dont ils sont aussi
les correspondants a l'étranger, la Commission centrale de
laide aux affamés (TsK Pomgol), puis de lutte contre les consé-
quences de la famine (TsK Poclegod) et les sections locales du
Secours ouvrier international (SOI) fondé 4 Berlin en 1921 par
le propagandiste communiste Willi Miinzenberg™. Mais I'éco-
nomie des moyens s'impose en raison de la rareté des devises
et de la pauvreté de la production artisanale russe. Il y a sur-
tout les restrictions légales fixées par les Etats a I'exercice de
leurs activités propagandistes. Conformément a la XI°® réso-
lution (1* paragraphe) de la X* Conférence internationale de
la Croix-Rouge, «toute manifestation d’'une Croix-Rouge sur
un territoire étranger doit étre soumise a l'approbation de

12  Fayet, VOKS, op. cit,, p. 103-118.
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la société locale de la Croix-Rouge'®». Avec cette mesure, qui
officiellement vise & ne pas établir de concurrence entre les
Croix-Rouge, les Soviétiques ne peuvent accéder qua leurs
compatriotes, essentiellement des exilés qui ne sont pas tou-
jours la population qui leur est le plus favorable.

Les expositions organisées par la SRCR pendant cette
campagne qui s’étend de 1921 a 1923 prennent différentes
formes en fonction des contextes'. En Allemagne, ou les
Soviétiques disposent A partir de 1922 (traité de Rapallo)
de représentants diplomatiques et commerciaux, sans par-
ler de nombreux relais dans le mouvement ouvrier et les
milieux culturels, cest-a-dire d’espaces d’exposition, elles
sont nombreuses et imposantes. Mais dans la plupart des
pays, les expositions de la SRCR se réduisent le plus souvent
a un «coin» Croix-Rouge, cest-a-dire a un panneau illustré,
auquel s'ajoute éventuellement un objet, placé dans la vitrine
d’un magasin ou dans le local d’une association russe. Elles se
constituent pour l'essentiel de photographies (presque exclu-
sivement d’enfants), de reproductions de l'appel de Gorki, de
quelques graphiques et trop rarement d’affiches, car ces der-
niéres sont chéres et trés demandées. Les délégués exposent
aussi de l'artisanat russe et du Caucase pour la vente; parfois
méme des livres illustrés. Ces images et objets sont aussi pré-
sentés lors de petites expositions mobiles, que l'on retrouve
parfois au gré d’une itinérance hivernale sur les marchés de
Noél comme a Lyon.

Le bilan de cette campagne est relativement modeste en
termes de collecte de fonds, puisque l'essentiel de l'assistance
alimentaire provient de l'American Relief Administration

13  Dixiéme Conférence internationale de la Croix-Rouge tenue a Genéve du
30 mars au 7 avril 1921. Compte rendu, CICR, Genéve, 1921, p. 215.

14  Correspondance de la SRCR sur I'organisation d'expositions itinérantes sur la
famine, 1922, F.3341/4/53, doc. 2, GARF.
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Fig. 2 Stand de la SRCR, Lyon, 1922, V-P-HIST-E-04839. © CICR.

(ARA®) et de I'Union internationale de secours aux enfants

(UISE™). 1l est en revanche trés positif sur le plan des contacts

établis a I'étranger et de I'image : en quelques mois la représen-

tation des enfants faméliques diffusée par la SRCR remplace

celle de 'homme au couteau entre les dents, puis cela sera celle

d’une Russie en reconstruction, un pays pacifique qui revit et

recommence a créer.

La deuxiéme vague est composée d'une série d’exposi-

tions d’art russe organisées a Berlin en 1922, Venise en 1924

et New York en 1924". Elle s’inscrit dans le prolongement de

15 Bertrand M. Patenaude, The Big Show in Bololand. The American Relief Expedi-
tion to Soviet Russia in the Famine of 1921, Stanford, Stanford University Press, 2002.
16  Serguei Adamets, Guerre civile et famine en Russie. Le pouvoir bolchevique et
la population face a la catastrophe démographique 1917-1932, Paris, Institut d'Etudes
slaves, 2003, p. 171.

17  Pour cette série d’expositions «artistiques» je m'appuie sur la thése de Marija
Podzorova-Biret, Vers I'Internationale communiste des arts. Circulations des arts plas-
tiques et des artistes entre I'URSS et I'Occident (Allemagne, Etats-Unis, France, Italie)
dans l'entre-deux-guerres (1918-1936), Université Paris-Diderot, 28 juin 2019; Maria
Podzorova, «L'art et I'engagement politique dans la construction de la diplomatie
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la campagne de 1921 en faveur des affamés et culmine avec ce
que historiographie soviétique désigne comme «l'année de la
reconnaissance diplomatique' ». Il s’agit de collecter des fonds
pour le rétablissement de I'économie soviétique au nom de
la lutte contre les conséquences de la famine, mais dans une
forme renouvelée, artistique, en offrant au regard et a la vente
des ceuvres des peintres Piotr Kontchalovski, Kouzma Petrov-
Vodkine et Igor E. Grabar, ainsi que du sculpteur Serguei
Konenkov. Les trois expositions procédent d'une double moti-
vation économique - en raison du pourcentage en devises sur
les ventes - et politique — du fait de 'amélioration de 'image
de I'Union soviétique censée résulter de l'exhibition de ses
talents artistiques. Ces expositions d’art sont percues du coté
soviétique comme des contributions aux processus de recon-
naissance diplomatique et ce faisant elles participent d'un
exercice de diplomatie culturelle. Ces enjeux ne manquent pas
de susciter I'intérét d'une multitude d’intervenants et de trans-
former les formes collaboratives en concurrence, avec tous les
jeux d’influences et les manigances qui en découlent. Dés 1921
les Soviétiques se sont en effet dotés d’'une multitude de comi-
tés et de bureaux en charge des contacts avec 'étranger dont
le Comité spécial pour l'organisation des tournées artistiques
et des expositions a I'étranger. Dans leurs contacts extérieurs
ils tentent d’ailleurs progressivement de privilégier des orga-
nisations moins bourgeoises que la Croix-Rouge, a linstar
du Secours ouvrier international (SOI), une «organisation
humanitaire de solidarité prolétarienne», comme l'appellent
les communistes. Ainsi la SRCR n’intervient-elle que la ou les

entre Moscou et Berlin», Matériaux pour I'histoire de notre temps, 119-120, 1-2
(2016), p. 4-10; Ewa Berard, « The “First Exhibition of Russian Art" in Berlin: The Trans-
national Origins of Bolshevik Cultural Diplomacy, 1921-1922», Contemporary Euro-
pean History, 2021, p. 1-17.

18  Ucropus [Adunnomatmy, Tom Tpetun 1919/1939 rr., Mockea, Wag.
MonnTtnyeckoi nutepatbipbl, 1945, p. 285.
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Soviétiques n'ont d’autre alternative; et seulement en tant que
paravent juridique.

Officiellement, la premiére exposition d’art russe qui
se tient a Berlin en 1922 était coorganisée par la section alle-
mande du SOI et la SRCR représentée par Yakov Goldenberg.
Mais le réle de ce dernier se limite a la gestion des fonds collec-
tés, sans peser sur l'organisation elle-méme. La participation
de Goldenberg s’est imposée dans le cadre du tirage au sort des
ceuvres, car pour les autorités allemandes seules les organisa-
tions de la CR sont autorisées a collecter de fonds en faveur de
la Russie soviétique sous forme de loterie'®. En Italie, le repré-
sentant de la SRCR, Marc Sheftel, qui est bien implanté dans
les milieux culturels locaux et dispose d'une expertise artis-
tique, se déméne pour participer a l'organisation du pavillon
soviétique de la XIV® Biennale de Venise. En dépit du sou-
tien d’Olga Kameneva, qui dirige le Comité des expositions a
I'étranger, il doit toutefois s’effacer au profit du représentant
du Commissariat au commerce extérieur (Narkomvnechtorg)
et du représentant plénipotentiaire du Commissariat aux
affaires extérieures (Narkomindel®). A l'inverse, dans le cadre
de lexposition d’art russe de New York présentée a Grand
Central Park en 1924, cest la Croix-Rouge qui, faute de rela-
tions diplomatiques, s’'occupe des visas et des questions
administratives. Mais une fois sur place les artistes refusent
lassistance du délégué, David Doubrovski, de peur que cela ne
dissuade le public américain d’acheter des ceuvres associées au
régime communiste’’. La SRCR n’est méme pas nommée sur le
catalogue de l'exposition®, ce qui n'empécha pas la presse amé-

19  Podzorova-Biret, Vers I'Internationale communiste des arts, op. cit., p. 188.

20  Ibid., p. 240.

21 Télégramme de D. Dubrovskij, 2.3.1924, F.5283/11/9, doc. |, GARF.

22  Selon le catalogue, I'exposition est organisée par les sociétés d'art de Moscou
et de Petrograd, sans autre mention: Igor E. Grabar et al., The Russian Art Exhibition,
New York, Grand Central Palace, 1924.
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ricaine de dénoncer la mainmise — par le biais de sa société de
la CR - du régime soviétique sur l'exposition.

La troisiéme vague des expositions de la CR consti-
tue une réponse aux campagnes antisoviétiques sur l'enfance
abandonnée. Elles méritent le qualificatif d’«expositions
ripostes» tant elles visent a4 contrecarrer les attaques prove-
nant de l'étranger par 'exhibition des efforts déployés par le
régime dans le domaine concerné. Lenfance abandonnée®,
«ces hordes denfants abandonnés, des enfants vagabonds
vivant de vols et de mendicité, victimes précoces de la pros-
titution et de l'alcool*», fait partie des cibles privilégiées de
la presse étrangére a propos de I'URSS dans les années 1923-
1927. Lindignation était si générale, notamment dans les
milieux humanitaires (pensons a I'UISE et 4 la Ligue de droits
de 'homme?), que les Soviétiques durent répondre®. Pendant
quelques années, ils multipliérent les interventions sur le sujet
afin de renverser la tendance. La tactique ne consistait pas a
nier le probléme, mais 4 parler «d’héritage de la guerre, du
blocus, des interventions étrangéres et de la guerre civile», a
contester I'ampleur du phénomeéne et surtout a souligner les
efforts fournis pour y remédier. L'expérience «d’autogestion
scolaire », menée par le pédagogue Anton Makarenko dans une
colonie d’enfants abandonnés et délinquants d’Ukraine, est
ainsi popularisée a l'étranger par des conférences, des publica-
tions et un film”’. L'exposition consacrée a I'enfance soviétique

23  Surce théme, voir: Dorena Caroli, « Socialisme et protection sociale: une tauto-
logie ? L'enfance abandonnée en URSS (1917-1931)», Annales, Histoire, Sciences
Sociales, 54, 6 (1999), p. 121-130; et L’Enfance abandonnée et délinquante dans la
Russie soviétique, Paris, L'Harmattan, 2004.

24 Onretrouve ce type de description dans Le Journal de Genéve, Le Petit marseil-
lais, 17 mai 1926, Le Peuple de Bruxelles, le Journal des débats, 28 février 1926.

25  Voir par exemple Le Bulletin de I'UISE n° 21 et le n° 25 des Cahiers des droits de
I’'homme, septembre 1926.

26  Dr Serge Bagotzky, La protection de I'enfance en URSS, Berne, SRCR, 1924.

27 Le Chemin de la vie, ou Le Destin de la vie, du réalisateur N. Ekk, Mejrabpom,
1931.
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qui circule de 1926 a4 1929 en Angleterre, en Belgique, au
Japon, en France et, pour une partie de celle-ci, en Suisse est
l'ultime phase de cette contre-mobilisation. Coorganisée par
I'Alliance des sociétés de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge
de I'Union soviétique (ASCRCR) et le bureau des expositions
de la VOKS, une société d’échanges culturels fondée en 1925
pour perpétuer les réseaux philo-soviétiques qui s’étaient
constitués parmi les intellectuels occidentaux pendant la cam-
pagne de 1921, elle se décline en huit sections: «Instruction
scolaire» (depuis le jardin d’enfants), «Instruction extrasco-
laire » (Octobristes, Pionniers), « Education physique» (dont le
service sanitaire des pionniers organisé par la section jeunesse
de la SRCR), « Education technique et artistique », « Protection
de la maternité et de la petite enfance », « Droits des mineurs »,
«Enfants des minorités nationales®®». Si elle tend & montrer
le travail accompli par le régime en faveur de I'enfance, l'expo-
sition, trés inspirée par les travaux des nouveaux pédagogues,
insiste beaucoup sur la «forme par laquelle I'enfant conduit
lui-méme (souligné) son processus de création et d’apprentis-
sage». La section artistique, composée de livres faits par des
enfants et de livres pour les enfants illustrés par des artistes
soviétiques, circule aussi dans le cadre d’expositions consa-
crées a 'édition ou elle rencontre un relatif succés.

A partir des années 1930, les Soviétiques qui disposent
de représentations diplomatiques et commerciales dans la plu-
part des pays n'ont plus vraiment besoin de la Croix-Rouge
pour exposer leurs artistes et leurs réalisations a l'étranger.
Dix ans aprés la famine de 1921, celle qui se développe en
Ukraine et au Kazakhstan — et dont les autorités soviétiques
nient lexistence® - constitue d’ailleurs un contexte ne se

28  Plan de I'exposition sur I'enfance soviétique, F.3341/6/268, doc. 46-48, GARF.
29 Nicolas Werth, «Deni, connaissance, responsabilité: le régime stalinien et la
grande famine ukrainienne de 1932-3», European Review of History — Revue euro-
péenne d’histoire, 22, 6 (2015), p. 900-916.
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Fig. 3 Exposition de 'ASCRCR, Moscou, 1932, V-P-HIST-E-04836. © CICR.

prétant guére a l'exhibitionnisme humanitaire. D'une facon
générale, les expositions de cette époque visent moins a rassu-
rer ou séduire l'opinion publique occidentale qu'a convaincre la
population soviétique, et dans une moindre mesure mondiale,
de la révolution technologique initiée par le régime dans le
cadre du Grand Tournant stalinien. Portée par le mythe pro-
méthéen de transformation de la nature, la derniére vague
d’expositions organisées par 'TASCRCR durant l'entre-deux-
guerres reléve ainsi de la catégorie des salons de I'innovation.
Mais c’est 'aviation sanitaire, et sa section d’'infirmiéres
parachutistes réguliérement sollicitées pour des démons-
trations a l'étranger (notamment au Japon®), qui dans le
domaine humanitaire incarne la modernité du régime.

30 Notons qu'en France aussi sont formées des 1934 des infirmieres pilotes
secouristes de I'air (IPSA), qui seront rapidement intégrées aux équipes d’urgence de
la Croix-Rouge frangaise.
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Fig. 4 Infirmiéres parachutistes de I'ASCRCR, 1936, V-P-HIST-E-04840. © CICR.

Fig. 5 Biplan sanitaire K-8 de I'URSS, années 1930. © Mokovski Dom Fotografiia.

Soulignons aussi qu’a 'exception d’une petite exposition
organisée en 1932 par TASCRCR a l'occasion de son premier et
unique congres, les expositions des années 1930 se font sous
le patronage d’autres institutions, comme le Commissariat
du peuple a lagriculture (Narkomzem) et surtout celui de
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la défense. Lors des expositions agricoles pan-soviétiques
(c’est-a-dire nationales), le stand de la CR est dédié a l'assis-
tance sanitaire sur les lieux de travail, dans les kolkhozes et
les sovkhozes, ainsi qu’a la lutte contre les «nuisibles» qui a
linstar des sauterelles attaquent les réserves de grains stockés
dans les hangars®'. L'usage polysémique de la notion de nui-
sible permet d’ailleurs au régime de stigmatiser a partir d’'une
catégorie commune ses ennemis non-humains et humains®.
Les illustrations mettent ainsi l'accent sur les activités de
la CR dans les territoires les plus périphériques de I'Union,
le role de ses infirmiéres secouristes et parachutistes dans
la diffusion des normes sanitaires — mais aussi sociales et
politiques du régime - auprés des minorités nationales, par-
fois rebelles, d’Asie centrale et du Nord Caucase. LASCRCR
participe enfin aux expositions coorganisées par 'Armée et
I'Osoaviachim (Alliance des sociétés des amis de l'aviation et
de la chimie), une organisation paramilitaire en charge de la
défense aérienne et chimique dans les campagnes®. Dans le
cadre de ces expositions trés militaro-patriotiques dont la
fréquence augmente a la fin des années 1930, les panneaux
et autres objets iconographiques présentés sur le stand de
I'ASCRCR, comme les calendriers commémoratifs et les billets
de loteries, reproduisent les mots d’ordre du régime, y com-
pris les moins conformes aux valeurs du mouvement de la
Croix-Rouge*. Ce réle de contributeur annexe auquel se voit
désormais cantonnée ’ASCRCR dans les expositions témoigne
en réalité de sa subordination aux priorités de I'Etat-Parti

31 Documents sur les travaux de I'ASCRCR pour I'Exposition agricole de I'Union
de 1937-1938, F.9501/2/189, GARF.

32 Cf la thése de Marin Coudreau, Guerre et lutte contre les nuisibles en URSS,
1910-1940, Université de Nantes, novembre 2017.

33  Rapportsur la participation de '’'ASCRCR aux expositions de la défense aérienne
et chimique, 1937, F.9501/3/318, GARF.

34  Les bulletins de la loterie organisée par 'ASCRCR en 1942 comportent I'épi-
taphe: « Mort aux boches ».
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et surtout de I'Armée. Toutes les réformes institutionnelles
introduites durant les années 1930 vont en effet dans le sens
d’une réduction de son autonomie®. Et en 1938, la plupart
des institutions médicales et sanitaires qu’elle contréle encore
passent sous l'autorité du Commissariat 4 la santé de I'URSS
ou du service sanitaire de 'Armée rouge.

Micro-histoire d'une
exposition de la
Croix-Rouge soviétique
dans la ville du Comité
international

Il s’agit dans cette seconde partie de procéder a un change-
ment de perspective, et d’échelle, en nous focalisant sur la
réception d’'une des expositions de la SRCR afin d’interroger
la signification du glissement sémantique impliqué par l'usage
de la notion d’exhibition dans ce contexte. Lexposition sur
«La protection de la maternité et de 'enfance, les assurances
et l'assistance sociale dans 'Union des Républiques Socialistes
Soviétiques» qui se tient & Genéve en 1929 est la premiére
exposition soviétique présentée en Suisse. L'idée, appuyée par
plusieurs personnalités de la Genéve internationale (comme
la Francaise Gabrielle Duchéne), émane du Dr Serguei J.

35 BopoHuHa, TatbsHa KOpbeBHa, Cor3s obLyects KpacHoro Kpecta v KpacHoro
lMonymecsiya B8 CCCP, ocHOBHble HarnpasaeHvs gesstesbHocty B 1930-e rr., p. 79-91.
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Bagotski, qui est le représentant en Suisse de TASCRCR, du
Commissariat du peuple a la santé et de la VOKS. Ce dernier
en a proposé le principe en 1925 afin de répondre aux attaques
de la presse sur l'enfance abandonnée. Le théme, ajoutait-il,
«correspond bien au fait que la ville est le siége de nombreuses
organisations travaillant sur l'enfance®». Mais la proposi-
tion avait alors été refusée par Moscou en raison des tensions
diplomatiques avec la Suisse qui faisaient suite a l'assassinat
en 1923, lors la conférence de Lausanne sur les Détroits, de
I'ambassadeur soviétique Vaclav Vorovski. Malgré la levée du
boycott et du contre-boycott réalisée en 1927, l'ouverture de
lexposition se fait sous condition: «Il n’y sera pas donné de
conférences. Il n'y sera fait aucune propagande politique quel-
conque. Il n’y sera pas projeté de films et il ne sera pas exposé
de documents non encore soumis a notre Département, ni
arboré aucun embléme soviétique”’. » Officiellement inaugurée
le vendredi 22 mars 1929, dans la salle du premier étage du
palais électoral de Genéve, 'exposition est accessible au public
pendant deux semaines de 14 h 00 4 19 h 30. Elle se déploie
dans un espace trés réputé pour les expositions, notamment
celles de la Croix-Rouge. Sur la facade extérieure de l'édifice
s’étend une banderole avec une croix et un croissant rouges qui
sont les symboles de I'Alliance. L'entrée cotte 60 centimes, elle
inclut le guide de l'exposition, mais les organisateurs laissent
passer gratuitement nombre de personnes de condition
modeste®.

Lexposition mise sur pied par Bagotski avec quelques
collaborateurs locaux — deux émigrés arrivés de Russie avant

36  S.)J.Bagotskia E. A. Korovine, 7 juillet 1925, F.3341/6/242, doc. 25, GARF.

37 Jean Boissonnas, conseiller d'Etat (Département des Travaux publics) & la
rédaction de La Suisse, 13 avril 1929, publiée dans La Suisse du 15 avril 1929.

38 Témoignage anonyme publié dans Le Courrier de Genéve, 16 avril 1929.
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la révolution — comprend cinq sections®. La premiére consa-
crée 4 la protection de 'enfance et de la maternité présente les
diverses ceuvres de prévoyance et de secours pour l'enfance
existant en URSS. Elle se compose pour l'essentiel de photo-
graphies de créches installées dans des usines pour favoriser
l'allaitement maternel au travail; de cabinets de consultation
itinérants pour les femmes et les enfants vivant dans les cam-
pagnes; d’asiles pour enfants et d’écoles préparatoires pour
nurses. Un premier tableau présente des statistiques témoi-
gnant de l'abaissement de la mortalité infantile; un autre les
résultats de la législation destinée a protéger les femmes avant,
pendant et aprés la maternité. La deuxiéme section met en
avant les progreés réalisés en Union soviétique dans le domaine
de I'assurance sociale, de la protection du travailleur et surtout
de la travailleuse. La troisiéme décrit les activités des socié-
tés de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge soviétique dans
le cadre de la lutte contre la famine et les épidémies, avec une
attention particuliére pour l'enfance abandonnée, et les mino-
rités nationales. Elle contient en son centre deux tableaux et
le drapeau de 'ASCRCR. La quatriéme section est consacrée
a I'Osoaviachim (Alliance des sociétés des amis de l'aviation
et de la chimie): les photographies montrent des aéroplanes
soviétiques utilisés dans la lutte contre les sauterelles ou le
sauvetage de naufragés. Enfin la derniére section présente des
livres illustrés et des jeux (des boules et des ovales composés
de disques de bois de couleurs variées) pour enfants. Dans l'es-
prit des organisateurs elle a surtout une fonction décorative.
Comme toutes les expositions, c’est un assemblage, une mise
en scéne d’'images, de faits et de statistiques sélectionnés pour
donner une image idéale, forcément un peu tronquée, de la

39 G.V, «La protection de la maternité et de I'enfance en Soviétie », La Tribune de
Geneve, 23 mars 1929, p. 3.
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réalité. Les chiffres sur I'enfance abandonnée sont nettement
inférieurs a la réalité.

La réception de l'exposition se décline en trois temps,
correspondant aux interventions successives des journalistes,
des milieux anticommunistes et enfin des autorités politiques.
Les premiéres réactions relévent d’'un accueil bienveillant, et
spontané, ce qui ne sera plus le cas ultérieurement. Sans étre
tous enthousiastes, les premiers comptes rendus, y compris
ceux de la presse de droite, sont trés neutres et informatifs.
La presse ouvriére comme Le Travail socialiste et le Drapeau
rouge communiste salue de fagon attendue les progrés réalisés
en URSS et se félicite de la qualité de la présentation, haute
en couleurs, ludique, avec néanmoins une critique relative aux
textes explicatifs, qui sont en russe sans traduction! Le clou
de l'exposition est:

«[...] l'ingénieux dispositif fabriqué par W. et G. Arzamas-
sov. Sur une grande carte de 'URSS apparaissent en points
lumineux, suivant que l'on presse sur tel ou tel bouton d’un
tableau, les lieux ot sont situés les établissements de bien-
faisance, créches, maternités, écoles sanitaires, etc. En bref,
cette manifestation intéresse a la fois les artistes, les amis
des chiffres et les amis de lenfance. C'est un fait assez rare
pour que nous ayons pris la peine de le signaler®. »

La presse conservatrice évoque elle-méme «d’intéressantes
photographies» notamment sur des institutions caractéris-
tiques de I'URSS qui sont presque inconnues en Europe a
linstar des créches rurales d’été, organisées pendant la période
des travaux des champs®. Elle souligne méme la présence d’ou-

40  «Art et statistiques», Le Travail, 30 mars 1929.
41 N. s., «Une exposition soviétique au Batiment électoral», Journal de Genéve,
23 mars 1929.
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vrages consacrés a la législation sur le mariage (et le divorce),
sur les maternités dans les villes et a la campagne. «Quant
aux gravures du peintre et graphiste Alexei Kravtchenko, elles
sont un essai de représentation artistique de 'acheminement
de la femme d’aujourd’hui vers 'émancipation économique et
politique®. »

Dans un deuxiéme temps, 'Entente internationale
anticommuniste passe a la manceuvre. Car Genéve n’est pas
seulement la capitale de la diplomatie humanitaire, elle est
aussi le siége de I'Entente internationale anticommuniste
(EIA) de Théodore Aubert®. Or, le Dr Georges Lodygensky, le
cofondateur et secrétaire de I'EIA, qui fut pendant la guerre
civile russe le représentant a Genéve de 'ancienne Croix-Rouge
impériale russe, visite trés attentivement l'exposition. A la dif-
férence de la plupart des visiteurs il lit le russe. Sur la base des
informations fournies par Lodygensky*, 'EIA décide d’alerter
l'opinion publique et les autorités en publiant une plaquette
intitulée : Deux manifestations rouges : Bale et Genéve®. Le texte
commence par établir un lien entre l'exposition de Genéve
et une manifestation antifasciste qui s'est tenue a Baile le
24 mars, considérant qu’elles forment les deux volets d’une
méme tentative de déstabilisation de la Suisse orchestrée par
la III° Internationale. Le texte considére que le théme de l'ex-
position est une provocation: «La protection de l'enfance!
Cruelle ironie quand il s’agit d’'un pays ou les enfants qui ont
été abandonnés a la misére, au vice et au crime, se chiffrent

42  G.V, «La protection de la maternité et de I'enfance en Soviétie », La Tribune de
Geneve, 23 mars 1929, p. 3.

43 Cf. Michel Caillat, L’Entente internationale anticommuniste de Théodore
Aubert. Organisation interne, réseaux et action d’une internationale antimarxiste
(1924-1950), Lausanne, SHSR, 2016.

44  «L'Exposition de la protection de I'enfance et de I'assistance sociale en URSS »,
rapport de G. Lodygensky, 1929, Archives de I'EIA, Service des manuscrits, Biblio-
theque de Genéve (désormais BGE).

45  Deux manifestations rouges: Béle et Genéve, document tiré du dossier Ehrler
aux Archives d'Etat de Genéve (désormais AEG).
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Fig. 6 Affiche de la SRCR, URSS, 1925. © Collection JFF.

par millions, parce quon y a détruit intentionnellement la
famille.» Non moins choquant lui apparait le fait qu'elle se
tienne sous les couleurs de la Croix-Rouge : «Jamais plus grave
injure n’a été faite aux Genevois.» La brochure dénonce I'em-
brigadement de 'enfance auquel participe TASCRCR, en tant
que service sanitaire du mouvement des pionniers, puis des
jeunesses communistes.

Elle s'insurge contre les incitations a la guerre civile
pronées par plusieurs des piéces de lexposition. Ainsi, le
manuel Aux enfants nouveaux. Jeux nouveaux publié par le
Commissariat de I'Instruction publique enseigne aux jeunes
de la Croix-Rouge la «haine de classe» et «l'organisation
de la propagande gréviste au sein d’'une usine bourgeoise».
La brochure stigmatise enfin la présence de 'Osoaviachim,
organisation auxiliaire de 'Armée rouge participant a «la mili-
tarisation de la population». Et de conclure: «Au moment
ou le Conseil fédéral [le gouvernement suisse] est obligé de
prendre des mesures extraordinaires pour étouffer dans I'ceuf
une manifestation révolutionnaire internationale ordonnée de
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Moscou, le Conseil d’Etat [le Gouvernement] de Genéve ouvre
les portes d’un batiment de I'Etat 4 une exposition de propa-
gande bolchéviste. »

Distribuée gratuitement sous la forme d'un tout-mé-
nage tiré 3 38 000 exemplaires alors que le canton compte
43 000 électeurs inscrits — «une générosité qui décéle de flo-
rissantes finances*» souligne l'organe du Parti communiste
local, cette brochure va constituer la source de la campagne de
presse de la deuxiéme phase. Les théses de 'EIA sont relayées
quelques jours plus tard par toute la presse de droite. Alors que
dans son premier compte rendu le Journal de Genéve parlait
d’une «exposition banale», celle-ci est désormais qualifiée de
«médiocre*’ ». «Tout y sent la propagande, I'endoctrinement,
tout y pue la fabrication en officine. Tout y est péniblement
uniforme, concerté, truqué, marqué, en un mot, de l'estampille
du Politburo», note La Tribune de Genéve*. Malgré quelques
différences de style, les articles de La Suisse®, de La Gazette
de Lausanne®, du Courrier de Genéve®, de La Revue et du
Citoyen, sans parler de l'organe fasciste Le Pilori, s’inscrivent
désormais dans le méme credo. «La réaction est aux abois »,
ironise la presse socialiste en réponse a cette campagne™.
Mais les milieux anticommunistes sont bien parvenus a trans-
former l'exposition de la Croix-Rouge en une insupportable
exhibition.

Lors de la troisiéme phase, les discussions ne portent
plus sur l'exposition elle-méme, mais sur la responsabilité de

46 V., «L'offensive», Le Drapeau rouge, 13 avril 1929.

47  N.s., «Les Soviets et leur action », Journal de Genéve, 29 mars 1929.

48 La Tribune de Geneve, 4 avril 1929, p. 3.

49  E. Fabre, «Reparlons de Moscou chez nous», La Suisse, 6 avril 1929.

50 «Contre une exposition de propagande bolcheviste », La Gazette de Lausanne,
29 mars 1929.

51  «A propos d’une exposition», Le Courrier de Genéve, 30 mars 1929.

52  Léon Nicole, «La réaction aux abois! - Le croissant et la faucille», Le Travail,
30 mars 1929.
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ceux qui l'ont autorisée: «Qui est coupable?» s’insurge en
effet la presse en choeur. La question se pose a tous. Le CICR,
auquel Lodygenski reproche déja d’avoir reconnu la CR sovié-
tique, prend soin de demander & I'EIA de ne pas le «prendre
a partie dans la presse®». Le président de la section gene-
voise de la Croix-Rouge (le Dr Guyot) se dépéche pour sa part
de rédiger un communiqué, dans lequel il souligne étre tota-
lement étranger a l'organisation de lexposition®. Accusée
d’avoir toléré l'organisation d’'une exposition de «propagande
politique », la police genevoise doit se rendre sur place et sai-
sir le livre controversé pour le contréler. « Mais comme le livre
était en russe, la police n’a pas pu confirmer les faits et s'en
servir pour fermer l'exposition®. » Puis, c’est au département
des Travaux publics et a celui de Justice et Police de se justi-
fier d’avoir accordé une autorisation. La campagne, qui sert
en réalité de prétexte a un affrontement entre le vieux Parti
démocrate soutenu par Le Journal de Genéve et son jeune
rival 'Union de défense économique appuyé par La Suisse et
Le Citoyen, est si violente que les autorités politiques canto-
nales doivent prendre officiellement position. « Décidé a faire
respecter l'ordre, il (le Gouvernement) estime que le meilleur
moyen d’y réussir n'est pas toujours de prendre des mesures
inutilement restrictives. » Et d’ajouter que «si la fréquentation
a fortement augmenté les derniers jours», atteignant un total
de prés d’'un millier de visiteurs, c’est «a la suite des articles
parus dans les journaux®®».

53  Lettre de Maurice Dunant, président de la section genevoise de la Croix-Rouge
suisse, a [prob. Th. Aubert], 27 mars 1929, Suisse 1929, 3134, Archives de I'EIA, BGE.
54  «A son tour la Croix-Rouge proteste», La Suisse, 13 avril 1929; «L'exposition
soviétique et la Croix-Rouge », Journal de Genéve, 13 mars 1929.

55 Rapport de S. J. Bagotski au Comité central de I'ASCRCR, 2 avril 1929,
F.3341/6/350, doc. 135, GARF.

56  Procés-verbal de la séance extraordinaire du Conseil d’Etat genevois du 15 avril
1928, AEG et «Un communiqué du Conseil d’Etat», Journal de Genéve, 16 avril 1929.
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«C’est un résultat trés satisfaisant dans les conditions
genevoises®’ », écrit Bagotski qui tente de relativiser l'effet de
ces querelles. «Les cercles officiels, sans parler des milieux
internationaux, dont les membres furent nombreux A visiter
l'exposition, ont été trés choqués par cette campagne de presse
dirigée par I'EIA*®.» A Moscou, l'appréciation est pourtant
plus nuancée. Autant les attaques des milieux anticommu-
nistes étaient attendues, autant celles du CICR surprennent
et génent 'ASCRCR. «Bagotski a commis une grosse erreur en
affichant sans notre autorisation le drapeau de la Croix-Rouge
lors de l'exposition de Genéve. Cela a suscité dans la presse une
polémique désagréable® », note le président de I'Alliance. La
Croix-Rouge soviétique ne participera plus a des expositions a
‘étranger jusqua la Conférence internationale du mouvement
organisée a Toronto en 1952%.

57 S.J. Bagotski a O. D. Kameneva (VOKS), copie 8 ASCRCR, Osoaviachim, NKZ et
Narkomindel, 29 avril 1929, F.9501/5/44, doc. 366, GARF.

58 S.J. Bagotski a O. D. Kameneva (VOKS), copie 8 ASCRCR, Osoaviachim, NKZ et
Narkomindel, 29 avril 1929, F.9501/5/44, doc. 365, GARF.

59 A. S. Enoukidze, Comité central SRCR, a L. B. Guelfand, 15 juin 1929,
F.9501/5/44, doc. 371, GARF.

60 Matériaux sur la participation de I'’'ASCRCR a I'exposition internationale de
1952, F.9501/5/44, doc. 366, GARF.
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Conclusion: quel Musée
pour la Croix-Rouge
soviétique ?

Peu appréciée des autorités soviétiques tout en étant accusée
par les acteurs humanitaires étrangers d’étre un instrument
au service du régime, 'TASCRCR souffre sans conteste d'un
défaut de légitimité, tant sur le plan intérieur qu'extérieur; et
cela malgré le courage et le dévouement dont ont fait preuve
ses membres pendant la Grande Guerre patriotique (1941-
1945). Alors quen Union soviétique la premiére étape d’une
reconnaissance symbolique passe par les timbres, il faut ainsi
attendre 1956 pour que 'embléme de la Croix et du Croissant-
Rouge apparaisse pour la premiére fois sur deux «vignettes
postales». Par la suite, I'émission de nouveaux timbres se
limite aux commémorations du 40° anniversaire, suivi du 50°,
de la CR soviétique (1958, 1968), a celui du 100° anniversaire
de la SRCR (1967) et enfin aux 100° puis 125° anniversaire du
Comité international de la CR (1963, 1988°%). Au total, sur
les 6 313 timbres soviétiques imprimés de 1918 a 1991 par le
Goznak, I'Entreprise des insignes d’Etat qui est rattachée au
Commissariat aux finances, moins d’'une dizaine de timbres
sont consacrés a la CR. Situation d’autant plus paradoxale
que la réintroduction des timbres par les autorités soviétiques
procéde d'une démarche humanitaire puisqu’elle se fit dans le
cadre de la campagne de 1921 en faveur des affamés de Russie.

61  Enquéte effectuée a partir de V. B. Zagorsky, Postage Stamp Catalogue, Russia
1857-1917, RSFSR 1918-1923, USSR 1923-1991, Saint-Pétersbourg, Standard-collec-
tion Ltd, 2013.
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Bien que s'étant vu décerner la médaille de l'ordre de
Lénine a 'occasion de son 100° anniversaire (1967), TASCRCR
connut aussi une muséification tardive et limitée. Malgré la
propension soviétique dans ce domaine — les musées, tous
étatisés depuis les années 1930, ont joué un role détermi-
nant dans la démocratisation de l'accés a la culture et dans
’éducation des citoyens soviétiques® — la décision, prise par
I’ASCRCR et le Parti communiste d’'URSS, de créer un musée de
la Croix-Rouge soviétique, ne date que de 1976. Ouvert trois
ans plus tard, a Moscou, au premier étage d’'un immeuble situé
a proximité du Métro Akademitcheskaia, non loin du musée
des héros soviétiques, il s’inscrit dans le prolongement du
gigantesque travail de valorisation de la mémoire militaire de
la Grande Guerre patriotique initié sous Brejnev 4 l'occasion du
vingtiéme anniversaire de la victoire. Lexposition permanente
du musée de I'Alliance qui est composée de huit salles pré-
sente 'histoire de la Croix-Rouge en suivant le fil des guerres
menées par la Russie, de la Guerre de Crimée a la Grande
Guerre patriotique, en passant par les Guerres russo-turques,
la Guerre russo-japonaise de 1904-1905 et la Premiére Guerre
mondiale. Un espace est dédié a la figure du chirurgien Nikolai
Pirogov, fondateur en 1854 des premiers services infirmiers
russes, et un autre A l'assistance fournie pour 'ASCRCR en
Ethiopie, en Algérie et au Yémen®. La forme — architecturale
et artistique — comme le contenu portent 'empreinte héroi-
sante de la Grande Guerre patriotique, contribuant ainsi au
renforcement d’une représentation militaro-patriotique de
IASCRCR qui pouvait trouver un certain écho a I'époque de
la Guerre d’Afghanistan. Fermé en 1992, dans un contexte

62 Aurélie Gosselin, La Politique des musées russes, 1917-1991, Paris, Larousse,
1993.

63 Vidéo promotionnelle de 1982 réalisée par L. Ramazina et M. Popova, en colla-
boration avec le Comité exécutif de '’'ASCRCR, sur le musée de la Croix-Rouge sovié-
tique: www.net-film.ru/film-8629/.
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marqué par la crise de la transmission mémorielle et la fer-
meture de nombreuses institutions muséales, le musée de la
SRCR a retrouvé ces derniéres années sa place dans une Russie
poutinienne, dont I'idéologie de la puissance s’abreuve de nos-
talgie soviétique.









Patrick Bondallaz Croix-Rouge suisse

S’exposer pour
collecter: le Secours
aux enfants de la
Croix-Rouge suisse
pendant la Seconde
Guerre mondiale



S'exposer pour collecter: le Secours aux enfants de la Croix-Rouge suisse pendant 227
la Seconde Guerre mondiale

Introduction

Depuis environ un siécle, l'aide internationale a l'enfance
constitue I'un des piliers de l'action humanitaire des orga-
nisations non gouvernementales (ONG) et des agences
supranationales. Dans le sillage de l'emblématique organi-
sation britannique Save the Children, de nombreuses ceuvres
humanitaires émergent aprés la Premiére Guerre mondiale’.
De vastes opérations de secours sont menées a large échelle
en faveur des enfants touchés par la famine et les épidémies,
principalement dans les régions d’Europe de I'Est. Les pra-
tiques en matiére de communication et de récoltes de fonds
se formalisent dans les années 1920, tandis que la photogra-
phie s'impose comme le support privilégié des représentations
dites «humanitaires». La figure de I'enfant en détresse fait dés
lors son entrée dans la rhétorique et 'imagerie des ONG”.

En adhérant 4 la Ligue des sociétés de la Croix-Rouge en
janvier 1920, la Croix-Rouge suisse (CRS) prend part aux cam-
pagnes humanitaires coordonnées visant a réduire la misere et
la mortalité des populations particuliérement affectées par les
conséquences de la guerre. Elle lance alors ses premiéres opé-
rations de secours spécifiquement destinées aux enfants dans
le cadre de missions médicales, d’abord en Europe centrale
puis en Russie. Mais ce n’est que durant la Seconde Guerre

1 Sébastien Farré, «Sauver I'enfance de la faim (1914-1923). L'internationalisa-
tion des pratiques philanthropiques», Relations internationales, 161, 1 (2015),
p. 13-26.

2 Heide Fehrenbach, « Children and Other Civilians. Photography and the Politics
of Humanitarian Image-Making », in Heide Fehrenbach, Davide Rodogno, Humanita-
rian Photography: a History, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 176;
Valérie Gorin, «La photographie de presse au service de I'humanitaire: rhétorique
compassionnelle et iconographie de la pitié », in Gianni Haver (éd.), Photo de presse:
usages et pratiques, Lausanne, Editions Antipodes, 2009, p. 141-152.
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mondiale que l'engagement en faveur des enfants devient
une composante a part entiére de la CRS a travers la création,
en 1942, de la «Croix-Rouge suisse — Secours aux Enfants»,
(CRS-SAE). Ce nouvel organisme devient la piéce maitresse de
l'aide suisse aux enfants européens victimes de la guerre. Siles
accomplissements de la CRS-SAE et son réle dans le dispositif
de politique étrangére de la Confédération sont relativement
bien connus des historiens®, sa stratégie en matiére de propa-
gande l'est beaucoup moins. Or, comme nous le verrons, cet
élément s’avére décisif dans le succés de I'ceuvre.

A premiére vue, la conquéte de lopinion helvétique
peut sembler acquise d’avance. D’une part, l'aide aux enfants
victimes de la guerre apparait comme une cause éminemment
noble, justifiant en soi une telle intervention. D’autre part, les
Suisses, épargnés par la guerre, se sentent profondément rede-
vables, voire investis d'un devoir moral de solidarité envers
les populations meurtries. Or, la CRS-SAE déploie des efforts
conséquents pour inciter les citoyens a faire des dons. Cette
débauche d’énergie et de créativité en matiére de propagande
ont de quoi interpeller.

En effet, dés sa création, la CRS-SAE élabore un véri-
table plan d’action pour s’assurer l'adhésion politique et
financiére de la population suisse. Elle met en jeu des moyens
considérables pour faire connaitre les besoins de ses petits
protégés et pour montrer 'importance et la signification de
son travail. Outre une présence accrue dans les journaux et les
émissions radiophoniques, la CRS-SAE s’expose dans les rues
et les places publiques des principales villes du pays: elle lance
des campagnes publicitaires ciblées et coordonnées, et met
soigneusement en scéne ses collectes de fonds. Ces derniéres

3 Antonia Schmidlin, Eine andere Schweiz. Helferinnen, Kriegskinder und huma-
nitére Politik (1933-1942), Ziirich, Chronos Verlag, 1999; Helena Kanyar Becker, Ver-
gessene Frauen. Humanitére Kinderhilfe und offizielle Fliichtlingspolitik 1917-1948,
Bale, Schwabe, 2010.
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sont également organisées a loccasion de manifestations
culturelles, sportives ou lors de foires. Investissant pleinement
l'espace public a grand renfort d’affiches, de slogans et de dra-
peaux de la Croix-Rouge, la CRS-SAE déploie une vaste action
de propagande a I'échelle nationale, qui peut étre comparée a
une sorte d’«exhibition humanitaire ».

Dés lors, nous verrons précisément comment la CRS-
SAE parvient, a travers différents artifices scénographiques,
a établir un lien symbolique et porteur de sens, entre la
démarche du donateur en Suisse et 'action de secours accom-
plie sur le terrain. Cette interdépendance conceptuelle entre
les enjeux domestiques et internationaux va de pair avec la
mise au point de codes rhétoriques et visuels spécifiques, pour
lesquels la politique de neutralité joue un role pivot®.

Ces pratiques ne sont pas nouvelles: la CRS avait déja
mené une campagne nationale en faveur des enfants orphe-
lins de guerre d’Europe centrale en février 1921 puis en faveur
des enfants touchés par la famine en Russie 'année suivante.
Mais elles se démarquent néanmoins des modéles du passé
de par leur ampleur. De plus, les méthodes de travail se sont
affinées et le recours a l'image, en particulier a la photogra-
phie, est devenu plus systématique. Ces images, produites et
diffusées par la CRS-SAE, leur ton et la charge émotionnelle
qu'elles véhiculent, participent a la création d'un imaginaire
humanitaire parfaitement calibré aux attentes du public helvé-
tique. L'association d’idées entre les représentations d’enfants
victimes de la guerre et les valeurs partagées par la commu-
nauté nationale aboutit a la fabrication d’une véritable image
de marque. Cette derniére formera ensuite le substrat identi-
taire sur lequel va se développer la CRS durant l'aprés-guerre.

4 Concernant les liens d'interdépendance entre culture nationale et aide humani-
taire internationale, voir: Liisa Malkki, The Need to Help: the Domestic Arts of Interna-
tional Humanitarism, Durham, Duke University Press, 2015.
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Lépreuve de la guerre - comme nous le verrons — appa-
rait comme un puissant catalyseur des mutations dans les
domaines qui constituent aujourd’hui la communication, le
marketing et le fundraising au sein de la Croix-Rouge suisse.

Croix-Rouge suisse
et Secours aux enfants:
un mariage forcé?

Dans la mémoire collective, la CRS-SAE reste associée a
I'ceuvre la plus éclatante réalisée par la CRS pendant la
Seconde Guerre mondiale. Et pour cause: l'accueil en Suisse
de dizaines de milliers d’enfants étrangers venant passer des
séjours pour fortifier leur santé a durablement marqué les
esprits, tout comme lorganisation de programmes alimen-
taires dans 17 pays européens’.

En fait, les secours suisses aux enfants affectés par
la guerre ont déja une longue histoire, avant que la CRS n'en
fasse son cheval de bataille durant la Seconde Guerre mon-
diale. Ils débutent vers la fin de la Premiére Guerre mondiale,
sous la forme de convois ferroviaires a destination de la Suisse.
Ces transports d’enfants sont 'apanage des ceuvres d’entraide
issues de la société civile et des organisations féminines: entre

5 Tableaux statistiques complets des activités de la CRS-SAE, voir: Serge Nessi,
La Croix-Rouge suisse au secours des enfants 1942-1945 et le réle du docteur Hugo
Oltramare, Geneve, Slatkine, 2011, p. 237-242.



S'exposer pour collecter: le Secours aux enfants de la Croix-Rouge suisse pendant 231
la Seconde Guerre mondiale

1917 et 1921, plus de 100000 jeunes allemands et autrichiens
bénéficient de quelques semaines de vacances en Suisse®.

Les programmes d’accueil denfants étrangers
reprennent ensuite au début des années 1930. Cette fois-ci,
laide est dirigée vers les enfants dont les familles ont di fuir
I'Allemagne apres l'accession au pouvoir du Parti national-so-
cialiste. Les jeunes exilés sont principalement pris en charge
depuis Paris ou Vienne par des organisations suisses nouvelle-
ment créées, telles que le Comité d’aide aux enfants d’émigrés,
ceuvre bourgeoise fondée & Zurich en 1933 ou I'CEuvre suisse
d’entraide ouvriére (Arbeiterkinderhilfe der Schweiz), dirigée par
la socio-démocrate zurichoise Regina Kagi-Fuchsmann.

Le déclenchement de la Guerre d’Espagne en 1936
ameéne les ceuvres suisses en faveur de l'enfance sur un ter-
rain plus politisé. Un Comité neutre d’action pour les enfants
d’Espagne (connu en Espagne sous l'appellation Ayuda suiza)
est fondé en 1937. Derriére une neutralité de facade, ce comité
regroupe 14 ceuvres suisses majoritairement de gauche et
oriente son aide en faveur des républicains espagnols. La
CRS n'en fait pas partie. Au printemps 1939, les humani-
taires suisses présents en Espagne accompagnent la fuite des
500 000 réfugiés républicains a travers les Pyrénées. Ainsi,
au début de la Seconde Guerre mondiale, ils se retrouvent sur
le sol francais aux cotés des exilés espagnols. Ces derniers,
considérés comme «indésirables» par le gouvernement fran-
cais, sont regroupés dans des camps dits «administratifs»
situés dans le sud-ouest de la France. Témoins directs de la
précarité des conditions de vie régnant dans ces camps de for-
tune, les acteurs humanitaires suisses décident de poursuivre
en France ce qu’ils avaient mis sur pied en Espagne. Le nou-
veau contexte de la guerre mondiale et la signature du pacte

6 Antonia Schmidlin, Eine andere Schweiz. Helferinne, Kriegskinder und Huma-
nitére Politik 1933-1942, Zurich, Chronos, 1999, p. 23.
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germano-soviétique ameénent 'Ayuda suiza a abandonner son
discours antifasciste’. Prenant le nom de Cartel suisse de
secours aux enfants victimes de la guerre, la nouvelle organi-
sation se forme en janvier 1940 autour d’'un noyau dur issu du
Service civil international. Le Cartel réunit 21 organisations
caritatives suisses ceuvrant principalement pour le bien des
enfants. Les priorités sont axées sur la distribution de nour-
riture et l'organisation de convois d’enfants en direction de la
Suisse. Une structure transversale se met en place: des sec-
tions cantonales se constituent, procédent aux collectes et au
placement des enfants dans des familles d’accueil, tandis que
les travailleurs humanitaires tentent, sur le terrain, de parer
aux besoins les plus urgents.

En décembre 1941, le Conseil fédéral annonce la fusion
entre le Cartel et la CRS. Il s’agit d'une décision motivée par
une convergence d'intéréts, tant pragmatiques que politiques:
d’une part, le manque de ressources du Cartel qui — privé du
soutien de ses institutions les plus a gauches et antifascistes —
arrive a bout de souffle aprés de longs mois d’efforts et, d’autre
part, la volonté du Conseil fédéral de faire coincider les activi-
tés humanitaires internationales de la Suisse avec sa politique
de neutralité. Placée sous le contréle des autorités fédérales,
la CRS est & méme de mettre en ceuvre une politique huma-
nitaire conforme aux intéréts nationaux. De plus, grice a sa
popularité et A sa présence sur l'ensemble du territoire, elle
est en mesure de collecter les fonds nécessaires a la poursuite
des activités. On assiste des lors a un changement de para-
digme: l'aide & I'enfance, qui était jusqu’alors le pré carré des
organisations civiles féminines et de gauche, et qui formait
une sorte de contrepoids humanitaire a la politique étrangére

7 Sébastien Farré, Colis de guerre: Secours alimentaire et organisations humani-
taires (1914-1947), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 87-103.
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bourgeoise et libérale de la Confédération, se retrouve désor-
mais sous l'emprise de I'Etat®.

Un plan d’action fédérateur

Sous le nom de «Croix-Rouge suisse — Secours aux enfants», le
nouvel organisme humanitaire dispose de sa propre structure
et agit de maniére autonome au sein de la CRS. Il est dirigé
par un Conseil exécutif réunissant quatre membres de la CRS
et quatre membres du Cartel, auxquels s’ajoutent deux repré-
sentants de la Confédération. Dans l'accomplissement de ses
taches, la CRS-SAE peut compter sur le soutien des sections
cantonales préexistantes ainsi que sur le travail de plusieurs
commissions, dont la Commission de propagande. Chargée
de faire connaitre I'ceuvre auprés du public et de définir ses
stratégies de financement, cette derniére est composée de
neuf membres, parmi lesquels se trouvent plusieurs spécia-
listes du monde médiatique, comme Paul Hertig (directeur
de I'Imprimerie St-Paul de Fribourg), Fritz Knuchel (journa-
liste et écrivain bélois, président de 'Association de la presse
suisse), ou encore Georges Rigassi (rédacteur de la Gazette de
Lausanne). Relevons également la présence du chef de I'Office
fédéral d’approvisionnement en cas de guerre, Arnold Saxer.
Cette Commission est assistée par une sous-commission, dans
laquelle siégent également, a tour de réle, d’'influentes person-
nalités de la presse romande et alémanique.

Les séances de direction du Comité exécutif de la
CRS-SAE, dont font partie Hertig et Saxer, se saisissent régu-
lierement des questions débattues par la Commission de

8 Antonia Schmidlin, Eine andere Schweiz, op. cit., p. 197-220.
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propagande. Les protocoles de ces séances constituent donc
une source de premier choix pour appréhender le disposi-
tif de propagande de l'ceuvre. Les grands axes stratégiques
y sont déja clairement définis lors de la premiére séance du
Comité exécutif, qui se tient le 6 janvier 1942. A ce moment, la
CRS-SAE projette de faire venir en Suisse 40 000 enfants par
année. Devant de telles ambitions, Saxer expose I'idée phare
selon laquelle une si «grande action en faveur du Secours
aux enfants ne peut étre menée que si le peuple suisse porte
lui-méme le projet en lui donnant une impulsion extraor-
dinaire’». Les possibilités d’accueil dépendent, dit-on, de la
capacité de mobilisation de la population suisse. Cest pour-
quoi il est primordial de développer un mode de financement
pérenne, qui puisse soutenir l'effort humanitaire sur le long
terme. S’inspirant d’'une méthode déja éprouvée par le passé,
notamment par 'Ayuda suiza, il est décidé d’inciter chaque
citoyen a faire un don régulier de 10 centimes par semaine.
Cette forme de collecte se fera connaitre sous le nom de «sou
hebdomadaire ».

D’autre part, la question de l'approvisionnement des
jeunes hotes pose probléme: a la suite de l'entrée en guerre
des Etats-Unis, les possibilités d’importations de nourriture
du pays se sont considérablement réduites. La Confédération
ne pourrait pas subvenir aux besoins alimentaires annuels
de 40000 bouches supplémentaires. Dans ce cas aussi, il
est question de faire reposer leffort d’alimentation sur les
épaules du peuple suisse. L'idée consiste a collecter au pro-
fit de la CRS-SAE les coupons de rationnement, auxquels
les habitants auraient volontairement renoncé. Grace a cet
effort de privation, il serait possible de nourrir et d'habiller
les enfants étrangers sans prélever de marchandises sur les

9 Archives de la Croix-Rouge suisse (ACRS) Wabern, SRK Kinderhilfe Protokolle
1942, Bd 1, «Sitzung des Arbeitsausschusses», 6 janvier 1942, p. 4.
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réserves du pays. En tant que directeur de 'Office fédéral d’ap-
provisionnement en cas de guerre, Arnold Saxer obtient les
autorisations politiques nécessaires a la collecte des coupons
de rationnement™.

Trés tot, la CRS-SAE pose les bases théoriques de son
action de propagande: les collectes du sou hebdomadaire et
de coupons de rationnement doivent reposer sur une injonc-
tion morale forte, susceptible d’exalter l'esprit de sacrifice du
peuple suisse. Pour ce faire, il est nécessaire que les collectes
puissent étre associées a un message percutant. Une cam-
pagne médiatique nationale organisée par Knuchel est lancée
en mars 1942, tant dans la presse écrite que sur les ondes
radiophoniques™. La Commission de propagande mise sur la
diffusion de courts énoncés accrocheurs pour capter l'atten-
tion du public, a l'exemple de la formule suivante: «plus le
peuple suisse fera preuve desprit de sacrifice, plus la Suisse
pourra venir en aide aux enfants victimes de la guerre'». En
paralléle, de petits bureaux de propagande se constituent au
sein des diverses sections cantonales du Secours aux enfants.
En contact avec les journaux régionaux, ils ont pour fonction
de relayer les articles et les communiqués fournis par le bureau
de presse central de la CRS-SAE.

Cette croisade médiatique s’accompagne d’une intense
propagande visuelle. En effet, le lancement des collectes est
précédé d’'une vaste campagne d’affichage. Le choix de l'af-
fiche en particulier cristallise toutes les attentes. Dans un
premier temps, la maquette soumise a la Commission de pro-
pagande par lartiste zurichois Otto Baumberger est retenue
— parmi une dizaine d’autres propositions — avant d’étre reje-
tée in extremis par Hugo Remund, médecin en chef de la CRS

10 /bid., p. 6.
11 Idem, «Sitzung des Arbeitsausschusses », 26 février 1942, p. 2.
12 Idem, «Sitzung des Arbeitsausschusses», 6 janvier 1942, p. 6.
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et président du Comité exécutif de la CRS-SAE. Son refus est
motivé par la présence d’'un détail graphique jugé inappro-
prié. Il se trouve que le dessin de Baumberger représente un
jeune garcon portant un bonnet et une cravate, dont la couleur
rouge constitue, selon le colonel Remund, une référence au
«bolchévisme'®». Le choix définitif se porte finalement sur la
maquette d’Hugo Laubi, un autre graphiste zurichois, dont le
motif emporte 'adhésion de la Commission. L'affiche en ques-
tion sera placardée sur l'ensemble du territoire, dans prés de
10 000 emplacements.

Bien que symptomatique de I'hystérie anticommuniste,
cette anecdote est révélatrice de la maniére dont la CRS-SAE
se (re)présente dans l'espace public, en optant pour des images
neutres et consensuelles: la dépolitisation de l'image est
méme poussée a l'extréme, jusque dans le choix des couleurs
vestimentaires. Le rapport singulier quentretient la CRS-
SAE avec l'iconographie humanitaire ne peut se comprendre
qua la lumiére du contexte helvétique. Comme nous l'avons
vu, la reprise en main des activités de Secours aux enfants
par la Croix-Rouge suisse n'est pas dénuée darriére-pen-
sées politiques: alors que la Confédération est isolée au coeur
d’'une Europe tombée sous le joug du III* Reich, son activité
humanitaire internationale ne peut se permettre d’étre en
porte-a-faux avec les intéréts stratégiques de la Confédération
et se retrouve, par conséquent, placée sous un contréle gou-
vernemental accru. Le dispositif de communication de I'ceuvre
n’échappe pas a cette logique de realpolitik. Les images publiées
par la CRS-SAE se présentent sous une forme particuliére-
ment aseptisée. Ainsi les signes de souffrances endurées par
les jeunes bénéficiaires de l'aide helvétique — qui proviennent
en premier lieu de France, de Belgique ou de Gréce — ne sont
pas explicitement reproduits. Car dépeindre les malheurs et les

13 Idem, «Sitzung des Arbeitsausschusses», 26 février 1942, p. 2.
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blessures reviendrait & dénoncer indirectement les pratiques
bellicistes nazies, ce dont se garde bien la Suisse.

D’autre part, le fait de recourir a des images délestées
de toute charge politique vise un autre objectif, celui de sou-
der la population suisse au-dela des clivages partisans. Bien
que l'ceuvre soit traversée a l'interne par des dissensions per-
sistantes entre les représentants du Cartel et ceux de la CRS,
elle se doit d’apparaitre publiquement comme l'émanation
d’une société suisse unie et solidaire. En érigeant l'esprit de
sacrifice en valeur cardinale, la CRS-SAE espere donc fédérer
les citoyens-donateurs autour d’'un dénominateur commun,
universel et apolitique.

Collecter les coupons
de rationnement

Les opérations de collectes proprement dites débutent dans le
courant de 'année 1942, peu de temps aprés le lancement de
la campagne publicitaire. La récolte de coupons de rationne-
ment répond a l'injonction suivante, martelée en boucle: «De
la quantité de coupons récoltés chaque mois dépend le nombre
d’enfants dans le besoin que la Suisse peut héberger». Si les
coupons peuvent étre recueillis dans tous les offices postaux
du pays, les banques ou les centres de collectes de la CRS,
l'idée fondamentale consiste & investir autant que possible
l'espace public. C'est pourquoi la CRS-SAE organise des points
de collectes clairement identifiables lors des manifestations
culturelles et sportives, les foires ou les comptoirs.

Les coupons recueillis, immédiatement convertis en
nourriture, en biens de premiére nécessité ou en vétements,
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permettent de subvenir aux besoins de base des jeunes voya-
geurs. Cette concordance matérielle entre le don d’'un coupon
d’un co6té et son usage par le bénéficiaire de l'autre explique
sans doute le succés rencontré par cette formule. Les résultats
sont si satisfaisants que les récoltes de coupons se poursuivent
au-dela de l'année 1942, alors méme que les convois d’enfants
ne circulent plus entre la France et la Suisse. En effet, dés le
mois d'octobre 1942, les trains de la CRS-SAE sont brusque-
ment interrompus a la suite d’'une décision unilatérale de
I'Allemagne. Ils ne reprendront qu’a la fin de 'année 1944.

En labsence de nouvelles admissions denfants en
Suisse, la CRS-SAE est contrainte de réorienter les modalités
de son action de secours: d’'une conception humanitaire basée
sur 'accueil d’enfants victimes de la guerre, elle passe dés 1943
a un programme axé sur le renforcement de l'aide alimentaire
sur place, le développement des parrainages et le soutien des
colonies d’enfants de la CRS-SAE. Dans ce nouveau contexte,
les collectes de coupons perdent tout leur sens, mais sont
pourtant bel et bien maintenues. Force est de constater que
les contingences de la guerre n’affectent pas les stratégies de
collecte de la CRS-SAE. En effet, les coupons de rationnement
recueillis sont désormais utilisés pour obtenir des marchan-
dises destinées aux programmes alimentaires a 'étranger, sans
que ce changement d’affectation des dons ne soit immédiate-
ment communiqué au public'®. La CRS-SAE préfére continuer
a miser sur une méthode éprouvée et rentable — quitte a s’af-
franchir de certains principes de transparence - plutét que
de devoir redéfinir ses messages et prendre ainsi le risque de
perdre la confiance du public. Il en va de méme avec I'annonce
de Tarrét des convois denfants en Suisse: pour éviter les
«dégits» que pourrait provoquer une telle nouvelle, la CRS-
SAE, d’entente avec les autorités, n'informe la population que

14 Ibid., «Sitzung des Arbeitsausschusses», 24 février 1943, p. 3.
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Fig. 1 Poste de collecte de coupons de rationnement lors d'une manifestation. ©
Archives Croix-Rouge suisse.

trois mois apres les faits". En définitive, l'organisation privi-
légie la cohérence et la simplicité du message a un effort de
transparence colteux et aux retombées incertaines.

15 Nessi, La Croix-Rouge suisse, op. cit., p. 101.
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Fig. 2 Collecte de coupons lors du Comptoir suisse de Lausanne, 1943. © Archives
Croix-Rouge suisse.
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Recueillir le sou
hebdomadaire

Le sou hebdomadaire est de loin la collecte la plus rentable
menée par la CRS-SAE. En récoltant la somme de 10 centimes
par semaine pendant une année auprés d’'un méme donateur,
I'ceuvre peut compter sur un revenu régulier, ce qui lui offre
l'avantage de pouvoir planifier ses engagements a plus long
terme. Le tableau ci-dessous montre les recettes annuelles
produites par le sou hebdomadaire' (en francs suisses) :

1942 1303748

(depuis avril)
1943 2182932
1944 2134789
1945 1800890
1946 1248 094
1947 870 067
1948 703 660
1949 246 053
1950 27 256
1951 6932
Total 10524 421

Lorganisation et le suivi des collectes reviennent aux
sections locales. Dans chaque canton, ces derniéres ont la
liberté de confier ces tiches aux associations de Samaritains
ou aux écoliers. La collaboration des enfants est vivement
souhaitée, car elle apporte une plus-value intéressante en
termes d’image. L'implication de la jeunesse suisse en faveur

16  Voir Rapports annuels de la Croix-Rouge suisse pour les années 1942 a 1951.
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de ses camarades européens déshérités est un atout indéniable
pour promouvoir I'ceuvre. En se rendant personnellement au
domicile des donateurs pour recueillir les modestes oboles,
les jeunes collecteurs incarnent littéralement l'esprit de la
collecte.

Présentes depuis 1939 au sein du Cartel, les Sociétés
suisses d’enseignants et denseignantes ainsi que la Société
pédagogique de la Suisse romande s’avérent utiles pour coor-
donner les opérations avec les départements cantonaux de
l'instruction publique et favoriser la participation des écoles
aux collectes. D’autre part, les revues pédagogiques natio-
nales, comme I'Erzieher en Suisse alémanique, ou L'Educateur
en Suisse romande, ouvrent réguliérement leurs colonnes a
des articles consacrés au Secours aux enfants'’. Ces articles
commentent et soutiennent les diverses initiatives caritatives
prises par les écoliers. Ils insistent notamment sur les valeurs
morales qui leur sont associées. L'éducation a la responsabilité,
a la solidarité internationale et a la préservation de la paix y
sont présentées comme des vertus essentielles auxquelles les
futurs citoyens suisses doivent s’exercer.

Les apports pédagogiques de I'engagement humanitaire
sont clairement mis en avant, notamment au sein de la section
genevoise de la CRS-SAE qui, aprés avoir gagné 'adhésion du
corps enseignant au projet du sou hebdomadaire, profite du
soutien enthousiaste des écoles primaires du canton. Grace a
son Bulletin du sou hebdomadaire'®, la section parvient a souder
une véritable communauté agissante autour d’un systéme de
valeurs:

17 Voir par exemple «Aux jeunes instituteurs sans occupation », Educateur et bul-
letin corporatif, 16 (1942), p. 248; « Ombres et lumiéres autour de I'enfant», 42 (1942),
p. 680-682; « Au secours des enfants victimes de la guerre», 1 (1943), p. 5; « Remer-
ciements», 10 (1943), p. 159; « Secours aux enfants », 45 (1943), p. 720; etc.

18 ACRS, fonds Steiner, IV-01, Propagande, Le Sou hebdomadaire administré par la
section de Geneve 1942-1951.
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L’école éducatrice est fidéle a sa mission en prenant pour elle
cette tache et sa responsabilité. Par ce sacrifice de quelques
minutes par semaine quelle demande aux éléves pour
d’autres enfants, qui souffrent si cruellement de la guerre et
de ses suites, elle aide a graver dans le cceur de nos enfants
de Genéve, la haute et féconde lecon d’entr’aide humaine et

de charité chrétienne.

Ce petit feuillet genevois a vocation pédagogique transmet
également des renseignements d’ordre pratique sur le dérou-
lement des collectes, rapporte des témoignages émouvants de
bénéficiaires ou propose des actions de parrainage. De plus,
il encourage 'émulation entre les écoles en publiant des sta-
tistiques trimestrielles détaillées sur les sommes d’argent
récoltées par les unes et les autres. Finalement, le sou hebdo-
madaire de la CRS-SAE ne produit-il pas un effet miroir sur les
jeunes collecteurs helvétes qui, a travers la pratique assidue
des collectes, sont appelés a développer leur sens de la respon-
sabilité et de l'altruisme ?

Remplir les petits
bols de lait

La fusion du Cartel avec la CRS permet, comme escompté,
d’augmenter considérablement les revenus du Secours aux
enfants. Au terme de I'année 1942, les recettes de la CRS-SAE
se montent a 6 762 799 francs suisses. Disposant désormais
de ressources financiéres confortables, le Comité exécutif

19 Bulletin de la Section genevoise et du Sou hebdomadaire, mars 1943, p. 6.
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s'interroge, lors de sa séance du 26 janvier 1943, sur la suite a
donner a l'effort de propagande. Si la majorité de ses membres
se prononce en faveur d’'une intensification des collectes,
en anticipant la perspective d'un accroissement des futurs
besoins humanitaires, Edouard de Haller, délégué du Conseil
fédéral aux ceuvres d’entraide internationale et membre hono-
raire du CICR, préconise plutét de réduire la voilure, «de
peur que le public ne se détourne des collectes en prenant
conscience du rétrécissement de l'ceuvre’». Rappelons en
effet que 'Allemagne vient de supprimer les convois au départ
de France. L'accueil en Suisse des enfants victimes de la guerre
— lactivité emblématique de la CRS-SAE - est donc lourde-
ment compromis.

Ce changement de cap inattendu entraine une chute
significative des rentrées financiéres. Le public est mani-
festement moins réceptif aux besoins de l'ceuvre, dont la
communication était jusque-la principalement axée sur 'hé-
bergement d’enfants dans des familles d’accueil suisses. La
CRS-SAE dresse le constat suivant: « Tant que nous ne pour-
rons pas recevoir denfants en Suisse, nous devrons donc
nous résigner a ce que le Secours aux enfants n’éveille plus
la générosité spontanée que seule la vue de visages d’enfants
aux traits haves et tirés parvient a provoquer”.» Cette situa-
tion contraint la CRS-SAE a revoir ses ambitions a la baisse
pour l'année 1943. Par mesure d’économie, les réunions de la
Commission de propagande sont suspendues jusqua nouvel
avis, aucune nouvelle campagne de récolte de fonds n'est expé-
rimentée, et le projet d’'une nouvelle affiche est abandonné.

Pour compenser le manque de visibilité de ses actions
en Suisse, la CRS-SAE doit éveiller I'intérét des donateurs

20 ACRS Wabern, SRK Kinderhilfe Protokolle 1943, Bd 2, «Sitzung des Arbeit-
sausschusses», 24 février 1943, p. 4.

21 Rapport annuel de la Croix-Rouge suisse, Secours aux enfants pour l'an-
née 1943, p. 10.
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pour les initiatives humanitaires menées hors des frontiéres.
Il lui est donc nécessaire d’élaborer un discours plus en phase
avec les nouvelles réalités du terrain. Lors de la séance du
9 septembre, les membres du Comité exécutif s’accordent sur
la mise en ceuvre du prochain plan de propagande pour l'an-
née 1944 avec comme événement phare le lancement d'une
nouvelle collecte nationale: '«action des bols de lait ».

Reprenant l'idée émise en début d’année par l'écrivain
zurichois Erwin Arnet, rédacteur a la Neue Zurcher Zeitung et
membre de la Commission de propagande de la CRS-SAE, le
principe de la collecte consiste 4 vendre dans la rue des petites
tirelires en terre cuite qui, une fois remplies de piéces de
monnaie, sont restituées a la CRS-SAE. L'argent ainsi amassé
permet de financer les programmes de distribution de nourri-
ture mis en place par la CRS-SAE dans divers pays européens.
Décorées d'une croix blanche et d'une croix rouge, ces tire-
lires ont la particularité d’étre modelées en forme de pots ou
de bols de lait. Cet artifice, imaginé par Giuseppe Crivelli, le
directeur de Caritas représenté au sein de la CRS-SAE, se dis-
tingue par son aspect hautement symbolique. En effet, le
geste altruiste des donateurs comporte une fonction quasi
performative: le remplissage des bols de lait en Suisse fait
directement écho aux actions de secours menées sur le terrain,
ou la distribution de lait condensé constitue I'un des arché-
types de l'aide humanitaire helvétique. Ce procédé marketing
crée un lien d’interdépendance étroit entre I'adhésion d’'une
communauté a une cause internationale et le systéme de sym-
boles qui fédére cette méme communauté®.

Initiées en 1944, les collectes de bols de lait deviennent
un élément important d’identification a I'ceuvre du Secours
aux enfants, mais ne supplantent pas pour autant les col-
lectes du sou hebdomadaire. Louverture des tirelires constitue

22  Liisa Malkki, The Need to Help, op. cit.
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I'un des moments forts de la collecte. Elle donne l'occasion
aux sections d’organiser de grandes manifestations dans l'es-
pace public: les enfants sont invités a briser les bols de lait &
coups de marteaux. Particuliérement friands de telles mises en
scéne, les médias reproduisent un certain nombre de photos
illustrant ces événements.

Trés populaire, 'action est aussi plébiscitée par le public
car les bols de lait sont produits 4 cott réduit, comme tendent
a le démontrer les reportages photographiques réalisés par
la CRS-SAE. En période de rationnement et de privation
généralisée, la CRS-SAE est particuliérement attentive aux
sommes quelle investit dans le domaine de la propagande. En
témoignent les débats animés du Comité exécutif au sujet de
la remise gratuite d'un deuxiéme bol de lait au donateur une
fois que ce dernier a restitué son premier bol. La question est
finalement tranchée par le colonel Remund, qui s’y oppose en
faisant valoir les arguments suivants:

On pourrait reprocher a la Croix-Rouge de distribuer des
bols de lait en guise de souvenir ou de jouets pour enfants.
On pourrait nous faire ce reproche, car la remise de bols de
lait gratuits implique des pertes importantes. Si nous offrons
gratuitement 50 000 bols de lait — ce que Zurich estime
nécessaire — cela reviendrait a nous priver de 15 000 francs

23
pour le Secours aux enfants™.

La CRS-SAE décide de soutenir l'action des bols de lait en
lancant une seconde campagne d’affichage nationale pour l'an-
née 1944. Laffiche en question doit pouvoir rendre compte
des nouvelles réalités de I'ceuvre, dont l'essentiel du travail
saccomplit désormais a l'étranger. Sensible aux arguments

23 ACRS Wabern, SRK Kinderhilfe Protokolle 1943, Bd 2, «Sitzung des Arbeit-
sausschusses», 13 avril 1944, p. 6.
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Fig. 3 Vente de bols de lait dans la rue, fonds de la Croix-Rouge suisse. © Archives
fédérales.

économiques, la CRS-SAE accepte la proposition qui lui est
faite par la Société suisse des peintres et sculpteurs d’exécuter
laffiche gratuitement et librement. Or, les maquettes soumises
a la CRS-SAE ne répondant pas aux exigences de neutralité,
cette derniére est obligée de lancer un nouveau concours, en



248 L'Humanitaire s’exhibe (1867-2016) -The Humanitarian Exhibition (1867-2016)

Fig. 4 Neuchatel, 20 mai 1944: récolte du bol de lait, fonds de la Croix-Rouge suisse.
© Archives fédérales.

définissant des critéres précis. Le dessin de l'artiste zurichois
Eugen Friih obtient finalement les faveurs de la Commission
de propagande. Inspiré par la situation alimentaire dramatique
régnant en Grece, il représente une femme donnant a manger
a un enfant assis sur ses genoux. Conforme aux codes visuels
de la CRS-SAE, laffiche ne laisse aucun espace & une quel-
conque interprétation politique. Sous le slogan «des enfants
souffrent», cette nouvelle campagne publicitaire met l'accent
sur la nécessité de poursuivre l'effort d’assistance a 'étranger

en faveur des enfants sous-alimentés.
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Fig. 5 Collecte de bols de lait dans les rues de Bale, fonds de la Croix-Rouge suisse.
© Archives fédérales.
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Les actions de parrainage

Ne pouvant plus recevoir d’enfants en Suisse entre 1942 et
1944, la CRS-SAE mise sur le développement des activités de
parrainage. Le principe des parrainages, initié par le Cartel en
1940, rencontre alors une expansion considérable: le nombre
d’enfants parrainés passe de 5 358 en décembre 1941 a4 14 130
douze mois plus tard, puis se monte a prés de 25 000 a la fin
de I'année 19447,

Au début, les parrainages se font de maniére indivi-
duelle. Ils permettent un contact direct et personnalisé entre
le parrain suisse et son jeune filleul 4 I'étranger. Grace a son
don régulier (10 francs mensuels pendant six mois), le bien-
faiteur donne des moyens de subsistance a son protégé qui
vit dans des conditions précaires. En échange de son soutien,
celui-ci re¢oit une photo, un mot de remerciement, ainsi qu'un
rapport succinct sur 'usage fait de son don. Il s’ensuit parfois
une correspondance entre le parrain et son filleul. A partir de
1943, les parrainages collectifs sont mis en place et remplacent
progressivement les parrainages individuels: les contributions
des parrains servent alors a confectionner et envoyer des colis
d’aide alimentaire ou matérielle a des groupes d’enfants placés
dans des colonies ou des établissements médicaux.

Lintensification des parrainages va de pair avec un
usage accru de 'image dans la stratégie de communication de
la CRS-SAE. La charge émotionnelle véhiculée par les photos
d’enfants en détresse joue évidemment un réle capital pour
susciter l'empathie. Des photographes professionnels sont
réguliérement mandatés pour réaliser des reportages pho-
tographiques a l'étranger. De maniére générale, la CRS-SAE

24  Voir Serge Nessi, La Croix-Rouge suisse, op. cit., p. 238.
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privilégie la diffusion de ces photos dans la presse ou sur ses
propres supports (brochures, dépliants, etc.) plutét que la
réalisation de films. En effet, mis & part quelques séquences
tournées par le service cinématographique de l'armée pour
le compte du Ciné-journal, I'ceuvre humanitaire n’investit pas
dans les productions cinématographiques, jugées trop oné-
reuses. Cette derniére n’a d’ailleurs ni commandité ni participé
aux scénarios des deux principaux films ayant mis en lumiére
les activités du Secours aux enfants, i savoir Marie-Louise® et
Deux Sous de bonheur®®. En revanche, les conférences publiques
avec projections de diapositives, jugées «plus parlantes» que
les films, lui donnent l'occasion de présenter ses photogra-
phies au public”.

La fin de la guerre ne signifie pas pour autant l'arrét des
activités de la CRS-SAE. Bien que plusieurs autres organisa-
tions humanitaires, confessionnelles, politiques ou éducatives
lui contestent son monopole dans le placement des enfants
étrangers en Suisse, celle-ci continue son travail sous la méme
forme jusquen 1949, date a partir de laquelle elle sera ensuite
intégrée a la Croix-Rouge suisse. Des raisons d’ordre éthique
sont invoquées pour justifier la prolongation de ses activi-
tés au-delad de 1945: en conditionnant l'accueil d’enfants en
détresse a des critéres strictement médicaux, la CRS-SAE se
place au-dessus de tout soupcon partisan, et donne ainsi un
gage d’'impartialité 4 son action. Capitalisant sur la confiance
acquise auprés des donateurs, la CRS-SAE parvient a inscrire
ses activités d’aprés-guerre dans la continuité directe du tra-
vail amorcé en 1942. En effet, en placant les enfants victimes
«innocentes » de la guerre au cceur de son discours, elle dispose
d’un concept particuliérement malléable et extensif, capable

25 Leopold Lindtberg, Marie-Louise, Praesens-Film, Suisse, 1943, 103 min.

26  Pierre Biro, Deux sous de bonheur, Les Films du Compas, France, 1947, 17 min.
27 ACRS Wabern, SRK Kinderhilfe Protokolle 1944, Bd 3, «Sitzung des Arbeit-
sausschusses», 29 aolt 1944, p. 2.
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de répondre aux nouveaux défis humanitaires mais non moins
politiques: l'aide aux enfants d’Allemagne et d’Autriche. En
déplacant ainsi le centre de gravité de ses activités, la CRS ne
prépare-t-elle pas également les relations de la Suisse avec la
future Allemagne?

Ainsi, lorsque de nouveaux besoins apparaissent dans
I'immédiat aprés-guerre, la CRS-SAE peut réorienter ses
secours vers les enfants souffrant, cette fois-ci, des consé-
quences du conflit. La transition passe presque inapercue.
Les parrainages se diversifient pour répondre aux nouvelles
urgences humanitaires d’aprés-guerre, a commencer par la
question de l'aide aux réfugiés allemands expulsés des ter-
ritoires d’Europe de I'Est. Des «parrainages-lits» sont alors
proposés aux enfants de ces réfugiés, hébergés dans des
camps disséminés dans la nouvelle Allemagne — un contraste
saisissant pour une ceuvre qui s’est batie sur un faisceau de
solidarités antifascistes...

Développé en temps de guerre, le principe des parrai-
nages s'implante solidement en Suisse dans les années 1950,
ou il est présenté comme un outil au service de la réconcilia-
tion internationale:

I1 en résulte trés souvent un échange régulier de correspon-
dance, suivi dans certains cas de l'invitation au filleul a venir
séjourner pendant quelque temps chez son parrain. A la
suite de ces visites, des liens trés étroits se créent souvent
entre parrain et filleul, et ainsi notre action des parrainages
contribue indirectement a faciliter une meilleure compré-

hension entre les peuples®®.

Les parrainages ne cessent d’évoluer et deviennent méme un
moyen de venir en aide aux enfants suisses défavorisés. Deés

28 Rapport annuel de la Croix-Rouge suisse pour I'année 1950, p. 41.
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Croix - Rouge Suisse
Secours aux enfants

Fig. 6 Affiche réalisée par Hugo Laubi, 1942, fonds de la Croix-Rouge suisse.
© Archives fédérales.

1954, la Croix-Rouge suisse crée les «parrainages-lits pour
enfants suisses». La distribution de literies se concentre prin-
cipalement dans les régions rurales et alpines, ou les familles
les plus démunies manquent parfois d’espace et de moyens
pour offrir un lit & tous leurs enfants. Ces parrainages sont
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Des enfants souffrent

CROIX-ROUGE SUISSE #SECOURS AUX ENFANTS

Fig. 7 Affiche réalisée par Eugen Friih, 1944, fonds de la Croix-Rouge suisse.
© Archives fédérales.

guidés par des considérations tant morales que sanitaires.
Sous le slogan «a chacun son propre lit», la CRS distribue
des milliers de lits individuels pendant plusieurs décennies.
Devenant davantage un mode de financement qu’une rela-
tion d’aide interpersonnelle, les parrainages rapportent plus
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de 45 millions de francs suisses a la CRS, en quarante ans
d’existence.

Le marketing en héritage

En conclusion, la reprise en main des activités de Secours aux
enfants par la Croix-Rouge suisse en 1942 ne se mesure pas
quen termes de stratégie doptimisation des opérations de
secours. La configuration particuliére dans laquelle se trouve
la Suisse impose a la CRS-SAE d’imaginer des modes de finan-
cement pérennes, susceptibles d’intégrer l'ensemble de la
population suisse dans un projet humanitaire national, qui
puisse autant pallier les besoins des enfants victimes de la
guerre que répondre aux exigences d’une neutralité politique
mise sous pression. En effet, en créant ses propres codes rhé-
toriques et en développant une identité visuelle calibrée sur
les attentes des citoyens, la CRS a fait du Secours aux enfants
un instrument au service de la Suisse, capable a la fois d’apai-
ser les consciences individuelles et de rétablir I'image du pays.
Ce mariage forcé entre la CRS et le Cartel — agrégat humani-
taire issu de l'engagement militant prorépublicain durant la
guerre d’Espagne — aboutit finalement 4 un étonnant syncré-
tisme politique qui n'est autre que la nationalisation de l'aide
antifasciste.

Savamment orchestrée par des professionnels de I'infor-
mation se réunissant réguliérement au sein d’'une commission
spéciale, la propagande occupe une place centrale dans le dis-
positif de la CRS-SAE. Face a I'immensité de la tache, cette
derniére accorde une attention spéciale 4 la maniére d’occuper
l'espace public et d’interagir avec les donateurs. Les levées de
fonds sont systématiquement accompagnées de symboles et
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de messages porteurs, inaugurant ainsi une nouvelle approche,
que nous définissons aujourd’hui sous le terme « marketing ».
Finalement, les expériences marketing menées avec
succés par la CRS-SAE dans le cadre de ses collectes natio-
nales seront ensuite avantageusement récupérées par la
Croix-Rouge suisse. Autrement dit, I'épreuve de la guerre
apparait comme un puissant catalyseur des mutations dans
les domaines qui constituent aujourd’hui la communication,
le marketing et le fundraising au sein de la Croix-Rouge suisse.
A Tinstar des parrainages, les grandes collectes du mois de
mai, qui constitueront I'épine dorsale du financement de la
CRS durant prés d'un demi-siécle, reposent sur des pratiques
élaborées durant la guerre. Profitant de l'image de marque
léguée par la CRS-SAE, la Croix-Rouge suisse a mis a profit
lexpérience accumulée pendant le conflit pour développer,
consolider et pérenniser ses activités d’aprés-guerre.
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Définie comme l'«action d'exposer aux regards'», «exposi-
tion » peut étre aussi comprise comme le lieu ot sont présentés
des ceuvres, des objets, mais aussi 'ensemble des «objets qui
s'offrent a vue», voire plus rarement comme la maniére dont
ils sont mis en scéne’. A I'époque contemporaine, ce terme
évoque les expositions nationales ou universelles ou encore
lactivité des grands musées dont I'un des mandats est de
présenter réguliérement des expositions temporaires. Les
expositions constituent également le résultat d'une démarche
scientifique. Cependant, en tant quévénements culturels et
médiatiques, elles ont généralement 'ambition de mobiliser
un large public avec une volonté de divulgation. Ces intentions
s’inscrivent également dans une économie des institutions
culturelles, mais on omet souvent le réle central des expo-
sitions au service de la propagande, comprises comme un
moment privilégié pour mobiliser les cceurs et les esprits.

A partir de cette derniére dimension, il n’est pas surpre-
nant que le développement du mouvement de la Croix-Rouge
soit étroitement lié 4 diverses formes d’expositions durant les
principales étapes de son histoire. En 1867, quatre ans aprés
sa création, le Comité international est présent a I'Exposition
universelle de Paris®, puis a celle de Vienne (1873), et d’Anvers
(1882), aux expositions nationales suisses (1883 & Zurich,
1896 A Geneéve et 1914 A Berne?), mais aussi a des conférences
spécialisées consacrées a I'hygiéne, a la médecine militaire, etc.
Comme le montre l'article de Bertrand Taithe dans ce volume,

1 Dictionnaire littré, www.littre.org/definition/exposition (consulté le 20 juillet
2020).
2 Trésor de la langue frangaise, www.cnrtl.fr/lexicographie/exposition (consulté

le 20 juillet 2020).

3 Cette exposition est analysée en détail dans la contribution de Bertrand Taithe
dans ce volume, «Encasing the Word or the Needs? Imagining and Representing
Humanitarian Work in Early Red Cross Displays and Exhibitions, 1867-1914 ».

4 Daniel Palmieri, « Du bon berger au bon samaritain: les aspects humanitaires a
I'exposition nationale de 1896 », in Leila el-Walkil, Pierre Vaisse (eds), Genéve 1896:
Regards sur une exposition nationale, Geneve, Georg, 2001, p. 181-189.
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ces précédents suggerent que les institutions humanitaires se
sont appuyées sur «l'action d’exposer au regard» pour infor-
mer le public, pour transmettre un message sur leur cause
et pour contribuer a la création de normes, des principes et
de méthodes qui caractérisent l'activité de la Croix-Rouge’.
En parallele, ces expositions participent a la célébration du
progrés, en particulier dans les grandes expositions internatio-
nales. La mission du mouvement Croix-Rouge apparait comme
une contribution remarquable a la civilisation occidentale.

Les Sociétés nationales de la Croix-Rouge présentent
elles aussi leur organisation et leurs méthodes d’action dans
le cadre de stands érigés lors des conférences internationales
ou lors de salons consacrés a la présentation de matériels
sanitaires®. L'objectif annoncé est de faire circuler les pro-
grés techniques et opérationnels développés par les sociétés
de Croix-Rouge. En paralléle, ces échanges «technologiques»
contribuent & un phénoméne de standardisation qui est
notamment soutenu par le Comité international. Selon l'idéal
de la Croix-Rouge, les services sanitaires devraient intervenir
et partager leurs instruments au-dela des frontiéres nationales
et des lignes de front.

Linnovation est notamment incitée par la remise
d’'un prix financé par 'impératrice russe, Maria Feodorovna,
destiné a primer la création de nouveaux instruments et
matériels sanitaires. Ces objets sont présentés lors d'une expo-
sition organisée au Prince's Hall a Earls Court en paralléle a la
VIII® Conférence internationale de la Croix-Rouge en 1907 a
Londres’. Quatre ans plus tard, 2 Washington, 4 l'occasion de

5 Bertrand Taithe, « Encasing the Word or the Needs?», art. cit.

6 Il faut noter que lors de I'Exposition universelle d’Anvers en 1882 les industriels
avaient déja été invités a présenter leurs innovations dans le cadre d'un concours de
baraquements pour les services médicaux en temps de guerre, ibid.

7 La Croix-Rouge suisse: revue mensuelle des Samaritains suisses: soins des
malades et hygiéne populaire, 15 (1907), p. 100-101; Bulletin international des Socié-
tés de la Croix-Rouge, 151 (1907), p. 210-216.



Du «Train-Expo» a « Captivité...». Exposer I'action de la Croix-Rouge durant 261
la Seconde Guerre mondiale

la IX® Conférence internationale, un pavillon spécial présente
le travail des sociétés de Croix-Rouge. Il offre un véritable
catalogue vivant de l'action Croix-Rouge: objets et véhicules
sanitaires sont au cceur de la manifestation. En outre, tableaux
et photographies offrent des précisions sur leurs modéles
d’intervention®.

Aprés la Premiére Guerre, en 1925, la XII® Conférence
internationale & Genéve en 1925 se déroule en paralléle & une
exposition sanitaire installée 4 la caserne des Vernets qui com-
prend divers types de matériel et des démonstrations sous
forme de reconstitutions dopérations sanitaires des diffé-
rentes Croix-Rouge nationales. La marche de la Croix-Rouge
vers le progrés est incarnée par la présentation d’objets par-
fois spectaculaires a I'image du véhicule sanitaire a chenilles
Citroén de la délégation francaise, d’'un avion sanitaire des
ateliers Louis Breguet ou encore des appareils & désinfection
a vapeur’.

Selon les commentaires du Dr Augustin van
Baumberghen, délégué du corps de santé militaire et de la
Croix-Rouge espagnole dans la Revue internationale de la
Croix-Rouge: «C’est 1a que réside la grande et indiscutable
importance de l'exposition qui a lieu actuellement & Genéve.
En effet, de l'examen comparé des divers types de matériel
sanitaire en usage dans les différents pays peut le mieux naitre
la généralisation du progrés dont bénéficieront universelle-
ment les blessés et les malades - soit qu'une nation emprunte
a une autre l'idée d'un perfectionnement, soit quensemble
elles étudient les mesures propres a standardiser certains
types dobjets, afin qu’ils deviennent indifféremment utili-
sables par tous les services de santé et de Croix-Rouge™. [...]»

8 Bulletin international des Sociétés de la Croix-Rouge, 168 (1911), p. 217-221.

9 Voir le catalogue de I'exposition, Exposition internationale de matériel sanitaire
(Geneve, 7-14 octobre), Genéve, CICR, 1926.

10  Revue internationale de la Croix-Rouge, 82 (1925), p. 834-843.
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Au-dela de ces principes généreux et universels, ces
manifestations mettent en scéne la concurrence existante
entre les principales sociétés nationales. Lors de ces grandes
messes, elles souhaitent affirmer lefficacité et la supériorité
de leur mode de fonctionnement et de leur technologie. Cette
dimension nous permet aussi de suivre la gestation d'une véri-
table industrie de 'humanitaire, qui met en action des enjeux
économiques et nationaux entre les principaux producteurs
d’instruments et d’'objets humanitaires.

Exposer durant la Seconde
Guerre

Cette intention de «mettre a vue» se développe durant la
Seconde Guerre mondiale, en particulier autour de la question
des prisonniers de guerre. Dés 1939, la captivité constitue une
question centrale des sociétés en guerre et un important enjeu
pour certains Etats qui organisent la détention de millions
d’officiers et de soldats durant plusieurs années, a 'exemple
des quasi deux millions de prisonniers francais privés de
liberté sur le territoire dominé par les armées du III° Reich.

La principale activité du Comité international de la
Croix-Rouge est la mise sur pied d’'une Agence centrale des
prisonniers de guerre. Ce service a pour mission de centraliser
les renseignements sur les prisonniers de guerre. Ces infor-
mations permettent d’assurer l'organisation d’un service de
courrier entre les prisonniers et leurs proches de l'autre c6té
du front, mais aussi la transmission de colis alimentaires pré-
parés par les Sociétés nationales de Croix-Rouge.
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Le développement de ces activités est a l'origine d’une
transformation du CICR. Petite structure administrative
avant 1939, le Comité bénéficie durant le conflit d'importants
moyens opérationnels et financiers pour assurer sa mission
auprés des belligérants, mais aussi pour affirmer son réle sur
le terrain humanitaire™.

Dans ce contexte, plusieurs expositions sont organi-
sées au sein des camps de prisonniers. Constituées d’objets
fabriqués par les prisonniers, elles sont destinées a rompre la
monotonie du quotidien et & mobiliser la créativité des prison-
niers menacés par 'ennui et par la dépression. En paralléle aux
différentes activités culturelles et sportives, ces événements
véhiculent une image positive des puissances détentrices. Par
exemple, en avril 1943, deux expositions d’art et d’artisanat
sont organisées dans le camp de Zonderwater vers Pretoria en
Afrique du Sud dans lequel sont détenus des dizaines de mil-
liers de militaires italiens'”.

Plus surprenant, ces expositions «sortent» des camps,
et sont présentées au public et aux familles dans les Etats
d’origine des détenus. Parrainée par I'ambassadeur de France
en Allemagne, Georges Scapini, une exposition est inaugurée
en décembre 1941 au musée Galliera a Paris. Sans surprise,
le «Salon du prisonnier» expose des peintures, des dessins
et objets réalisés par des détenus. A cette occasion, les piéces
présentées sont mises en vente au profit des ceuvres dédiées
au soutien des prisonniers. En outre, 150 000 cartes postales
sont vendues au prix de 5 francs francais I'unité™’.

11 Jean-Claude Favez, Une mission impossible ?: Le CICR, les déportations et les
camps de concentration nazis, Lausanne, Payot, 1988; Sébastien Farré, Colis de
guerre: secours alimentaire et organisations humanitaires (1914-1947), Rennes, PUR,
2014.

12 Revue internationale de la Croix-Rouge, 298 (1943), p. 828-829; voir aussi le
catalogue, Salon du prisonnier. Musée Galliera, du 12 décembre 1941 au 12 janvier
1942, Fontenay-aux-Roses, Imp. Louis Bellenand et fils, 1941.

13 /bid.
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Le succes de ce projet améne lorganisation d’une
exposition destinée A parcourir la France. Désormais, la scé-
nographie de l'exposition est réinventée pour étre déployée
dans un train composé de 11 voitures Pullman aménagées en
espace d’exposition. Cette solution permet l'organisation d'un
programme itinérant dans la partie méridionale du pays. Du
25 septembre 1942 au 31 mars 1943, le train parcourt plus
de 3 000 kilomeétres avec des escales importantes 4 Lyon du
22 octobre au 12 novembre 1942, puis a Nice quelques mois
plus tard (15 janvier-7 février 1943). Le train est visité par
plus de 115 000 personnes. Au total 777 prisonniers auraient
participé a ce projet™. L'événement connait une grande publi-
cité notamment par un film promotionnel CEuvres dexil, qui
présente diverses scénes de l'exposition de Paris et les princi-
pales ceuvres exposées.

Les objets et ceuvres sont d’'une grande variété: des-
sins, peintures a l'huile, aquarelles, fanions, étuis, maquettes,
chaussures, chaussons, coffrets, jeux déchecs, etc. Cette
production est représentative de la culture populaire des
années 1940, mais aussi un miroir des limites imposées par la
censure des puissances détentrices et de I'imaginaire des sol-
dats souvent enfermés durant de longues années: animaux,
figures religieuses, paysages, scénes tirées de la vie du camp,
des bateaux, des avions, mais aussi le portrait du Maréchal.

Utile pour louer les liens entre la France de Vichy et
I'Allemagne nationale-socialiste, la figure de Pétain est célé-
brée dans un wagon entiérement consacré aux objets offerts
par les prisonniers au Maréchal. Dans un élan de patriotisme
et de solidarité nationale, les piéces présentées dans le train
sont achetées par le public au profit du Centre d’entraide aux

14 Revue internationale de la Croix-Rouge, 298 (1943), p. 828-829 et « Communi-
qué Train exposition du salon du prisonnier», sans signature, sans date, Archives du
Comité international de la Croix-Rouge (désormais: ACICR), Centre d’'information et
de documentation (CID) 400.21.227.
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Fig. 1 Train-exposition montrant les ceuvres des prisonniers de guerre (photo de
Jacques de Morsier), V-P-HIST-E-04525. © CICR.

prisonniers de guerre et a leur famille. Un bureau des ventes
permet d’acquérir ceuvres et objets d’artisanat, ils pourront
étre retirés a l'issue de 'exposition.

Au-dela de lalignement du gouvernement pétainiste
avec le III° Reich, la figure du prisonnier est présentée par
les commissaires de l'exposition comme l'avant-garde de la
France. Dans la brochure de l'exposition Quand ils reviendront,
le retournement de l'expérience de la défaite est saisissant.
Lexpérience de la captivité est présentée comme une phase
salutaire d’'un esprit national refondé par 'apaisement, 'har-
monie et la solidarité de classe: «Alors ils comprendront que
leur courage a forcé le malheur et que sur eux sest fondé
l'avenir. Ce sera leur victoire, qui n’est pas la moins difficile
[...] ils savent que la libération devra marquer le début d'un
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grand et profond redressement™.» En préface de la brochure
de l'exposition, 'ambassadeur Scapini se réjouit des perspec-
tives d’avenir du pays: «Les Hautes Autorités allemandes ont
compris quiil est essentiel, au lendemain de cette tragique
aventure, que la France soit & méme de retrouver des élites
qui travailleraient a la reconstruction européenne sans haine
et dans 'honneur national élargi, humanisé, dépouillé de ses
vieilles étroitesses conventuelles. Dés lors, elles ont encouragé
la culture artistique et intellectuelle de ceux que le travail ne
retenait pas au kommando. »

Ces enjeux politiques aménent l'organisation a Paris
d’'une nouvelle exposition, plus ambitieuse, dont l'inaugu-
ration est prévue le 15 juin 1944'. Intitulée de maniére
suggestive « Ame des camps», ce projet est piloté par le pom-
peux «Comité de sauvegarde des ceuvres de la pensée et de
lart francais créés en captivité», dont la mission principale
est de transmettre les créations des prisonniers de guerre a
la Bibliotheque nationale. Bref, l'exposition articule la mobi-
lisation des institutions du régime avec les associations des
familles des captifs et le grand public. Lexposition est congue
de maniére ambitieuse avec la reconstitution d'un mirador,
de baraquements, de maquettes. Cependant, le débarque-
ment des troupes alliées, au début du mois de juin, différe
louverture de la manifestation. Inaugurée le 8 aout, elle est
suspendue deux jours plus tard. Une nouvelle exposition est
ouverte de décembre 1944 A février 1945, sous le titre «Le
front des barbelés». Préparée par les services du commissaire

15 Brochure éditée par le Salon du prisonnier, Quand ils reviendront, Paris, Imp.
E. Desfossés-Néogravure, 1942.

16 L'’Ame des camps. Album souvenir, Paris, Lamy, 1944; voir aussi Evelyne
Gayme, Prisonniers de guerre. Vivre la captivité de 1940 a nos jours, Paris, Imago,
2019; L'Ame des camps. IV Chronique des Stalags IX A, IX B, XIl D, XIl F, Xill A, XlII B,
XVIIl A, XVIII C, manuscrit, Bibliothéque nationale de France. Département des
manuscrits, NAF 17283, https://gallica.bnffr/ark:/12148/btv1b52509828w/f51.
image.r=ame%20des%20camps (consulté le 1er juillet 2020).
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aux prisonniers, déportés et résistants, elle s'inspire d’'une pre-
miére exposition plus modeste présentée au printemps 1944 a
Alger. Elle apparait a la fois comme une relecture par la France
libre de T'exposition pétainiste «Ame des camps» et comme
lopportunité d’'informer la population de la réalité difficile des
camps avant le retour prochain des captifs au pays"’.

Ces différentes manifestations ont probablement exercé
une influence non négligeable sur les promoteurs de diverses
expositions proposées en Suisse autour de 'action du Comité
international de la Croix-Rouge en faveur des prisonniers.

Un Train-Expo du CICR
A travers la Suisse

Durant la Seconde Guerre mondiale, la Confédération hel-
vétique est épargnée par les combats, elle se replie sur sa
politique de neutralité. Celle-ci s’appuyait notamment sur la
tradition humanitaire du pays et sur les activités du Comité
international envers les Etats belligérants.

Dans ce contexte, le CICR organise, entre 1942 et 1945,
quatre expositions. Elles traduisent sa volonté d’explorer de
nouvelles maniéres de communiquer et de tisser des liens avec
le public helvétique. Pourquoi le Comité international investit
des moyens financiers et organisationnels dans une période
marquée par une expansion inédite de ses activités et par
I'urgence de secourir les populations combattantes et civiles,
victimes de la guerre?

17 De la Collaboration a la libération des camps. Le Grand Palais de 1940 a 1945,
dossier pédagogique du Grand Palais, n° 5, Paris, 2017.
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Le 13 juin 1942, au musée Rath a4 Genéve, 4 une cen-
taine de meétres du batiment électoral ou est installé le
principal centre opérationnel du CICR, le Comité inaugure un
dispositif de facture assez classique en présence de la princesse
de Monaco, dont I'Etat, & l'exemple de la Suisse, joue un role de
plateforme financiére trés important durant la guerre, notam-
ment pour le ITI° Reich®,

De nombreuses photographies ont été conservées de
cette exposition, ce qui nous permet de la reconstituer assez
facilement. Lexposition propose en trois parties une présenta-
tion de l'institution: 'histoire du CICR, «les temps présents»
et «apercu général ». Cette derniére section aborde notamment
les liens entre Genéve et la Suisse. Il est intéressant de s’arré-
ter sur la salle principale de l'exposition, dédiée au mouvement
de la Croix-Rouge. Un globe terrestre se trouve au centre du
dispositif. Les miniatures des drapeaux des soixante-deux
pays présents a la conférence de Londres en 1938 sont piquées
sur la sphére. Au fond de la salle tréne un buste de Dunant
posé devant les drapeaux de la Confédération et du CICR. Cest
donc une véritable mise en scéne de la dimension internatio-
nale du Comité et de son histoire, des liens entre la Suisse et
le CICR, mais aussi une affirmation du réle central et mondial
du Comité.

Une partie des panneaux préparés pour cette
exposition furent réutilisés a I'occasion de la foire aux échan-
tillons 4 Bale'®, mais aussi 4 Berne et 4 Schaffhouse. Suite a

18 Voirle catalogue, Exposition du Comité international de la Croix-Rouge, Genéve,
Kundig, 1942, et les séries de clichés consacrés a I'exposition et a son inauguration,
Archives audiovisuelles du CICR (AACICR) V-P-HIST-E-02414 a 16, V-P-HIST-E-02647
a 97 et V-P-HIST-E-02798 4 02815.

19 Les panneaux présentés en mai 1943 a Bale font I'objet de quelques clichés,
AACICR V-P-HIST-E-02711 a 721, voir aussi Revue internationale de la Croix-Rouge,
293 (1943), p. 385.
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Fig. 2 Genéve, musée Rath. Exposition du CICR, 1943 (Phot. Max Kettel).
V-P-HIST-E-02655. © CICR.

ces premiéres expériences, une exposition permanente est
ouverte le 16 décembre 1943 au Palais électoral de Genéve™.
Malgré la présence de cet espace consacré a son his-
toire et a son action durant la deuxiéme partie de la guerre,
le Comité poursuit d’autres projets pour rendre compte de
ses activités durant la guerre. Sous le nom de «Train-Expo»,
la division de la communication du Comité international de
la Croix-Rouge (CICR) présente une premiére manifestation
qui traverse le territoire suisse du 29 avril au 3 aott 1944°".
Formée de trois wagons fournis par la Compagnie des wagons-
lits, cette exposition roulante parcourt durant 99 jours plus
de 2 900 km. Elle s’arréte dans 73 localités réparties sur

20  Journal de Genéve, 17 décembre 1943, et voir photographies AACICR V-P-HIST-
E-de 02698 a 710. Sur certaines photographies, la référence des deux expositions de
1942 et 1943 semble se confondre.

21 Brochure de I'exposition trilingue, Train-Expo du C.I.C.R. Ausstellungszug
I.K.R.K. Treno-Esposizione C.I.C.R, [Genéve], [CICR], [1944].
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M 4

Fig. 3 Carte de la Suisse indiquant les étapes du train-exposition itinérant, 1944.
V-P-HIST-E-02823. © CICR.

I'ensemble du territoire helvétique. Selon le bilan dressé par
le Comité, cette exposition connait un grand succés. Mais
il faut noter que l'exposition obtient un important reten-
tissement dans les régions périphériques et les petites
localités, ou il semble que l'arrivée du train constitue un véri-
table événement™.

L'impact public de l'exposition est difficile & documen-
ter, cependant, il faut souligner le caractére assez modeste
du dispositif de 'exposition. Comme le suggére la plaquette
de présentation sur cet événement, cette derniére propose
aux visiteuses et visiteurs un parcours sommaire®. Dans les
couloirs étroits des wagons, l'exposition se décline en trois

22 \Voir ACICR G58, B CR 235, Musée de la Croix-Rouge apreés la guerre, 1944-1950.
Nous avons eu des difficultés a identifier une partie de ces fonds suite a leur réorga-
nisation dans un nouveau classement par les Archives du CICR, il n'existe apparem-
ment pas de tables de correspondance.

23 Train-Expo du C.I.C.R., op. cit. Nous avons identifié uniquement une source
photographique de I'exposition, AACICR V-P-HIST-E-02823.
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parties correspondant aux trois wagons qui composent ce
train transformé. Dans les deux premiers sont présentés une
série de panneaux et photographies illustrant les activités et
principes du CICR, alors que le troisiéme a été converti en salle
de cinéma®. La derniére production de I'institution genevoise,
«Une voie reste ouverte ! », est projetée en boucle”. Au total, le
film est diffusé 3200 fois.

En fait, le Train-Expo est inspiré d'une exposition orga-
nisée en 1940 par un journaliste suisse et premier lieutenant
dans l'armée suisse, Jan Ewan Jaermann-Landry. Organisé
dans cinq wagons dont un «Tea-Car», le «Train du soldat»
présente au public 296 objets et ceuvres créés par des artistes
professionnels ou amateurs pendant leur mobilisation. Du
15 novembre au 31 décembre, l'exposition fait halte dans
29 villes romandes pour terminer son parcours a Genéve®™. Le
principal objectif de ce projet singulier est la vente des piéces
exposées au profit des artistes mobilisés et des soldats®’.

On retrouve a lorigine du Train-Expo du CICR une
équipe semblable a celle qui a préparé cette premiére expo-
sition itinérante. Jan Ewan Jaermann-Landry pilote
lorganisation, le secrétariat est assuré par son épouse, Anne
Jaermann-Landry, mais figurent également Raoul Siegrist,
attaché de presse, et M. Bondanini, conseillére artistique®®.

24  Dans le premier wagon sont évoqués les thémes suivants: les victimes de la
guerre, le CICR et les secours; et dans le deuxiéme: I'’Agence, la transmission de nou-
velles, les délégués, I'aide aux populations civile, I'appel du CICR.

25  Kurt Fruh, Adolf Forster, Une voie reste ouverte!, janvier 1944, 13 min, en ver-
sion frangaise, anglaise et allemande. Le film est consultable AACICR V-F-
CR-H-00041.

26 Brochure «Train-Expo du Soldat». Le premier wagon accueille des bibelots et
petites sculptures d'artistes amateurs, le deuxiéme est réservé aux ceuvres en
concours pour le prix de I'armée, le troisiéme wagon est consacré aux artistes profes-
sionnels, la quatriéme aux livres, photographies et musique, et enfin le dernier a un
«bar-tea-room », Journal de Genéve, 16 novembre 1940.

27  «Le Retour du Train-Expo», Journal de Genéve, 28 décembre 1940.

28 «Le Train-Expo du Soldat», Journal de Genéve, 16 novembre 1940.



272 L'Humanitaire s’exhibe (1867-2016) -The Humanitarian Exhibition (1867-2016)

Captivité

Suite a cette premiere expérience, un nouveau projet itinérant,
beaucoup plus ambitieux, est proposé du 4 mai au 15 octobre
1945. Cette exposition se décline en 19 étapes, elle débute a
Zurich et termine & Lugano en passant par les principales
villes helvétiques. Cette nouvelle proposition abandonne l'uti-
lisation des wagons comme espace d’exposition, probablement
au vu des limites d’espace. Lexposition comprend une tente
démontable, en deux parties de 40 et 45 m, et des panneaux
amovibles. Sous le titre « Captivité...», le Comité prend le parti
d’axer 'ensemble de l'exposition sur la figure du prisonnier de
guerre. Cette exposition marque une véritable évolution, car le
Comité laisse sur un second plan le discours institutionnel du
Comité pour se focaliser sur le terrain d’intervention privilégié
du CICR™. En outre, ce projet mobilise des moyens financiers,
techniques et scénographiques qui consacrent cette exposition
comme un grand événement culturel et social.

Dans le projet initial, le Comité prévoyait de construire
des modules démontables sur le modeéle des baraques des
camps de prisonniers. Cependant, pour des raisons pratiques
et financieéres, les organisateurs choisissent, comme nous
l'avons vu, une tente démontable dessinée par larchitecte
Hans Fischli, I'un des initiateurs et constructeur du village
d’enfants Pestalozzi 4 Trogen. Lexposition est composée de
cinq parties qui évoquent autant de thémes de la vie du soldat

29 Catalogue, Kriegsgedangen... Captivité... Prigioniero di guerra... Wanderausstel-
lung des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz. Exposition itinérante du Comité
internationale de la Croix-Rouge. Esposizione ambulante del Comitato Internazionale
della Croce Rossa, Genéve, CICR, 1945. Voir aussi les photographies AACICR V-P-
HIST 02752 a 797 et 02819 & 2820.
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Fig. 4 Exposition itinérante, 1945. V-P-HIST-E-02819. © CICR.

en captivité: oisiveté et travaux, soins aux blessés graves,
occupations, études, et réinsertion.

Autour de ce dispositif, le Comité international de la
Croix-Rouge développe un vaste programme de mobilisa-
tion de la population qui fait recours a des instruments de
propagande extrémement variés. Larrivée du train dans les
différentes localités fait événement. A chaque halte, I'exposi-
tion est inaugurée par une cérémonie officielle, en présence
des autorités locales. A Berne, quatre conseillers fédéraux et
le général Guisan assistent a l'inauguration. La population,
quant a elle, est informée par une campagne publicitaire qui
comprend affichage, distribution de tracts, et communiqués
relayés par la presse. La Société suisse de radiodiffusion sen-
gage a diffuser deux a trois fois par jour des informations
concernant le parcours de l'exposition. Enfin, des acteurs trés
nombreux sont mobilisés autour de ce projet: les compagnies
électriques fournissent gratuitement le courant, les cantons
exonérent l'exposition du droit des pauvres, les restaurateurs
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offrent des menus avantageux au staff de l'exposition, alors
que les fleuristes, a chaque localité, décorent gratuitement l'ex-
position. Dans ce cadre, 84 bus spéciaux sont organisés pour
les visiteurs. Dans les localités, des fleches jaunes géantes sont
placées pour baliser le parcours des visiteurs. Les enseignants
sont sollicités pour servir de relais et pour organiser des visites
avec leur classe. Ainsi, le CICR distribue a ces derniers des dos-
siers et un texte destiné a étre lu devant les éléves. Ceux-ci
sont également encouragés a former des escouades pour lire
une proclamation sur les places publiques.

Comme nous l'avons évoqué, a lopposé de deux pre-
miéres expositions centrées sur un discours patriotique et
institutionnel, « Captivité...» cherche a placer le visiteur dans
la situation du prisonnier, & mobiliser son émotion. Dans ce
cadre, sept toiles murales du peintre Charles Hug (1899-1979)
occupent une place centrale. Elles proposent des images fortes
centrées sur les victimes et, semble-t-il, frappent de nom-
breux spectateurs. Attaché durant la guerre au QG de l'armée
comme reporter, Charles Hug réalise de nombreux dessins
et affiches pour des organisations humanitaires suisses. Son
travail se distingue par son regard trés pessimiste et lugubre.
Les peintures de Hug suscitent d’ailleurs un débat parmi les
organisateurs qui craignent, a l'exemple du vice-président du
Comité, Carl Jakob Burckhardt, que l'aspect trés sombre des
panneaux provoque des inquiétudes sur la situation des pri-
sonniers et des doutes sur l'efficacité du travail du Comité.

En outre, une production du réalisateur suisse Kurt
Frith est proposée sous le titre «Prisonnier de guerre»®.
Commandé par le CICR et produit par Central-Film SA, ce film
ambitieux (27 minutes) évoque le «mal du barbelé» subi par
des nombreux prisonniers, mais aussi l'action du Comité pour

30 Celienentre le film et I'exposition n'est malheureusement jamais évoqué, le film
est consultable sur le site avarchives.icrc.org, AACICR V-F-CR-H-00042.
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les soldats et leur préparation a leur retour apreés la guerre. Il
s’agit d’'un film assez étrange et original basé sur le parcours
psychologique et émotif d’'un prisonnier de guerre victime du
cafard, de la déprime, et qui retrouve l'espoir et la volonté de
penser le futur grice A un livre d’architecture envoyé par les
soins du CICR. Cette production couronne l'exposition en
explicitant le message proposé par les exposants.

L'autre intérét de 'exposition est la présentation, désor-
mais traditionnelle, des centaines d’'objets exposés, et réalisés
par des prisonniers de guerre. Ils ont été notamment envoyés
aussi bien depuis les Etats-Unis, l'Australie, ou d’Allemagne.
Huiles, aquarelles, gravures, sculptures, objets en bois, etc.,
ont pour fonction de créer un lien direct avec le quotidien du
prisonnier et le visiteur. Ces ceuvres et objets suggérérent les
efforts réalisés pour tromper l'ennui et les probléemes posés
par la privation de liberté.

Exposer, pourquoi ?

Cette intention de mettre en scéne l'action du CICR mérite
d’étre interrogée, car elle se déploie dans un contexte marqué
par une expansion inédite des activités du CICR. L'institution,
organisée en 1939 autour d’'une poignée d’employés, devient
une véritable entreprise de 'humanitaire a la fin de la guerre.
Elle gére des milliers de volontaires et une montagne de mar-
chandises empilées dans les entrepéts de l'institution. Face
aux besoins urgents des prisonniers et aux demandes de puis-
sances en guerre, pourquoi le Comité investit du temps et de
l'argent pour présenter son travail a la population helvétique ?
Quel sens prend cette action face a l'effondrement?
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Il n'est pas aisé de répondre a cette question, mais la
situation de la Suisse préservée au cceur de 'Europe en ruine
rend possible la mise sur pied de ces manifestations. Le Comité
expérimente, titonne, aspire depuis un certain temps a ouvrir
un musée dédié a son histoire et a son action®’. La population
suisse a été par ailleurs trés marquée par 'exposition nationale
de Zurich en 1939, «La Landi» qui a été un moment privilégié
de célébration de la défense spirituelle et dans laquelle le CICR
était trés présent.

Les expositions apparaissent comme un instrument
pour diffuser parmi le public les valeurs humanitaires de son
action, et contribuer a unir la population derriére la neutra-
lité du pays. En paralléle, il faut relever que ces expositions
passent sous silence la situation des milliers d’internés en
Suisse durant la guerre, ce qui provoque certaines tensions
entre les organisateurs et I'armée suisse. Lespace concentra-
tionnaire est également absent dans cette exposition qui omet
les rares initiatives prises par le Comité concernant les vic-
times raciales et politiques des camps de concentration®.

Lenjeu financier joue probablement un réle non négli-
geable. Au moment ou le CICR est sollicité de toutes parts,
linstitution humanitaire réalise une recette de plus de
160 000 frs, dont presque 40 000 frs sous forme de dons. Le
Comité obtient un bénéfice 44 532 frs de cette manifesta-
tion. Les catalogues des expositions itinérantes, tirés a plus
de 100 000 exemplaires, ressemblent a un programme d’une
féte populaire, truffés de publicités graphiques vantant la qua-
lité du lait en poudre Guigoz ou les services en transport de la

31 Au printemps 1936, alors que le Comité envisage le déplacement de son sieége
vers la villa Bartholoni au bord du lac Léman, le président Max Huber évoque l'idée
d'un musée, ACICR, procés-verbal du Comité, 23 avril 1936.

32 Sébastien Farré, « The ICRC and the Inmates of National-Socialist Concentra-
tion Camps (1942-1945) », International Red Cross Review, 95, 888 (2012), p. 1381-
1408.



Du «Train-Expo» a « Captivité...». Exposer I'action de la Croix-Rouge durant 277
la Seconde Guerre mondiale

compagnie baloise Danzas®. La projection des films est précé-
dée de nombreuses diapositives publicitaires accompagnées de
messages diffusés par gramophone. Enfin, a la sortie des expo-
sitions une urne est déposée destinée aux dons individuels.

La nécessité de trouver de nouvelles sources de finan-
cement ameéne probablement le CICR a piloter d’autres
manifestations, qui sont pourtant loin des fondements de
I'institution. Du 5 octobre au 4 novembre 1945, a 'aérodrome
de Dubendorf, deux bombardiers américains sont exposés au
public. Au prix de 1.- frs par personne, les visiteurs peuvent
découvrir l'intérieur de ces deux avions, un B17 et un B24.
Poussées par la curiosité, plus de 90 000 personnes visitent
cette exposition. Cette opération rapporte plus de 67 000 frs
au Comité de Genéve.

Cette période est particuliérement importante, car la
fin de la guerre menace le financement de l'institution assuré
principalement par les Etats en guerre. A ce moment char-
niére, 'institution entend affirmer son réle essentiel durant
la guerre au service de la neutralité de la Confédération, mais
aussi 'importance de la poursuite du travail dans le cadre du
retour et de 'accompagnement des prisonniers de guerre.

Le train et 'exposition itinérante par leur exploration du
territoire suisse offrent également la possibilité de «désencla-
ver» la présence du Comité, dont l'identité est encore tres
attachée a Genéve, et d’'informer la population helvétique de
son activité durant la guerre.

Ces exemples nous rappellent que le Train-Expo n’est
pas un modéle inédit et que l'utilisation du train évoque l'im-
portance du train dés la deuxiéme partie du XIxX® siécle, comme
un instrument de publicité, de propagande ou de spectacles
itinérants. Quelques décennies plus tét, le cirque de Phineas

33 Voir brochure de I'exposition, Train-expo du C.I.C.R.-Ausstellungszug
I.K.R.K.-Treno-Esposizione C.I.C.R, [Genéve], [CICR], [1944].
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Taylor Barnum traverse les Etats-Unis avec un train composé
plus de 80 wagons. Le train participe 4 incarner une image de
modernité, de progres, mais il permet aussi d’atteindre rapi-
dement des régions éloignées, a l'exemple des agit-trains de
propagande organisés en Russie soviétique qui sillonnent le
territoire russe dés 1918%. Ceux-ci proposent notamment des
projections cinématographiques organisées par les futurs réa-
lisateurs Dziga Vertov puis Alexandre Medvedkine.

Ce développement traduit aussi la transformation
du Comité international, qui passe d'une petite structure
administrative en 1939 a une véritable entreprise de I'’huma-
nitaire a la fin 1945. Le CICR dispose désormais de services
de communication. Lexposition «Captivité...» s’inscrit dans
ce mouvement d’expansion financiére et de consolidation de
nouvelles compétences au sein du CICR.

34 Natalia Z. Sidlina, Matthew Gale, Red Star over Russia: Revolution in Visual
Culture 1905-55, London, Tate publishing, 2017.
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«When, on the 10" December 1948, the General Assembly of
the UN promulgated the Universal Declaration of Human
Rights, it did no more than place the coping stone on a task
begun in past millennia. Throughout the world, since the
beginning of history, man has continually risen in revolt

against the powers that sought to enslave him...»

Introduction

This was UNESCO’s earliest explanation of the interna-
tional and historically continuous struggle for human rights
encapsulated in an exhibition dedicated to educating the
international community about the Universal Declaration of
Human Rights (UDHR) adopted by the United Nations on the
19th December 1948. The exhibition sought to show how «the
whole world has been the battlefield of the fight for liberty...
and will show the men to whom we owe, in all parts of the
world the Human Rights that are today our most treasured
possession», but «will also demonstrate that these Rights
are still a brittle thing» (my emphasis). It aimed to «give men
a clearer awareness of their rights. They will thus be better
able to defend them, and particular to respect them more»'.
The extraordinary effort to catapult humanitarian sentiment
and hard-won values of humanity and liberty into binding
international law expressed in the Universal Declaration of
Human Rights (UDHR) were, however, frequently tempered
by matters of national culture, geo-politics, ideological ten-
sions, colonialist thinking and racial superiority, as well as

1 «Human Rights Unesco Exhibition in Paris», The Courier, Il, 8 (September
1949), p. 9. (my emphasis)
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constraints of budget and policy. UNESCO’s role was thus
crucial in public relations as much as implementations, for
garnering international public support was so important it
had an entire mass communications section which included,
film, radio, and exhibitions. Exhibitions were considered one
key aspect where education and momentum across the global
community could be an effective translatable strategy.

UNESCO sought to disseminate knowledge and
enhance the moral authority of the UDHR, committed at its
first General Conference in Beirut in 1949. The use of the
architectural metaphor of «the coping stone» was typical of
the material produced by UNESCO to illustrate its visions of
a global history of civilisation expressed in visual and architec-
tural achievements or what was called the «crowning glories »
of the past, only renewed in the postwar present by laying out
the long struggle of human achievement. Director General
Jaime Torres Bodet emphasised this by placing the recent
doctrine of universal human rights on a historical trajectory
of parallel struggle from the deep past to the modern pres-
ent. As he wrote to the member states, « The exhibition will be
concerned to show, objectively and in a spirit of international
understanding, what have been the contributions of every
people, every nation and every culture to the assertion and
the conquest of Human Rights » (my emphasis)’. This language
of revolt, conquest and brittleness was shaped by the «moral
aspiration» of the UDHR, which Mark Mazower states acted
«as a substitute for the force of law»’.

UNESCO?’s dissemination strategy was constituted first
as an exhibition launched at the Musée Galliéra in 1949, coin-
ciding with its General Conference in Paris, and second as a

2 Communique, Director General Jaime Torres Bodet, 29th April 1949. UNESCO
archives X07.515.928.

3 Mark Mazower, No Enchanted Palace: The End of Empire and the Ideological
Origins of the United Nations, Princeton, Princeton University Press, 2009, p. 130.
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portable exhibition through the Human Rights Album. The
uncertainty of international peace in 1949 was recognised by
Torres Bodet when he urged member states to embed peace,
education and «human brotherhood» in «concrete projects»
rather than «daydreams», so that the ambition of universal
human rights could not be reduced to «a collection of sym-
bols and a laboratory of illusions»*. Yet, he also expressed
the fragility of the project, and wider anxiety in UN institu-
tions about the reality of internationalizing the human rights
agenda among the complex array of nation states in the era of
the Cold War, when western democracy felt threatened, and in
the midst of movements for civil rights and decolonisation.

This paper explores the concept of the Album and its
curatorial strategy in disseminating the meaning of human
rights to the world. Jaime Torres Bodet’s inaugural words were
reiterated in the Album’s preface: if «the human race contin-
ues to live facing hunger and injustice, and to die in squalor
and ignorance, the Paris declaration will represent nothing
more than a remote ideal», again expressing the weak state
of human rights and peace, a reflection also of the shift from
the World War to the Cold War. What Torres Bodet called «the
famine of the mind» should be countered by cultural diplo-
macy and «fundamental education », literacy, classic literature,
the popularization of art and culture, and modern scientific
methods, all themes that were visualised in UNESCO’s public
exhibition®.

This paper contributes to a growing body of scholar-
ship dedicated to examining the public education of human
rights in the immediate years following the devastations of
the Second World War. It contends that despite its obscurity
until recently, the Human Rights Album is an important early

4 Jaime Torres Bodet, The Courier, 1st October 1949.
5 The Courier, September 1949.
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demonstration of UNESCO’s cultural strategy in supporting
the United Nations’ human rights agenda through interna-
tional public education. Historian Tom Allbeson, for instance,
has focused on the Album’s use of photography as a univer-
sal language, translatable form of mass communication,
that conveyed human rights ideas across linguistic, literacy,
and cultural barriers. He argues that, together, UNESCO’s
magazine The Courier, the HR Album, and commissioned pho-
to-books, were exemplary models of modern «photographic
diplomacy»°. Others have noted the efforts to integrate
human rights education into mainstream curricula of the UN
member states, such as with the 1953 Scheme of Co-ordinated
Experimental Activities in Schools of Member States’. Wider
scholarship on the United Nations points out the weakness of
rights regimes in its first two decades, despite shifting tides
against colonialism and racial supremacy. This paper contrib-
utes to the field by looking at UNESCO’s communications and
public relations effort®.

6 Tom Allbeson, « Photographic Diplomacy in the Postwar World: UNESCO and
the Conception of Photography as a Universal Language, 1945-1956», Modern Intel-
lectual History, 12, 2 (2015), p. 385-415.

7 Patricia Bromley, Julia Lerch, « Human Rights as Cultural Globalisation: the rise
of human rights textbooks, 1890-2013», The Palgrave Handbook of Textbook Studies,
E. Fuchs and A. Bock (eds), New York, Palgrave, 2018, p. 345-356.

8 Samuel Moyn, The Last Utopia: Human Rights in History, London, Belknap,
2012; Mazower, No Enchanted Palace, op. cit., p. 9-26.



«No Laboratory of lllusions »? UNESCO'’s Human Rights Exhibition and Album 287
(1949-1951)

The Human Rights Album:

international, national,
and regional

On Sept 29" 1949, Vincent Auriol (President of the French
Republic) and Yvon Delbos (Minister of Education), along
with the President of the General Conference and the DG
Jaime Torres Bodet, inaugurated the exhibition. Closing three
months later, on December 31, the exhibition was repackaged
as an exhibition Album with A3 sized plates and detachable
wall captions, with instructions for multiple display modes
and suggested curatorial techniques, and thus becoming an
easily transportable touring show. It first went to French cit-
ies and towns (Toulouse’s new Musée Pédagogique; Bordeaux;
Limoges, coinciding with its first UNESCO Youth Club). The
exhibition was then turned into a Human Rights Album that
could be posted to the various member states to be restaged
with additions of local content.

While The Album can be simultaneously seen as an ide-
ological, diplomatic and educational tool, it arose out of an
earlier research project undertaken in 1948, established as
«an enquiry into the humanistic aspect of cultures from the
point of view of their mutual relations and their subjective val-
uations». Submitted to a group of experts, the vast collage of
images in the Album began with two classical figures of Adam
and Eve standing next to a large image of Earth. The result-
ing «Pictures from Human History » draws upon a selection of
400 iconic documents, fine art, material culture, photographs
and architecture. It used modern photographic techniques and
conventional lithography, as well as modernist design, space
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and figurative icons, to produce a wide-ranging ahistorical and
culturally analogous paradigm of human rights as an age-old
project of universal mankind.

The reproduction and circulation of 12,000 copies of
the Album around the world, described as a «pictorial history
book» also enabled UN member states to restage versions of
the original exhibit, selecting from the Album’s 110 black and
white A3 plates, wall panels and text captions’. The Album
included a curatorial «brochure» with extensive instructions
(in English, French and Spanish) and recommendations on
how to curate the A3 size plates — vertically and horizontally
or in different combinations, such as how to mount on walls
or on mobile particles and to use light panels that could struc-
ture a larger space. It suggested where to accompany images
with the provided captions.

The curatorial and spatial models were intended as «a
working instrument» so that member states could make inde-
pendent decisions as to whether to develop a particular theme
for local usage, to use specific sections or insert their own set
of plates, and crucially to allow member states to add their
own national story into the overarching themes. They could
supplement the plates with material objects, books, reproduc-
tions, illustrations, documents and photographs from local
records and archives. Member states could include elements
from their own national history into the overarching themes
of the universal rights of mankind, not necessarily disturbing
the overarching narrative which was to «illustrate the con-
quest of those rights »'°.

The Album was thus underpinned by several paradoxes:
a linear, transnational vision of equal struggle culminating in

9 The Courier, October 1949.
10 Human Rights Album Brochure, and General Information, Human Rights Album,
UNESCO archives.
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Fig. 1 Human Rights: Exhibition-Album, Paris, UNESCO, 1950.

the UDHR, on the one hand, and yet a fragile laboratory on the
other hand; emphasis on modern technological and scientific
progress and human creativity, and yet a lingering undercur-
rent of Victorian racist thinking that equated the progress
of civilization with white Anglo-Europeans. Tom Allbeson
argues, «the diverse images and captions of the album
oscillate between two diverse conceptions of culture: as a col-
lection of material objects and as a shared way of life», using
photography to bring differences in time periods, nations,
languages, and artistic traditions closer together. He argues
that that photographic images in the Album universalised
cultural values and identities, rather than conveying the inter-
nationalist ethos of the UN and the UDHR!. However, the
Album concept deliberately allowed space for member states
and their individual National Commissions to include «sup-
plementary» material of «every kind drawn from national or
regional or local records», and to be replicated in libraries,

11 Allbeson, « Photographic Diplomacy», op. cit., p. 398.
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.schools, public education settings [Illustration 1]*2. In the
UK, the Welsh sub-committee provided material relevant to
its own distinctive history, language and culture. UNESCO’s
liberal approach, however, was not always diplomatically suc-
cessful. The South African committee, for instance, wanted to
see the Album’s contents before it would commit to staging
the exhibition."

In my view, the Album was trying to hit many differ-
ent targets. In my view, the Album was trying to hit many
different targets, and navigate different push and pull factors
prevailing at the time - international, national and regional
— reflecting the ambition of institutionalising human rights,
but also underpinned by precarity as an ethical, institutional
and educational force. Indeed, there was deliberation in 1950,
whether the exhibition should be shown in the western zones
of Germany as well as the western sectors of Berlin'®. In 1950,
the exhibition was restaged in Haiti at the Port-au-Prince
International Exhibition, where it emphasised black activism
against slavery. It was adapted to emphasise the role of black
activists from Saint Domingo, such as Jean-Baptiste Belley,
in the abolition of slavery in all French colonies in 1794,
notwithstanding its reinstatement in 1802 before complete
abolition in 1848. Alongside the crates of exhibition material,
Paris UNESCO sent a scale model of the Ouragan (Hurricane)
slave ship built at Nantes in 1830 to celebrate «The slaves
who claimed their rights as men»". The year 1950 was an

12 Human Rights: Exhibition-Album, Paris, UNESCO, 1950. By permission of UNE-
SCO.

13  Subcommittee on Human Rights Exhibition, Dec 1950-June 1951, National
Archives ED157; Letter from A. Thompson (UNESCO National Commission for the
UK) to Ross McLean (Head of Film and Visual Information Division, UNESCO house),
12th December 1950, UN 4 (1)/4, UNESCO archives.

14  «Presentation in Berlin of UNESCO's exhibition of Human Rights», Octo-
ber 1949, UNESCO archives 3427 (100) A146.

15 The Courier, 1950, p. 11.



«No Laboratory of lllusions »? UNESCO'’s Human Rights Exhibition and Album 291
(1949-1951)

important year for Haiti to make such a statement on human
rights, as universal suffrage was enshrined in law and yet the
Presidential general election was held in which Paul Magliore
was the only candidate (of the Peasant Worker Movement);
seven years later he was exiled. Following the near failure of
its fundamental education programme, UNESCO launched
in 1950 a further programme of Adult Education in Haiti,
with materials in Creole. As Chantalle Verna writes, Haitian,
American and European advocates (both UNESCO and the
Rockerfeller Foundation) used literacy programs to serve
bilateral relations'®. Literacy was considered a pillar of citizen-
ship and human rights, and public exhibitions with texts and
images were fundamental tools in UNESCO’s peace-building
and educational diplomacy in non-western countries.

« Pictures from Human

History»: Clive Entwistle’s
Whimsical World
Kaleidscope

Though the original exhibition was drawn up by the
Preparatory Commission consisting of representatives of
UNESCO and the French authorities, as stated by the Director
General to the Member states, few historians have since

16  Chantalle F. Verna, « Haiti, the Rockerfeller Foundation, and UNESCQ'’s Pilot Pro-
ject in Fundamental Education, 1948-1953», Diplomatic History, 40 (2016), p. 269-
295,
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discussed that the original exhibition in Paris and the subse-
quent portable Album (of plates, texts and design maps) was
designed by the radical English architect and civil engineer
Clive Entwistle (1916-1976)". Entwistle, in correspondence,
describes himself as the «architect charged with the realisa-
tion of this exhibition », working in the department of Mass
Communications'®. Peculiarly, Entwistle’s involvement is
not recorded in the Royal Institute for British Architecture
archives and various newspaper entries, which make no men-
tion of this part of his career though at one point he was one
of the most renowned architects of the day. Entwistle had
joined the Modern Architectural Research Group in 1938, and
had also been wounded during the Normandy landing and
thus had something of a personal investment in the ant-fas-
cist underpinnings of the UDHR.

During his career, Entwistle remodelled shop, designed
private houses, and industrial exhibition spaces, Birmingham
stadium, a power station, and the Festival of Britain interna-
tional restaurants area, and the Transportation and Travel
pavilion for the New York World’s Fair (1964). In Britain, he
was highly regarded for remodelling a house with Le Corbusier
for the Ideal Home Exhibition in 1939, and his translation
into English of the latter’s publication on town planning. Le
Corbusier considered Entwistle’s competition design for the
Crystal Place (1946, with Ove Arup and Peter Yates) as «one
of the greatest of our time», which «incorporated a glass pyr-
amid to reflect changing skies», made from glass bricks. His
runner-up entry for Coventry Cathedral included a giant spire
like a Thai headpiece. Despite this eminent career, when he

17  Communiqué, Director General Jaime Torres Bodet, 29 April, 1949. UNESCO
archives X07.515.928.

18  Letter from Clive Entwistle to Mr G.T. Hankin, London, 25th April 1949, UNESCO
archives.
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died suddenly in New York in 1976 there was no obituary’.
Though some of his fantastic utopian drawings for futuristic
cities, buildings and machines were never realised, it is my
contention that Entwistle’s diverse interests in historical and
cultural models, and his whimsical, theatrical appreciation of
both surrealist and modernist design informed his curation of
the Human Rights exhibition and Album.

While working for UNESCO in Paris, the project was
forged in close collaboration with the Secretariat, with gov-
ernments and national commissions of the 50 member-states,
who provided over 2’000 images and documents from which
Entwistle and his team of researchers could select’’. Drawing
on international cultural heritage collections, the exhibi-
tion and Album pursued a transhistorical, transnational and
universal concept of humanity.....world view. Kaleidoscopic
in method, thematics and scope, Entwistle made visual and
emotional connections across time, space and culture, that
were at once illustrative and puzzling. For instance, juxta-
posed images reminiscent of mankind support the argument
that — «All races, all civilisations, all nations have made their
individual and valuable contributions to what is today the sum
of Human Rights». A paleolithic footprint from the Aldene
cave illustrates this claim, suggesting the embodiment of
universal «mankind» was innate, prehistoric, and before the
invention of race, religion, nation, gender, or age. The foot-
print was also a symbol of humanity’s collective and enduring
capacity for resilience. Although since 1927, this footprint was
known to be that of a child’s, the Album overlooks children
in favour of universal mankind, reproducing the sentiments
of the UDHR, despite the fact that children would be one of

19  According to Roger Pinkham (Department of Ceramics, Victoria and Albert
Museum), Letter to the Editor, The Architectural Review, 164, 980 (1st October 1978),
p. 204.

20  According to Entwistle’s interview with Radio UNESCO, October 1949, p. 4.
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the main audiences for UNESCO’s human rights education
programmes.

Photographs of the Altamira bison cave paintings and
prehistoric tools are referred to as « nameless pioneers in man-
kind’s great adventure». A mosaic of art, technology and law
proceeds. Craft and tool production are presented as nascent
moralities and laws that point in a single direction towards
human liber ty. Images of medieval agriculture; inscriptions
in Arabic and Chinese and Latin among many others; the
Egyptian Book of the Dead on moral good; Buddhist meditative
sculpture representing respect for life and refusal to resort
to violence; 13" painting Chinese scholars and philosophi-
cal ideas of altruism; a photo of the ancient Greek temple of
Poseidon and an antique bust of Socrates. Humanitarianism
comes as a form of «public assistance » with images of Henri
Dunant, his manuscript establishing the Red Cross, and a
photo of ICRC aid to Arab civilian refugees in Jericho, probably
during the 1948 Arab-Israeli War. No commentary is provided
apart from obtuse reference to the Geneva Convention helping
wounded soldiers on the battlefield. The avoidant discourse
accompanying the variegated convergence of objects, events,
humanitarian thought and human rights beliefs are convened
as a confident story of human endeavour and the collective
progress of civilisation. Distilling the meaning of common
humanity also meant turning a blind eye to the pressing real-
ity of violent conflict and popular displacement.

Despite the intentions that human rights should not
be reduced to one set of symbols or what Jaime Torres Bodet
hoped would not end up as a «laboratory of illusions», the
concept and design of the Album had a distinctive experimen-
tal feel. The textual captions do not coherently link with ideas
or events, the meaning is often obtuse or merely suggestive,
and the kaleidoscopic structure flowed from one pattern of
objects, images and cultures to another. The zenith, however,
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appeared as the achievement of the Universal Declaration of
Human Rights in 1948. Did this structure perhaps reveal the
underpinning tension in human rights discourse as both tri-
umphant and unstable? The Album text articulates that «the
conquests of mankind are genuine but fragile». In October
1949, Clive Entwistle gave an interview to Radio UNESCO
(RU) in which he spoke of the 1948 Declaration as «the chief
fruits of our victory. The way of life it allows was what were
fighting for». For an architect wounded at Normandy, there
was surely a personal resonance with the project but its design
appears more ambiguous even tentative.

In its Paris headquarters, Radio UNESCO was another
unit of the mass communications objective of «giving the wid-
est possible circulation» to the UDHR, including promoting
the exhibition, which had just opened at the Paris Museum
Galleria®’. RU’s Stephen Garrett described the exhibition as
«the dramatic story of man’s age-long fight for freedom... in
a series of historical illustrations, selected from many ancient
and modern cultures, that the fundamental human rights
and the goal of ever growing liberty are common aspiration of
all nations». Thus, the French Declaration of Human Rights,
the American Bill of Rights, the Garibaldi Constitution of the
Roman Republic, Lincoln’s Emancipation Proclamation, and
Jefferson’s draft of the American Declaration of Independence
were placed together to impress upon ‘masses of people’ the
importance of the UN «in vivid and striking terms »**.

In this interview, Clive Entwistle explains his conceptual
framework: «an exhibition is a kind of theatre in which the
spectator himself moves from set to set». This trans-temporal,
transcultural and transnational «kaleidoscope», as I describe

21 «Human Rights Exhibition », Radio UNESCO Record No 328, 14/10/49, D. 328,
UNESCO archives, Paris, p. 1.
22  Garrett, UNESCO Radio, idem, p. 2.



296 L'Humanitaire s’exhibe (1867-2016) -The Humanitarian Exhibition (1867-2016)

it, used photos, pictures, objects and documents to illustrate
the «rather abstract» Declaration. Firstly, he says, his research
team identified the «great civilisations... Assyrian, Egyptian,
Chinese Greek, Roman and Mayan and so on» to show how
they each contributed «some concrete ideal». However, they
displayed this «lively and colourful theme... in the form of a
kind of spiral labyrinth... with prehistory in the centre and
winding outwards to modern times». In short, the «labyrinth
of civilisation illustrated with models, photos, sculpture and
documents... make a most colourful pageant »*.

The second phase of the exhibition design sought to
«show how this structure of rights and liberal ideals built
up over millennia by all the peoples of the earth could be
destroyed by a tyrant in a few years»”*. By this he was refer-
ring singularly to Adolf Hitler, not any other despots before
or during the Reich. Further, he says that, «we showed the
sudden morbid growth of the Nazi empire, and then the hard
struggle of the democracies in the name of those human
rights which make life worth living»”*. For Entwistle, the
architect and designer, military advisor, and once wounded
ex-serviceman, the brutality of the war and its underpinning
of the UDHR may have resonated personally beyond a stim-
ulating project for a creative polymath. The Album’s theme
of «A Threat to Human Rights» provides a textual label that
articulates the sole responsibility of Hitler’s «rule» as a tyrant
seizing power in Germany, with «human dignity subordinated
to the lust for power of a so-called chosen race». UN political
narratives amplified its intrinsic good over the threat of Hitler
and fascism over specific reference to the Jewish victims of
Nazism. The Vichy Regime is also ignored; though the section

23  Clive Entwistle interview, Radio UNESCO, idem, p. 3.
24 Ibid.
25  Ibid.
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on «Safeguards against Arbitrary Arrest» includes a photo
of a Nazi soldier and a smiling gendarme searching a man in
the street, his hat knocked to the floor. The caption states:
«A Jew compelled by the Nazis to carry refuse», which does
not make sense of the scene. The tone of the prepared labels
provides a version of the war and contemporary politics that
was palatable to French and British authorities in the postwar
period. The Album also accords with the individualist tone of
the Nuremberg Trials, focused on personal responsibility of
individual criminals, but also the spirit of the UDHR with its
emphasis on personal rights beyond the power of the state,
rather than the spirit of the Genocide Convention which has
been depicted as a «collectivist project »*.

This section on «A Threat to Human Rights», provides
three A3 photographic plates. First, Hitler in the Reichstag
on 26™ April 1942, surrounded by saluting subordinates with
the label caption stating: «A whole people was converted to
fanaticism and militarism; a whole country transformed into
an armaments factory. The dictators’ orders were blindly
obeyed; from the elected assemblies he received only applause
and adulation». A second photo of German invading armies is
captioned: «Aggressive diplomacy soon led to war. Frontiers
were violated, provinces annexed, peoples enslaved. Nearly all
nations were embroiled in the conflict». Finally, a split-page
plate of two juxtaposed photographs: « American soldiers lying
dead on the shore of an island in the Pacific», next to a pho-
tograph simply entitled «corpses in a concentration camp»

(illustration 2)*”. The caption parallels their victimhood: « The
war took toll of 40 million lives — the civilian victims of mass

murder in concentration camps, and the soldiers who left their

26  David Mayers, « Humanity in 1948: The Genocide Convention and the Universal
Declaration of Human Rights », Diplomacy and Statecraft, 26, 3 (2015), p. 446-472.
27  c¢.Human Rights Album, UNESCO 1950. By permission of UNESCO.
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Fig. 2 Human Rights: Exhibition-Album, Paris, UNESCO, 1950.

homes and fought to liberate the enslaved countries». It does
not provide any information or make any specific reference to
Jewish victimhood or genocide. Anti-semitism and the annihi-
lating policies of the Nazi genocide are averted to something
more implied and innocuous. This was a surprising omission
given the information that flowed out of the Nuremberg
Trials, and the circulation of American films documenting
gas chambers and medical experiments, in the lead up to the
UN General Assembly adopting the Genocide Convention
in December 1949%®. Arguably, the Album exhibition was
not intended as a conveyer of international jurisprudence or
a space for mourning or memory, and did not act as a space
of reckoning. A few juxtaposed plates evoke but also obfus-
cate. Humanitarian emotions, genocidal violence, and the

28 John Michalczyk, Filming the End of the Holocaust: Allied Documentaries,
Nuremberg and the Liberation of the Concentration Camps, London, Bloomsbury,
2014,
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aspiration meaning of human rights are diffused through ges-
tures and resonances linked across culture, nation and time.

The generally upbeat tone of the exhibition presents just
three plates on Nazism and the world war as the main «threat»
on the historic progression of building human rights. As
Roland Burke writes of the «flagship » exhibition: « Public rela-
tions materials were relentlessly optimistic, with an implied
narrative of a world traversing the expanse between totalitar-
ianism and total war to a promised realm of justice, freedom,
and security »”. The final plate for this section, has a meeting
of the United Nations (Paris 10 December 1948) which pro-
vides the uplifting conclusion to the narrative: «With the
restoration of peace the draft of a Universal Declaration of
Human Rights was submitted...». As Clive Entwistle said, «we
show concrete steps towards the building of a new harmoni-
ous world civilisation », reflecting the foundational ethos of
Julian Huxley who, though no longer UNESCO Director, had
fundamentally shaped the organisation®.

How international audiences understood the Album’s
few images of violence is difficult to surmise. The death
camp photos would have been partially familiar, but not yet
having the amnesic impact of repetition and dilution, as out-
lined by Barbie Zelizer in Remembering to Forget®'. Indeed,
the visual language of human rights was nowhere near fully
formulated in this period, and hence UNESCO drew on many
diverse, experimental and not always coherent or successful
public education strategies. Moreover, as Christina Twomey
suggests, it is not understood how «photographic representa-
tions of human suffering » contribute to public understanding,

29  Roland Burke, « Emotional Diplomacy and Human Rights at the United Nations »,
Human Rights Quarterly, 39 (2017), p. 279.

30 Clive Entwistle 1949 radio interview, p. 4.

31 Barbie Zelizer, Remembering to Forget: Holocaust Memory through the Cam-
era’s Eye, Chicago, Chicago University Press, 1998.
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which can be seen in regard to what human rights was in the
early postwar period®”. For the most part, the Album focuses
on «The Conquest of Human Rights» with many plates ded-
icated to showing how «Human rights were not a free gift to
men... They were only won by long, hard struggle ». The Album
consistently uses a convention of historical modernism that
sees the advance of civilisation as a pathway from backward-
ness to progress, with some bumps, such as Hitler.

This panel also attributes the success of human rights
as being «largely achieved through the heroism of the noblest
of their fellows». What follows is a divergent section on
Abolition, with images of slavery in ancient Thebes juxtaposed
with a bust of Seneca (Illustration 3)**. Remarkably, the text
tones down the horror of ancient slavery: «Slave labour was
an essential part of the social structure of antiquity. But the
slave’s lot was not uniformly wretched. In Athens, it was rel-
atively tolerable. Roman practice was such that the slave had
a good hope of earning his freedom. Slavery was condemned
by the Stoics as contrary to nature and to reason». A further
section on African slavery acknowledged «a heavy death rate
on board the slave ships», and the sale of «surviving negroes
like cattle», and others explaining fact that a «slave belonged
entirely to his master, who could sell or kill him, part mother
from child or husband from wife. This infamy was denounced
by men of liberal outlook». The abolition of slavery is a key
demonstration of the «disgrace to humanity» and the «fight
for emancipation», and yet other forms of violence such as
anti-semitism and colonialism are missing, as we will see.

Arguably, the Album’s kaleidescopic juxtaposition of
doctrines, objects and photos alluding to rights and threats,

32  Christina Twomey, « Framing Atrocity: Photography and Humanitarianism», in
Heidi Fehrenbach, Davide Rodogno (eds), Humanitarian Photography: A History,
Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 48.

33 c. Human Rights Album, op. cit. By permission of UNESCO.
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Fig. 3 Human Rights: Exhibition-Album, Paris, UNESCO, 1950.

but neither profoundly demonstrated nor sharply critical,
reflected the uncertain ground upon which human rights was
being crafted, in both UN doctrine and by UNESCO as a visual,
and, more importantly, exhibitionary practice.

Modernist Figures of
Universal Humanity

At this celebratory stage of the Album, small modernist figures
(graphic line drawings) representing universal human beings
start to appear alongside the historical material and photo-
graphs. The visible character of the «the human » is abstracted
as an aesthetic. Surely this was the hand of Entwistle, poly-
math engineer, architect, artist and industrial designer — and
consummate modernist?
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Fig. 4 Human Rights: Exhibition-Album, Paris, UNESCO, 1950.

For instance, the section on slavery and abolition has
a black figure breaking free of chains with a white dove of
peace, next to a Miro-esque mobile sculpture, accompany-
ing the images relating to antiquity [Illustration 3]**. In a
further section on «Abolition of Inhuman Practices» such
as physical punishment and torture, lithographs depict
cruel punishments in 19® century India and in early mod-
ern Europe, but the abstract figure infers that abolition was
brought about by white men. A large white hand is raised in

34 Ibid.
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an act of protection between the white-figured victim and the
black-figured perpetrator [Illustration 4]*.

UNESCO sought to unify the complexity and diversity
of cultural symbols across the world and the Album reflects
the transgressing of difference in favour of common ground
to stir «public opinion and government good will» towards
human rights. Modernism as an aesthetic served this pur-
pose well. A universal and compelling and yet in parts abstract
and modernist, visual history could appear, like the Universal
Declaration of Human Rights itself, what Torres Bodet called
a «masterpiece of inspiration»*. Modernist aesthetics were
fundamental to this vision of a future progressive society,
steeped in the technological ideals of humanist science.

Reflecting the UDHR’s universal concept of human-
ity, the modernist symbols and iconographic figures of men,
women and children linked universal bodies with humanitar-
ian principles. A mixture of sensory, aesthetic and emotional
strategies echoes the ongoing residues of colonialism that
underpins the image of universal bodies but also modernism’s
uncritical perspective on colonialism, permeating the human
rights project with the assumed pre-eminence of white,
European, modernist progress. Modernism had long been
invested in constructing primitivist and orientalist visions
within its progressive and liberationist ethos, but here it
converges with postwar human rights and UNESCO’s develop-
ment policies.

The small section on the «Emancipation of Women »,
illustrated by an Egyptian priestess, a Roman vestal virgin
and Japanese geishas, serves to illustrate how women were
treated as minors and sexual objects. Next to this triptych
appears an abstract figure group, a man and a woman holding

35  Ibid.
36 Torres Bodet, The Courier, September 1949.
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hands as emblems of domestic harmony. Above them are
flowering branches; below them a mat of chaotic lines (illus-
tration 5)*”. The intended meaning is unclear; women in the
past are oppressed by marriage, but the modernist figures
suggests present-day relationships are perhaps more equal,
fruitful and yet messy. Next comes the section on «Increased
respect for womanhood », which is illustrated by a 16™ century
French tapestry «the lady with the unicorn», next to a photo
of a Sudanese woman carrying wood, with the label: «in primi-
tive societies woman was often a beast of burden to be acquired
by purchase of war. In the Middle Ages, the rules of Chivalry
enjoyed great respect for women. During the Renaissance
certain women favoured by fortune, played a brilliant part in
society». The progress of woman is finally demonstrated as
«Women secure political rights». This includes photographs
of a female judge in Seine, a British servicewoman in the
WRENS; an Indian conference delegate; and a female chemist
in Japan. The text states: « Nowadays more and more women
retain their civic rights when they marry. Some women hold
important official posts. They have the right both to vote and
to be elected to public office» (illustration 6)**. The diverse
group of images and objects of women in different times and
places attempts to outline the character of women’s oppres-
sion in marriage, law and politics, while maintaining a linear
story of feminist evolution told through racist assumptions
and reductive logic.

However, one of the final images of the Album is a large
photograph of Mahatma Gandhi with two of his daughters, in
which motherhood is evoked as a great universalising leveller.
Under the theme of «Rights and Duties», Gandhi is quoted
as saying: «I learnt from my illiterate but wise mother that

37  c.Human Rights Album, op. cit. By permission of UNESCO.
38  Ibid.



«No Laboratory of lllusions »? UNESCO'’s Human Rights Exhibition and Album 305
(1949-1951)

Fig. 6 Human Rights: Exhibition-Album, Paris, UNESCO, 1950.

all rights to be deserved and preserved come from duty well
done. Thus the very right to love accrues to us only when we
do the duty of citizenship ». Human rights merge with ideals
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of family and maternal devotion. India was quite influential in
the UN at this point, and yet the Human Rights Album gives
little acknowledgement to colonialism, anti-colonial resistance
or decolonisation which was so urgent at the time. Given that
Gandhi had been shockingly assassinated in January 1948,
this quotation bestows — replace with — a hauntingly impotent
consummation.

The Ilusory Laboratory:
Rights, Democracy and
Colonialism

While the end of the Album was Gandhi’s voice, the beginning
was distinctly western and Christian: two classical sculptural
figures (man and woman), standing in for Adam and Eve, also
turned into a futuristic scene as they look upon the world
from outer space. This scene is accompanied with the Preface
text from Director General Torres Bodet, which describes the
1948 Declaration as «... a call to effort... a condemnation of
apathy». Continuing he writes:

The destiny of mankind is an indivisible responsibility,
shared by us all. So long as it remains possible to flout with
impunity even one of the rights of one single man, the
United Nations Declaration will continue to accuse us all of
cowardice, sluggishness, laziness, and to remind us that we
are lacking in human charity. So long as the greater part of

the human race continues to live facing hunger and injustice



«No Laboratory of lllusions »? UNESCO'’s Human Rights Exhibition and Album 307
(1949-1951)

and to die in squalor and ignorance, the Paris declaration

will represent nothing more than a remote ideal.

Speaking further of UNESCO’s «nobler task», he praises the
member states who have signed up «not in mere lip service,
but in some recognition of their duty to civilization and to
humanity». UNESCO’s role is thus «to help the States carry
out this duty in the field of education, science and culture... to
train all men to be the guardians, and thus the fervent expo-
nents of the Universal Declaration of the Rights of Man »*.
The beginning of the Album reflects what Roland Burke
refers to as the spirit of «exhortation, aspiration, and inspi-
ration» in human rights discourse, but also, I contend, shifts
between optimism, precarity and illusion. For, as Burke fur-
ther discusses, at the same time as pronouncing on personal
rights and humanitarian sentiments («human charity»),
countries of the global south were treated as though this was
too emotional and unrealistic. In the 1950s, African, Middle
Eastern, Asian, and Latin American states, for instance, were
frequently patronized, while Apartheid legislation in South
Africa expanded, and African American civil rights were
treated as a national issue distinct from universal human
rights*’. Infamously, the UN ignored the 1947 petition from
the National Association for the Advancement of Colored
People. Similarly, the Album ignores civil rights struggles
and the violence endured by black citizens, focusing on aboli-
tionism and optimistic gestures, such as the Lincoln and Child
Monument (by Charles Keck) inaugurated in 1949 to commem-
orate slum clearance in Harlem. The textual label does not use
the statue’s title but refers to the photograph, «A negro child
admiring Lincoln’s statue». This photo was taken by a local

39 DG Jaime Torres Bodet, Preface, HR Album.
40  Burke, «Emotional Diplomacy and Human Rights », p. 283.
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newspaper at its dedication, and shows a young boy looking
on. It may have hailed from the local newspaper photographer,
who also took a photo from a different angle, which shows the
crowd looking on and is less sentimental and more documen-
tary. The Album photograph suggests the legacy of abolition
and the benefit to the subsequent generations, but the statue
was inaugurated to commemorate the clearing of slums and
the establishment of the Abraham Lincoln Housing project for
1’286 families*".

Racism is completely avoided in the Album. Similarly,
the side-stepping of colonialism and its legacies, and the
absence of reflection on its brutal practices, that foregrounded
contemporary independence struggles is particularly stark.
One asinine section on «Freedom of Travel» respectfully
refers to imperialism and religious pilgrimage together, under
the label heading of «Fruitful Exchanges». Thus «freedom of
travel» by white Europeans is presented as benefitting the
world; the impact on indigenous people is invisible. The text
continues: «Pilgrimages, missions, and trade have all led to
international exchanges of various kinds. The results of these
interchanges have been incalculable» accompanied by images
of Marco Polo, the «Portuguese landing in Japan» in the 17"
century, and a 16™ century Persian lithograph of pilgrimage
to mecca. Here, Clive Entwistle’s modernist figures enter the
heritage framework. The line drawing of two human figures
holding brief cases, and a modern airplane, suggest imperial

41 https://jubiloemancipationcentury.wordpress.com/2015/07/07/monument-
lincoln-and-child-harlem-new-york/. A boy gets a closer look at the sculpture, « Abra-
ham Lincoln and Child», during its dedication at Abraham Lincoln Houses in East
Harlem, Manhattan. The sculpture, which was unveiled on Lincoln’s birthday, Febru-
ary 12, 1949, is bronze with a granite base and was created by Charles Keck (1875-
1951). ID# 02.003.09535. Image and Caption Source: From the La Guardia and
Wagner Archives, La Guardia Community College.
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Fig. 7 Human Rights: Exhibition-Album, Paris, UNESCO, 1950.

conquest has been superseded by modern business and inter-
national travel (illustration 7).

Under the heading «Isolated Civilisations» comes the
«discovery of America and the first voyages round the globe
brought these different civilizations in contact». Colonial
violence is erased at a time when colonial empires were fall-
ing apart. Further, a 16™ century engraving celebrating
Christopher Columbus’ discovery of America as a triumph
of European civilisation and scientific ingenuity is provided.
The sentiments of universal human progress in rights and the
advance of (white) civilisation away from savagery and slav-
ery [which does not include colonialism], is set within a visual
aesthetic of modern progress so that «advances in travel»
between continents is positively described as something
that «brought the different parts of the world together». The
assumption is that this was peaceful and comparable.

42 c.Human Rights Album, UNESCO 1950. By permission of UNESCO.
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Mary Ann Glendon has emphasized how the process
of crafting the human rights doctrine in 1949 reinforced the
west’s moral imperialism and hegemonic power of its institu-
tions while overstating universality and common convictions
despite divergent cultures, religions, and political and eco-
nomic systems®. Glenda Sluga provides a detailed appraisal
of UNESCO’s origins and the impact of Julian Huxley’s «one
world» cosmopolitanism paradoxically in tandem with a
deeply entrenched Victorian colonialist outlook. Empire,
evolution, biologism shaped ideas of progress and develop-
ment programmes. Even after Huxley’s departure (as the first
Director General), it was difficult to overcome; UNESCQ’s staff
were almost always white European*. This is evident in the
exhibition Album, where white European progress is mostly
seen as bringing progress to indigenous and underdeveloped
peoples, in forms of education, aid, medicine and technology.
Damanio Matasci argues that the UDHR legitimised interna-
tional action to raise educational and living standards in the
«underdeveloped world », including literacy programmes and
so-called «fundamental education» in Asia, Africa and Latin
America, but was often run by former colonial administrators,
using development approaches similar to missionaries and
imperialists*.

Further complexities of the UDHR include safeguards
for minorities, as Mark Mazower explains, which though
developed by the UN in 1947 were superseded by individual
rights, non-discrimination, and national self-determination in

43  Cited in Mark Goodale, « The Myth of Universality: the UNESCO “Philosophers’
Committee” and the Making of Human Rights », Law and Social Enquiry, 43, 3 (2018),
p.596-617.

44 Glenda Sluga, « UNESCO and the (One) World of Julian Huxley», Journal of
World History, 21, 3 (2010), p. 393-418.

45 Damanio Matasci, « Assessing needs, fostering development: UNESCO illiter-
acy and the global politics of education (1945-1960)», Comparative Education, 53
(2017), p. 35-53.
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the 1948 Declaration*®. Additionally, the UNESCO Statement
on Race (1950) saw progressives scientists from the North
Atlantic dismantling race science, only replacing it with
population and demographic concepts of human variation,
underscored in UNESCO programmes to improve the lives of
supposedly «backward peoples » by scientific humanism®’.

The Human Rights exhibition and Album clearly chan-
nels these beliefs in the conception of modernist notions of
development and progress, of scientific and technological
image of future civilized societies, and of the enduring shadow
of the «one world» concept, similarly conceiving of «social
change in racialized terms, namely as a process of accultur-
ation to white norms»*. Director General Torres Bodet’s
«concrete projects» attempted to counter the «laboratory
of illusion», but the nature of postwar international poli-
tics meant that the reckoning call of decolonisation, and the
ideological conflicts of the Cold War, sponsored a degree of
side-stepping of ongoing violence. As Pieter Lagrou reminds,
European involvement in military conflict continued in
Greece, in the Baltic region, in Dutch Indonesia, in French
Algeria and Indochina, in British Palestine, Malaya, Kenya,
Cyprus and South Yemen, and the partitioning of India*.
Decolonisation brought the re-arming of militaries, torture
and blood-letting too messy and murky for the sanitized
visual story of human rights in exhibitions. To that extent, the
western ideological partisanship of the project was clear.

46  Mazower, No Enchanted Palace, op. cit., p. 141-142.

47  Sebastian Gil-Riafio, « Relocating anti-racist science: the 1950 UNESCO State-
ment on Race and Economic Development in the Global South », British Journal for the
History of Science, 51, 2 (2018), p. 281.

48  Ibid., p.302.

49  Pieter Lagrou, « 1945-1955: the age of Total War», in Frank Biess and Robert G.
Moeller (eds), Histories of the Aftermath: the Legacies of the Second World War in
Europe, Oxford, Berghahn, 2010, p. 288.
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To be sure, much scholarship has been dedicated to
debates during the drawing up of the UDHR as they reflected
the Cold War contest between Soviet and American inter-
pretations of human rights. Mark Goodale argues that the
emergent postwar human rights discourse of universality
(common humanity and universal entitlements), rather than
diversity and pluralism, was less myth and more mythos,
referring to a cultural narrative that shapes society®®. While
this may have been somewhat overstated, insofar as the
agreement was in the end finalized, there is a sense in which
UNESCO’s penetration of postwar Europe was limited. For
instance, while it established offices in West Germany, suc-
cessive attempts to do the same in the «Eastern Zone», in
1947, 1948 and 1949, failed, despite a direct appeal from
Torres Bodet to the Military Governor of the USSR Zone of
Occupation. Whilst UNESCO’s magazine The Courier contin-
ually spoke of international cooperation and mutual respect,
by which it «must represent the world », and reflect «a world-
wide aspiration », on occasions its messages were mixed®". For
instance, by comparing the amenable attitudes of previous
enemy now occupied nations Germany and Japan, allowing
UNESCO offices to be set up, with the intractable USSR, the
discourse was somewhat combative®>. Tom Allbeson points
out that Soviet doctrines such as the Russian Declaration of
the Rights of the Toiling and Exploited People (1918) were
overlooked in favour of European ones. Moreover, the Album
glossed over national symbols such as Greek temples or the
Bastille, in order to present them as universal symbols of

50 Goodale, « The Myth of Universality: the UNESCO “Philosophers’ Committee”
and the Making of Human Rights », p. 596-617.

51  «Faith In Unesco», The Courier, September 1949, p. 17.

52  «Germany and Japan», The Courier, September 1949, p. 14.
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western democracy, at a time when western, liberal democracy
was highly contested by Communism and eastern bloc*.

Indeed, in May 1949, UNESCO’s «Enquiry into the
meaning of Democracy» investigated the ideological con-
flicts and ambiguities and various meanings of the political
concept. Chaired by British historian E.H. Carr, with contribu-
tions from Belgium, USA, France, Brazil, Denmark and Italy,
the committee reported that «people in all counties at least
nominally desire democracy”, however there was no Soviet
participation in the study, and the Soviet Union had consist-
ently queried issues of exploitation of workers and colonised
peoples. Indeed, the Soviet Union resisted becoming an
official member of UNESCO until 1954. Hence despite an
abundance of images and ideals that appear to international-
ise the Human Rights Album, there is no presence of the Soviet
Union or even any discussion of social protest movements or
the significant role of socialist movements, past or present,
in democratic nations that had surely contributed to the pur-
suit of human rights, social justice and equality across classes,
races and genders.

The final phase of the Album is dedicated to the prin-
ciples of western democracy, referred to as «Participation in
Government », highlighting «the Conquest of Political Rights»
as «the inalienable heritage of every citizen», and the right
to vote as «the instrument of modern democracy». Elections
and secret universal suffrage demonstrate how «peoples gov-
ern themselves by the agency of freely elected representatives
who are responsible to them», and this is illustrated with
photographs of voters in the US, UK, France and Japan (illus-
tration 8)°. This section also recognises the rights of nations

53  Allbeson, « Photographic Diplomacy », op. cit., p. 411, p. 394.
54  Human Rights: Exhibition-Album, Paris, UNESCO, 1950. By permission of UNE-
SCO.



314 L'Humanitaire s’exhibe (1867-2016) -The Humanitarian Exhibition (1867-2016)

Fig. 8 Human Rights: Exhibition-Album, Paris, UNESCO, 1950.

to «self-determination», referring to America’s independ-
ence from Europe. Given this was an exhibition originating
in Paris, the rising Algerian Revolution and anti-French senti-
ment in the colony, is notably silent from the narrative. Other
independence struggles against European imperial power
were also side-stepped: the construct of human rights was
focused on antecedents, ancestors and the immediate past of
the world war, but did not perceive the continuation of rup-
ture. Mark Mazower also states that «decolonisation brought
more nationalist claims to self-determination», such as with
Algeria, Israel, India, Indochina, Pan-Africanism, and Pan
Arabism®.

However, the elevating tone of the Album could not
absorb the reality of colonial disintegration happening at the

55  Mazower, No Enchanted Palace, op. cit., p. 145-146.
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same time. The illusory project of human rights appears not
just «brittle», as Jaime Bodet suggested, but rather impo-
tent. Nevertheless, the extraordinary effort that went into
UNESCO’s public relations and mass communications work
had to continue to serve the diverse, multi-nation needs of
the UN mission. If the enigmatic Clive Entwistle and his team
had referenced the pressing anticolonial and liberation strug-
gles of the day or made gestures at ideological peacebuilding,
would this have impacted global and domestic understanding
differently? Notwithstanding the complex motives of its archi-
tects, the UDHR’s need for legitimacy to withstand challenge
and grow support among nations and populations, ultimately
shaped the sanguine impression of the Human Rights Album.

Conclusion

The visual panels, photographs, panoramas and short texts
of the Human Rights Exhibition and Album, illustrating the
articles of the 1948 Universal Declaration of Human Rights,
attempted to render an accessible, translatable, visual story
about the struggles, gains and weaknesses in the historic bat-
tle for human rights since the dawn of man’s footprint on
the earth to the postwar era. In emphasising humanitarian
and rights achievements, catastrophes were glossed over and
present-day conflicts overlooked. The principle concern was to
visualise the resilience of human civilisation through the arts,
technology and modern science, linking across time and space
the ideal of a world community. The importance of the arts
for human rights, for instance, lay in its universal power to be
enjoyed and appreciated by everyone equally. In some ways the
Album sought to position all peoples as heroically overcoming
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victimhood, as every citizen of the world could serve as a bea-
con of hope, and thus papering over genocidal violence, as well
as the different categories of human — man, woman and child,
Jew, gentile, coloniser, and colonised. Under the direction of
the creative architect, Clive Entwistle, the Album’s peculiar
mixture of sensory, aesthetic and emotional strategies, along-
side its iconography of the modern human being, reflected
the paradoxes of UN doctrine, internationalism and scientific
humanism. The human rights exhibition was a novel, global
communication strategy that attempted to ameliorate the
precarity of striving for legitimacy while facing an uncertain
future. Thus, the experimental, kaleidoscopic Album seemed,
in its curatorial construction, to expose the very thing that
was feared: human rights as a «laboratory of illusions ».
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Introduction

La mise en scéne du «soi humanitaire » 4 travers divers types
de récits fait partie intégrante de I'histoire de 'humanitaire,
comme en témoigne par exemple I'influence de la publication
d’Henri Dunant, Un souvenir de Solférino (1862), dans le pro-
cessus de création de la Croix-Rouge'. Bien que les publications
autobiographiques ou inspirées dexpériences personnelles
constituent bel et bien des formes d’exposition du mouvement
humanitaire moderne, elles n'ont fait l'objet que de relative-
ment peu d’études. Certes, les historiens, les politologues et
les juristes s’en sont emparés ces derniéres années’, mais ces
sources ont été peu utilisées pour explorer la facon dont '’hu-
manitaire s’exhibe ou est mis en scéne, a I'inverse des études
qui se sont développées autour de la photographie ou du rap-
port aux médias®.

1 Bertrand Taithe, « Empathies, soins et compassions: les émotions humani-
taires» in Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (éd.), Histoire des
émotions (tome 3: De La fin du xix° siécle a nos jours), Paris, Seuil, 2017, p. 371.

2 Robert Kolb, «Regards sur le droit international humanitaire dans I'ouvrage du
docteur Marcel Junod, “Le troisieme combattant” », in Rita Trigo Trindade, Anne Petit-
Pierre-Sauvain (éd.), Economie, environnement, éthique: de la responsabilité sociale
et sociétale, Genéve, Schulthess, 2009, p. 217-224; Lisa Smirl, « The State We Are(n't)
in: Liminal Subjectivity in Aid Worker Biographies», in Berit Bliessman de Guevara
(éd.), Statebuilding and State Formation: The Political Sociology of Intervention,
Londres, Routledge, 2012, p. 230-245; Réisin Read, « Embodying Difference: Reading
Gender in Women's Memoirs of Humanitarianism », Journal of Intervention and State-
building, 12,3 (2018), p. 300-318; Bertrand Taithe, « Humanitarian Masculinity: Desire,
Character and Heroics, 1876-2018», in Esther Moller, Johannes Paulmann, Katharina
Stornig (éd.), Gendering Global Humanitarianism in the Twentieth Century, New York,
Palgrave, 2020, p. 35-59.

3 Johannes Paulmann (éd.), Humanitarianism and Media: 1900 to the Present,
Oxford, New York, Berghahn Books, 2019; Davide Rodogno, Heide Ferhenbach (éd.),
Humanitarian Photography, op. cit; Sonya De Laat, Valérie Gorin, «Ilconographies of
Humanitarian Aid in Africa», in Christina Bennett, Matthew Foley, Hanna B. Krebs
(éd.), HPG Working Paper, Learning from the past to shape the future: Lessons from
the history of humanitarian action in Africa, octobre 2016, www.odi.org/publica-
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Ce chapitre contribue & combler cette lacune en ana-
lysant un échantillon de publications produites par des
individus qui ne sont pas particuliérement identifiés comme
des pionniers ou des révolutionnaires du systéme de l'aide
internationale, et qui n'ont pas nécessairement occupé des
postes de trés haute responsabilité en son sein. Choisis en
raison de la diversité de leur forme (recueils de souvenirs a la
premiére personne, carnets de terrain, roman épistolaire lar-
gement inspiré de faits et de personnages réels), ces textes
donnent a voir la diversité des trajectoires individuelles ainsi
que le quotidien des missions sur le terrain®’. La sélection
opérée ici offre par ailleurs l'avantage de couvrir une vaste
période de l'histoire de 'humanitaire, allant des conflits des
années 1930 au début du xx1° siécle. Elle permet ainsi d’éclai-
rer de facon originale les transformations qu’a connues le
monde de l'aide internationale - diversification des terrains
d’action, multiplication des organisations de secours, profes-
sionnalisation, bureaucratisation — en montrant qu'elles n'ont
pas été le fruit d’'un processus linéaire. En outre, elle ameéne
a interroger le rapport que les organisations humanitaires
entretiennent avec les publications de ceux qui travaillent
pour elles.

Cet article s’articule donc autour du questionnement
suivant: par leur capacité & «réhumaniser» 'humanitaire en
mettant l'expérience individuelle au coeur du récit, ces livres
deviennent-ils de véritables outils promotionnels auprés du
grand public pour des institutions qui apparaissent parfois

tions/10582-learning-past-shape-future-lessons-history-humanitarian-action-africa
(consulté le 28 octobre 2020).

4 Marcel Junod, Le troisiéme combattant, Lausanne, Payot, 1948; Laurent Marti,
Bonsoir mes victimes, Genéve, Labor et Fides, 1996; Jean-Marc Bornet, Entre les
lignes ennemies. Délégué du CICR (1972-2003), Genéve, Georg, 2011 ; Louis Schittly,
L’homme qui voulait voir la guerre de pres. Médecin au Biafra, Vietnam, Afghanistan,
Sud-Soudan, Paris, Arthaud, 2011 ; Pascal Grellety Bosviel et Sophie Bocquillon, Toute
une vie d’humanitaire. 50 ans de terrain d’'un médecin-carnettiste, Paris, Elytis, 2013.
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Auteur

(date et lieu de
naissance et de
déces)

Marcel Junod
(Neuchatel 1904,
Geneve, 1961)

Laurent Marti
(Neuchatel, 1929)

Jean-Marc Bornet
(Haute-Nendaz,
1946)

Louis Schittly
(Bernwiler 1938)

Pascal Grellety
Bosviel
(Paris 1931-2017)

Titre

Le Troisieme
Combattant

Bonsoir mes
victimes

Entre les lignes
ennemies.
Délégué du
CICR
(1972-2003)

L'Homme qui
voulait voir la
guerre de pres.
Médecin au
Biafra, Vietnam,
Afghanistan,
Sud-Soudan

Toute une vie
d’humanitaire.
50 ans de
terrain d'un
médecin-
carnettiste

Publication (date, éditeur)

— Paris, Payot, 1947

- Lausanne, Payot, 1948

— Paris, Payot, 1963
- Geneve, CICR
publications, 1989

- Genéve, Olizane, 2019

- traduit notamment
en allemand, anglais,
espagnol, italien,

japonais, serbo-croate,

suédois, russe

Genéve, Labor et Fides,
1996

Genéve, Georg, 2011

Paris, Arthaud, 2011

Paris, Elitys, 2013

Type de récit

Récit a la premiere
personne de missions
pour le CICR,

illustré de quelques
photographies
(édition de 1948)

Roman épistolaire

Récit a la premiere
personne d'une
carriere au sein du
CICR

Récit a la premiére
personne de
quelques missions
pour différentes
organisations, illustré
de photographies

Reproductions

de croquis et de
photographies,
accompagnées de
textes coécrits avec
la journaliste Sophie
Bocquillon

Période et aires
géographiques ou
événements couverts
par le récit

1935-1945 : Guerre
italo-éthiopienne,
guerre d'Espagne

et Seconde Guerre
mondiale (Allemagne,
France, Gréce, Japon)

1964-1981 : Afrique
centrale, Grece,
Bangladesh, Israél,
Turquie, Liban, Tchad

1972-2003 : Moyen-
Orient, Afrique,
Amérique latine,
Caucase et Russie

1969-1996 : Biafra,
Vietnam, Afghanistan,
Mali, Sud-Soudan

1964-2007 : Yémen,
Réunion, Tchad,
Tunisie, Yémen,
Biafra, Inde, Vietnam,
Laos, Cambodge,
Chypre, Angola,
Liban, Cambodge,
Timor oriental,
Pakistan, Sahel,
Vietnam, Congo-
Brazzaville, Roumanie,
Yougoslavie, Zaire,
Philippines, Timor
oriental, Indonésie,
Vanuatu, Afghanistan,
RDC, Darfour, RDC.

comme désincarnées? Dans quelle mesure cela est-il com-

patible avec lentreprise de dévoilement des coulisses et

des travers du systéme d’aide qui caractérise le plus souvent
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ces récits’? Si l'écriture de souvenirs confine ainsi parfois
a lexhibitionnisme, on se demandera aussi quel type de
représentation du travail humanitaire et de ses acteurs elle
contribue a promouvoir. En effet, malgré des contextes
d’écriture, de publication et de réception différents, d'impor-
tantes continuités existent dans la maniére dont des hommes
européens (suisses et francais) engagés dans ce domaine se
mettent en scéne et reconstruisent le terrain humanitaire.

Regroupés dans le tableau ci-dessus, ces textes éma-
nent de délégués et de médecins, deux figures archétypales de
la scéne humanitaire francophone. Cette derniére a en effet
été particuliérement marquée par 'émergence de deux mou-
vements bien connus, celui de la Croix-Rouge au XI1x® siecle
et celui des ONG médicales d’aide d'urgence a partir des
années 1970 et 1980 (Médecins sans frontiéres, Médecins du
Monde, Aide médicale internationale, etc.). Représentatives
de ces deux courants, les figures du délégué et du médecin
réunissent, dans une certaine mesure, les caractéristiques des
métiers de 'humanitaire tels qu’ils se sont développés a partir
des années 1980°.

Dans les manuels qui lencadrent a partir des
années 1950, la fonction de délégué du Comité international
de la Croix-Rouge (CICR) fait appel a la fois & des qualités de
fin négociateur ainsi qu'a des compétences qui reléveraient
aujourd’hui du métier de logisticien ou d’administrateur’.

5 Comme I'a souligné Lisa Smirl, le dévoilement des travers du systeme caracté-
rise le genre de la publication humanitaire depuis une trentaine d'années. Lisa Smirl,
«The State We Are(n't) in: Liminal Subjectivity in Aid Worker Biographies», art. cit.,
p. 230-245.

6 En France, les années 1980 voient se développer des formations spécifiques
dédiées aux métiers de I'humanitaire autres que médicaux: création de I'école Bio-
force en 1983 et de I'Ecole supérieure de commerce et de développement 3A
(Afrique, Asie, Amérique latine) en 1984 a Lyon ou de I'Institut de formation et d’appui
aux initiatives de développement (1986) a Bordeaux.

7 Daniel Palmieri, Brigitte Troyon, « Délégué du CICR: un acteur exemplaire ?»,
Revue internationale de la Croix-Rouge, 865 (2007), p. 97-111.
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Quant a la figure du médecin, elle fait implicitement référence
a l'ensemble du personnel soignant et des travailleurs sociaux
déployés dans un contexte de crise, qui entrent dans le spectre
de ce que Rony Brauman a défini comme la médecine huma-
nitaire®. La frontiére entre ces deux figures demeure toutefois
poreuse puisque les délégués ont longtemps été choisis parmi
le corps médical. La surreprésentation de ces profils parmi les
auteurs de ce type de récits s’explique en outre par leurs pro-
priétés sociales qui induisent une certaine facilité a prendre la
parole ou la plume publiquement®. Elle ne serait pas la méme
si d’autres formes de témoignage avaient été privilégiées' et si
la période chronologique avait été plus tardive.

Il en va de méme en ce qui concerne 'absence de récits
publiés par des femmes dans cette sélection. D'une part,
celles-ci sont moins nombreuses a exercer les fonctions de
délégué et de médecin sur une longue durée dans le champ
humanitaire''. Comme le rappellent Brigitte Troyon et Daniel
Palmieri, alors qu'elles ont brillé par leur quasi-absence dans la

8 Rony Brauman, La médecine humanitaire, Paris, PUF, 2010.

9 Sur les propriétés sociales des fondateurs de Médecins sans frontiéres, voir
Johanna Siméant, «Entrer, rester en humanitaire: des fondateurs de MSF aux
membres actuels des ONG médicales frangaises », Revue frangaise de science poli-
tique, 51, 1 (2001), p. 47-72. Sur le rapport des médecins a I'écriture, voir par exemple
Claire Fredj, « Ecriture des soins, écriture du combat: six médecins militaires francais
au Mexique (1862-1867)* », Revue d’histoire du xix® siécle, 30, 1 (2005) (consulté le
9 novembre 2020).

10 MSF, Lettres sans frontiéres (textes rassemblés et photographies de Roger Job),
Bruxelles, Editions Complexe, 1994. Publié par MSF, ce recueil de lettres envoyées
dans le cadre privé par des travailleurs humanitaires tout au long des années 1980
donne a voir des témoignages de profils beaucoup plus divers.

11 Sur les femmes et la question du genre dans I'histoire de I'humanitaire, voir par
exemple Daniel Palmieri, « Guerre, humanité et féminité: le Comité international de la
Croix-Rouge et les femmes (1863-1965)», in Jean-Marc Delaunay, Yves Denéchére
(éd.), Femmes et relations internationales au xx° siecle, Paris, Presses Sorbonne nou-
velle, 2006; Dolores Martin Moruno, « L'Humanitaire au féminin: Florence Nightin-
gale, Valérie de Gasparin et Clara Barton», in Roger Durand, Valérie Lathion (&d.),
Humanitaire et Médecine. Les premiers pas de la Croix-Rouge (1854-1870), Genéve,
Genéve humanitaire, Centre de recherches historiques, 2014, p. 37-64; Esther Moller,
Johannes Paulmann, Katharina Stornig (éd.), Gendering Global Humanitarianism in
the Twentieth Century, op. cit.
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fonction de délégué dés les débuts du CICR', leur nombre com-
mence A augmenter significativement dans les années 1970,
avant que l'organisation ne cherche a freiner pour un temps
cette évolution au début de la décennie suivante™. Quant a
leur place dans l'aide médicale d'urgence qui se développe au
début des années 1970, elle est, au départ, relativement mar-
ginale. Chez Médecins sans frontiéres, aucune n'est présente
lors de la fondation officielle de l'organisation en 1971 et on
ne retrouve que peu les voix de celles qui participent aux pre-
miéres missions'®. Leur engagement est parfois plus ponctuel
et elles occupent souvent la fonction d’infirmiére, une position
sociale peut-étre légérement moins propice, a cette période,
a la publication du récit de soi'®. D’autre part, les récits indi-
viduels publiés par des femmes humanitaires sont demeurés
longtemps sous-représentés, au point que certaines d’entre
elles ont entrepris des démarches spécifiques pour valoriser la
parole féminine™.

L'analyse des récits présentés ici se déroulera en quatre
temps. Tout d’abord, on se demandera comment les trajec-
toires individuelles relatées dans ces ouvrages enrichissent
notre compréhension de l'évolution qu’a connue le systéme

12 Parmi les femmes ayant occupé la fonction de délégué avant les années 1970
(souvent brievement et avec le titre de délégué adjointe), on peut notamment men-
tionner Suzanne Ferriére, Zénaide Dessonaz (années 1920), Margherita Straelher
(Seconde Guerre mondiale), ou encore Jeanne Egger (années 1960).

13 En 1982, alors que leur nombre avait beaucoup augmenté I'année précédente,
elles ne représentent a nouveau qu’environ 17 % des délégués en formation. Palmieri,
Troyon, « Délégué du CICR », art. cit., p. 10.

14 Anne Vallaeys, MSF, la biographie, Paris, Fayard, 2004.

15 On en trouve toutefois quelques exemples, mais qui ne correspondaient pas a
celui d'un parcours sur la longue durée retenu pour le choix des textes ici: Claire
Constant, Infirmiere de la derniere chance. 300 jours en Afghanistan, Paris, Albin
Michel, 1989. Par ailleurs, nombre d'infirmiéres ont livré des récits sur leurs expé-
riences lors des deux Guerres mondiales, voir par exemple Christine E. Hallet, Nurse
Writers of the Great War, Manchester, Manchester Universtity Press, 2016.

16  Voir R. Read, «Embodying Difference», art. cit., p. 302, a propos d’un volume
publié par Kelsey Hoppe en 2014, regroupant uniqguement des récits de femmes: Kel-
sey Hoppe (éd.), Chasing Misery: An Anthology of Essays by Women in Humanitarian
Responses, North Charleston, CreateSpace, 2014.
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d’aide occidentale entre les années 1930 et les années 2000.
Dans un deuxiéme temps, on s’intéressera aux diverses formes
d’écritures employées par les auteurs et a la facon dont elles
contribuent a la mise en scéne du travail humanitaire. Dans le
prolongement de cette réflexion, la troisiéme partie analysera
le positionnement des organisations humanitaires, et notam-
ment du CICR, connu pour étre particuliérement réticent
vis-a-vis des publications de son personnel. Enfin, on revien-
dra sur certaines caractéristiques du travail humanitaire mises
en lumiére par ces récits.

Le monde de 'humanitaire
au prisme des parcours
individuels

Ces textes témoignent tout d’abord de 'amplitude prise par le
déploiement des activités des organisations d’aide internatio-
nales et européennes depuis 'entre-deux-guerres. Le passage
de I'Europe au reste du monde est probablement la tendance
la plus perceptible de cette évolution. Certes, le récit de Marcel
Junod débute en Ethiopie et se termine au Japon, mais la
majeure partie de ses activités se déroule sur le territoire euro-
péen. Les parcours de Laurent Marti et Pascal Grellety Bosviel,
qui débutent au début des années 1960, illustrent la diversifi-
cation des aires géographiques qui s'opére a cette période. Si
I'Europe n'est pas totalement absente de leurs récits, a l'instar
des missions de Marti dans la Gréce des colonels ou a Chypre,
elle revét une importance marginale par rapport a d’autres
terrains d’action. Le Moyen-Orient (Yémen, Israél/Palestine),
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puis I'Afrique (Congo, Biafra, Afrique australe) deviennent dés
lors des lieux récurrents de l'action des organisations huma-
nitaires. Le parcours de ces personnages, auxquels s’ajoutent
ceux de Schittly et Bornet 4 la fin des années 1960 et au début
des années 1970, confirme cette tendance et illustre égale-
ment 'importance acquise par 'Asie au cours des années 1970,
moment de l'indépendance du Bangladesh et des guerres qui
ravagent la péninsule indochinoise. Louvrage de Bornet rap-
pelle en outre que les conflits dAmérique latine (Guatemala,
Salvador, Nicaragua, Pérou) firent également de cette région
un important lieu d’intervention dans les années 1980, avant
que la chute de 'URSS ne remette I'Europe sur le devant de la
scéne au début des années 1990.

Par ailleurs, ces récits permettent de souligner la diver-
sité des parcours des travailleurs humanitaires. Ils invitent
en effet & se pencher sur la question de la professionnalisa-
tion du champ et du rapport que les individus entretiennent
avec les organisations qui les emploient ou qui les envoient
sur le terrain. On trouve ainsi des expériences et des profils
passablement différents, méme parmi les trois personnes qui
embrassent le travail de délégué. Encore interne au moment
de son premier contact avec le CICR, Marcel Junod représente
la figure du médecin qui part en mission a plusieurs reprises
pour une organisation durant une dizaine d’années, sans pour
autant que son activité de travailleur humanitaire ne devienne
son métier. En 1946, il quitte le CICR, reprend des études de
médecine a Paris puis & New York et effectue une mission en
Chine pour I'Unicef. Au début des années 1950, il se réins-
talle en tant que médecin a Genéve et rejoint le CICR comme
membre du Comité en 1952, tout en continuant a exercer
la médecine. Ce type de parcours est courant durant la pre-
miére moitié du XX° siécle, la fonction de délégué n’étant pas
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Fig. 1 Marcel Junod (a gauche), ile de Créte, mai 1943. © Archives CICR (DR).

envisagée comme un meétier, malgré la professionnalisation
qu'elle connait dés la Premiére Guerre mondiale'’.

17  Francesca Piana, « The Dangers of “Going Native": George Montandon in Sibe-
ria and the International Committee of the Red Cross, 1919-1922», Contemporary
European History, 25, 2 (2016), p. 256.
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Trente ans plus tard, la trajectoire de Laurent Marti, qui
effectue une véritable carriére dans '’humanitaire alors qu’il se
destine au journalisme, met en lumiére de profonds change-
ments. Aprés quelques reportages pour Radio Genéve sous le
pseudonyme de Bernard Laurent, il entre comme stagiaire au
CICR en 1964, ou il va travailler jusqu’en 1981. Aprés dix-sept
ans au service de 'organisation, il s’investit dans la promotion
du Mouvement a travers la création du Musée international de
la Croix-Rouge qu’il dirige de son ouverture en 1988 a 1994.

Son parcours témoigne d'une part des reconversions
possibles une fois les séjours sur le terrain terminés, 'huma-
nitaire devenant un secteur d’activité a part entiére en Europe.
D’autre part, alors que les médecins ou les officiers ont long-
temps été privilégiés pour occuper la fonction de délégué de
facon temporaire, on commence a élargir la palette des profils
et ales engager de facon plus pérenne.

Le cas de Jean-Marc Bornet, dernier délégué de notre
échantillon, qui travaille au CICR durant une trentaine d’an-
nées entre 1972 et 2003, confirme cette évolution. Son récit
refléte, entre autres, la structuration que connait la profes-
sion a partir des années 1970. Avant de s’envoler pour une
premiére mission en Israél en 1972, il suit les trois jours de
formation que le CICR vient tout juste d’instituer pour for-
mer le personnel en partance pour le terrain'®. Bornet effectue
ensuite une longue carriére au sein de l'organisation. D’abord
délégué, il devient chef de délégation temporaire en Israél,
avant d’'occuper la fonction de délégué régional pour I'Afrique
du Nord a partir de 1977. Il couvre alors 'ensemble des pays
du Maghreb depuis Genéve tout en se rendant sur le terrain
pendant plus de la moitié de son temps. Nommé délégué
général pour le Moyen-Orient par intérim, il voit ses responsa-
bilités augmenter:

18  Palmieri, Troyon, « Délégué du CICR», art. cit.
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Fig. 2 Laurent Marti (& droite) & I'aéroport de Dacca, janvier 1972. André Jolliet,
© CICR.

Japprends au fond un nouveau métier. Celui de patron d’une
zone géographique, avec des délégations et des bureaux dis-
persés dans plusieurs pays, un personnel fort nombreux
aussi bien expatrié que local et des budgets importants a

gérer au plus prés (p. 52).

Il est ensuite nommé délégué général pour I'Afrique (1981-
1986), puis pour 'Amérique latine (1986 et 1992). En 1992,
il devient délégué général pour les territoires de l'ex-URSS
(Europe orientale et Asie centrale), une zone dans laquelle
toute la présence de lorganisation est a construire. Son
parcours refléte particuliérement bien les changements
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organisationnels que connait le CICR a partir des années 1970.
En effet, pour faire face a 'augmentation de ses activités, ce
dernier établit des délégations régionales sur tous les conti-
nents qui lui permettent d’étendre sa présence a l'ensemble du
monde'’.

Les livres des médecins Pascal Grellety Bosviel et Louis
Schittly laissent, eux, entrevoir un autre type de parcours,
moins lié & une organisation. Les carnets de Grellety Bosviel,
comme l'indique leur titre, retracent Toute une vie d’humanitaire
entre 1964 et 2008, soit quarante-quatre ans de missions sur
le terrain (31 missions longues de plusieurs mois, auxquelles
s’ajoutent 13 missions courtes). S’il peut étre qualifié de véri-
table professionnel de 'humanitaire, ce n’est pas au sens ou
il aurait fait carriére dans une organisation. Ses missions ont
été réalisées pour une dizaine de structures différentes, qu’il
s’agisse d’organisations internationales (Bureau internatio-
nal du travail en 1967, Organisation mondiale de la santé en
1968), d'organisations de la Croix-Rouge (CICR, Croix-Rouge
francaise entre 1964 et 1999) ou d'ONG (Médecins sans fron-
tiéres et Médecins du Monde, Action internationale contre
la faim, Aide médicale internationale, surtout durant les
années 1990-2000). Bien qu’ayant fait partie des fondateurs
de Médecins sans frontiéres en 1971, la majorité des missions
longues qu’il effectue le sont dans le cadre du Mouvement de
la Croix-Rouge (CICR, Croix-Rouge francaise). Son parcours
refléte toutefois la diversification que connait le monde de
I'humanitaire francophone a partir de la fin des années 1970
et illustre a quel point I'entrée par les acteurs individuels est
complémentaire a l'entrée par les institutions pour écrire son
histoire. Alors que les perspectives institutionnelles insistent
sur la singularité de chaque organisation afin d’affirmer des

19 Jean-Luc Blondel, De Saigon & H6 Chi Minh-Ville. Actions et transformations du
CICR 1966-1975, Genéve, CICR, 2016.
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identités distinctes, suivre le parcours d’un individu permet de
mettre en lumiére un monde de '’humanitaire beaucoup moins
segmenté.

Le texte de Louis Schittly confirme le potentiel heu-
ristique de cette perspective. Rappelant plutét le parcours de
Junod, l'engagement de Schittly est ponctuel, entrecoupé de
longues périodes a exercer la médecine dans son Alsace natale.
Il part d’abord au Biafra (1969-1970) pour la Croix-Rouge
francaise puis pour I'Ordre de Malte. Ensuite, il séjourne au
Vietnam pour le compte de cette derniére organisation dans
un hopital financé par le gouvernement allemand (1971-
1972). En 1980, il s’envole pour I'Afghanistan avec TONG Aide
meédicale internationale (AMI) alors fraichement créée, méme
sila mission est financée par Terre des hommes Alsace. Il effec-
tue une bréve mission au Mali 4 la fin de I'année 1987 pour
participer a I'acheminement d'un convoi de matériel agricole,
fruit de la rencontre entre des ouvriers maliens travaillant
en France et des membres du Club 4x4 d’Alsace. A travers ce
dernier épisode, le texte de Schittly met en lumiére un enga-
gement humanitaire fait d’initiatives individuelles et locales,
peu visible dans 'historiographie puisqu’il ne passe pas par les
grandes organisations, mais qui représente une part impor-
tante des échanges entre le Nord et le Sud”. La derniére
mission du médecin s’effectue au Sud-Soudan en 1996, a I'ins-
tigation de Bernard Kouchner. Elle aboutit a la mise en place
d’un dispensaire & Boma, chapeauté par une nouvelle ONG,
dans lequel Schittly se rend annuellement jusqu’a sa fermeture
en 2002. Avec ce texte, 'auteur semble chercher a s’octroyer
une place au Panthéon de 'humanitaire francais, bien qu'’il

20 Bertrand Taithe, « Demotic Humanitarians: Historical Perspectives on the Glo-
bal Reach of Local Initiatives», Third World Quarterly, 40, 10 (2019), p. 1781-1798;
Bertrand Taithe, « Humanitaire provincial et internationalisme: Elizabeth Wilson et
Hudfam, 1943-1990», Histoire@Politique, 41 (mai-ao(t 2020) (en ligne: www.his-
toire-politique.fr, consulté le 28 octobre 2020).
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LOUIS SCHITTLY

’HOMME QUI VOULAIT
VOIR LA GUERRE DE PRES

Médecin au Biafra, Vietnam,
Afghanistan, Sud-Soudan

ARTHAUD

Fig. 3 Louis Schittly, L’homme qui voulait voir la guerre de prés. Médecin au Biafra,
Vietnam, Afghanistan, Sud-Soudan, Paris, Arthaud, 2011.

n’ait pas participé directement aux épisodes qui ont forgé sa
légende et n’ait pas joué un réle majeur dans les grandes ONG
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médicales qui en ont fagonné le paysage. En laissant entrevoir
les tensions et les querelles qui ont traversé ce milieu depuis
les années 1970, il cherche a se positionner au-dessus de la
mélée, tout en défendant un humanitaire ponctuel, volontaire,
presque improvisé parfois, fait d’amitiés, de rencontres et de
débrouillardise. La marginalisation progressive de ce type de
discours et de parcours dans un monde de l'aide internationale
devenu de plus en plus normé et professionnalisé” ne doit pas
faire oublier leur réle dans la formation de I'identité du travail-
leur humanitaire contemporain.

Du récit d’aventure
3 la réhumanisation
de 'humanitaire

Lensemble des ouvrages présentés ici témoigne d'un
rapport décomplexé a l'écriture. Ils recourent tous, dans une
certaine mesure, aux «ressorts émotionnels des grands récits
de voyage ou de littérature de jeunesse qui firent la fortune
des éditeurs a partir de la fin du X1x° siécle®». Pour Denis
Maillard, le paralléle avec les aventures du petit reporter belge

s'impose: «En somme, si au début du xx° siécle, Tintin était

21  Surla professionnalisation du secteur, voir Johanna Siméant, « Urgence et déve-
loppement, professionnalisation et militantisme dans I'humanitaire », Mots. Les lan-
gages du politique, 65 (2001), p. 28-50; Pascal Dauvin, Johanna Siméant (éd.), Le
travail humanitaire, Paris, Presses de Sciences Po, 2002, p. 59-132.

22  Taithe, « Empathie, soin et compassions», art. cit., p. 371.



334 L'Humanitaire s’exhibe (1867-2016) -The Humanitarian Exhibition (1867-2016)

journaliste-reporter, n'aurait-il pas plutét choisi d’étre huma-
nitaire a la fin du siécle™?!»

La référence a Tintin n’est pas anodine et elle appa-
rait également pour trois des cinq textes présentés ici. Dans
sa bréve présentation de Pascal Grellety Bosviel au début du
livre, Sophie Bocquillon évoque ainsi le lieu ou il vit: « On s’at-
tend a tout moment a voir surgir Tintin, ou tout du moins
l'employé du musée chantant l'air du Toréador dans ['Oreille
cassée.» Jean-Francois Berger, lui-méme ancien délégué du
CICR et auteur d’'un documentaire sur Marcel Junod, n’hésite
pas a dire a propos de ce dernier: «il y a du Tintin chez lui**».
L'association avec Tintin met en lumiére a la fois 'univers
extraordinaire dans lequel évolue le travailleur humanitaire,
résultant d'une vie d’aventures et d’exotisme, ainsi qu'une
forme d’héroisme moderne qu’il incarne. Ces éléments ont
constitué des facteurs d’engagements pour de nombreux
volontaires™ et font pleinement partie de la représentation
que l'on se fait du travail humanitaire dans le dernier quart
du xx° siécle. Quant a Yves Sandoz, dans sa préface au texte
de J-M. Bornet, il utilise Tintin comme un contrepoint:
«Est-ce a dire que la vie d'un délégué du CICR ressemble a
celle de Tintin ? Il ne faut pas non plus le laisser croire» (p. 7).
En introduisant un bémol, il permet de souligner un autre
aspect des récits d’humanitaire: montrer qu’ils n'ont pas tou-
jours la tache facile et les présenter aussi comme des hommes
ordinaires.

Les publications sélectionnées ici oscillent entre ces
deux tendances qui s’expriment différemment selon le procédé

23  Denis Maillard et al., «L'humanitaire en fiction», Humanitaire, 21 (avril 2009),
(http://journals.openedition.org/humanitaire/95, consulté le 21 octobre 2020).

24 Interview de Jean-Frangois Berger (www.arcinfo.ch/articles/regions/neucha-
tel-et-littoral/hommage-au-medecin-neuchatelois-marcel-junod-heros-d-hiro-
shima-831865, consulté le 21 octobre 2020).

25  Sur les motivations des travailleurs humanitaires, voir Dauvin, Siméant (éd.), Le
travail humanitaire, op. cit., p. 137-167.
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narratif choisi par les auteurs. Les textes de Junod, Schittly
et Bornet s’apparentent aux canons relativement classiques
des mémoires et des recueils de souvenirs écrits a la premiére
personne a posteriori. Junod et Schittly semblent ainsi avant
tout chercher & mettre en avant leur contribution dans les
situations qu’ils décrivent. Chez Junod, les omissions sont
nombreuses, qu'il s'agisse de ses collégues ou de ses échecs®.
Quant a Schittly, il prévient le lecteur des défaillances de sa

mémoire:

Je prendrai donc le temps de raconter les histoires qui, bien
slr, ne m'ont jamais quitté. Sauf celles que ma mémoire a
perdues. Alors comme tous les anciens combattants, je vais
broder... (p. 9).

La référence aux anciens combattants est utilisée ensuite dans
le livre pour désigner ses anciens compagnons et la métaphore
militaire intervient a plusieurs reprises pour parler de son
activité d’humanitaire et souligner son héroisme:

En devenant une sorte de mercenaire de '’humanitaire sur
différents champs de bataille, un guerrier preux face a la
mort, mais dont I'arme était la médecine, j’ai enfin pu conci-
lier 'inconciliable: étre un Dr Schweitzer et un légionnaire
(p. 202).

Rédigé dans un style beaucoup moins emphatique, plus sobre
et factuel, le texte de Bornet se distingue par la place qu’il
accorde a la présentation du contexte, par la mise en perspec-
tive historique des événements dont il a été le témoin, et parla
restitution précise de son travail.

26 Camille Meyre, « Marcel Junod», blog Cross files (https://blogs.icrc.org/cross-
files/fr/marcel-junod/#ftn1, consulté le 2 novembre 2020).
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Quant aux ouvrages de Marti et Grellety Bosviel, ils
empruntent des procédés d’écriture différents. Pour son livre
publié en 1996, Laurent Marti choisit la forme du roman épis-
tolaire, mettant en scéne un délégué fictif, Pierre Seller, dont
lauteur aurait retrouvé les lettres. On le suit ainsi en mission
en Afrique subsaharienne puis dans la Gréce des colonels dans
les années 1960, au Bangladesh en 1971, en Israél, en Turquie
et au Liban dans les années 1970, puis au Tchad en 1980. Dans
lensemble, les missions correspondent a celles effectuées par
Marti entre son entrée au CICR en 1964 et 1980 et on recon-
nait sans difficulté nombre de collaborateurs du CICR bien
que leurs noms aient été changés. Si les lettres sont fictives,
les situations qu'elles évoquent sont bien réelles et reven-
diquées comme telles par 'auteur. Ce dernier s’est d’ailleurs
rendu aux archives pour l'écriture du livre, ce qui lui a permis
de confronter ses souvenirs avec les documents conservés
par l'institution?’. Le détour par le roman épistolaire lui per-
met d’adopter une plus grande liberté de ton, de recourir a
un franc-parler et de laisser la part belle aux états d’ame du
délégué. Irrévérencieux, il n'hésite pas & mettre en lumiére
les tensions entre le siége et le terrain, a souligner I'absurdité
de certaines décisions prises en haut lieu ou encore a évoquer
les ratés de certaines opérations. L'auteur souhaite aussi pré-
senter les dilemmes auxquels le métier d’humanitaire peut
confronter, ainsi que certaines facettes plus sombres de l'en-
gagement sur le terrain, telles que le rapport ambigu que les
délégués entretiennent avec I'état de guerre, condition sine qua
non a laccomplissement de leurs fonctions, aussi meurtrier
et dévastateur soit-il. L'accent mis sur ces éléments a pour
conséquence «d’humaniser » la figure du délégué, en montrant

27  Interview radiophonique de Laurent Marti par Patrick Ferla, 21 octobre 1996,
(www.rts.ch/archives/radio/culture/petit-dejeuner/4379881-bonsoir-mes-victimes.
html, consulté le 27 octobre 2020).
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qu’il s’agit d’hommes comme les autres, pétris d’ambigui-
tés ou de contradictions et pas nécessairement moralement
irréprochables.

Louvrage de Pascal Grellety Bosviel, publié quinze ans
plus tard, fait un pas de plus dans cette direction. Basé sur
septante carnets de terrains réalisés par le médecin durant sa
«vie d’humanitaire» dont de larges extraits sont reproduits,
l'ouvrage est organisé par missions. Pour chacune d’elles, un
paragraphe de contexte précéde la présentation des détails
de la mission (but, commanditaire, durée, lieu et réle spéci-
fique joué par Grellety). Viennent ensuite une section écrite a
la premiére personne, dédiée aux «enseignements» tirés par
le médecin, et un encadré relatant une anecdote. Parfois, un
second encadré, intitulé la « Boite a outils du Dr Pascal », laisse
la parole au médecin qui exprime un conseil, un principe, ou
une observation sur sa mission. Des illustrations puisées dans
les carnets ou les archives personnelles de Grellety (aquarelles,
dessins ou photographies) accompagnent les textes. Ces choix
éditoriaux, ainsi que la large place laissée aux reproductions
de longs passages des carnets, ont pour effet de mettre l'ac-
cent sur 'homme, réceptif aux enseignements des missions et
recourant au dessin et a 'écriture pour évacuer ses émotions,
plutot que sur le médecin détenteur d'un savoir a diffuser sur
le terrain pour le compte d’une organisation. Il s’agit d’ail-
leurs de l'un des objectifs affichés de Grellety Bosviel avec la
publication de cet objet: remettre les hommes au cceur d’'un
systéme humanitaire bureaucratique, devenu de plus en plus
illisible aux yeux du grand public, brassant d’importantes
sommes d’argent, regroupant une multitude d’organisations
parfois difficiles a distinguer les unes des autres, et dominé
par des acronymes et des termes toujours plus jargonnants. Ce
livre est donc clairement con¢u comme un instrument devant
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Fig. 4 Pascal Grellety Bosviel et Sophie Bocquillon, Toute une vie d’humanitaire.
50 ans de terrain d’'un médecin-carnettiste, Paris, Elytis, 2013, p. 122-123.

permettre de «ré-humaniser » ’humanitaire®. Une telle ambi-
tion n’est pas pour déplaire aux organisations humanitaires,
qui utilisent parfois ces récits individuels comme de véritables
outils de promotion institutionnelle.

28  Pierre Micheletti, « Préface», in Grellety Bosviel, Toute une vie d’humanitaire,
op. cit., p. 7-9.
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Le regard ambigu des
organisations humanitaires
sur ces publications

Au sein des grandes ONG d’aide d’urgence francaises, la valo-
risation de la prise de parole publique, du débat d’idées, voire
de la dénonciation des «dérives» du monde de 'humanitaire,
laisse supposer une certaine bienveillance par rapport a ce type
de publications. Sans équivaloir a un véritable parrainage ins-
titutionnel, la préface au livre de Pascal Grellety Bosviel signée
par Pierre Micheletti (passé par les instances dirigeantes de
Médecins du Monde avant de rejoindre celles d’Action contre
la faim en 2014) illustre tout de méme l'intérét quelles sus-
citent parmi les membres influents de ces organisations.
Quant au CICR, bien connu pour la discrétion qu’il
demande 4 son personnel, il porte un regard plus nuancé qu’il
n'y parait sur ce type d’entreprise. Tout en cherchant a contro-
ler son image, il n'est pas insensible aux retombées que ces
récits peuvent avoir sur la promotion de la Croix-Rouge auprés
du grand public. Le fait que selon certains observateurs,
«depuis quelques années, plusieurs témoignages de délégués
sont venus relater, bien mieux que les communiqués officiels,

9

l'action concréte du CICR sur le terrain»”® n’y est probable-
ment pas étranger.

A Genéve, la question se pose déja dans les années 1920,
alors que les conditions d’engagement des délégués ne sont
pas encore totalement établies et varient parfois d'un cas

a lautre. Si le Comité leur demande de ne rien publier sans

29  Eric Hoessli, « Postface», in Bornet, Entre les lignes ennemies, op. cit., p. 316.
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son accord, cette régle ne semble pas encore gravée dans le
marbre et ne suffit pas 4 éviter les difficultés. Lun des pre-
miers cas a poser probléme est probablement celui de Georges
Montandon qui, a son retour de Russie et d’Europe de I'Est,
souhaite publier une monographie «exclusivement anthropo-
logique ». Lorganisation donne son accord tout en demandant
a lauteur d’attendre quelques mois avant de réaliser son
projet®. Ce délai ne suffit toutefois pas a désamorcer les polé-
miques. La teneur finalement trés politique (probolchevique)
du texte®, ainsi que les plaintes qu'il suscite chez certains
gouvernements ameénent ensuite le CICR a se désolidariser
publiquement de l'ouvrage en rappelant qu’il ne lui a pas été
soumis avant publication®.

Durant les années 1930 et la Seconde Guerre mondiale,
deux autres cas problématiques nous sont connus. Le premier
est celui de Sidney Brown, collaborateur au sein du secrétariat
du CICR puis délégué durant la guerre italo-éthiopienne. Aprés
avoir quitté I'organisation, Brown publie un livre dans lequel
il critique I'inaction du CICR face aux bombardements ita-
liens durant le conflit®. Au sein du Comité, certains estiment
qu’il faut essayer d’empécher que la presse ne fasse la publi-
cité de l'ouvrage, tandis que d’autres pensent plus opportun
de ne rien faire ou simplement de se désolidariser du texte en
publiant un bref communiqué dans la Revue internationale de
la Croix-Rouge®. Le second est un livre collectif, intitulé Das
Buch vom Roten Kreuz, qui parait en 1944 et qui contient a la

30 ACICR, PV, séance du Comité, 11 mars 1920.

31  Georges Montandon, Deux ans chez Koltchak et chez les Bolchéviques pour la
Croix-Rouge de Genéve: (1919-1921), Paris, F. Alcan, 1923. Sur Montandon et cet
ouvrage, voir Piana, « The Dangers of “Going Native” », art. cit., p. 2563-274.

32  Paul Seippel, « Avocat ou témoin», Journal de Genéve, 4 décembre 1922, p. 1;
Bulletin international des sociétés de la Croix-Rouge, février 1923, p. 143. Voir égale-
ment ACICR, PV, Commission de la Croix-Rouge, 27 juin 1925.

33  Sidney H. Brown, Fiir das Rote Kreuz in Aethiopien, Zurich, Europa Verlag, 1939.
34  ACICR, PV, séance du Bureau, 5 juillet 1939; PV, séance du Comité, 6 juillet
1939.
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fois des textes généraux sur le mouvement de la Croix-Rouge
et son histoire, ainsi que des témoignages de personnes ayant
ceuvré en son sein®. Dans ce cas précis, c’est 'usage du sym-
bole de la Croix-Rouge sur la couverture du livre qui pourrait
laisser penser qu’il s’agit d’'une publication officielle qui pose
probléme®.

Avec le début de la Seconde Guerre mondiale, I'organi-
sation entreprend de clarifier et de «codifier» la fonction de
délégué en préparant un «vade-mecum des délégués», pré-
figurant le futur «manuel du délégué». Lors des discussions
qui accompagnent cette initiative, les membres du Comité
font clairement la distinction entre, «d'une part, la discrétion
qu’il faut demander aux délégués de garder sur les résultats
immédiats de leurs missions et, d’autre part, les idées géné-
rales sur la Croix-Rouge qu’il importe qu’ils fassent connaitre
au public»*’. On retrouve cette préoccupation lors des débats
qui entourent la publication du livre de Marcel Junod aprés la
Seconde Guerre mondiale. Ce dernier demande tout d’abord
l'accord du Comité pour publier une brochure relative 4 sa mis-
sion a Hiroshima, accord qu’il obtient & condition de prouver
que le gouvernement américain n'y est pas opposé. Ce pre-
mier débat génére des tensions au sein du CICR, ou la régle
s’est pourtant formellement imposée puisque, «d’aprés leur
contrat, les délégués ne peuvent rien publier sans l'autorisa-
tion du Comité»>®. Une fois cette derniére obtenue, reste a
savoir si la publication doit étre considérée comme émanant
du CICR ou comme une entreprise privée. Dans le cas du livre
de Junod, cette question est d’autant plus délicate que 'ancien

35 Eugen T. Rimli (Hrsg.), Das Buch vom Roten Kreuz, Zurich, FraumUnster Verlag,
1944.

36  ACICR, PV, entretiens avec De Haller, 6 septembre 1943; PV, séance du Bureau,
29 mars 1944.

37 ACICR, PV, séance du Comité, 11 mars 1941.

38 ACICR, PV, séance du Bureau, 10 octobre 1946.
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président du CICR, Max Huber, a accepté de le préfacer. Dans
les discussions a l'interne, il est assez vite établi que l'ouvrage
est le fruit d’une initiative personnelle, ne reflétant que le
point de vue de son auteur. Certains membres du CICR n’hé-
sitent d’ailleurs pas a lui faire part de leurs critiques, résumées
ainsi dans les discussions du Bureau:

[...] Tactivité des délégués autres que le Dr Junod y était trop
peu mentionnée, certaines déclarations sur des faits de
guerre provenaient d’informations de seconde main. En
outre, l'on pouvait regretter que 'activité, les travaux et 'in-
fluence du CICR a Genéve (Agence, Secours, etc.) ne fussent
qu’a peine indiqués alors qu’ils appuyaient 'activité des délé-

. : 39
gations — et respectivement™.

Toutefois, c’est bien parce quil s’agit d’une publication indé-
pendante que certains membres du Comité considérent que
le livre du Dr Junod constitue une excellente publicité pour
le CICR*, notamment dans le contexte de l'aprés-Seconde
Guerre mondiale, ou lorganisation subit de virulentes cri-
tiques. Le récit de Junod permet d’incarner lactivité du
CICR, en en montrant les différentes facettes a travers une
expérience personnelle. De nombreux exemplaires sont ainsi
préparés pour étre emportés a la XVII® Conférence internatio-
nale de la Croix-Rouge qui se déroule a Stockholm en 1948*.
Preuve de son succés, il est ensuite traduit en plusieurs lan-
gues avant de faire I'objet d’'une nouvelle édition juste apres la
mort de Marcel Junod, a 'occasion du centenaire de la Croix-
Rouge en 1963, et d’étre réédité en 1982. A Theure actuelle,
il est l'un des rares textes non juridiques a étre vendu dans la

39 ACICR, PV, séance du Bureau, 4 décembre 1947.
40 ACICR, PV, séance du Bureau, 25 septembre 1947.
41 ACICR, PV, séance du Bureau, 16 juin 1948.
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boutique en ligne de l'organisation. La postérité qu'acquiert
Junod a travers ce texte fait ainsi dire 4 différents auteurs qu’il
est le «pére spirituel de générations de délégués»*.

Si d’autres collaborateurs du CICR ont publié des récits,
il est encore difficile d’avoir accés aux débats les concer-
nant en raison de leurs dates de publication trop tardives
par rapport a l'ouverture des archives. En revanche, quand la
controverse devient publique, comme dans le cas du livre du
délégué Andreas (dit Dres) Balmer, les choses sont quelque
peu différentes. Ce dernier, envoyé au Salvador au début des
années 1980, se voit refuser l'autorisation de publier un livre
sur 'engagement du CICR dans ce conflit. Le texte, légérement
modifié par lauteur (changements des noms des personnes et
des lieux notamment), est tout de méme envoyé a I'impres-
sion et sort en 1982%. 1l vaut a Dres Balmer d’étre renvoyé du
CICR et poursuivi en justice. Lorganisation genevoise obtient
larrét de la publication et le retrait des exemplaires en langue
allemande. Elle abandonne néanmoins la procédure lorsque le
texte parait en francais en 1984, craignant probablement que
la poursuite du combat contre son ancien délégué ne lui cause
plus de torts que le livre lui-méme™*.

C’est peut-étre 'une des raisons qui expliquent pour-
quoi l'ouvrage de Marti, publié une dizaine d’années plus tard,
ne suscite pas le méme type de réaction. Quelques hypothéses
supplémentaires peuvent étre émises pour expliquer la récep-
tion différente dont ces deux livres font l'objet. Tout d’abord,
bien qu’ils recourent tous les deux au procédé du roman a
clef, le texte de Marti va peut-étre un peu plus loin dans la
fiction en mettant en scéne des lettres et un personnage fic-
tifs. Surtout, un laps de temps plus conséquent s’est écoulé

42 Meyre, « Marcel Junod », art. cit.
43  Dres Balmer, Kupferstunde, Zurich, Benziger Verlag, 1982.
44 «Affaire Balmer, le CICR pose les armes», Journal de Genéeve, 14 juin 1984.
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entre les événements dont il est question et la date de publi-
cation du livre (1996), le récit prenant fin en 1980. Enfin, le
contexte des années 1990, lors desquelles le CICR se tourne
vers une politique de plus grande transparence en ouvrant ses
archives et en permettant aux historiens et aux historiennes
de travailler sur son passé, n'est peut-étre pas non plus anodin.
L'ouvrage de Marti ne laisse toutefois pas indifférent le micro-
cosme genevois, puisqu’une petite appréciation anonyme a été
apposée a l'intérieur de I'exemplaire conservé 4 la Bibliothéque
de Geneve. Sur la page «Avertissement» (p. 9), qui précise que
les événements historiques du récit et les personnalités qui les
animent sont conformes a la réalité, un billet comportant le
commentaire suivant a été soigneusement collé: «Médiocre
roman de gare. Nombreuses fabulations. Dommage pour la
vérité historique sur laquelle il est censé reposer. »

Quant aux trois livres publiés dans les années 2000,
si lon exclut celui de Schittly, qui n’a pas grand-chose a voir
avec le CICR, les deux autres témoignent de l'intérét porté par
l'organisation genevoise a ces publications. Celui de Grellety
Bosviel est ainsi précédé d'un avant-propos rédigé par le
porte-parole de l'organisation en France, Frédéric Joly. Méme
si ce dernier précise que les opinions exprimées par Grellety
dans l'ouvrage n'engagent pas la responsabilité de son ancien
employeur, cela n'empéche pas le CICR d’apposer son logo
sur la couverture et de faire la promotion du livre. Jean-Marc
Bornet recoit lui aussi une forme de parrainage non officiel.
La préface est rédigée par Yves Sandoz, ancien haut cadre du
CICR et membre de 'Assemblée (l'organe supréme du CICR)
au moment de la parution de 'ouvrage, qui n’hésite pas a faire
part de son enthousiasme:

Ce livre ne se veut pas un ouvrage sur les activités ou méme
sur I’histoire du CICR dans tel ou tel pays. Son auteur nous

fait partager les moments saillants d'une vie riche
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Jean-Marc Bornet

Entre les lignes
ennemies

Délégué du CICR (1972-2003)
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Fig. 5 Jean-Marc Bornet, Entre les lignes ennemies. Délégué du CICR (1972-2003),
Genéve, Georg, 2011.

d’émotions, d’aventures, de risques parfois, de doutes sou-
vent, de peurs aussi qui la plupart du temps ne sont pas
consignés dans des rapports. Le reste se lit entre les lignes et

Clest passionnant! (p. 12).
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Quelle représentation
du travail humanitaire
a travers ces textes?

Dans la mesure ou ils sont accessibles et se lisent aisément, ces
ouvrages ont contribué a faconner une certaine représentation
du travail humanitaire dans l'imaginaire collectif. Les récits
évoqués ici, outre le fait qu’ils soient écrits par des hommes,
reflétent un univers construit sur des valeurs généralement
associées au masculin, dont il est possible de retracer la généa-
logie depuis le milieu du x1x° siécle®. Les femmes y occupent
essentiellement la figure de la compagne, demeurée en Europe,
a qui il faut écrire pour la rassurer, avec qui l'on reste quelque
temps, notamment lors de la naissance des enfants (Schittly,
p- 306; Bornet, p. 64), ou alors qui accompagne son mari sur le
terrain durant quelques années (c’est notamment le cas pour
Pascal Grellety Bosviel qui effectue un certain nombre de mis-
sions avec sa femme, «Yvonne», infirmiére, rencontrée lors
d’'un séjour au Laos). Chez Marti et Schittly, elles sont éga-
lement présentées comme des objets de désir — exotiques ou
non en fonction de leur appartenance ou non a la population
locale - et avec lesquelles l'exceptionnalité spatio-temporelle
de la situation «du terrain » permet d’entrer dans des rapports
de séduction, de nouer des relations amoureuses ou encore de
multiplier les conquétes sexuelles. Décrites généralement par
leurs caractéristiques physiques avant tout, elles font parfois

45  Taithe, « Humanitarian Masculinity: Desire, Character and Heroics, 1876-2018»,
art. cit.
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également l'objet de commentaires grivois ou franchement
sexistes®.

Aussi, les femmes qui travaillent dans 'humanitaire
apparaissent relativement peu dans les récits évoqués ici.
Quand elles sont mentionnées, leur role se révéle plutét mar-
ginal méme si elles occupent des fonctions importantes®.
Leur présence devient plus visible au fil des missions dans
les ouvrages qui poursuivent le récit dans les années 1980
et refléte, dans une certaine mesure, l'accés progressif des
femmes a de plus larges responsabilités. Cela ne va toute-
fois pas toujours de soi: au début des années 1990, Bornet
raconte avoir di lutter pour imposer une collaboratrice alors
que ses colléegues craignaient que l'attribution d’un poste de
responsabilité & une femme ne pose probléme aux autorités
saoudiennes (p. 233) - ce qui ne fut vraisemblablement pas
le cas. Sur le plan des représentations, alors que le monde
de T'humanitaire, et plus particuliérement celui de la Croix-
Rouge, a longtemps été principalement incarné par la figure de
linfirmiére, les années 1950-1970, lors desquelles les organi-
sations de secours tournent leurs activités vers les territoires
du Sud global, voient se (ré)imposer la figure masculine du
travailleur humanitaire, dont les caractéristiques ont déja été
bien identifiées: héroisme, virilité, attrait pour le danger, gotut
de l'aventure, etc. Ce type de représentations semble demeurer
bien présent, comme I'a souligné Réisin Read en montrant que
les femmes qui s’engagent dans ces professions s'emploient

46  Un passage du livre de Laurent Marti ou le viol d'une otage norvégienne par un
colonel congolais est décrit avec légereté et complaisance est dénoncé par I'écri-
vaine Laurence Deonna: «Le viol, elles aiment ¢a voyons!», Femmes suisses et le
Mouvement féministe, 85 (1997), p. 23.

47  Voir le cas de Margherita Straelher pourtant décrite comme une déléguée
connaissant «particulierement bien les questions Croix-Rouge en Extréme-Orient»
chez Junod (Le troisieme combattant, op. cit., p. 199), ou de Jeanne Egger, déléguée
permanente a Léopoldville au début des années 1960, renommée Suzanne Hauer
chez Marti.
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encore, dans les années 2000, & «masculiniser» leurs com-
portements pour correspondre a4 ce qulelles pensent étre
attendu®.

Limage du travailleur humanitaire véhiculée & travers
ces ouvrages est donc celle d’un infatigable voyageur 2 la vie
trépidante, certes en proie aux doutes et aux interrogations,
mais dont le quotidien est constitué de «missions» plus ou
moins longues entre 'Europe occidentale et le reste du monde.
Le rapport que les humanitaires entretiennent avec ce der-
nier espace, «le terrain», détermine également leur identité,
en constituant un véritable rite de passage®. Les lieux dans
lesquels ils partent «en mission» revétent une forme d’exo-
tisme d’autant plus importante que les missions humanitaires
s’éloignent de 'Europe. Ils se caractérisent également par une
forme d’entre-soi: les interactions principales ont lieu avec les
collégues ou les autres membres de la mission, et les frontiéres
entre sphéres privées et professionnelles tombent. Jean-Marc
Bornet retranscrit par exemple cette impression:

Comme il y a des fous de Dieu, la plupart de mes collégues
sont des fous d’humanitaires. Il leur arrive de travailler
jusqu’a des heures avancées, de sacrifier des week-ends
entiers; ils ne rechignent jamais a la tiche, se donnent sans
compter mais ils sont véhéments parfois et souvent peu res-
pectueux de la hiérarchie. Nous formons plus qu'une équipe.

Ce sont des liens fraternels qui nous unissent (p. 169).

Pour Lisa Smirl, ces caractéristiques, la nature passagére et
ponctuelle des missions, ainsi que la possibilité de s’en extraire
en cas de nécessité, expliquent en partie pourquoi ne s’établit

48  Read, « Embodying Difference: Reading Gender in Women's Memoirs of Huma-
nitarianism», art. cit., p. 311.

49  Smirl, «The State We Are(n't) in: Liminal Subjectivity in Aid Worker Biogra-
phies», art. cit.
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finalement jamais une véritable proximité entre les huma-
nitaires et les sociétés dans lesquelles ils agissent®®. Dans
les ouvrages présentés ici, les interactions avec «les locaux»
demeurent relativement marginales et sont décrites parfois
avec paternalisme, en termes conflictuels (tensions avec les
dirigeants qui ne laissent pas les humanitaires faire leur tra-
vail) ou de fagon compassionnelle pour un groupe de victimes
(enfants dénutris, réfugiés, prisonniers, etc.). A cet égard, la
référence a Tintin évoquée précédemment, dont les aven-
tures se déploient parfois dans un imaginaire exotique, voire
colonial, est significative®. Alors que les appels a la «décolo-
nisation» du systéme d’aide internationale se sont multipliés
depuis plusieurs années, ces textes rappellent en effet qu'une
telle évolution passe également par des changements dans la
facon dont ses acteurs le racontent.

Conclusion

Publiés entre 1947 et 2012, les ouvrages présentés ici
témoignent des évolutions du monde humanitaire durant
cette période. Les parcours individuels illustrent la multipli-
cation des terrains d’action des organisations humanitaires au
cours du xXx° siécle, qui sont devenues d'importantes actrices
du processus de globalisation. L'aide internationale s’affirmant
comme un secteur d’activité i part entiére, les métiers de
I'humanitaire, et notamment celui de délégué, se sont profes-
sionnalisés et structurés. Toutefois, pris dans leur ensemble,

50 /bid.
51 Hugo Frey, « Contagious colonial diseases in Hergé's The adventures of Tintin »,
Modern and Contemporary France, 12, 2 (2004), p. 177-188.
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ces témoignages mettent en lumiére la diversité des parcours
possibles, allant d’une carriére au sein d’'une structure a des
missions ponctuelles en passant par un engagement sur le
long terme auprés d'organisations diverses. Ils nous ren-
seignent en outre sur la tension qui sous-tend la mise en scéne
du travail humanitaire, notamment a la fin du xx° siécle. En
effet, s’ils ont longtemps partagé les caractéristiques du récit
d’aventures et promu 'héroisme et la bravoure du protago-
niste principal, ces récits dépeignent également des hommes
en proie aux doutes et aux états d’ame.

En faisant la part belle a I'expérience individuelle, et en
exhibant les interrogations qui traversent les acteurs de 'aide
internationale, ces récits remplissent une fonction essentielle:
ils contribuent a (ré)humaniser la représentation du monde
de 'humanitaire et a incarner le travail des organisations qui
le constituent. C’est déja le cas pour Junod aprés la Seconde
Guerre mondiale, mais c’est peut-étre encore plus vrai pour
les ouvrages publiés au début du XxX1° qui héritent de plu-
sieurs années de critiques a l'encontre d'un systéme devenu
bureaucratique et peu lisible aux yeux du grand public. Les
organisations humanitaires ne sont pas insensibles a cette
dimension et ont bien percu les bénéfices que ces publications
pouvaient leur apporter en présentant de facon indépendante
leurs activités. Ainsi, tout en cherchant a garder le contréle de
son image, méme le CICR a su tirer parti des récits de ceux qui
ont travaillé pour lui. Promu a plusieurs reprises par l'institu-
tion, le texte de Junod a abouti a la constitution d’une image
canonique du délégué, que les autres témoignages nuancent et
écornent parfois sans remettre en cause ses caractéristiques
fondamentales.

Enfin, en mettant en lumiére des travailleurs huma-
nitaires essentiellement masculins, blancs et héroiques, ces
publications reflétent et promeuvent une certaine conception
de l'aide internationale, forgée notamment dans la seconde
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moitié du XX° et qui s’avére aujourd’hui problématique. Cela
ne doit toutefois pas masquer 'intérét que l'on peut trouver
dans leur analyse. En tentant parfois de relater le point de
vue «des bénéficiaires» sur la situation (voir par exemple a
travers 'échange de lettres fictif entre un prisonnier grec et
un délégué: Marti, p. 123-161), ou en évoquant les échanges
de connaissances qui peuvent se tisser autour des médecines
traditionnelles (Schittly, Bosviel), ils offrent aussi des pistes a
suivre pour appréhender les multiples autres dimensions de
I'histoire de 'humanitaire.
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Introduction

Au début de l'automne 2011, l'opération de solidarité «Paris-
Africa: al'unisson pour les enfants!» réunit plus de 60 artistes
francais et internationaux pour enregistrer le vidéoclip et la
chanson Des ricochets'. Sous I'impulsion du groupe France
Télévisions” et de Goom Radio® (un développeur de webradios
pour des grandes marques et des entreprises), le collectif orga-
nise une vaste campagne de marketing, vend le single sur les
principales plateformes de téléchargement et verse les béné-
fices a I'Unicef France. Ils produisent aussi une compilation
contenant le single Des ricochets et 33 autres titres « cédés gra-
tuitement par les artistes»*. En juin 2012, 'Unicef France se
réjouit du succés de 'opération: le single a été téléchargé plus
de 1 million de fois et la compilation a été récompensée par un
Disque d’or’. En mai 2012, les ventes avaient généré 700 000 €
au bénéfice des programmes de I'Unicef dans les pays de la
Corne de I'Afrique®.

Des ricochets s’inscrit dans la lignée des chansons
dites «humanitaires»’ qui ont vu le jour depuis le Concert
pour le Bangladesh, organisé par George Harrison en 1971
au Madison Square Garden de New York®. Le Concert pour

1 Unicef France, Paris-Africa: & I'unisson pour les enfants !, www.unicef.fr/article/
paris-africa-l-unisson-pour-les-enfants (consulté le 1er mai 2021).

2 www.francetelevisions.fr/.

3 www.goomradio.com/.

4 Unicef France, Rapport annuel Unicef France 2011, Paris, Unicef France, 2012,
p.17.

5 Récompense obtenue pour la vente de cinquante mille exemplaires.

6 Unicef France, Rapport annuel Unicef France 2011, op. cit., p. 17.

7 Luis Velasco-Pufleau, «Chansons humanitaires, dépolitisation des conflits et
moralisation des relations internationales a la fin de la Guerre froide », Relations inter-
nationales, 156 (2013), p. 109-123, https://doi.org/10.3917/ri.156.0109.

8 Samantha Christiansen, «From “Help!” to “Helping out a Friend”: Imagining
South Asia through the Beatles and the Concert for Bangladesh», Rock Music Stu-
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le Bangladesh et la figure de Harrison restent un modele de
celebrity politics’ pour des projets semblables en Europe et
en Amérique du Nord, notamment dans les années 1980,
avec les chansons Do They Know It’s Christmas?™ (Band Aid,
1984), We Are the World** (USA for Africa, 1985) et Chanson
pour Z’E‘:'thio]aie12 (Chanteurs sans frontiéres, 1985). En effet, en
1971 George Harrison s’entoure de musiciens de renom tels
que Ringo Starr, Bob Dylan, Eric Clapton, Billy Preston, Leon
Russell et Ravi Shankar pour donner deux concerts, 'aprés-
midi et le soir du dimanche 1% aott. Quelques mois plus tard il
sort un enregistrement live du concert sous la forme d’un cof-
fret de trois LP et un film documentaire basé sur le concert™.
Lensemble des bénéfices sont versés directement a I'Unicerf
via le George Harrison Fund.

Cependant, le modeéle du concert de charité sur lequel
était basé le Concert pour le Bangladesh est transformé a
partir de lapparition de Band Aid. En 1984 il n’était plus
question d’organiser un méga concert puis de produire des
disques et un film du concert. Le succés de la chaine MTV
— lancée le 1* aotit 1981, exactement dix ans aprés le Concert
pour le Bangladesh - et la révolution du vidéoclip quelle sus-
cite avaient déja transformé les modéles des campagnes de
communication de I'industrie du disque'®. Désormais il était

dies, 1, 2 (4 mai 2014), p. 132-147, https://doi.org/10.1080/19401159.2014.906828;
Mohammad Delwar Hossain, James Aucoin, « George Harrison and the Concert for
Bangladesh: When Rock Music Forever Fused with Politics on a World Stage», in
Onyebadi Uche (éd.), Music as a Platform for Political Communication, Hershey, 1GI
Global, 2017, p. 149-166.

9 Mark Wheeler, Celebrity Politics, Cambridge, Polity, 2013.

10  https://youtu.be/jdQWaOUq6c4.

11 https://youtu.be/-oLnNuO5N4A.

12 https://youtu.be/0SugqN9i82s.

13  Phil Spector et George Harrison, The Concert for Bangladesh, Apple Films,
1972, https://vimeo.com/66413717 (consulté le 15 juin 2021).

14  Steve Jones, « MTV: The Medium was the Message », Critical Studies in Media
Communication, 22,1 (1er mars 2005), p. 83-88, https://doi.org/10.1080/0739318042
000333734; Arnold S. Wolfe, «Rock on Cable: on MTV: Music Television, the First
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Fig. 1 Capture d'écran du début du vidéoclip Des ricochets.
Source: www.unicef.fr/article/paris-africa-decouvrez-le-clip-des-ricochets
(consultée le 11 mai 2021).

question de produire d’abord le vidéoclip qui serait a la base de
la campagne de communication et de marketing. La différence
est significative puisque le tournage du vidéoclip permettait
une maitrise plus fine des récits, des discours et des images qui
accompagnaient la campagne médiatique™.

Les chansons humanitaires basées sur ce modéle ont
ainsi joué un role considérable dans la construction média-
tique des victimes et dans la justification du réle de l'action
humanitaire dans la géopolitique des conflits, des famines et
des catastrophes dites «naturelles»'. La généalogie qui lie Des
ricochets a Do They Know It’s Christmas?, We Are the World et
Chanson pour I'Ethiopie est significative car toutes ces chansons
portent sur la région connue, comme la Corne de I'Afrique,
composée notamment par I'Ethiopie, I'Erythrée, la Somalie,

Video Music Channel», Popular Music and Society, 9, 1 (1983), p. 41-50, https://doi.
org/10.1080/03007768308591205.

15  Lilie Chouliaraki, The Spectatorship of Suffering, London, Sage, 2006; Lilie
Chouliaraki, The Ironic Spectator: Solidarity in the Age of Post-Humanitarianism,
Cambridge, Polity, 2013.

16  Tanja R. Mdiller, « The Long Shadow of Band Aid Humanitarianism: revisiting the
dynamics between famine and celebrity», Third World Quarterly, 34, 3 (2013),
p. 470-484, https://doi.org/10.1080/01436597.2013.785342.
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le Kenya et Djibouti. Cependant, Des ricochets déploie une
logique de marketing et des codes visuels qui rompent avec
ceux utilisés par ses prédécesseurs des années 1980 et 1990".

En quoi Des ricochets et la campagne de communica-
tion du collectif Paris-Africa sont-ils le prolongement des
dispositifs précédents? Qulest-ce que ces chansons peuvent
nous dire a propos de l'exhibition progressive des célébrités
«humanitaires» depuis le milieu des années 1980? Comment
ces chansons sont-elles le produit des transformations des dis-
cours et des idéaux des droits humains dans la seconde partie
du xx° siécle?

Ce chapitre explore ces questions. En m’appuyant sur
les discours, les paroles et les vidéoclips des chansons huma-
nitaires, janalyserai tout d’abord comment elles s’inscrivent
dans un certain «régime de visibilité » de 'Afrique et de l'ac-
tion humanitaire elle-méme, développé notamment dans les
pays de I'hémisphére Nord en général, et dans les anciennes
puissances coloniales en particulier. Si s’exhiber implique de
se montrer et d’étre vu, toute exhibition cadre le regard et
I'écoute: elle montre tout autant qu’elle cache grice au déploie-
ment de dispositifs spécifiques qui impliquent la production
des discours et l'utilisation du passé. Ensuite, & partir des
travaux de Samuel Moyn sur lhistoire politique des droits
humains depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale'®, j’ana-
lyserai de quelle facon ce régime de visibilité et son unité
discursive sont liés aux transformations des objectifs poli-
tiques poursuivis par des ONG de défense des droits humains
dans les années 1970, notamment 'abandon des revendica-
tions d’une justice sociale basée sur la distribution équitable
des richesses a 'échelle internationale au profit d’'un discours

17  Luis Velasco-Pufleau, «Critical Reflections on Music and Humanitarian Narra-
tives », Arts and International Affairs, 3, 2 (2018), https://doi.org/10.18278/aia.3.2.3.
18  Samuel Moyn, Not Enough: Human Rights in an Unequal World, Cambridge,
MA, Harvard University Press, 2018.
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qui privilégie le droit des étres humains a pouvoir subvenir
aux besoins essentiels a leur survie. Tout au long du chapitre,
j’illustrerai mes propos avec des captures d’écran du vidéoclip
de la chanson Des ricochets et des vidéos qui accompagnent la
campagne de marketing du collectif Paris-Africa.

Régimes de visibilité
et chansons humanitaires

Le concept de régime de visibilité, ou régime scopique'®, fait
référence a I'ensemble des pratiques et des discours qui struc-
turent le champ visuel a une époque donnée, rendant possible
la visibilité ou lexposition de certains objets d’'une facon
déterminée. Ces régimes de visibilité sont hégémoniques,
relationnels - ils véhiculent des discours spécifiques sur lal-
térité — et construits historiquement. De ce fait, tout régime
de visibilité a une dimension politique, qui peut étre mise en
relation avec ce que Jacques Ranciére a nommé le partage du
sensible, c’est-a-dire «un découpage des temps et des espaces,
du visible et de l'invisible, de la parole et du bruit qui définit
a la fois le lieu et l'enjeu de la politique comme forme d’expé-
rience»”’. De quelle fagon le concept de régime de visibilité

19  David Campbell, Marcus Power, «The Scopic Regime of “Africa”», in Fraser
MacDonald, Rachel Hughes, Klaus Dodds (éd.), Observant States. Geopolitics and
Visual Culture, Londres, |.B. Tauris, 2010, p. 167-195; Martin Jay, « Scopic Regimes of
Modernity », in Hal Foster (éd.), Vision and Visuality, Seattle, Bay Press, 1988, p. 3-23;
Christian Metz, «Le signifiant imaginaire», Communications, 23, 1 (1975), p. 3-55,
https://doi.org/10.3406/comm.1975.1347.

20 Jacques Ranciére, La partage du sensible: Esthétique et politique, Paris, La
fabrique, 2000, p. 13-14.
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Fig. 2 Collage de quatre captures d'écran du vidéoclip Des ricochets.
Source: www.uniceffr/article/paris-africa-decouvrez-le-clip-des-ricochets
(consultée le 11 mai 2021).

peut-il étre utile pour analyser ce que jai appelé ailleurs les
«dispositifs musicaux humanitaires »** ?

Les vidéoclips des chansons humanitaires mettent en
scéne des hommes et des femmes avec des casques audio sur
les oreilles, qui seraient pressés par l'urgence humanitaire,
chantant devant les micros d'un studio d’enregistrement afin
de récolter des fonds pour secourir des victimes en danger
de mort. La dimension performative des vidéoclips des chan-
sons invoque l'urgence humanitaire par la mise en scéne des
artistes en train d’enregistrer et opére une division entre les
donneurs (nous) et les victimes (eux). Les vidéoclips des chan-
sons humanitaires produites entre les années 1980 et 2000
ne montraient pas deux des acteurs fondamentaux de l'action

21 Velasco-Pufleau, « Chansons humanitaires, dépolitisation des conflits et morali-
sation des relations internationales a la fin de la Guerre froide», art. cit.; Luis
Velasco-Pufleau, « Réflexions sur les rapports entre musique et propagande », in Mas-
similiano Sala (éd.), Music and Propaganda in the Short Twentieth Century, Turnhout,
Brepols, 2014, p. 3-15.
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Fig. 3 Collage de quatre captures d'écran du vidéoclip Des ricochets.
Source : www.unicef.fr/article/paris-africa-decouvrez-le-clip-des-ricochets
(consultée le 11 mai 2021).

humanitaire: le personnel soignant en mission et les victimes
secourues. Paradoxalement, les victimes invoquées dans les
paroles étaient absentes des vidéoclips. Cependant, ces deux
figures médiatiques étaient présentes dans les journaux télé-
visés, lesquels fonctionnaient comme des espaces de référence
pour les promoteurs des chansons humanitaires.

Des ricochets rompt avec ce découpage des espaces de
visibilité en juxtaposant des images des chanteurs avec celles
d’enfants et de femmes noires, victimes présumées qu’il s’agit
de secourir. Le montage du vidéoclip développe des relations
de symeétrie entre l'espace de studio et les espaces extérieurs
ou se trouvent les victimes. Ces relations de symétrie s’ap-
pliquent aussi aux gestes des chanteurs, des chanteuses et des
victimes, dans le but de signaler hypothétiquement une équi-
valence symbolique de I'ensemble des acteurs.

Cependant, la juxtaposition des chanteurs et des vic-
times suit une logique de dépossession de la capacité d’agir
de ces derniéres. Cette dépossession est performée dans le
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vidéoclip par les silences et l'absence de voix des victimes
exhibées. Les images de la chanson Des ricochets reproduisent
ce que les politologues David Campbell et Marcus Power ont
décrit comme le «régime scopique de I'Afrique»*’. Ce régime
de visibilité construit une géographie imaginaire dans laquelle
«un continent de 900 millions de personnes [vivant] dans
57 pays est homogénéisé dans une entité unique repré-
sentée par un enfant affamé»”’. Les paroles des chansons
humanitaires ont trouvé leur efficacité émotionnelle dans cet
imaginaire réducteur qui essentialise le continent africain
comme un lieu de pauvreté et de famine incapable de se gou-
verner®, Dans la Chanson pour I'Ethiopie, les Chanteurs sans
frontiéres décrivent 'Afrique comme un endroit désolé, une
«terre de sécheresse » out «ne fleurissent que les tombes » et les
enfants d’Ethiopie dans ces termes:

Ils n'ont jamais vu la pluie
Ils ne savent méme plus sourire
IIn’y a méme plus de larmes

Dans leurs yeux si grands.

Les enfants d’Ethiopie
Embarqués sur un navire
Qui n’a plus ni voiles, ni rames

Attendent le vent.

22  David Campbell et Marcus Power, « The Scopic Regime of “Africa” », art. cit.

23  «Acontinent of 900 million people in 57 countries is homogenised into a single
entity represented by a starving child », ibid., p. 186.

24 Riina Yrjola, « The Invisible Violence of Celebrity Humanitarianism: Soft Images
and Hard Words in the Making and Unmaking of Africa», World Political Science, 5, 1
(2009), p. 17, https://doi.org/10.2202/1935-6226.1072.
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Ces discours misérabilistes sur une Afrique imaginaire sont
reproduits plus de vingt-cing ans plus tard par le collectif Paris
Africa dans Des ricochets:

Jaurais pu étre un méme
Un bout de chou qui sourit,
Et se fout d’étre mouillé,

Comme de la derniére pluie.

Mais ici y’a pas d’eau
Qu'un silence ordinaire
Qui ne cesse de peser

Sur nous comme un enfer.

Le silence dont le collectif parle n’est pas celui des victimes
dans leur vidéoclip mais un prétendu silence médiatique
concernant la sécheresse et la famine dans la Corne de
I'Afrique qu’il compte rompre avec leur chanson et leur cam-
pagne de marketing calquée sur le modéle de storytelling
politique et dentreprise. A propos de cette campagne, elle
est composée d’'un making-of qui met en récit la supposée his-
toire de la production du vidéoclip et des vidéos courtes ou
certains chanteurs et chanteuses expriment leur opinion sur
lopération de solidarité. Dans une de ces vidéos, I'humoriste
et actrice francaise Mimie Mathy décrit la Corne de I'Afrique
comme «le bout du monde» ou des milliers d’enfants sont en
train de mourir. Elle explique que Des ricochets

n’est pas une chanson pour faire pleurer, c’est une chanson
pour dire: «La Corne de Afrique c’est grave, des milliers
d’enfants sont déja morts et d’autres milliers vont mourir».
Alors, plutot que de vous dire ¢ca d’une facon triste, on le dit
en chantant. On s’est tous mobilisés, de tous les horizons

- de tous les médias je dirais — pour essayer de vous dire en
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chantant venez nous aider, venez, venez, venez. On fait pas
l’auméne, on a besoin juste un tout petit d’eau pour tous ces

enfants du bout du monde®.

La référence a «l'aumoéne» est significative mais paradoxale.
Elle répond a l'une des critiques faites aux premiéres chansons
humanitaires, qui s’'inscrivaient dans une vision chrétienne
de la charité dans laquelle les donneurs trouvent une sorte de
rédemption par le fait méme de leur générosité: «We're all a
part of God’s great big family, and the truth, you know, love is all
we need. [...] There’s a choice we’re making, we'’re saving our own
lives [...] As God has shown us by turning stones to bread, and
so we all must lend a helping hand», chante le collectif USA for
Africa en 1985 dans We Are the World. Le refrain de la chan-
son Des ricochets indique que les victimes de la sécheresse ne
veulent de charité mais juste d’'un peu d’eau «pour faire des
ricochets»:

Je veux pas l'aumoéne,

Je veux pas déranger,

Mais juste un peu d’eau,

Pour faire des ricochets, pour faire des ricochets, pour faire

des ricochets.

Cependant, de toute évidence, les habitants de la Corne de
I'Afrique montrés dans le vidéoclip ont besoin de plus que d’'un
peu d’eau pour avoir une vie digne. Comment se fait-il que
les chanteurs humanitaires ne mobilisent pas un discours de
justice sociale ou d’égalité dans la distribution des ressources
et des richesses? Quelle est la relation entre ces opérations de

25  Unicef France, Notre ambassadrice Mimie Mathy se mobilise pour la Corne de
I'Afrique !, www.unicef.fr/article/notre-ambassadrice-mimie-mathy-se-mobilise-pour-
la-corne-de-lafrique (consulté le 7 mai 2021).
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solidarité et les transformations du discours autour des droits
humains qui se sont opérées dans les années 19707? Lessor
des chansons humanitaires s’inscrit dans l'une des transfor-
mations majeures du discours autour des droits humains dans
la seconde moitié du xX° siécle: 'abandon des idéaux d’éga-
lité et de justice sociale au profit d’'un droit & un niveau de vie
suffisant.

Du droit a une
redistribution juste des
richesses au droit a un
niveau de vie suffisant

La notion de niveau de vie suffisant renvoie aux besoins
essentiels a la survie d’'un étre humain. Ce droit a été reconnu
dans l'article 25 de la Déclaration universelle des droits de
’homme (1948) et l'article 11 du Pacte international relatif
aux droits économiques, sociaux et culturels (1966). Comme
l'analyse I'historien et professeur de droit Samuel Moyn, l'idée
d’'un niveau de vie suffisant (sufficiency) concerne «l'écart qui
sépare un individu entre ne rien avoir et sa situation par rap-
port & un certain minimum d’approvisionnement des bonnes
choses de la vie»”. D’autre part, la notion d’égalité (equality)
concerne «l'écart qui sépare les individus les uns des autres

26 «How far an individual is from having nothing and how well she is doing in rela-
tion to some minimum of provision of the good things in life», Samuel Moyn, Not
Enough, op. cit., p. 3.
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dans la part qu’ils disposent de ces biens»”". Les deux idées
ont coexisté tout au long du XX° siécle, avec une prédominance
des idéaux de justice sociale dans le cadre de l'essor des Etats
providence aprés la Seconde Guerre mondiale puis dans celui
de lespoir suscité aprés la décolonisation et la construction
de nouvelles nations indépendantes a partir des années 1960.
Cependant, suite aux désillusions des militants causées par
I'échec d’'un certain nombre de projets socialistes et les débuts
sanglants du capitalisme néolibéral dans les années 1970, les
organisations humanitaires et les Organisations non-gou-
vernementales de défense des droits humains - par exemple
Amnesty International et Human Rights Watch - se sont tour-
nées vers la défense des besoins et des libertés essentielles®.
Aujourd’hui, dans le contexte des sociétés néolibérales, le dis-
cours des droits humains est associé presque exclusivement a
I'idée d’un niveau de vie suffisant.

Les chansons humanitaires ont eu une importance
certaine dans la légitimation du renoncement progressif aux
idéaux de justice sociale au profit de la banalisation néolibé-
rale des inégalités matérielles et 'aspiration au seul droit a la
subsistance. Ces chansons révélent ainsi I'un des principaux
paradoxes de laction humanitaire, «le fait que l'inégalité
globale, que 'humanitarisme cherche a atténuer, est simulta-
nément la condition méme de sa possibilité »*. Lexistence du
collectif Paris Africa, sa campagne de marketing et la mise en
récit de son action en sont un exemple.

Dans la vidéo promotionnelle réalisée pour 1'Unicef, le
discours du chanteur francais M Pokora véhicule parfaitement

27 «How far individuals are from one another in the portion of those good things
they get», ibid.

28  Ibid., p.123.

29 «The fact that global inequality, which humanitarianism seeks to alleviate, is
simultaneously its very condition of possibility », Lilie Chouliarski, The Ironic Specta-
tor, op. cit., p. 22.
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Fig. 4 Capture d’écran de la vidéo du t¢émoignage de M Pokora.
Source: https://www.uniceffr/article/m-pokora-se-mobilise-pour-les-enfants-de-
la-corne-de-lafrique (consultée le 11 mai 2021).

l'idée d’'un droit & un niveau de vie suffisant: «ce qui me
choque le plus aujourd’hui, affirme-t-il, est de me dire qu'on
est bient6t en 2012 et que dans des pays, les gens ne peuvent
pas se nourrir, en tout cas un minimum»>’. Lobjectif de son
action n’est pas dessayer de rendre le monde un peu plus
juste pour les habitants de la Corne de 'Afrique mais seule-
ment qu’ils aient un minimum pour se nourrir. Ce que lui et
les autres artistes du collectif recherchent est d’éviter la mort
des personnes concernées, en aucun cas de questionner les rai-
sons géopolitiques de ces souffrances ou de vouloir corriger les
inégalités sociales et économiques qui en sont la source. Les
paroles de Des ricochets octroient ces propos aux enfants affa-
més, lesquels réduiraient leurs aspirations au fait d’envoyer un
appel au secours afin qu'on leur vienne en aide: «J'demande

30 Unicef France, « M Pokora se mobilise pour les enfants de la Corne de
I'Afrique I », www.unicef.fr/article/m-pokora-se-mobilise-pour-les-enfants-de-la-corne
-de-lafrique (consulté le 7 mai 2021).
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pas un ruisseau, encore moins une riviére, je veux seulement
jeter des bouteilles 4 1a mer. »

Le collectif Paris Africa se donne la mission d’éclairer le
public sur le fait que le niveau de vie suffisant n'est pas atteint
dans ces pays. Pour M Pokora, «ce genre de projet permet de
mettre un gros projecteur sur tous les problémes qu’il peut
y avoir dans ces pays touchés par la famine et la malnutri-
tion»’!. Cependant, les autres grands absents des discours des
chanteurs et des producteurs sont les gouvernements des pays
concernés. En revanche, M Pokora se référe a I'Unicef comme
l'acteur qui peut trouver des solutions pour ces populations
a condition que les citoyens des pays riches fassent suffisam-
ment de dons pour que cette agence des Nations unies puisse
faire son travail®’:

Ce n'est pas parce que I'Unicef représente quelque chose
d’énorme aux yeux des gens que 1'Unicef n’a pas besoin de
dons, que I’'Unicef n’a pas besoin de faire passer des messages
comme celui-ci. Si on en parle toujours aujourd’hui cest qu’il
y a toujours des problémes, donc ¢a concerne aussi notre
génération, c’est 4 nous de prendre le relais et de faire passer

ce message33.

La question de la militance et de l'engagement est réduite a
celle de chanter pour faire passer le message, de convaincre
les gens d’acheter la chanson en question. Ainsi, dans le
«making-of en images» du projet, le chanteur francais Patrick
Fiori dit avoir accepté le projet parce que le role des médias et

31 Ibid.

32  Sur I'évolution des stratégies de communication des ONG et des agences des
Nations unies, voir Heike Wieters, « On Fishing in Other People’s Ponds: The Freedom
from Hunger Campaign, International Fundraising and the Ethics of NGO Publicity »,
in Johannes Paulmann (éd.), Humanitarianism and Media, op. cit., p. 185-200.

33  Unicef France, «M Pokora se mobilise pour les enfants de la Corne de
I'Afrique ! », art. cit.
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Fig. 5 Collage de quatre captures d'écran de la vidéo du making-of.
Source: https://youtu.be/BeUkeMO0sCjM (consultée le 11 mai 2021).

des artistes est de «mener une information a bien, d’essayer
de toucher les gens et de les sensibiliser»; il s’agirait pour lui
«d’un cas de conscience»>*. Pour 'animatrice de télévision et
chanteuse francaise Shy’'m, cette sensibilisation passe par
«un tube que les gens aiment écouter et aient envie d’acheter
aussi», dans le but «qu'on ait envie de chanter et de danser
dessus tout en ayant recu le message»**. Enfin, la chanteuse
et actrice franco-néerlandaise Ophélie Winter affirme que la
chanson va «toucher les gens et cest toujours mieux de les
toucher en chantant qu’en leur prenant la téte en étant sérieux
et tristes»*. Le message est clair: chanter, danser et ne pas
se prendre la téte avec des questions sérieuses qui pourraient
nous attrister.

34  Unicef France, «Paris-Africa: a I'unisson pour les enfants, le making of en
images!»,  www.youtube.com/watch?v=BeUkeMO0sCjM&list=FLG5n2YYCOghWAE-
f6a8ZMzBg (consulté le 11 mai 2021).

35 Ibid.

36 /bid.
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La participation des chanteurs aux dispositifs musicaux
humanitaires est présentée comme une action spontanée,
désintéressée et nécessaire’’. Les discours diffusés par les
médias a propos de l'origine des chansons humanitaires ren-
voient systématiquement au méme mythe fondateur: devant
l'insupportable souffrance des victimes, nous avons eu l'idée
de faire une chanson pour eux, pour les enfants de...**... Ainsi,
dans la vidéo de mise en récit de l'histoire du projet, le direc-
teur de Goom Radio, Roberto Ciurleo, I'une des personnes a
linitiative du projet, raconte de fagcon étonnante comment
ils auraient trouvé eux-mémes l'idée de faire un projet en
réunissant des artistes connus du public, sans aucune réfé-
rence aux projets similaires qui ont vu le jour dans les trente
derniéres années. De méme, il affirme que l'idée de faire un
vidéoclip sur le lieu méme de l'enregistrement était «la bonne
idée» de Julien Bloch, le réalisateur du vidéoclip®. Ce récit
fictif a lobjectif de renforcer la croyance des spectateurs dans
lauthenticité, loriginalité et le bien-fondé de l'initiative. Le
projet est présenté comme une action simple et désintéressée,
a laquelle toute personne peut s’identifier, qui a pour but d’at-
ténuer la souffrance en subvenant aux besoins essentiels a la
survie des victimes.

37 Alex de Waal, « The Humanitarian Carnival: A Celebrity Vogue », World Affairs,
1er septembre 2008, 171, 2, p. 43-56.

38 Luis Velasco-Pufleau, «Réflexions sur les rapports entre musique et propa-
gande», art. cit., p. 10.

39  Unicef France, « Paris-Africa: I'histoire d'une belle mobilisation pour la Corne de
I'Afrique», www.uniceffr/article/paris-africa-lhistoire-dune-belle-mobilisation-pour-
la-corne-de-lafrique (consulté le 7 mai 2021).
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Conclusion

Les chansons humanitaires ont vu le jour dans le contexte du
renoncement aux revendications d’une justice sociale basée
sur l'accés aux ressources et la distribution équitable des
richesses a I'échelle internationale. Plaidant pour la seule aide
d’urgence aux victimes, l'exposition médiatique des artistes
«humanitaires » cadre notre regard exclusivement sur le droit
de certains étres humains a la survie. Ces projets sont trés dif-
férents des initiatives musicales endogénes au sein desquelles
des acteurs locaux peuvent mobiliser le modeéle du concert de
solidarité pour récolter des fonds et répondre ainsi a des crises
sociales ou a des catastrophes naturelles*.

Le récit fondateur des chansons humanitaires médiatiques
dans lesquelles les célébrités s’exhibent est le mythe d'une
action spontanée face a I'insoutenable mort annoncée des vic-
times. L'urgence humanitaire est performée au sein méme des
dispositifs visuels par la mise en scéne des chanteurs dans le
huis clos du studio. Paradoxalement, tandis que les projecteurs
se tournent vers les chanteurs et les stars de la télévision, les
personnes concernées par ces crises restent silencieuses dans
les dispositifs médiatiques des chansons. Les réfugiés et dépla-
cés de guerres, d’épidémies ou de catastrophes naturelles n'ont
jamais eu de voix dans les chceurs des chansons humanitaires.
Leur apparition dans les vidéoclips reproduit un imaginaire
dystopique, un régime de visibilité dans lequel 'Afrique sym-
bolise un continent dévasté dans l'attente d’étre secouru, ou

40  Voir par exemple Monika Stern, Jean-Pierre Sam, «Apres la catastrophe, la
musique: le cas du festival humanitaire Vanuatu Wan Voes Kivhan», in Luis
Velasco-Pufleau, Laétitia Atlani-Duault (éd.), Lieux de mémoire sonore: Des sons pour
survivre, des sons pour tuer, Paris, (éd.) Maison des sciences de I'homme, 2021,
p. 107-135, https://doi.org/10.4000/books.editionsmsh.29115.
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les victimes ne sont pas reconnues comme des individus dotés
d’une possibilité de participation politique.

Fig. 6 Capture d'écran du vidéoclip Des ricochets.
Source: www.uniceffr/article/paris-africa-decouvrez-le-clip-des-ricochets
(consultée le 11 mai 2021).
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Introduction: quand
le dessin s'empare de
'humanitaire

En mars 2012, interrogé par le blog du CICR sur ses moti-
vations a dépeindre 'humanitaire, le dessinateur francais
Rash Brax déclare que ses dessins peuvent «déranger insti-
tutionnellement [car ils renvoient] une image qui nest pas
trés agréable, surtout que les organisations humanitaires
verrouillent souvent leur image»'. Rash Brax participe ainsi
de la mythographie humanitaire. Travaillant sur la photo-
graphie de presse, le sémiologue Frédéric Lambert voyait le
mythe comme quelque chose qui «s’écrit ou se dessine pour
déterminer les structures de communication et les comporte-
ments d'une société»’. Le dessin de presse et ses déclinaisons
— caricature, bande dessinée (BD) — entrent aussi comme une
narration sur les mythes d’une société donnée. Lhumanitaire
s’y préte particuliérement: il véhicule un imaginaire, des iden-
tités et des interactions qui lui sont propres, dont les codes
et les valeurs ont déja fait l'objet de nombreuses critiques
anthropologiques®.

1 CICR, «Rash Brax: Croqueur d'Humanitaires», L'humanitaire dans tous ses
états, 27 mars 2012, https://blogs.icrc.org/hdtse/2012/03/27/rash-brax-cro-
queur-dhumanitaires/ (consulté le 15 avril 2021). Rash Brax, aujourd’hui retraité du
monde humanitaire, a dessiné sur de nombreuses organisations, dont MSF, MDM,
Amnesty International.

2 Frédéric Lambert, Mythographies. La photo de presse et ses légendes, Paris,
Edilig, 1986, p. 17.

3 Liisa Malkki, The Need to Help. The Domestic Arts of International Humanitaria-
nism, Durham, Duke University Press, 2015; David Mosse (éd.), Adventures in Aidland.
The Anthropology of Professionals in International Development, New York, Berghahn
Books, 2011.
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Lécriture de ces mythes avait été questionnée lors
d’'une table ronde sur «Lhumanitaire en fiction», organisée
en 2009 par la revue Humanitaire, qui interrogeait notamment
«la potentialité romanesque de I'humanitaire» et ses liens
entre imaginaires, univers fictionnels et rapports avec le réel*.
Pourtant, une rapide exploration des productions culturelles,
aussi bien francophones quanglophones, montre que les fic-
tions humanitaires restent peu nombreuses et se limitent a
quelques films, une ou deux séries télévisées®, des romans et
quelques bandes dessinées® sur ces derniéres décennies. A I'in-
verse, la «BD reportage» est un genre désormais bien établi,
qui s’est fait connaitre depuis les années 1990 par des auteurs
engagés, travaillant notamment sur des conflits armés ou des
mouvements sociaux. Appelée aussi «BD documentaire», ou
«reportage graphique», elle est considérée comme du jour-
nalisme dans la mesure ou elle raconte les vies de personnes
réelles: «Cela implique donc que l'auteur se soit rendu sur
place pour rencontrer les gens dont il parle, et qu’il ait recher-
ché des informations dans le but de les partager avec un
lecteur’. »

Parmi les représentants les plus connus du genre, on
compte 'américain Joe Sacco, auteur de la BD Palestine sur
la vie dans les territoires occupés a Gaza et en Cisjordanie,
ou les Chroniques birmanes du Canadien Joe Delisle, réalisé

4 Denis Maillard, Sylvie Brunel, Bruno David et legor Gran, « L'humanitaire en fic-
tion », Humanitaire, 21 (2009).

5 On souligne notamment la récente série créée par le réalisateur suisse Jacob
Berger, Cellule de crise, 2020. Voir la page consacrée par la Télévision suisse
romande: www.rts.ch/info/culture/cinema/11780560-la-serie-cellule-de-crise-
scrute-les-coulisses-de-lhumanitaire.html.

6 Dont le Docteur Justice créé par Raphael Marcello et Jean Ollivier, paru & I'ori-
gine dans le magazine Pif Gadget entre 1970 et 1971, puis édité en plusieurs volumes
dans différentes maisons d’éditions entre 1973 et 1977. Merci a Bertrand Taithe
d’avoir attiré mon attention a ce sujet.

7 Séverine Bourdieu, «Le reportage en bande dessinée dans la presse actuelle:
un autre regard sur le monde», COnTEXTES, 11 (2012), p. 2.
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pour son compte alors qu’il suit sa femme en mission pour
Médecins Sans Frontiéres (MSF) en 2007, suivi des Chroniques
de Jérusalem en 2011°. Le genre commence a gagner ses galons
dans le milieu humanitaire; plébiscitée par MSF depuis plus
d’'une dizaine d’années, la BD reportage permet de mettre
en spectacle terrains et acteurs de l'aide avec réalisme, tout
en prenant une certaine distance avec la reproduction méca-
nique du réel telle quelle est induite par la caméra. A travers
le parcours de MSF dans le reportage graphique entre 2003 et
2019°, ce chapitre se propose ainsi d’explorer la mise en spec-
tacle de '’humanitaire dessiné, notamment par la présence de
I'ONG au Fumetto International Comics Festival depuis 2009.
Cette exposition a permis a I'organisation de mettre en lumiére
ses activités dans un espace culturel ot on l'attend moins, fré-
quenté par un public dont les attentes premiéres ne sont pas
forcément liées aux enjeux humanitaires ou politiques. Aprés
une exploration des espaces de visibilité offerts par le festival,
ce chapitre revient sur l'utilisation stratégique de la BD repor-
tage par MSF, les dimensions pratiques de la collaboration
entre humanitaires et dessinateurs, ainsi que l'éthique repré-
sentationnelle induite par le dessin.

8 Joe Sacco, Palestine, College Park, Fantagraphics, 1996; Guy Delisle, Chro-
niques birmanes, Paris, Editions Delcourt, 2007 et Chroniques de Jérusalem, Paris,
Editions Delcourt, 2011. Voir notamment Daniel Worder (éd.), The Comics of Joe
Sacco. Journalism in a Visual World, Jackson, University Press of Mississippi, 2015.

9 L'auteure tient a remercier chaleureusement pour leur aide Etienne Lhermitte,
Sina Liechti, Brigitte Rajendram, Andrea Disch, Laurence Hoenig et Pierre-Yves Ber-
nard de MSF-CH de MSF-CH.
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De la bande dessinée
au festival

L'utilisation de la BD s’est faite a l'initiative de MSF
France, avec les trois tomes du Photographe publiés entre
2003 et 2006 et grand succés de librairie'. Elle suit le par-
cours du photographe Didier Lefévre lors de son voyage avec
les équipes MSF en Afghanistan en 1986, en combinant ses
photographies avec le texte d Emmanuel Guibert et le dessin
de Didier Lemercier. Le récit se centre sur le voyage initia-
tique du photographe, qui joue le réle de témoin de la mission
MSF en Afghanistan, offrant et participant par 1a méme dans
ses photos a la mise en légende de 'ONG et l'assise de ses
«héros» humanitaires a travers 'admiration qu'il leur porte'.
Depuis cette premiére expérience réussie, les différentes sec-
tions MSF se sont intéressées a la BD et particuliérement MSF
Suisse, grice a la présence d'un important festival helvétique,
le Fumetto. Créé en 1991, il a lieu chaque année au printemps
a Lucerne, sous la forme de 40 installations éphémeéres et
10 lieux culturels, avec des performances en amont dans les
rues de la ville, accueillant environ 50 000 visiteurs par an'’.
Considéré comme l'un des plus grands festivals européens
d’art graphique, et de la BD notamment, il associe expositions

10 Emmanuel Guibert, Didier Lefevre, Frédéric Lemercier, Le Photographe,
3 tomes, Paris, Dupuis, 2003, 2004 et 2006.

11 Golnar Nabizadeh, Representation and Memory in Graphic Novels, Londres et
New York, Routledge, 2019; Nancy Pedri, « When Photographs Aren’t Quite Enough:
Reflections on Photography and Cartooning in Le Photographe », ImageText: Interdis-
ciplinary Comics Studies, 6 (2011), p. 1-18; Alexandra Schultheis Moore, « Témoi-
gnage and Responsibility in Photo/Graphic Narratives of Médecins sans Frontiéres »,
Journal of Human Rights, 12 (2013), p. 87-102.

12 Voir le site du festival, www.fumetto.ch/ (consulté le 30 avril 2021).
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dans les galeries d’art, compétition artistique avec plusieurs
prix décernés, et activités éducatives sous forme d’ateliers
de dessin et rencontre des artistes avec le public. Une grande
partie du dispositif permet donc la découverte de nouveaux
talents.

MSF commence sa participation au festival en 2009,
pour le lancement de la campagne «I Have MSF». Se pré-
sentant essentiellement sous la forme de petits films
promotionnels et de merchandising, la campagne joue sur la
métaphore virale de l'engagement. Cette premiére présence
de MSF au Fumetto est avant tout basée sur une communica-
tion inspirée du branding, dans laquelle 'organisation s’affiche
comme une marque a travers un logo reconnaissable et un
slogan inscrivant ses valeurs identitaires. Le but était de se
faire connaitre parmi la population des 18-35 ans, auprés de
laquelle MSF Suisse avait un déficit de reconnaissance — un
public largement représenté au Fumetto. La campagne per-
met & MSF de découvrir les espaces interactifs du festival et
le renouveau du marché de la BD auprés d'un public inter-
national. Au cours des années 2000, on assiste en effet a la
gentrification du reportage graphique, qui a gagné en respec-
tabilité. Depuis 2009, I'équipe du Fumetto et sa directrice Jana
Jakoubek ont noué des liens avec MSF et les conseillent direc-
tement sur des projets documentaires dessinés et des artistes
susceptibles de travailler avec 'ONG. Le processus est depuis
bien r6dé: MSFE écrit une proposition de projet qui résume
lenjeu humanitaire que lorganisation souhaite mettre en
avant; l'équipe artistique du festival propose plusieurs noms
de dessinateurs qui pourraient correspondre; MSF évalue leur
cursus et leur style graphique, et les rencontre pour parler des
intéréts et envies communs.

Le festival permet de démultiplier les espaces de visi-
bilité pour le travail de MSF. L'organisation s’y expose via ses
travailleurs, mais aussi ses reportages et ses dessinateurs,
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dont la présence au festival fait partie du mandat. Pour
I'ONG, le festival est un moyen de parler de terrains ou d’en-
jeux difficiles a placer dans 'agenda médiatique, mais aussi de
visibiliser ses actions d’'une maniére innovante auprés de nou-
veaux publics et de gagner en notoriété. Depuis 2011, MSF a
ainsi cherché plusieurs accroches au festival: soirées organi-
sées avec les migrants et réfugiés, séances de dessin en direct
par les artistes, tables rondes avec le personnel MSF et profes-
sionnels des médias. Les interactions ouvrent des modalités
d’engagement diversifiées avec le public, sous I'angle du loisir,
de la littérature, du ludique, des professions humanitaires, du
journalisme.

En collaborant avec des artistes reconnus dans un fes-
tival qui bénéficie d’une réputation internationale, MSF
cherche aussi a attirer l'attention des médias internationaux.
La diffusion des reportages graphiques effectués en terrain
humanitaire a surtout été possible par les collaborations déja
établies entre les grands titres de la presse nationale et inter-
nationale et les dessinateurs. Lessor de la BD documentaire'
a en effet gagné ses lettres de noblesse — et son assise dans
le journalisme — grice aux reportages illustrés dans des titres
comme Libération, Le Monde diplomatique, The Guardian, le New
York Times, le New Yorker, ou dans des revues qui défendent
le principe du «journalisme lent»", telle la revue XXI. Le
Fumetto a ainsi permis la rencontre entre MSF et Olivier
Kugler, I'un des illustrateurs internationalement reconnus
dans le monde de la BD reportage et dont le travail s’affiche
dans les quotidiens de référence anglo-saxons. Il a remporté

13  Lestermes «BD documentaire » et « BD reportage » s'utilisent de maniére inter-
changeable dans la littérature sur le sujet. lls renvoient au méme type de dessin ins-
piré du témoignage et explorant les «territoires du réel, du documentaire, du factuel ».
Bourdieu, «Le reportage en bande dessinée dans la presse actuelle », art. cit., p. 1.

14  Cette nouvelle culture journalistique défend un style qui s'apparente au journa-
lisme d’investigation, gageant un investissement en temps et en argent pour produire
des reportages de qualité, approfondis, sur du moyen ou du long terme.
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Fig. 1 Un portrait parmi les réfugiés rencontrés par Olivier Kugler sur I'ile de Kos,

avec MSF. Publié dans Harper's Magazine, Annabelle et Internazionale. © Olivier
Kugler/MSF.

le prix Fumetto dans cette catégorie en 2013 et commence la
méme année, pour MSE, une série de portraits sur les réfugiés

syriens a Domiz, un camp peu connu au nord de I'lrag. Son
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projet continue en été 2015 sur l'ile de Kos, puis a Calais, en
Allemagne et en Angleterre (illustration 1). Ces portraits sont
exposés — toujours sous le principe de l'atelier — au Fumetto en
2014 et 2016, puis paraissent sous forme de portfolios dans le
Harper’s Magazine et culminent avec la publication de la BD'.
En 2016, Kugler gagne le prestigieux prix Word Illustration
pour son travail avec MSE ce qui lui vaut une multiplication
des invitations: les festivals du film des droits de 'homme 2
Zurich et & Genéve, les festivals de littérature a Bradford et
Cheltenham, les espaces d’exposition Somerset House et Rich
Mix a Londres, le Helsinki Comics Festival.

Bande dessinée, témoignage
et plaidoyer

Depuis le début des années 2010, MSF sest donc engagée
avec le festival sur une base annuelle. Au-dela de l'intérét de
profiter du nouvel engouement pour le reportage graphique,
I'univers de la BD a permis a l'organisation de repenser sa
politique visuelle, d’aborder différemment sa relation avec les
médias internationaux et les journalistes, et d'offrir d’autres
modalités de narration institutionnelle.

Le choix du format en BD permet tout d’abord de
contourner le déficit d’images liées a certains contextes
humanitaires. En 2011, MSF présente ainsi au Fumetto
une exposition sur le camp de réfugiés de Dagahaley, situé a
Dadaab, dans l'ouest du Kenya, ot 'ONG travaille depuis 2009.

15  Olivier Kugler, Escaping Wars and Waves: Encounters with Syrian Refugees,
University Park, Penn State University Press & Myriad Editions, 2018.
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Cette exposition est basée sur les dessins d’Andrea Caprez et
les narratifs de Christoph Schuler qui ont effectué une visite
dans ce camp avec les équipes MSF en février 2011. La BD sort
en librairie en 2012 et adopte les deux grands axes de 'iden-
tité MSF dans le camp: assistance médicale et témoignage. La
présence de MSF est légitimée par la longévité de l'assistance
apportée a la population somalienne depuis 1992, soulignée
en préface de l'ouvrage'. Cette combinaison entre récit docu-
mentaire et plaidoyer est reproduite au Fumetto en 2012,
suite au reportage du dessinateur belge Francois Olislaeger
au Swaziland, pays durement marqué par la double épidémie
de VIH/sida et tuberculose, au moment ou le Fonds mondial,
principale fondation active dans le financement de la lutte
contre le VIH, la tuberculose et le paludisme, était affecté par
la crise économique mondiale et décidait d’annuler une partie
de ses financements jusqu'en 2014.

Les BD n'offrent ni un regard sur les causes géopoli-
tiques des contextes représentés, ni une critique frontale des
responsabilités locales, nationales ou internationales en jeu.
Elles permettent surtout & MSF de contourner un agenda
médiatique international trés imprévisible. La difficile relation
entre médias et agences humanitaires, par ailleurs largement
étudiée depuis la seconde moitié du XX siécle, a souligné la
difficulté de maintenir une attention médiatique réguliére,
engendrant alors la problématique des crises oubliées. La BD
reportage a remis en avant I'usage d'un temps plus lent, celui
du dessin, et la possibilité de construire un regard sur des
enjeux humanitaires qui ne sont, d’ordinaire, pas visibilisés
parce que ne créant pas assez 'événement'’. Ces enjeux ne se

16  Andrea Caprez, Christoph Schuler, Out of Somalia. Dagahaley - A Refugee
Camp in Kenya, Genéve, MSF, 2012, p. 5.

17  Parmi les critéres retenus pour créer I'événement médiatique, on identifie I'am-
plitude, la clarté, la proximité ou la personnalisation. Voir Johan Galtung et Mari Holm-
boe Ruge, « The Structure of Foreign News: the Presentation of the Congo, Cuba and
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limitent donc plus au cadre restreint d’un reportage photogra-
phique de quelques pages dans la presse magazine ou d’'un film
de deux minutes dans le journal télévisé.

La structure de la BD se présente ici de maniére mul-
timodale: elle raconte et elle montre. Textes et dessins se
combinent pour créer le récit et la mise en image humanitaire,
parfois méme en ajoutant des photographies comme dans
Le Photographe. Le dessin permet ainsi un regard décalé et une
réinterprétation, qui met en avant la valeur testimoniale du
récit. Centrale dans la charte de MSEF, la position de témoin se
déplace ici du travailleur humanitaire 4 celle de 'auteur-des-
sinateur, dont la présence sur le terrain n'est aucunement
effacée. Par exemple, Caprez et Schuler ont ajouté leur journal
de route réalisé lors de leur voyage a Dagahaley, pour attester
a la fois de leur enquéte et expliciter leur approche mais aussi
leurs doutes'. La BD reportage permet donc un témoignage
visuel et verbal indirect (les dialogues avec les bénéficiaires
sont retranscrits) et direct: « Cette présence du reporter dans
le cadre a bien siir une fonction testimoniale (sur le mode du
‘J’y étais, j’ai vu, j'ai entendu”) mais elle sert aussi a rappeler
constamment au lecteur le caractére subjectif du reportage
qu’il lit, en réaction au concept de journalisme objectif'. »

La politique visuelle a par ailleurs évolué depuis 2003.
Ainsi, la premiére expérience graphique que fut Le Photographe
insiste particuliérement sur la matrice narrative des French
doctors dans leurs premiéres années dexistence, mais sans
aucune mise a distance. Elle appuie donc la portée mytholo-
gique du récit: la dureté des voyages a dos de mule, les dangers

Cyprus Crises in Four Norwegian Newspapers », Journal of Peace Research, 2 (1965),
p. 64-90. Voir également Rony Brauman, René Backmann, «Les Médias et I'humani-
taire », Paris, CFPJ, 1996.

18  Caprez, Schuler, Out of Somalia, op. cit., p. 47-57.

19 Bourdieu, «Le reportage en bande dessinée dans la presse actuelle: un autre
regard sur le monde», art. cit., p. 7.
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des missions et le courage de l'assistance portée aux popula-
tions en guerre, colte que colte. Lexemple questionne donc
sur le potentiel offert par le dessin d’échapper aux clichés
visuels entretenus d'une part par l'imagerie humanitaire
développée depuis le X1x° siécle, et les médias internationaux
d’autre part: «On attend de la visualité dans la BD documen-
taire qu'elle échappe au renforcement des clichés attendus
(sous la forme d’images isolées se conformant aux connais-
sances établies) et a 'aveuglement médiatique qui résulte de
la répétition et de la saturation par un usage massif d’'images
familieres®. »

La se situe donc tout l'enjeu réaliste de la représenta-
tion et de l'interprétation rendues possibles par le dessin et le
texte. Dans la BD reportage, le dessinateur adopte un statut
ambigu, «qui emprunte a la fois a la figure du journaliste et a
celle de 'artiste engagé »*". L'illustrateur reste toutefois dépen-
dant du cadre de travail imposé par MSF, notamment pour les
lieux, activités et patients visités. Il n'adopte pas d’approche
critique de l'organisation qui I'a mandaté; le récit graphique
demeure empreint d’'une morale compassionnelle, partici-
pant ainsi de la «raison humanitaire» qui la sous-tend”. Le
reportage graphique n'est donc pas exempt d'un univers visuel
déterminé par 'encodage stéréotypé et les icones référentielles
qui préexistent sur des contextes ou des groupes sociaux dans
lesprit du dessinateur®. Dans les BD faites pour et avec MSF

20 Katalin Orban, «Mediating Distant Violence: Reports on Non-Photographic
Reporting in The Fixer and The Photographer », Journal of Graphic Novels and Comics,
6 (2015), p. 3 (notre traduction).

21 Aurélien Le Foulgoc, « La BD de reportage: le cas Davodeau », Hermés, 2 (2009),
p. 84.

22 Didier Fassin, La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent,
Paris, Gallimard/Seuil, 2010.

23 Monica Chiu, «Graphic Self-Consciousness, Travel Narratives, and the Asian
American Studies Classroom: Delisle’s Burma Chronicles and Guibert, Lefévre, and
Lemercier’s The Photographer», Asian American Literature: Discourses and Pedago-
gies, 5 (2014), p. 24.
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A tecnages in a dusty T-shinl complains that there may be

/ wakcr in the camp, bul it is nowhere near enough for him o
wash hinmscll and his clothes segulaaly, He is ashamed o
stand belore ws b dirty clothes, be tells s biticrly; this is
w0t what be is used to,

Fig. 2 Andrea Caprez et Christoph Schuler, Out of Somalia. Dagahaley, a Refugee
Camp in Kenya, Genéve, MSF, 2012, p. 16. © Caprez et Schuler/MSF.

depuis 2011, les dessins montrent toutefois une évolution de
la grammaire visuelle qui s‘éloigne du mythe fondateur des
French doctors tout en participant aux codes devenus emblé-
matiques de la scénographie humanitaire: les personnes
affectées, I'hépital, la cantine, les camps de réfugiés (illus-
tration 2). Ces images délimitent et questionnent en méme
temps ce qui se voudrait comme un espace humanitaire dans
lequel s’exercent les rapports entre bénéficiaires et personnel
soignant, avec les marqueurs trés clairs de la présence huma-
nitaire internationale (logos MSF). La frontiére (de la tente,
du container, du barbelé) est marquée avec 'espace de violence
ou de souffrance qui s’exerce autour, de méme que le besoin
autogratifiant de visibiliser le sauveteur, les gestes de secours
ou de soins. Seule différence en réponse aux critiques adres-
sées depuis plusieurs années 4 la planéte Aidland, on observe
toutefois un effacement de 'organisation et de ses travailleurs
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blancs expatriés comme ancrage principal du récit au profit
des employés locaux™.

Dessiner pour et avec MSF

Lensemble des dessinateurs qui s’identifient au reportage gra-
phique atteste donc de cette approche qui consiste a créer un
récit vrai et non fictionnel, sous la forme d’'un documentaire
basé sur des faits: la BD doit porter les signes d'une enquéte
de terrain pour observer, récolter des données avec une inten-
tion documentaire, interroger les gens, glaner des histoires,
pour ensuite composer et restituer subjectivement par le des-
sin et le texte. Pour toute mission avec des illustrateurs, MSF
établit des termes de référence qui fixent le cadre du mandat
donné: esquisse du projet en termes de visibilité, temps dis-
ponible sur place pour le dessinateur, objectifs de sa mission,
populations concernées, méthodes possibles et responsabili-
tés du dessinateur. Ce dernier devient ainsi un porte-parole de
l'action de MSE.

Parmi les méthodes possibles, la question de l'accés aux
patients est posée (intimité) ainsi que la confidentialité (infor-
mations sensibles), de méme que la possibilité de rester sur
place ou de faire des entretiens. Ces points dénotent un souci
éthique en matiere de production des messages et des conte-
nus qui a particuliérement évolué depuis la fin du xXx° siécle.
En effet, si les années 1980 ont vu 'amorce d’'un changement
en matiere de régles déontologiques qui encadrent la produc-
tion d’images humanitaires — avec 'apparition des premiéres

24  Raymond Apthorpe, « CODA. With Alice in Aidland: A Seriously Satirical Alle-
gory», in David Mosse (éd.), Adventures in Aidland, op. cit.
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chartes éthiques du c6té des organisations humanitaires bri-
tanniques -, il aura fallu une série de cas controversés relatifs
aux usages de la photographie, notamment pour voir une prise
de conscience plus systématique des droits et des devoirs en
matiére de politique visuelle chez les ONG™.

Le comité d’éthique de MSF a ainsi doté l'organisation
d’une série de recommandations en éthique visuelle en 2007.
Celles-ci se concentrent sur les collaborations avec les photo-
graphes, mais les régles de bonne conduite peuvent s’étendre
aux illustrateurs en général. La question de la prise de risques,
a la fois physique et morale pour le faiseur d’images, est inté-
ressante a relever. En premier lieu, MSF souhaite limiter
l'exposition aux situations dangereuses. Des régles de sécurité
strictes s’appliquent sur le terrain, comme l'explique Sandro
Hagen, qui a réalisé un reportage graphique sur un hépital
d’enfants au Niger, exposé au Fumetto en 2018 et dans le quo-
tidien St. Galler Tagblatt: «Vous ne pouvez donc parcourir que
de courtes distances et aprés le coucher du soleil uniquement
en voiture. C’était une situation particuliére. Mais je m'’y suis
habitué®. »

En deuxiéme lieu, 'organisation est aussi attentive aux
enjeux concernant son image publique qui naissent d’une col-
laboration problématique avec un illustrateur. De 14 ressort
parfois une méfiance mutuelle. Felix Schaad, caricaturiste du
quotidien suisse-allemand Tagesanzeiger, peut en témoigner.
Il publie ses dessins dans le quotidien en collaborant avec
MSF en Sierra Leone sur I'épidémie d’Ebola (2015), dans l'est
de I'Ukraine (2017), puis au Honduras et au Mexique pour
représenter la route migratoire (2019). Lors de son séjour

25 Denis Kennedy, «Selling the Distant Other: Humanitarianism and Imagery
- Ethical Dilemmas of Humanitarian Action », The Journal of Humanitarian Assistance,
28 février 2009.

26  Perrine Woodtli, «Comic-Reportage im Niger: Der Skizzenblock ist immer
dabei», St. Galler Tagblatt, 5 février 2018.
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en Ukraine notamment, les équipes MSF avaient exprimé
des craintes quant 4 la venue du caricaturiste. La difficulté
du contexte d'intervention hautement politisé entre fronts
de l'armée ukrainienne et séparatistes auprés de populations
se sentant trahies par leur gouvernement et oubliées par les
médias internationaux, dans lequel hépitaux et médecins sont
visés par les belligérants, avait fait naitre des réticences de la
part des collaborateurs MSF quant a la valeur ajoutée du des-
sin de presse pour rendre compte des enjeux complexes. Felix
Schaad évoque ainsi la confiance gagnée progressivement avec
léquipe médicale dans un journal filmé du terrain: «A partir
du moment ou ils se sont reconnus dans les dessins, la glace
était brisée””.» Il titre sa BD reportage Les Oubliés pour étre
exposée au Fumetto en 2017.

Enfin, au vu de son identité médicale, il n'est pas éton-
nant que MSF insiste particuliérement sur les questions de
confidentialité: «MSF a conscience que l'équipe médicale
MSEF et ses patients ne sont pas dans une relation de pouvoir
égale. Quand un photographe pénétre dans un établissement
de santé avec I'équipe médicale MSF, les patients peuvent se
sentir dans lincapacité de refuser une sollicitation a étre
photographiés. Les patients peuvent aussi étre concernés
par le souci de ne pas s’aliéner le personnel de santé qui les
soigne, au cas ou cela compromettrait leur prise en charge.
Généralement, il faudrait que ce soit le photographe qui
obtienne l'accord des patients®.» Cette remarque concerne
le difficile probléme du consentement, par ailleurs largement
souligné dans de nombreuses chartes éthiques humanitaires
évoquant les contraintes temporelles et interactionnelles qui

27 MSF, «Les oubliés - Les projets de MSF dans I'est de I'Ukraine: un reportage
BD de Felix Schaad», avril 2017. URL: www.youtube.com/watch?v=k-9MJUQmM2_A
(consulté le 30 avril 2021).

28 MSF, «Producing and using images in an ethical way - Guidelines for MSF
staff », septembre 2007, p. 6 (notre traduction).
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régissent les rapports entre soignants et soignés, observateurs
et observés®. On sait que le consentement est souvent donné
verbalement, sans connaitre parfois I'usage final des images.
Cela se produit moins souvent dans le cas du dessin, puisqu’il
permet une prise de distance esthétique sur laquelle nous
reviendrons, et dont les personnages non fictifs ont été repré-
sentés aprés consentement. La aussi, Sandro Hagen témoigne
de sa méthode de travail au Niger, au moment ou des parents
amenaient leurs enfants a I'hépital tard la nuit: «Les gens
étaient donc stressés dans cette situation. Et puis je me suis
tenu 1A et j’ai pris des photos de tout. Au début, je me sentais
stupide®. » La photographie fait office de prise de notes, pour
recréer la scéne plus tard sur papier (illustration 3).

Si les dessinateurs, tout comme les photographes,
doivent faire preuve de sensibilité culturelle, il existe de
vraies difficultés de dialogue et de rencontre parfois, notam-
ment dans des lieux ou des situations ou l'accés a la visualité
est considéré comme problématique, sensible, ou obscéne. Le
code éthique de MSF évoque les centres de santé traitant des
violences sexuelles et sexistes, de la santé mentale ou du sida,
dont les représentations occasionneraient une stigmatisation
sociale. On peut y ajouter le cas des maternités et des salles
d’accouchement, espaces implicitement réservés aux femmes
et ot la pudeur limite les conditions de représentation. La BD
la rend ici possible, grice au travail de la dessinatrice Aurélie
Neyret, envoyée par MSF Belgique en immersion de neuf jours
avec ses équipes dans la maternité de Khost, en Afghanistan®.

29  Voir entre autres Dochas, « The illustrative guide to the Dochas Code of Conduct
onimages and messages », non daté; Save the Children, « The people in the pictures »,
mars 2017.

30 Woodtli, «Comic-Reportage im Niger: Der Skizzenblock ist immer dabei»,
art. cit.

31  Aurélie Neyret, Hila, née en Afghanistan, MSF et Ink Link, 2019.
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| THE THERAPEUTIC MILK HE IS GIVEN ;
= WILL HELP Him REGAIN HIS STRENGTH.

Fig. 3 Extrait de la vidéo MSF sur le travail de Sandro Hagen, Niger: Der kleine
Souley wird in unserer Intensivstation behandelt, 20 février 2018. © Sandro Hagen/
MSF.

Celle-ci n’a pas été exposée au Fumetto, mais témoigne
de Tl'intérét grandissant des autres sections de MSF pour le
reportage graphique. En 2018, MSF USA engage ainsi les ser-
vices de lillustratrice Ella Baron, alors sous mandat pour le
Guardian, pour visiter la clinique MSF dans le camp de réfu-
giés de Chatila, au Liban. Apres avoir récolté les nombreux
témoignages des réfugiés, Ella Baron s’est inspirée des mots
pour esquisser en croquis lirreprésentable - les violences
domestiques, sexuelles, émotionnelles et psychologiques -,
C’est-a-dire la blessure sur l'intime. Lillustration sous forme
de scénettes qui évoquent parfois les univers oniriques et
I'image mentale est superposée aux citations des psychologues
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MSF et des réfugiés du camp. Ces dessins offrent alors un
spectacle qui s’éloigne de la scénographie humanitaire pour la
recentrer sur 'humain et sur la trajectoire de réparation et de
reconstruction®.

Le dessin, acte voyeuriste
ou mise a distance?

Ce type de reportages suit ici un autre des axes éthiques
importants pour les organisations humanitaires, celui du rap-
port a la souffrance, au sensationnalisme, a la dignité et a la
décence, débat entamé dans les années 1990 avec les accu-
sations de voyeurisme envers la photographie de presse. De
maniére générale, ces BD reportages s’éloignent des portraits
négatifs, choquants, impudiques pour montrer des commu-
nautés résilientes, actrices et engagées pour le changement.
Les BD humanitaires permettent ainsi de reconstituer le par-
cours d’'individus d’ordinaire anonymisés dans les appels aux
dons des ONG.

Cela tient en grande partie a la maniére de travailler en
deux étapes pour les auteurs de reportage graphique. Comme
nous l'avons vu, bien souvent ils ne peuvent pas dessiner au
moment de leur visite, selon les contraintes environnemen-
tales, morales ou les risques pour leur sécurité. Beaucoup
prennent alors des photos et interrogent les gens, et peignent
ou dessinent de retour chez eux. Ils ajoutent ensuite les bulles,
les textes, les paroles les plus significatives récoltées au gré

32  Ella Baron, «“l watched my family die": Shatila refugees’ suffering laid bare»,
The Guardian, 4 octobre 2018.
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de leurs rencontres. Formé a la caricature dans la presse — et
donc habitué au peu d’espace rédactionnel —, Olivier Kugler a
par exemple travaillé avec l'idée de procéder a des arréts sur
images: il dessine des portraits comme des plaquettes, dont
Ihistoire tient sur une page et qui peuvent s’afficher. Ces por-
traits de réfugiés en Iraq ou en Gréce ne sont pas dramatiques
et ne feront jamais la une des journaux, mais ce sont des
témoignages de l'expérience de la migration aprés 'étape dif-
ficile de la fuite, dans le but d’humaniser et de donner la voix
aux réfugiés (toutes les affiches sont réalisées a la premiére
personne), en réaction a la violence de propos xénophobes de
certains médias européens au cceur de la crise migratoire de
2014-2016.

Suivre les réves des réfugiés, montrer les histoires
personnelles au-dela des statistiques étaient une demande
spéciale de MSE. A travers les dessins-affiches de Kugler qui
comportent beaucoup de textes et de superpositions, il lui a
fallu prendre le temps de s’arréter pour s'immerger dans le
contexte. Cest une constante pour les illustrateurs de repor-
tage graphique, qui aiment A répéter quils sont plus discrets
que les photographes et leurs objectifs. Quand ils le peuvent,
ils prennent souvent une trentaine de minutes pour dessiner
des scénes, et les gens autour d’eux oublient leur présence.
C’est 13 tout l'avantage du dessin: il apparait comme un acte
moins intrusif que l'utilisation d’une caméra et il induit donc
une plus grande proximité des dessinateurs avec les personnes
observées. Il favorise également le temps lent: «La bande
dessinée permet une exploration plus large de la réalité, le
reportage devant s’adapter aux contraintes de production du
média: les dessinateurs nous transmettent un vécu a propos
duquel ils produisent des images a posteriori>>. »

33 LeFoulgoc, «La BD de reportage: le cas Davodeau », art. cit., p. 87.
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Par exemple, l'artiste Carole Isler a été invitée par MSF
pour se rendre a Athénes et a Chios en février 2019, afin d'y
réaliser les portraits de réfugiés (illustration 4). Elle a posé les
mémes questions aux migrants qu'elle y a croisés, de méme
quaux travailleurs de MSF: « Avez-vous une passion ? »; « Quel
souvenir de l'année passée vous fait sourire?»; «Humain:
quest-ce que ce mot signifie pour vous?». Ses dessins ont
donné naissance au projet Qui est qui?, exposé au Fumetto
en 2019%. L'idée consistait, sur la base de portraits unique-
ment, a faire réfléchir le public sur les préjugés envers les
demandeurs d’asile. A travers un tel dispositif visuel, le droit a
l'anonymat ou a I'image est respecté; le dessin permet ainsi de
donner des traits, un visage a un réfugié sans révéler son iden-
tité de maniére trop ressemblante comme le ferait une photo.
Le dessin permet ainsi une mise a distance, puisque son but
n'est pas de représenter fidélement la réalité, mais de l'inter-
préter esthétiquement — des signifiants dont les lecteurs ont
conscience.

Le dessinateur doit bien entendu s'adapter aux
contraintes du terrain, qui impliquent également de travail-
ler devant des personnes en situation de grande souffrance,
méme s’il est 4 'écart. Cela n'évite pas les sentiments de voyeu-
risme parfois ressentis par le dessinateur quand il arrive avec
les équipes MSE. La cohorte des jeeps, l'intrusion dans le quo-
tidien d’une rencontre patient-soignant et dans les espaces de
vie des gens peuvent provoquer de I'inconfort et du malaise de
la part du dessinateur, qui participe alors du rapport de pou-
voir imposé. Il peut aussi y avoir de I'incompréhension qui nait
de la part des populations affectées devant quelqu'un qui tient
un crayon dans ses mains, ou un sentiment de superficialité,
comme rapporté dans les appréhensions d’Andrea Caprez et

34 MSF, «Carole Isler dessine pour MSF», 3 juin 2019, www.youtube.com/
watch?v=BD1cE2GA6KU (consulté le 30 avril 2021).
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Fig. 3 Carole Isler en train de réaliser un portrait. © MSF.

Christoph Schuler en Somalie: «Est-ce que les comics, dont le
nom semble si inapproprié, est le bon médium pour rapporter
de tels sujets ? Il est vrai, Andrea et moi-méme avons déja des-
siné et écrit des reportages illustrés sur des endroits du monde
qui étaient plus ou moins distrayants, mais ce qui nous attend
a la frontiére avec la Somalie sera forcément plus dur que tout
ce que nous avons vu auparavant®.» Mais d’autres évoquent
aussi le crayon comme un lien social qui crée la surprise et
la rencontre. Au final, le dessin permet une mise a distance
bienvenue qui permet au spectateur déviter la captation
émotionnelle de la photographie ainsi que le souligne Olivier
Kugler: «La photographie est directe et immédiate alors que
le dessin est un processus plus élaboré. J'intégre toujours plu-
sieurs scénes dans un méme dessin, cela permet d’ajouter du

35 Caprez, Schuler, Out of Somalia, op. cit., p. 48.



396 L'Humanitaire s’exhibe (1867-2016) -The Humanitarian Exhibition (1867-2016)

contexte et donc de la réflexion. Les deux sont propices a la
sensibilisation, mais de maniére différente®. »

Conclusion: un spectacle
différent?

Au final, les reportages graphiques, méme s’ils permettent le
temps de la réflexion et de la distance, ne séloignent guere
des «figures totems»’’ qui remplissent la grammaire visuelle
humanitaire: enfants, femmes, réfugiés, affamés. Ces figures
totems fonctionnent parce qu'elles sont métonymiques et
incarnent des causes a défendre pour une organisation comme
MSE, qui fait de la BD comme un plaidoyer face a des enjeux
manquants de visibilité. En termes d’impact auprés du public,
les effets restent marginaux, mais les dons massifs ne sont pas
l'objectif premier de cette mise en image. Les effets escomptés
sont plus subtils et sont a chercher du c6té de l'adhésion et la
reconnaissance de nouveaux publics et la réflexion a mener sur
les représentations humanitaires.

Un argument facile souvent évoqué face aux dérives
de l'image humanitaire (particuliérement avec les photogra-
phies et les films) a été celui de la «fatigue de la compassion »,
qui naitrait d’'une insensibilité accrue et d'une indifférence
face a la répétition d’'images identiques, souvent violentes. Si

36 Caroline Stevan, interview avec Olivier Kugler, « Lorsque j'ajoute des mots a mes
dessins, ils deviennent plus puissants », Le Temps, 6 mars 2019, https://www.letemps.
ch/culture/lorsque-jajoute-mots-dessins-deviennent-plus-puissants#:~:text=On%20
dit%20qu'un%20bon,ils%20deviennent%20beaucoup%20plus%20puissants.

37 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois, 2003,
p.93.
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l'argument fait toujours débat, il mérite de soulever la problé-
matique du manque de représentations alternatives sur les
contextes humanitaires®. La fatigue de la compassion est a
mettre en réalité en paralléle avec les limites de la grammaire
visuelle. Comment montrer différemment? Que montrer,
jusqu’a quel point, pour obtenir les effets désirés? Il y a des
effets de banalisation possible avec les images humanitaires,
mais ils viennent plutét des modes dengagement avec le
public: quelles interactions sont possibles entre le spectateur
et les contextes humanitaires montrés ? Qulest-il donné a com-
prendre? Comment rendre présent ce qui est absent ou plus
ou moins lointain? Comment rendre compte d’'une réalité en
abolissant la distance géographique, émotionnelle, mais aussi
idéologique?

La BD offre ainsi une réelle capacité a travailler sur les
chronotopes, avec des espace-temps différents de ceux qui
sont induits par I'image mécanique. Elle établit une distance
appropriée qui fait se questionner le public sur sa respon-
sabilité: la compréhension des vulnérabilités, les raisons de
l'action. Les BD présentées dans ce chapitre ne questionnent
qu'en partie les asymétries de pouvoir qui existent entre ceux
qui souffrent et sont observés, et ceux qui les regardent en
sécurité. Mais elles offrent le temps de 'arrét sur images avec
des propriétés narratrices et documentées qui donnent des
clés de lecture autres que celles de l'urgence, de la pitié ou du
don. Elles permettent ainsi d’habiter le hors-cadre des pho-
tographies de presse et des journaux télévisés, en joignant le
texte a 'image — élément signifiant trop souvent oublié.

Aujourd’hui pourtant, certaines agences humani-
taires auraient tendance a inverser la perspective, en parlant

38 David Campbell, « The Myth of Compassion Fatigue », in Liam Kennedy and Cait-
lin Patrick (éd.), The Violence of the Image. Photography and International Conflict,
Londres et New York, |.B. Tauris, 2014, p. 97-124.
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«d’amener » virtuellement et sensoriellement les publics dans
les régions en crise. C'est l'argument amené par les techno-
logies immersives, comme la réalité virtuelle qui gagne aussi
en popularité dans les organisations humanitaires. L'idée a
également touché MSF, qui propose dans sa derniére expé-
rience de BD immersive un format qui insére des codes QR
permettant de se plonger dans la réalité du travail des enfants
dans les mines en Centrafrique, en 360 degrés sur son télé-
phone portable. Ce choix montre, seize ans aprés la création
du Photographe — construit en dessins sur la base d’un récit
photographique -, le besoin de revenir a un support technolo-
gique de I'image qui renforce les effets de réalisme et I'illusion
de transparence, comme en témoigne le photographe Marc
Ellison, auteur de cette BD: «I'utilisation de la vidéo pop-up
engage le lecteur dans une conversation virtuelle intime avec
les enfants, lui rappelant sans cesse que cette bande dessi-
née est malheureusement ancrée dans la réalité® ». Lexemple
témoigne donc d'un paradoxe permanent et potentiellement
insurmontable dans I'image, entre la tentation du rapport a
la réalité et la prise de distance émotionnelle nécessaire a la
raison.

39 MSF, «Une Maison sans fenétres: la bande dessinée immersive sur la Répu-
blique centrafricaine », communiqué de presse, 7 février 2018. La BD est publiée chez
La Boite a Bulles, a Saint-Avertin, 2019. Dessins de Didier Kassai et photographies de
Marc Ellison.
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Depuis I'Exposition de 1867, les humanitaires ont énoncé et don-
né a voir leurs idées, leurs idéaux et les outils de leur profession a
travers divers événements nationaux et internationaux, utilisant des
présentations et une variété de mises en scéne. lls ont mis en place
des salons de I'innovation, des expositions itinérantes, des tournées
de spectacles et méme des festivals de cinéma. Durant toute cette
longue période, les humanitaires ont tenté de présenter au monde les
besoins de leurs « bénéficiaires » ainsi que l'importance et la signifi-
cation de leur travail. Au cceur de ces expositions, les humanitaires
ont longtemps cherché a définir les frontiéres de leur travail, a inscrire
leurs activités dans un nouvel ordre international et a leégitimiter leur
présence dans des zones de conflit et de désastre. Toute activité d'ex-
hibition comporte une scénographie et des choix de représentation
complexes, explicites ou implicites. En raison de cette dimension, les
expositions, salons et diverses mises en scéne permettent d'explorer
I'histoire de la représentation de I'humanitaire & des moments-clés
de son histoire.

Ce volume rassemble ainsi un ensemble de regards sur l'acte
d'exposer, ainsi que sur l'exposition en tant qu'expérience vécue.
Laboratoires de la complexité politique, diplomatique et sociale du
projet humanitaire, les expositions et autres formes d’exhibition sont
ainsi parties prenantes de I'histoire de I'"humanitaire et de sa commu-
nication, mais aussi d’autres événements historiques qui doivent étre
replacés dans leur contexte. Les différentes contributions présentées
dans ce collectif apportent une contribution inédite et fondamentale
sur ces expositions qui ont contribué a construire I'humanitaire mo-
derne.

This edited collection brings together leading historians of humanita-
rian aid around a new research topic: the humanitarian exhibition. Since
1867 humanitarians have used exhibitions, shows, itinerant displays,
films, books and festivals to explain to the wider public the humanitarian
needs of people benefiting from their work. Through these representa-
tions, humanitarians have sought to define their self-image, communi-
cate their purpose, illustrate and legitimate their interventions abroad
and in conflict situations. This book breaks new ground and casts a new
light on the history of humanitarianism, its diplomacy and its social and
political context.
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