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Introduction

Cet ouvrage reprend plusieurs textes déja publiés de fagon éparse
et consacrés a ’histoire des réves, principalement au siccle
dernier et dans ’Europe francophone. Il fait suite 2 mon pré-
cédent ouvrage Nuits savantes? et en modific ou renouvelle les
perspectives. Il étend notamment 'enquéte d’un point de vue
chronologique et géographique.

Les recherches dont il rend compte incluent la psychana-
lyse, mais n’en font ni un alpha ni un oméga épistémologique et
temporel. Elle est un trajet possible et important mais non un
aboutissement nécessaire. On pourrait la situer en creux ou a
I'intersection de plusieurs trajets, courants ou traditions, comme
on va le voir au long de ouvrage. Une histoire des réves ne se
réduit pas non plus a une histoire de leur interprétation. Dans
I'abécédaire des songes occidentaux, il y a place pour de mul-
tiples entrées et pour de multiples déchiffrages. Une immense
et ancienne culture, faite d’interrogations, de curiosités, d’as-
surances, de croyances, a ét¢ plus ou moins oubliée. Une ouver-
ture largement révélatrice sur la conscience collective et ses
transformations a été effacée. C’est autour d’exemples, a2 mes
yeux pertinents, que le présent recueil, sans prétendre a I'ex-
haustivité, tente de renouer avec ce qui, précisément, demeure
injustement livré a 'oubli, I’histoire des réves tels quon les a

1 Le lieu de publication original de chacun des textes est indiqué en note de bas
de page. Les textes sont repris dans leur intégralité, hormis I'adjonction d’une
breve présentation en téte de chapitre, ainsi que quelques modifications et
corrections d’ordre éditorial.

2 Carroy 2012a.
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écrits en Occident et tels quion peut les comparer avec d’autres
types d’écritures, ailleurs.

Comment faire des réves des objets de savoir et/ou de
science ? Il me semble que c’est 'une des questions spécifiques
que 'Occident pose aux réves. Comment mener et réussir ce
que j’ai appelé des nuits savantes ? Si les humains ont cherché
de longue date a donner sens aux visions et aux voix de leurs
nuits, et parfois de leurs jours, c’est principalement au 19¢ si¢cle
que s’est concrétisé le propos d’observer les songes et de les
enregistrer « objectivement » de différentes manicres, dont les
recherches actuelles de laboratoire sur le sommeil, pour plus
extensives et sophistiquées qu'elles soient devenues, ont hérité. Il
existe actuellement des laboratoires ot des volontaires acceptent
de dormir, controlés par des instruments de mesure. On les
réveille dans tel ou tel type de sommeil, lent ou dit « paradoxal »,
et on surprend au plus pres de leur éveil ce qu’ils répondent a
propos de leur état mental du moment. Car, sauf phénomenes
pathologiques rares (les troubles comportementaux en sommeil
paradoxal) qui permettraient d’observer en laboratoire certains
sujets qui agiraient leurs visions nocturnes sans avoir a les racon-
ter?, le recueil des réves demeure, dans une trés grande majorité,
tributaire du dormeur qui en témoigne. Comme au 19¢ siecle,
certains chercheurs contemporains enjoignent toujours a leurs
sujets de collectionner leurs productions nocturnes et de tenir
des carnets de réves : le dictaphone remplace souvent alors le
griffonnage d’antan.

Il est donc important de revenir sur un moment cardinal au
cours duquel on a cherché a objectiver les phénomenes oniriques
sous forme d’'observations ct de collections mais aussi, on le verra,
d’interprétations renouvelées, notamment avec la psychanalyse.
Comment, réciproquement, I'émergence des sciences humaines
et sociales a infléchi ou modifié notre approche des réves en les
appréhendant plus que jamais comme des objets politiques et
sociaux ? Telles pourraient étre les questions récurrentes qui
parcourront ce livre.

3 Pour une synthese de ces recherches contemporaines, voir Arnulf 2014.
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Observer, collecter, raconter, expérimenter

11 me semblait que tout fut brumeux et nacré autour de moi,
avec des présences multiples et indistinctes, parmi lesquelles
cependant se dessinait assez nettement la seule figure d’un
homme jeune dont le cou trop long semblait déja annoncer par lui-
méme le caractere a la fois liche et rouspéteur du personnage. (...)
Une autre partie du réve me le montre marchant en plein soleil
devant la gare Saint-Lazare. Il est avec un compagnon qui lui
dit : « Tu devrais faire ajouter un bouton a ton pardessus. »
La-dessus, je m’éveillai*.

On aura reconnu dans ce texte intitulé « Réve » un extrait d’Exer-
cuces de style, le célebre ouvrage dans lequel écrivain Raymond
Queneau rapporte en 1947 la méme histoire de 99 fagons
différentes. Dans cet exercice, il s’agit de convertir les « nota-
tions » d’un récit initial en un « réve », au moins pour des lecteurs
et dormeurs occidentaux des 19¢, 20¢ et 21° siecles. Un sujet
indistinct croit voir émerger de la brume un personnage, puis
entend sa voix pronongant une phrase a la fois triviale et étrange.
Deux scenes incongrues et insignifiantes, peu reliées entre elles,
font entrer dans un monde 4 la fois ordinaire et incertain a
propos duquel on ne sait pas trop qui voit et qui entend, jusqu’au
moment ou la brusque apparition d’'un moi vigile fait rupture et
ou le lecteur vérifie que c’était bien un réve.

Compagnon de route des surréalistes et lecteur critique
de psychanalyse, Queneau a capté avec humour dans ce pastiche
un style de récit assez emblématique qui se développe a partir
du 19¢ siecle autour d’auteurs, classiques en leurs temps. Le plus
cité est lhistorien érudit Alfred Maury dont on aura a reparler
(voir Haschich, réve, folie, hystérie).

Le projet des amateurs de réves comme Maury fut ainsi
d’élaborer un savoir positif, une onirologie ou une hypnologie,
comme on dit alors, 4 partir d'observations et d’expérimentations
fiables pour édifier une psychologie et une physiologie de l'esprit
et du corps endormis. Une norme s’accrédite : si 'on veut avoir
légitimité pour parler du sommeil et des réves, il faut devenir
un «savant réveur » et tenir un journal, qu'un philosophe du

4 Queneau 2009 [1947], 14.
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milieu du 19¢ siecle, Antoine Charma, propose d’appeler un noc-
turnal. A domicile, il s’agit de s'observer au plus prées du réveil,
si possible avec un crayon et un carnet a coté de soi. On peut
aussi se faire réveiller par un humain familier — domestique ou
conjoint.e — ou par un réveille-matin, au risque d’attraper des
insomnies. Le but est moins d’interpréter que de rendre compte
de mécanismes psychologiques, en contrant Poubli au réveil
et en traquant les visions et les voix éphémeres qui surgissent.
On peut compléter sa collection par des cas recueillis aupres
d’observateurs supposés étre de confiance, choisis par exemple
dans un cercle familial, domestique, amical, savant ou scolaire
(voir Notations, atelier onirologique).
Maury publie cet exemple en 1853 :

Un matin (...), je me rappelai que j’avais eu un réve qui avait
début¢ a Jérusalem ou a La Mecque : je ne sais pas au juste si
jétais alors chrétien ou musulman. Apres bien des aventures
que j’ai oubliées, je me trouvai rue Jacob, chez M. Pelletier
le chimiste® et, apres une conversation avec lui, il se trouva
qu’il me donna une pelle de zinc, qui fut mon grand cheval de
bataille dans un réve subséquent : et qui a été plus fugace que
les précédents et que je n’ai pu me rappeler. Voila trois idées,
trois scénes principales qui me paraissent liées entre elles par
les mots pelerinage, Pelletier, pelle, c’est-a-dire par trois mots
qui commencent de méme, s’étaient évidemment associés,
uniquement par I'assonance, et étaient les liens d’un réve, en
apparence fort incohérent®.

Le réve résulte d’associations d’idées issues du for inté-
ricur du dormeur, au gré de calembours et d’assonances. Mais
celles-ci peuvent aussi, dans d’autres exemples, se référer a des
émois du corps, notamment sexué, transformer et exagérer des
sensations extérieures ou rappeler un passé proche ou lointain
(voir Pollutions nocturnes, sexe).

Ce songe de pelerinage n’a pas les traits d’'une vision nette
a caractere sacré qui pourrait, dans certains univers religicux,
intimer de partir a La Mecque ou a Jérusalem. Maury s’affirme
comme un homme qui aurait pu étre un dévot, mais qui récuse

5 Un pharmacien au sens de 'époque.
6 Maury 1861, 111-112 ; 1853, 410.
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les superstitions en racontant les réves qu’il vient d’avoir sous
la forme d’un récit incertain parsemé de trous ct de flous. Les
visions nocturnes peuvent s’écrire sur ce modele aussi bien dans
le domaine scientifique ou savant que dans le domaine litté-
raire, sous le signe de «'incertitude qui vient des réves », pour
reprendre I’écrivain et sociologue Roger Caillois”.

Une autre méthode de capture consisterait non pas a obser-
ver mais 4 expérimenter en provoquant certains songes. Maury
réentend par exemple le bruit du tocsin de la Révolution de
1848 a Paris lorsqu’on agite une sonnette a ses oreilles, alors
qu’il dort. L'expérimentation peut se confondre l1a avec une
remémoration. Elle peut apparaitre aussi comme une sorte de
magie pour d’autres réveurs. Le propos scientifique d’édifier
une science expérimentale rejoint ainsi parfois celui de réver a
volonté et d’éviter les cauchemars. Le marquis Marie-Jean-Léon
d’Hervey de Saint-Denys, sinologue et collegue de Maury au
College de France, décrit cet exemple de belle « observation
pratique » en 1867 :

Je réve que je suis dans une chambre spacieuse et tres richement
décorée en style oriental. Vis-a-vis d’un divan, ou je me suis
assis, se trouve une grande porte fermée par des rideaux de soie
brochée. Je pense que ces rideaux doivent me cacher quelque
surprise et qu’il serait bien gracieux qu'’ils se soulevassent pour
laisser voir de belles odalisques. — Aussitot les rideaux s’écartent
et la vision que j’ai souhaitée est devant moi®.

Ce type de songe, que le médecin et pocte néerlandais
Frederik Van Eedeen qualifiera en 1913 de réve lucide, introdui-
rait un dispositif d’auto-observation active a I'intérieur méme
du sommeil. Le récit onirique n’intégre pas de flou ou d’hési-
tation, mais il s'apparente a un tour de magie ou de prestidigi-
tation intérieures, pour évoquer des pratiques contemporaines
d’Hervey de Saint-Denys. Spectateurs et acteurs des scenes
qu'ils seraient capables de « photographier », pour reprendre une
métaphore d’Hervey de Saint-Denys, et de changer 4 leur guise,
certains réveurs jouiraient ainsi d’un acces privilégié a leurs

7 Callois 1956.
8 Hervey de Saint-Denys 1867, 278-279.
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songes, derricre le rideau. Pour séduisants et fascinants qu’ils
soient, les réves lucides donnent-ils acceés a un mode d’obser-
vation spécifique et privilégi¢, comme le revendiquent certains
réveurs contemporains se qualifiant d’onironautes ?

Comme s’il fallait pallier 'amnésie qui caractérise méme
les meilleurs réveurs, dans beaucoup de recherches anciennes
et actuelles, I'impératif est de multiplier et d’accumuler. Le
philosophe Victor Egger consigne des exemples onirologiques
dans une trentaine de carnets entre 1872 et 1908 (voir Notzations,
atelier onirologigue ). Jean et Francoise Duvignaud ainsi que Jean-
Pierre Corbeau font paraitre en 1979 une enquéte anthropolo-
gique et sociologique s’appuyant sur le recueil de 2’000 réves
(voir Une enquéte, la banque des réves). Il n’y a par exemple pas
moins de 22’000 récits standardisés a consulter par mots-
clefs dans la dreambank de I'Université de Santa Cruz. Dans
un registre cumulatif analogue, des forums rassemblent une
masse de demandes de décryptages formulées par des dormeurs
anonymes ct de réponses sous psecudonymes d’internautes-
interpretes : dans les grilles proposées, Sigmund Freud et Carl
Gustav Jung tiennent la vedette®. Ainsi, nos réves se déposent
désormais en banque.

Interpréter

Maury développe parallelement a sa psychologie individuelle une
psychologie historique dans un livre de 1860 au titre significatif,
La magie et Lastrologie dans PAntiquité et au Moyen Age ou étude sur
les superstitions paiennes qui se sont perpétuees jusqua nos jours. Les
discours et les savoirs se divisent donc a cette époque entre
deux approches. A coté d’'une science du sujet qui dort et réve
menée chez soi, il faudrait écrire, selon Maury, une histoire des
«superstitions » passées ct présentes qui perdurent.

Depuis le 16¢ siecle en Europe, des « clefs des songes » ou
onirocritiques, souvent sous forme de dictionnaires alphabé-
tiques, proposent de donner un sens prémonitoire mais aussi,

9 Pour une étude de ces forums, voir Blic 2021.
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plus tardivement, de jouer des chiffres gagnants a la loterie
a partir des réves™.

L’ambition de cette onirocritique n’est cependant pas de
traiter de tous les réves, méme si elle peut avoir des milliers
d’entrées, mais surtout de privilégier les exemples susceptibles
d’étre «vrais », c’est-a-dire prémonitoires. Sont valorisées cer-
taines visions nettes au sein desquelles on doit apprendre a dis-
tinguer «le vrai détail » important au détriment du flou. Le réve
se décrypte en fonction et en vue d’un sens clair et il est alors
dit théorématique : le dormeur qui voit un naufrage fait ensuite
naufrage. Mais il peut aussi étre dit allégorique, signifier autre
chose que ce quon y observe et requérir de ce fait l'interprétation
d’un sens caché. Réver de vaccin peut présager « perte d’emploi,
changement d’amour, présent que vous recevrez », mais aussi, de
facon plus attendue, « santé florissante ». La clef des songes est
souvent pourvoyeuse de sens multiples entre lesquels 'éveillé.e
peut faire ses choix. Elle exclut de son domaine d’intérét les réves
naturels et ordinaires, qui sont liés par exemple aux besoins du
corps et aux humeurs, des productions nocturnes qui peuvent
justement intéresser les savants de la méme époque.

La dichotomie entre réves vrais et réves de peu se retrouve
non seulement en Occident mais aussi ailleurs. Dans les socié-
tés dites «a réves » par certains anthropologues, les songes
ont une grande importance publique et pas seulement privée.
Les onirocritiques s’inserent dans des univers cosmologiques
cimentant les groupes. Il n’en est pas de méme dans des sociétés
encadrées par le christianisme, dans sa version catholique et
encore plus protestante, qui jette la suspicion sur la véracité
des réves (voir Collections, milliers de réves...). Les croyances aux
songes sont condamnées, méme s’il faut faire droit aux pro-
phéties bibliques et §’il faut bien aussi parfois composer avec la
crédulité des fideles.

En 1900, Linterprétation du réve peut apparaitre autant
comme une rupture que comme la réactivation de mémoires et
de traditions anciennes. Freud y revendique de fagon provocante

10 Le terme de clef des songes s’accrédite a la Renaissance pour traduire le grec
onirocritique. Voir Chandezon/Bouchet 2023 ; voir aussi Carroy/Lancel 2016.
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de réhabiliter Pinterprétation populaire héritée d’Artémidore.
Cependant, comme ses confreres savants contemporains, il rat-
tache tous les réves au passé proche ou lointain du dormeur et
se garde de leur assigner un sens prémonitoire ou prophétique.
L'une des innovations de la psychanalyse consiste a ériger une
version profondément remaniée de l'onirocritique en pratique
thérapeutique. Les psychanalystes se présentent comme des
interpretes professionnels légitimes qui affirment leurs com-
pétences sur tous les réves et non plus sur quelques réves, en
fonction non plus d’un avenir mais d’un passé, individuel ou
collectif. Ils pourraient en effet décrypter non seculement les
réves singuliers de leurs patient.es liés a une relation subjective
a deux décrite en termes psychanalytiques de transfert, mais
aussi des songes ¢crits et transmis dans 'histoire et la culture.
Freud semble avoir été prudent sur ce second point : il hésite a
vouloir analyser apres coup des réves attribués a René Descartes,
en faisant valoir au philosophe Maxime Leroy que celui-ci n’a
pas été son patient™. Mais il se fait fort aussi souvent d’inter-
préter contes, mythes, folklore, romans et nouvelles comme
s’ils étaient des symptomes et des symboles relevant de plein
droit de sa compétence™®.

Dans l'analyse du réve freudien dit «de I'injection faite a
Irma», qui inaugure Linterprétation du réve, et sert de modele
et dembléme au livre, il s’agit moins d’observer au plus pres
des images émergeant du sommeil que de décomposer élément
par ¢élément un récit manifeste déroutant pour ¢lucider point
par point ses sens cachés qui se condensent autour d’un désir.
Freud identifiera ensuite, apres 1900, ce désir a un désir d’ori-
gine infantile. Inversement il s’agit de comprendre comment
un ensemble complexe d’idées, d'images, de souvenirs, de sou-
haits se transforme et se déforme en un contenu manifeste, le
réve tel qu'on s’en souvient. Le floutage de certains songes ou
encore 'amnésie de beaucoup d’entre eux au réveil s’explique-
raient par une censure et un refoulement, processus que Freud

11 Mayer 2016.
12 Freud cité par Leroy 1929, 88-91.
13 Voir par exemple Freud 1931 [1907].
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généralise a tous les réves humains adultes. Presque seuls en
effet, les tout jeunes enfants auraient des réves exprimant un
souhait sans déformation.

Réves, croyances et sciences sociales

Qu’en est-il de la saisie des réves par les sciences humaines et
sociales ? Il me semble que plusicurs approches ont fait un pas
de coté par rapport a une perspective méthodologique inspirée
d’une certaine psychologie ou d’'une certaine psychanalyse qui
cherchent a trouver une interprétation généralisable a tous les
songes. Dans les années 1970-1980, les réves et les savoirs sur
les réves ont donné lieu a un courant de recherche, plus parti-
culicrement en anthropologic et en histoire, qui s’est proposé
de les situer et de les contextualiser dans des époques et des
groupes spécifiques. Car si réver est un fait universel, le réve
se décline, tout aussi universellement, comme un phénomene
humain culturel et social. Adopter ce type de perspective amene
a prendre au séricux et a ne pas considérer comme secondaire
la manicre particulicre dont, dans une socié¢té donnée, on se
représente, vit et conte les songes. C’est dans cette perspective
méthodologique et épistémologique que Peter Burke et Jacques
Le Goff par exemple abordent I'histoire des réves a 'époque
moderne et au Moyen Age dans une perspective d’histoire sociale.
Leurs travaux ont fait date en méme temps que ceux de Michel
Foucault sur Artémidore™. Ils ont proposé de comprendre les
songes en leurs lieux et en leurs temps, sans anachronisme. 11
s’agit de contextualiser plus que d’interpréter.

Il me semble que ce type d’approche pose ou repose la
question de notre croyance, individuelle et collective, aux réves.
Il peut étre assez fréquent aujourd’hui comme autrefois de revoir
en réve un mort avec la conviction qu'il est vivant. Au réveil, on
peut se dire que ce n’était qu'un réve. Mais on peut aussi croire
qu'on a réellement vu un revenant, ce qui arrive a des réveurs
non occidentaux et occidentaux, comme Frederik Van Eeden

14 Le Goff 1985a ; Foucault 1984 ; Burke 1973.
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en 1913, pour donner un exemple 4 la fois proche de nous et
lointain®. Il publie sa « découverte » des réves lucides en s’ap-
puyant notamment sur l'exemple d’'un dialogue révé vécu comme
intensément réel avec son pére. Etre conscient de réver et a
méme de diriger ses réves lui permet de revoir nettement un
défunt et, de son propre aveu, de soigner sa mélancolie. Sa foi en
la présence effective de son pere nest pas seulement individuelle,
clle sappuie sur un univers onirique que Van Eeden partage avec
certains de ses contemporains, a partir de croyances proches a
I'époque du spiritisme.

Avoir affaire a ce type de récit de rencontre avec des morts
confronte le chercheur en sciences humaines a ses propres
croyances. Comment parler des visions que notre culture ne
rend pas plausibles, une fois que nous nous sommes réveillés ?
Si l'on cherche a écrire une histoire des réves et si 'on ne réve
pas comme Van Eeden, que faire de ses récits ? Il faut a tout le
moins prendre des distances mais aussi prendre acte du fait que
la jouissance procurée par le fait d’avoir des visions lucides a
volonté n’a pas été un leurre ou une pure et simple mystification
et qu'un fantdme a bel et bien existé pour lui sur le moment,
avec toute I'émotion et leffet thérapeutique que cela impliquait.

A coté des travaux que je viens de citer, un autre ouvrage a eu
un role important dans le renouvellement des approches sociales
sur les réves. L'écrivaine Charlotte Beradt, une militante anti-
fasciste allemande, émigre aux Etats-Unis pendant la guerre et
récolte clandestinement des réves faits au moment du ITI° Reich.
Elle en fait paraitre quelques exemples sur le moment puis publie
apres coup, en 1966, en Allemagne une anthologie montrant
comment l'effraction d’un régime totalitaire dans les psychismes
a pu bouleverser réves et réveurs. Il ne s’agit pas, dans une
perspective freudienne, de rattacher ces songes a un sens latent,

15 Van Eeden 1913.

16 Beradt 2002 [1966]. Pour compléter la bibliographie indiquée en notes, je renvoie
a quelques ouvrages qui donnent une idée diversifiée du rapport entre réves
et approches liées aux sciences humaines et sociales : Bonnot 2023 ; Carroy
2021b ; Gantet 2021 ; Lahire 2021 ; Lahire/Mazurel 2018 ; Bonnot/Leblond 2017 ;
Dauvois/Grosperrin 2003 ; Dieterle/Engel 2003. Sur la contextualisation en
sciences sociales, voir Feuerhahn/Mandressi/Romano 2017.
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mais de les prendre 4 la lettre comme des « sismographes » d’'une
situation et d’un régime politique dans lequel il peut étre dan-
gereux de divulguer ses réves. En I'absence de ses archives, on
peut s’interroger sur la manieére dont Beradt a fait des choix
d’exemples au sein de sa collection. Son anthologie pose le
probléme de la fixation des visions nocturnes et de leur usage
politique et pamphlétaire, qui ne date pas d’hier (voir Songes de
guerre). Pour authentiques et impressionnants qu’ils soient, les
exemples publiés par Beradt peuvent jouer a la fois le role de
sources historiques et de fables.

En proposant cet incipit historique, j’ai souhaité donner
une idée de la diversité des approches anciennes et actuelles qui
se sont propos¢ de rendre compte de ce que voient et entendent
les humains, généralement la nuit. Doit-on prendre acte de cette
diversité ou au contraire, rechercher une théorie unifiante ? Les
réves occidentaux sont-ils du ressort d’un seul type de saisie ?
Jaurais tendance a parier avec Caillois qu’ils ont une part d’in-
certitude, en dépit ou a cause du fait que nous nous évertuons
a leur donner du sens.

Jai pris le parti de regrouper les textes qui suivent, issus
pour la plupart d’articles déja publi¢s, de manicre alphabétique,
ala manicere d’'une clef des songes ou d’une statistique de banque
des réves, pour adopter une présentation en apparence plus
actuelle. Un index des noms propres complete le tout. J'espere
que les lecteurs et les lectrices s’y retrouveront. Comme dans un
dictionnaire, des renvois entre articles permettent de se repérer
et de cheminer dans le disparate des réves. On peut faire ainsi
une lecture vagabonde et plurielle des entrées de ce volume.
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Pourquot ne rapporte-t-on pas que le Christ a pu dormir et réver, alors qu'on
attribue des songes a Confucius ou Mahomet 2 On peut tenter de donner quelques
éléments de réponse a cette question et de mettre en miroir beaucoup des textes de
la revue Extréme-Orient, Extréme-Occident, lieu de publication initial
de ce texte, en brossant un portrait des réveurs occidentaux en réveurs chretiens
différents de réveurs confucianistes, taoistes ou bouddhistes. Ces réveurs chrétiens
sont devenus, pendant un « long Moyen Age », des réveurs « psychologisés » dont
les « fantdmes nocturnes » ont été peu ou prou sécularisés. On doit aussi souligner
a linverse le fait que la divination, linterprétation des réves et les clefs des songes,
bien qu'elles aient été condamnées par les Eglises chrétiennes et aient été sociale-
ment marginalisées, ont eu du succes jusquau 21° siecle. On peut dans une certaine
mesure considérer la psychanalyse comme Uheéritage d'une double tradition contra-
dictotre, objectivante et herméneutique. Cette entrée propose finalement une com-
paraison entre culture occidentale et orientale sur le théme de lécriture des réves 7.

17 Premicre publication sous le titre : « Christianisme, interprétation et écriture.
Quelques réflexions sur I'histoire occidentale des réves », in : Vincent Durand-
Dastes/Rainier Lanselle (éds), Récits de réve en Asie orientale, Extréme-Orient,
Extréme-Occident 42 (2018) 239-252.


https://www.decitre.fr/auteur/2254771/Vincent+Durand+Dastes
https://www.decitre.fr/auteur/2254771/Vincent+Durand+Dastes
https://www.decitre.fr/auteur/813363/Rainier+Lanselle

26 Ecrire les réves

Confrontée au défi de poser un regard extérieur de non-spécialiste
a propos du monde des réves que j’ai découvert dans cette
publication consacrée aux récits de réve en Asie orientale, je
souhaiterais proposer quelques éléments de réflexion inspirés par
mes propres recherches, et par des lectures concernant surtout
I’Occident. Bien entendu, je ne prétends évoquer que quelques
discordances et concordances, sans souci d’exhaustivité, entre
ces textes sur la Chine, la Corée et le Japon et ce que je peux
avancer sur un ailleurs occidental. La perspective que jadopterai,
dans la lignée de plusieurs travaux littéraires, anthropologiques
et historiques, dont on pourra lire les références en bibliographie,
visera a souligner des spécificités historiques plutdt qu'un «de
tout temps » ou un «en tous lieux ».

Voir et entendre en dormant ou en somnolant n’en est pas
moins un fait tres général, voire universel, sans doute commun
aux humains et aux animaux, comme le remarquait Aristote.
Mais le réve n’est pas un simple phénomene animal. Il a den-
trée de jeu une dimension culturelle et sociale au sens large :
il est un support de croyance, de récit, de conte, de poésie, de
divination, de thérapie, etc. Il fait 'objet de mises en science
et en laboratoire en Occident depuis le 19¢ siccle. Ce dernier
point releve du constat plus que du jugement de valeur et ne
veut pas dire que le cerveau révant donne le dernier mot des
phénomenes oniriques, si tant est qu’il y ait un dernier mot. En
d’autres termes, il me semble important de s’abstenir autant que
possible de concevoir Phistoire des réves en termes de progres ou
d’évolution allant inéluctablement vers une conception qui serait
forcément plus vraie parce que du ressort d’'une psychanalyse,
voire d’une sociologie s’affichant comme universelles ou encore
d’une neurobiologie aux prestiges désormais grandissants.

Cela ne veut pas dire que les savoirs et les pratiques oniro-
logiques soient incommensurables et incomparables. A la lecture
de cette revue, on peut repérer ainsi, entre Orient et Occident,
des situations et des expériences communes — $’assoupir, ne pas
savoir si 'on veille ou dort, se réveiller pour se dire « ce n'était

18  Voir Durand-Dastes/Lanselle 2018. Je remercie mes collegues sinologues
Vincent Durand-Dastés et Rainier Lanselle de m’avoir proposé de porter ce
«regard extérieur ».
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qu’un réve », voir des morts ou avoir des visions érotiques, voir
I'avenir de fagcon obscure ou claire, inventer en dormant, faire
littérature des réves. Autant de vécus qui peuvent étre, ici et 1a,
vecteurs de croyances, de métaphores, d’'intrigues romanesques
ou théitrales, de politiques, d’invites a création poétique ou
théorique. Beaucoup des usages des réves mis en exergue dans
les articles de ce numéro pourraient avoir des analogies a 'Ouest :
ce point me frappe par rapport au corpus des exemples savants
a partir duquel j’ai tenté pour ma part d’écrire une histoire des
réves au 19¢ siecle. C’est pourquoi des songes étrangers peuvent
intéresser et impliquer une lectrice contemporaine. Ma lecture
des articles de ce numéro m’a donné envie de décentrer mon
point de vue sur I'histoire de 'onirologie occidentale et de voir
celle-ci comme si je me situais ailleurs, plus précisément dans
un entre-deux, ou dans un va-et-vient, qui ferait apparaitre en
retour « mon » monde des réves comme proche, étrange et sin-
gulier tout 4 la fois.

C’est ce type d’exercice que je souhaiterais esquisser en
tendant une sorte de miroir comparatif et en proposant quelques
réflexions que pourra compléter la bibliographie jointe a cet
ouvrage. Je proposerai un portrait du réveur occidental en réveur
chrétien. Je m’interrogerai sur des rapports, obsédants mais
jamais tout a fait 1égitimes, avec I'interprétation de lavenir et la
divination. J’essaierai enfin pour conclure d’avancer une com-
paraison possible qui me semble importante et qui tournerait
autour de I’écriture des réves.

Peut-étre faut-il commencer par quelques bréves remarques
préliminaires de vocabulaire. Lorsque les clercs du Moyen Age
écrivent des récits de réve, ils emploient les termes latins de
somnium ou de wvisio. A partir du 17 siécle, « réver », renvoyant
a ’époque médiévale au fait de divaguer, d’aller de-ci de-la et
d’extravaguer, entre en concurrence avec « songer » et prend
son sens actuel, tandis que «réve » et « réveur » peuvent désigner
toujours une errance ou une personne de tempérament mélan-
colique. Tous ces mots en viennent a renvoyer au 19¢ siecle au
méme type de phénomene nocturne, et parfois diurne, comme
en témoignent les dictionnaires. Alors que « songer» et « son-
geur » ne sont plus directement liés au sommeil, « songe » n'est
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cependant pas supplanté et prend actuellement un sens plus
poctique ou plus recherché. Contrairement a4 d’autres langues
curopéennes comme I'anglais, 'allemand, l'italien ou I'espagnol,
le frangais a donc aujourd’hui la particularité de disposer de
deux vocables, «réve » (un « mot sans pedigree » pour reprendre
Daniel Fabre) et « songe » (qui dérive du latin sommium ).

Le christianisme et la psychologisation des réves

Un premier constat massif, en forme de truisme. Ma lecture de
mes collegues spécialistes de I’Asie m’a amenée a comprendre
I'importance de 'encadrement des réves par le confucianisme, le
taoisme et le bouddhisme. Il y aurait lieu, probablement, comme
je m’en suis apercue, d’affiner et de mettre au pluriel ces termes
de diverses manieres. De méme, dans le contexte chrétien que
je mettrai en avant, il faudrait spécifier de quel christianisme
on parle. Dans le cadre limité de cet essai, je m’en tiendrai au
christianisme occidental?.

Les travaux pionniers de Jacques Le Goff remettent en
cause les périodisations habituelles et avancent le theme d’un
«long Moyen Age » occidental, notion féconde si 'on veut écrire
une histoire des réves. L'historien montre bien que le christia-
nisme a encadré et encadre les songes occidentaux, en induisant
une méfiance durable a leur égard?'. Les visions et voix nocturnes
sont signes d’aliénation, au sens étymologique, du sujet chrétien
devenu autre, soumis a ces «autres » que sont Dicu, les anges
et le diable, mais aussi marqué par une nature peccamineuse.
Le christianisme naissant reprend en la dramatisant et en I'as-
sombrissant l'onirologie antique. Sans entrer dans le détail de
classifications qui ont été reprises pendant des siccles, celle-ci
distinguait presque toujours le réve vrai qui dévoile et a un sens
par rapport a 'avenir (appelé souvent oneiros) et le réve naturel
(désigné souvent sous le vocable d’ennupnion ) insignifiant ou

19 Voir Besson/Schmitt 2017, 13-15 ; Fabre 1996.
20 Sur les réves byzantins, voir par exemple Timotin 2010.
21 Le Goff 1985a; 1977.
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trompeur, porteur de besoins du corps ou de préoccupations
de la veille22. Dans un passage célebre d’Homere toujours cité,
et repris notamment en 1855 par Gérard de Nerval dans I'incipit
d’Aurélia, le premier type de vision passait par des portes de corne
et le second par des portes d’ivoire? (voir Nerval).

C’est dans cet héritage antique, mais aussi en rupture avec
celui-ci, que se développe au Moyen Age un genre littéraire de
lautobiographie et que sont transcrits des « réves de soi » qui
sont la plupart du temps des réves de clercs : le statut d’autorité
des prétres et des moines autorise la divulgation de ce type
de songes a titre d’exemples. Ceux que donnent 4 lire Gisele
Besson et Jean-Claude Schmitt dans leur passionnante antho-
logie témoignent, pour beaucoup, des tourments de réveurs qui
s'interrogent sur des visions nocturnes ou diurnes dont l'origine
leur est incertaine : sont-clles divines, diaboliques ou simple-
ment venues du corps et de I'esprit du dormeur ? Ces songes
témoignent d’une interrogation récurrente sur la sexualité et la
culpabilité sexuelle :

Il ne fait pas de doute que les réves médiévaux, qui mettent
souvent en scene les tentations du démon, sont aussi l'expression
d’une forte culpabilité morale, que I'Eglise sefforce, surtout
a partir du 13¢siccle, d’orienter vers I'aveu, la confession des
péchés dans le cadre du sacrement de pénitence?*.

1l faut, évidemment, souligner, rappellent Besson et Schmitt,
que nous ne savons rien ou pas grand-chose, des réves non écrits
de ceux qui ne sont ni clercs, ni nobles, ni rois, ni males.

Ces auteurs évoquent une « neutralisation » au long cours
de lonirologie chrétienne qui aboutirait a sa psychologisation
a partir des 17° et 18¢ siccles et sachéverait, pourrais-je ajouter,
aux 19¢ et 20° siecles :

L’enjeu était donc que flt reconnue en ’homme une faculté
imaginative autonome, ou les réves pussent naitre a I'abri des
influences extérieures, devenir neutres sur le plan moral et

22 Pour des analyses plus précises, voir Chandezon 2018.
23 Voir Auger 2021.
24 Besson/Schmitt 2017, 12.
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apparaitre pleinement comme étant le « propre de ’homme ».
La théologie scolastique, la médecine de la fin du Moyen Age,
la philosophie de I'’époque moderne ont forgé tour a tour les
catégories qui ont permis de dégager ce champ immense de la
psychologie humaine?.

Et de fait, lorsqu'on consulte, a I'autre bout de Ihistoire,
larticle « Songe » du Dictionnaire de cas de conscience de Jean Pontas,
les références a Dieu et au diable, sans disparaitre, se sont plus
ou moins estompées ct il est affirmé que «la plupart des songes
sont autant d’idées creuses et vaines » 2.

C’est au 19 siccle que prédomine et s'impose, dans le monde
savant et cultivé des philosophes, des médecins et des amateurs
de réves, I'idée qu’il ne faut plus classifier les songes en vrais et
faux et qu'ils relevent tous des sensations internes du corps (sou-
vent des organes génitaux) ct du cerveau, transforment des per-
ceptions extérieures en les exagérant, procedent d’associations
d’idées et renvoient a 'imagination ou 4 la mémoire du réveur.
Dans cette approche, dont 'historien Alfred Maury et le marquis
et sinologue Marie-Jean-Léon d’Hervey de Saint-Denis sont des
représentants emblématiques?, les réves ne renvoient surtout
pas a I'avenir, mais procedent de facultés comme la mémoire au
premier chef. Il ne s’agit alors pas d’interpréter, ce qui pourrait
renvoyer a un retour aux «superstitions », mais d’analyser des
mécanismes de formation des visions et des voix nocturnes.

Et, pour ce faire, il faut produire et publier des nouveaux
récits oniriques fiables, généralement personnels, qui remplacent
les recucils d’anecdotes merveilleuses héritées de Antiquité et
de la Bible. Se construit ainsi un nouveau répertoire d’exemples
censés étre scientifiques qui deviennent classiques au cours
du siccle. Comme tous les récits classiques qui se respectent, ces
exemples peuvent aussi susciter des critiques et des remises en
cause (voir Notations, atelier onirologique).

25  Besson/Schmitt 2017, 42.

26  Pontas 1847a, 665-666. Le dictionnaire reprend et adapte une édition du
18¢siecle.

27 Hervey de Saint-Denys 1867 ; Maury 1861. Sur Maury, voir Carroy/Richard
2007. Bien qu’il ait noté et dessiné assidtiment ses propres réves, Hervey de
Saint-Denys ne semble pas s’étre intéressé aux réves chinois. Sur sa carriére de
sinologue, voir Pino 1995.
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La caractéristique des récits savants juste antérieurs a
Freud ou contemporains de celui-ci est d’étre souvent en pre-
micre personne et de convoquer un «intime scientifique » et
parfois autobiographique. A coté de réves professionnels situés a
la Bibliotheque de I'Institut, 4 Paris, dont il est membre, Maury
se met aussi en scene dans des scénes nocturnes ou il voit et
entend des morts dont le deuil a été douloureux ou impossible.
Son pere catholique (décédé en 1831 d’'une tumeur au cerveau)
est associé 4 une guérison miraculeuse par le sang d’un saint
ou encore son frere cadet qui s’est suicidé en 1849 réapparait
vivant dans un réve daté de 1861 (voir Promenade au cimetiere
Montparnasse ). Maury révele avec franchise la cause de ces morts
dans des Souvenirs manuscrits dictés apres 1870 et déposés a
I'Institut pour étre divulgués de fagon posthume. Les passages
concernant notamment le pere et le frére témoignent d’une
volonté d’aveu ou de confession par rapport aux exemples oni-
riques imprimés antérieurement. Si Maury a perdu la foi de son
enfance et §'il est voltairien ou déiste le jour, il reste la nuit hanté
par les « superstitions » catholiques. Le contenu de certains de
ses réves renverrait a un long Moyen Age chrétien dont on ne
peut se défaire et dont témoigne le titre a rallonge d’un de ses
livres, La magie et Lastrologie dans IAntiquité et au Moyen Age ou étude
sur les superstitions paiennes qui se sont perperuces jusqua nos jours?.
Les superstitions n’en finissent pas, notamment parce que nous
dormons et révons. Dans le réve de 1861 ou revit fugitivement le
frere « tant regretté », Maury évoque le « véritable plaisir» qu’il
a eu a son réveil. Tout se passe comme si ce moment de joie
fugace palliait une croyance ferme dans les revenants devenue
impossible. Si Maury emploie parfois le terme de fantdme pour
parler du réve et de ses réves, c’est en se conformant a 'usage
de la psychologie de son temps, notamment a Pierre Maine de
Biran, en pensant au sens du mot pour le bibliothécaire et biblio-
phile qu’il est (le fantome est la marque d’un livre manquant
sur une ¢étagere) et sans doute aussi en se référant 4 Hamlet.
Shakespeare autorise en effet une croyance littérarisée dans le

28  Maury 1860a.
29  Maury 1861, 96.
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retour des morts. Si l'on se réfere a 'anthologie de réves de la
famille Yu constituée a partir du début du 20¢ siccle et étudiée
par Rania Huntington, une hésitation analogue subsiste quant
au statut des défunts vus la nuit par le clan familial : souvenirs
ou revenant® ? A chaque société ses fantdomes, « laiques » ou non,
ct ses cultes des morts.

Désormais le réveil neutraliserait et psychologiserait en
Occident le contenu de ce que I'on a révé. Pour le dire autrement,
il y aurait seulement des réves banals qui passeraient exclusi-
vement par des portes d’ivoire. Telle pourrait étre, on vient de
le voir, la marque d’une modernité occidentale qui procéderait
du christianisme sur une tres longue durée. Mais ce récit est
trop linéaire et cette modernité, on va le voir, relative. Pour ne
donner qu’'un exemple, au moment ou Maury réve, I'apparition
nocturne de son pere et de son frere aurait pu le faire pen-
cher vers une toute nouvelle foi relevant du spiritisme, qui se
répand aux Etats-Unis puis en Europe au cours du 19¢ si¢cle®.
Au moment méme ou les réves se sécularisent, les spectres et la
divination se modernisent. I faut donc proposer un fil historique
plus sinueux ou plus complexe.

Interpréter par rapport a 'avenir ou au passé ?

Une tradition perdure et coexiste depuis "Antiquité et le Moyen
Age, qui assigne aux songes un role prémonitoire. Linterdit est
jeté par la Bible, puis par I'Eglise dés ses débuts, de facon réitérée,
sur la divination et la magie. De ce fait, une rupture aurait pu
s’établir entre d’une part des visions de ’Ancien et du Nouveau
Testament et d’autre part les songes banals de tout un chacun
dont le caractere prédictif aurait été voué a condamnation et
destiné a disparaitre. L'imitation de Jésus ne peut jouer pour
justifier ou « sauver » ce type de réve : au Mont des Oliviers,
ce sont les disciples qui dorment et Jésus qui veille et doute.
Contrairement a la tradition concernant Confucius et aux récits

30  Huntington 2017.
31 Cuchet 2012 ; Edelman 1995.

Christianisme, Occident 33

du Coran et des hadiths sur Mahomet (qui fut un grand réveur ),
les Evangiles ne rapportent aucun songe du Christ. Celui-ci
n’aurait pas révé, a la manicre d’un sage chinois célebre®, si 'on
peut risquer cette analogie.

Une comparaison avec la soci¢té musulmane du Moyen
Age est éclairante concernant I'interprétation des réves. LIslam
choisit en quelque sorte de «laiciser » la divination et accueille
l'existence de devins qui n'ont pas une fonction religicuse : « On
ne considérait plus la connaissance divinatoire comme le fruit
d’une inspiration divine mais comme ’acquis d’une science
humaine »%. A 'inverse, I'Eglise chrétienne condamne avec
insistance une demande de divination venue de la société. Mais
elle tolere certaines pratiques comme les sorts bibliques (ouvrir
au hasard une page des Evangiles pour y voir I'avenir). Surtout,
elle valorise et encourage une hagiographie qui multiplie les
récits de réves prémonitoires attribués aux saints (réves de leurs
meres avant leur naissance, réves de vocation, etc. ). Désormais
seuls les candidats 4 la canonisation sont censés pouvoir avoir des
réves vrais, contrairement a ce quaffirmait Aristote qui imputait
plutot les songes aux hommes ignorants et sots. Sur un autre
plan, une connaissance scientifique de Pavenir est reconnue par
ailleurs a lastrologie, qui ne se sépare pas, jusqu’au 17¢ siecle,
de l'astronomie et que princes, papes et hauts personnages
considerent comme un savoir légitime. Celle-ci renaitra de ses
cendres au 19¢ siccle, puis prospérera sous une forme plus ou
moins ludique dans nos journaux contemporains?.

Les inquiétudes sur 'avenir et le besoin de prédire n’en
demeurent pas moins vivaces. Il faut ici évoquer 'abondante
production onirocritique qui s’adresse aux lecteurs occidentaux,
du Moyen Age a nos jours. On passe, dans cette littérature, de la
premicre a la troisieme personne du singulier des récits de réves
de soi ou de réves d’autrui, 4 une deuxi¢me personne qui parle
souvent a un lecteur réveur (éventuellement acheteur) en disant

32 Lory 2003, 30 et suivantes.

33 Diény 2001.

34 Fahd 1966, cité par Boglioni 2000, 45.
35  Boglioni 2000, 51-60.

36 Edelman 2006.
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«tu» ou «vous» Ce lecteur, déja quelque peu cultivé puisqu’il
sait lire, consulte des listes alphabétiques manuscrites de réves
potentiels au Moyen Age, puis des dictionnaires imprimés assi-
gnant a chaque vision nocturne un ou parfois des sens circons-
crits. Les listes du Moyen Age sont christianisées et attribuées
souvent au prophéte biblique Daniel. A partir du 16¢ siécle, on
redécouvre Artémidore d’Ephése (ou de Daldis ), 'auteur ancien
de la seule onirocritique antique conservée presque en entier.
Les prophéties n’ont pas non plus disparu au cours de
I’histoire occidentale. On pourrait illustrer ce point a partir de
I'exemple assez significatif d’'une publication médicale embléma-
tique a plus d’un titre. Les Annales médico-psychologiques, fondées
en 1843, sont la revue professionnelle des aliénistes, ceux qu'on
appellera plus tard les psychiatres, qui ont en charge 'adminis-
tration des asiles et les soins des aliénés. La société du méme
nom rassemble non seulement une majorité de médecins mais
aussi des philosophes et des non-médecins (comme Maury).
Parmi les médecins liés a la revue et a la société, certains se défi-
nissent comme des spiritualistes, comme Maurice Macario, exilé
piémontais qui travaille a Pasile de Bicétre. Apres avoir publié
sur les hallucinations, un mot qui se répand alors en France
dans le domaine médical et littéraire, il aborde les réves dans
deux articles de 1846 et 1847. Reprenant sous d’autres noms des
classifications anciennes, il met en exergue, sous le nom de réves
«psychiques » ou intuitifs, des réves véridiques qu’il oppose aux
réves « intra-craniens » ou « extra-craniens» comme aux réves
pathologiques qui sont des symptomes ou des prodromes de
maladie. Il propose un compendium ou une compilation de toute
une tradition héritée de PAntiquité, du christianisme et de la
médecine antique assignant aux réves un role prédictif, aussi bien
médical que non médical. A Pappui de I'existence de réves psy-
chiques, il cite de longues prophéties portant sur la Révolution
francaise et des nouvelles fantastiques de Charles Nodier traitées
comme des cas médicaux. Les articles de Macario seront réédités
dans un livre de 1857 qui deviendra une référence assez impor-
tante au 19¢ siccle et que lira probablement Nerval (voir Nerval).
En 1848, toujours dans les Annales méedico-psychologiques, Maury
publie un article portant sur ce qu’il nomme « hallucinations
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hypnagogiques », ces visions qui préludent a 'endormissement
et se situent dans un état intermédiaire entre veille et sommeil.
A Panthologie éclectique de Macario, Maury oppose un recueil,
censé étre directement basé sur des faits d’auto-observation et
sur une enquéte menée aupres de sa mere, un cousin, une ser-
vante. La recherche se fait dans I'entourage proche : on pourrait
sur ce point comparer 'anthologie de Maury et celle de la famille
Yu. Cependant, par-dela les anecdotes familieres et familiales,
le réveur francgais vise un groupe de savants et de médecins
susceptibles de vérifier ses hypothéses en collectant de nouveaux
exemples épurés de merveilleux. Il ne s’agit pas de souder un
clan familial par le culte d’ancétres prestigieux et d’'une jeune
morte apparus la nuit mais de créer une communauté de savants
réveurs. Il n’en reste pas moins que les exemples scientifiques
publiés par Maury peuvent parfois convoquer en sous-main des
revenants laiques, ce qui rapprocherait son anthologie de celle
de la famille Yu. De ce point de vue, en dépit de différences
évidentes, ces réveurs et réveuses chinois qui voient des morts
peuvent susciter des échos dans la culture européenne, comme
le montre Hutington®.

Pour revenir sur la publication presque simultanée dans une
méme revue médicale, entre 1846 et 1848, d’articles reposant sur
I'allégation d’exemples et d'anecdotes de nature différente, voire
opposée, 'histoire des onirologies occidentales pourrait s’écrire,
sclon un autre fil historique, en termes de stratification et de
coexistence autant que de progresse.

La découverte freudienne peut de méme apparaitre autant
comme une rupture que comme la réactivation de mémoires et
de traditions. Freud revendique de réhabiliter interprétation
des réves populaire héritée d’Artémidore. Cependant, comme
ses confreres savants contemporains, il rattache tous les réves
au pass¢ proche ou lointain du dormeur et se garde bien de
leur assigner un sens prémonitoire ou prophétique®. L'une des
grandes innovations de la psychanalyse consiste a ériger une

37  Huntington 2017.
38  Dumora-Mabille 2003, 19.
39 Mayer 2016.
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version profondément remaniée de l'onirocritique en pratique
thérapeutique. On voit ainsi apparaitre en Occident des inter-
pretes professionnels 1égitimes qui affirment leurs compétences
sur tous les réves humains en fonction non plus d’un avenir mais
d’un passé individuel, voire collectif. Ces nouveaux herméneutes
que sont les psychanalystes pourraient en effet décrypter non
seulement les réves de leurs analysants situés dans une relation
orale a deux décrite en termes de transfert, mais aussi des songes
écrits et transmis dans Phistoire et la culture. Freud semble avoir
été prudent sur ce dernier point : il hésite a vouloir analyser apres
coup des réves attribués a Descartes, en faisant valoir, comme
on I'a vu, que celui-ci n’a pas été son patient*. Mais il se fait fort
aussi souvent d’interpréter contes, mythes, folklore, romans et
nouvelles comme ¢’ils étaient des symptomes relevant de plein
droit de sa compétence.

Ce que I’écriture fait aux réves et ce que les réves
font a Pécriture

Je souhaiterais conclure sur une proposition de comparaison.
Contrairement a certaines sociétés traditionnelles dans lesquelles
on les raconte et les transmet oralement seulement, en Occident
et en Extréme-Orient, nous écrivons nos réves et publions
depuis longtemps des récits oniriques. Plus précisément, nos
soci¢tés mettent en jeu un partage entre d’'une part ceux qui
disent et d’autre part ceux qui ne se contentent pas de dire mais
consignent ou inventent des réves, en d’autres termes des lettrés,
des clercs, des gens cultivés.

A lire les articles réunis dans Récis de réve en Asie orientale,
il m’a semblé que la littérature classique chinoise, japonaise
ou coréenne fait beaucoup plus de place aux réves que la lit-
térature européenne, a de notables exceptions pres : pensons
au romantisme ou au surréalisme par exemple. On ne doit pas
oublier cependant que le Moyen Age européen développe une
rhétorique du réve poétisé enchissé dans un autre récit ou

40  Freud 1981, 5.
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encore de l'allégorie onirique (Le roman de la rose). Le songe est
un genre littéraire a I'époque classique : « Le songe d’Athalie »
de Jean Racine en est Pexemple le plus connu*'. Ces songes ont
pu devenir des fables et des pamphlets religicux ou politiques#2.
On trouverait trace de cet usage dans un réve freudien qui fait
allusion a Alfred Dreyfus sur I'ile du Diable : Freud prend ainsi
discretement un parti dreyfusard dans une affaire passionnant
alors toute ’Europe®. Au 19¢ siccle, se développe en effet, en
dehors du romantisme, un genre du réve réaliste qui prend par-
tiellement modele sur 'onirologie contemporaine, comme c’est
le cas de Gustave Flaubert, un ami de Maury*. Et, bien str, la
psychanalyse et le surréalisme ont inspiré une littérarisation des
songes ct ont fait se multiplier les réves écrits*. Compte tenu des
statuts différents que peuvent avoir le littéraire ou le «lettré » en
Occident et en Orient, que veut dire faire littérature des réves
et publier des textes de fiction se référant au réve ?

Dans le domaine des savoirs, le fait d’écrire des réves pose la
question d’une fictionnalisation et jette un doute sur la véracité
des exemples allégués. Le songe bien francais de Maury guil-
lotiné — qui semble avoir été tres fréquent avec des variantes
a I'époque — attise ainsi a la fin du 19¢ siecle une polémique sur
sa trop grande logique : n'est-ce pas un réve trop raconté et par
la méme simplifié et stylis¢ (voir Nozations, atelier onirologique)?
A la suite des psychologues de cette fin de siécle et surtout de
Freud, la littérature du 20° siccle sera en quéte d’une nouvelle
écriture onirique qui désarticule éventuellement les codes narra-
tifs habituels pour mieux étre au plus prés du monde nocturne?.
Le fait de noter, de transcrire et de publier des réves aiguise en
tous les cas des interrogations sur leur flou et leur labilité, sur
la fixation difficile ou impossible des visions et des voix noc-
turnes, sur art de les écrire et de les rendre malgré tout et, plus
généralement, sur des fronticres indécises entre songe et veille,

41 Demaules 2016 ; 2010 ; Dumora 2005.
42 Gantet 2010a ; 2010b.

43 Freud 2010, 205.

44 Vatan 2017.

45 Gollut 1993 ; Alexandrian 1974.

46 Carroy 2012a, 270-283 ; Gollut 1993.
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themes que lon retrouverait, mutatis mutandss, dans plusieurs des
articles de cette livraison.

Cette saisic problématique des songes par la plume et le
pinceau nous amenerait a nous demander plus spécifiquement,
de diverses maniéres, ce que l'écriture fait aux réves et ce que
les réves font a I'écriture. Cette question récurrente parcourra
l'essentiel de ce recueil.

Collections, milliers de réves...

Les réves ont été interpreteés et mis en liste et en collections selon un idéal d’exhaus-
trvité, que traduit bien lexpression « milliers de réves », récurrente dans des clefs
des songes comme dans les ouwvrages savants. On peut esquisser un inventaire de
quelques usages des réves au 19° siecle centré sur les dictionnatres de clefs des songes,
les casuistiques médicales et catholiques et les collections savantes que cette entrée
parcourt comme autant de « pays des réves » pour reprendre un titre de Nodier,
distincts mazts permeables. Elle relie cette cartographie a des débats multiples
portant sur le caractére naturel de tous les réves et sinterroge sur une visee d exhaus-
troté qui a pu avorr des sens opposes sous des formulations en apparence analogues?.

47  Premicre publication sous le titre : « Des milliers de réves... Clefs des songes,
casuistiques ct collections », Romantisme 178 (2017) 96-106.
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Réves non naturels et réves extraordinaires

Le réveur du 19¢ siecle peut extraire de ses réves un savoir sur
son avenir, en se référant a la tradition d’analyse et d’interpré-
tation issue principalement d’Artémidore d’Ephése ou de Daldis
dont ’"Onirocritique*® a fait 'objet d’innombrables adaptations
et traductions dans la tradition occidentale. C’est au 19° siccle
que s’accrédite le terme de clef des songes pour désigner des
dictionnaires alphabétiques, composés d’entrées plus ou moins
courtes renvoyant a des visions oniriques, souvent illustrés et
en format de poche, qui se vendent par colportage ou sous des
versions plus onéreuses « chez les marchands de nouveautés ».
Publiées souvent anonymement, sous pseudonyme ou sous ana-
gramme, les clefs des songes se réferent traditionnellement aux
anciens Egyptiens, aux prophétes bibliques, aux auteurs antiques,
aux Arabes et surtout a Artémidore®. Elles peuvent reprendre
des interprétations de 'Onzrocritigue et les combiner avec des
références plus modernes, en proposant par exemple 4 la fois des
rubriques « décollation » inspirées d’Artémidore et des rubriques
«¢échafaud » ou «guillotine ». Elles prescrivent des pratiques
d’interprétation spécifiques assez codifiées concernant des
songes, généralement nets et matinaux, visuels plus quauditifs,
qui auraient un sens prémonitoire universel et adressé, comme
on va le voir, et s'opposeraient aux réves naturels ordinaires
liés a des besoins individuels. La plupart des clefs des songes
ignorent la science académique contemporaine et rattachent ces
réves naturels a une physiologie des humeurs. Quelques-unes,
comme Lénigme du réve de Madame de Thebes, un livre de 1908
que Sigmund Freud possede dans sa biblioth¢que, tranchent en
citant des savants de I'époque.

Ces ouvrages ont un statut paradoxal de publications a la
fois courantes et marginales de diverses manieres. Alfred Maury
rapporte que, dans les rues de Paris, on vendait des clefs des
songes aux cris de : « Avez-vous révé de chien ? Avez-vous révé

48  Pour une traduction actuelle, voir Artémidore 1975.
49  Pour une histoire des clefs des songes, voir Carroy/Lancel 2016.
50  Voir Edelman 2016.
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de chat ? »# Diffusées par colportage ou dans des magasins équi-
valents de bazars, les clefs des songes prennent parfois Pallure
de brochures sommairement imprimées ct éditées dans des
collections dites populaires mais aussi plus soignées, corres-
pondant a un public bourgeois et mondain. Ces publications
s’adressent de plus en plus aux femmes et portent parfois la
signature de voyantes professionnelles qui pratiquent en paral-
lele différents types de divination, par 'astrologie, les cartes, le
marc de café, le somnambulisme provoqué (qu’on appelle aussi
I’hypnotisme), etc.

Les clefs des songes acquicrent un usage ludique, au sens
propre ct figuré. Elles prétent a demi-croyances et a plaisanteries
parfois grivoises. LLa remémoration des réves est aussi, a partir
du 18¢ si¢cle (au moment ot s’instaurent en Europe des loteries
plus ou moins interdites ou organisées par les Etats ), supposée
permettre de jouer au loto, chaque vision onirique étant associée
a un chiffre ou un nombre a jouer. Cet usage se prolonge actuel-
lement a Naples, ot 'on peut acheter une Smorfia (litctéralement
«grimace » ), un dictionnaire pour miser ses reves.

Au moment ou les angoisses s’aiguisent, sous la Grande
Guerre, se vend en France une clef des songes modernisée inté-
grant Pargot des tranchées dans son répertoire. Elle s’adresse
prioritairement aux femmes qui révent a larri¢re, comme le
montre sa couverture représentant une femme qui s’endort en
face de I'image d’un soldat absent, mais elle est de taille suffi-
samment réduite pour se glisser dans la poche d’un uniforme
militaire (voir Songes de guerre). 11 est difficile de savoir si cette
brochure a eu du succes et si elle n’a constitué qu'une excep-
tion. Actuellement les clefs des songes se publient sur internet,
parées parfois du prestige d’une interprétation renouvelée par
des références a Freud ou Jung.

L'ambition affiché¢e de ces publications est d’étre completes,
sinon exhaustives : Le grand interpréte des songes, I'un des ouvrages
les plus réédités du 19¢ siecle, revendique, on I'a vu, de pouvoir
rendre compte de «plus de 6’000 songes »%2. Ces songes sont

51 Maury 1862.
52 Anonyme 1863, 87-88.
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virtuels, en attente d’un réveur qui s’empare des mots ou des
ébauches narratives fournies et qui y voit un avenir présenté
comme parfois trompeur mais souvent juste, pour peu qu'il s'en-
traine a bien interpréter. Si certaines brochures imposent des
interprétations univoques, Le grand interpréte des songes conseille
de pratiquer une recherche active dans la mémoire matinale
et dans 'abécédaire :

Enfin parmi les conseils que nous avons encore a vous donner,
est celui de bien préciser votre songe afin de ne chercher
d’explication qu’au mot réel qui résume bien ce que vous avez
révé. Pour cela, il vous faudra chercher tous les mots qui se
rapportent a votre songe ¢t ne vous arréter que lorsque vous
aurez trouvé celui qui répondra le mieux aux inspirations que
le ciel vous aura envoyées pendant votre sommeil ; ainsi, quand
vous révez d'une ACTRICE, cherchez ce mot, mais voyez aussi
les mots COMEDIE, TRAGEDIE, THEATRE, etc., vous
trouverez ainsi le vrai détail du songe qui vous préoccupe et la
réponse qui vous sera donnée ne vous égarera point53.

La deuxi¢me personne du pluriel employée dans les clefs
des songes et a leur propos renvoie 4 un mode d’emploi distin-
guant d'un vécu purement individuel le présage venu dailleurs,
du ciel ou des astres par exemple, qui serait ainsi un songe
prescrit. Celui-ci devient aussi un message adressé, ciblé non
seulement en fonction de contenus répertoriés mais aussi des
conditions du lecteur-acheteur-réveur indiquées parfois dans les
entrées du dictionnaire : le réve n’a pas le méme sens selon qu'il
touche un homme ou une femme, une femme mariée ou non, un
homme de peu ou un grand personnage®*. Cette catégorisation
se distingue de celle d’Artémidore, en ce que les femmes sont
désignées comme des destinataires importantes, censées étre
préoccupées par leur avenir amoureux, maternel et conjugal. Cet
usage « féminin» des clefs des songes, qui remonte au moins
au 17¢ siecless, se répand et s’accentue au 19¢ siccle. Si Le grand
interpreéte des songes se présente comme un ouvrage spécialisé

%)

Anonyme 1863, 105.

Sur 'usage social de Ponirocritique, voir le célebre commentaire d’Artémidore
par Foucault 2014 ; 1984.

55  Voir Gantet 2016, 81-83.
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en onirocritique, d’autres, plus éclectiques, proposent de plus
de pratiquer des modes de divination par le marc de café, les
tarots, l'astrologie, etc. Beaucoup de ces publications, et ce point
semble étre nouveau, sont signées par des femmes excipant de
dons de «sibylles », comme on dit alors, et en faisant profession.
La visibilité et I'importance des voyantes s'imposent en effet
au 19¢ siecle sous des figures diverses, dont celle de signataires
de clefs des songes®®.

Des histoires extraordinaires peuvent migrer entre les
publications sur les réves : le songe du compositeur Giuseppe
Tartini auquel le diable aurait dicté en réve une sonate, est abon-
damment cité durant tout le 19° si¢cle, notamment par 'aliéniste
Alexandre Brierre de Boismont et par Le grand interprete des songes.
Le récit de Tartini est critiqué par le philosophe Antoine Charma
et réinterprété par Freuds”. De fagon analogue, certains contes
de Charles Nodier ont pu prendre statut de documents pour des
aliénistes et étre traités a égalité avec des cas dits authentiques.

Tout au long du si¢cle, des histoires et des anecdotes
circulent donc entre des pays des réves, savants, littéraires
ou populaires, dont il ne faut pas surestimer I'imperméabilité.
Corrélativement, les croyances qui s’attachent aussi bien a ces
anecdotes qu'aux prédictions des clefs de songes semblent avoir
¢été ambigués et avoir oscillé souvent entre trouble et amuse-
ment, sérieux et parfois grivoiserie.

Symptomes et prodromes

Sans chercher a percer avenir, P'éveillé et son médecin peuvent
s’inquiéter d’une maladie qui serait annoncée par des songes
jouant le role de signes. Se référant a ’héritage de la médecine
hippocratique et galénique qui conserve et retrouve une légiti-
mité au 19¢ siccle, des médecins ont pu interroger leurs patients,
dans le cadre d’'une « séméiotique » ou « séméiologie » faisant

56  Voir Edelman 2016 ; 2006.

57  Freud 2010 [1900] 656 ; Anonyme 1863, 50 ; Charma 1851a, 477 ; Brierre de
Boismont 1845, 225-226.

58  Voir par exemple Moreau de Tours 1974 [1845].
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appel parfois a des interprétations allégoriques analogues a
celles des clefs de songes. Les médecins Frangois-Joseph Double
et Jacques-Louis Moreau de la Sarthe rappellent 'exemple
canonique du naturaliste bdlois Conrad Gesner qui, ayant révé
qu’il était mordu par un serpent, eut quelques jours aprés un
anthrax mortel®. Si certains médecins se montrent sceptiques
par rapport a l'utilité d’une séméiologie®, d’autres voient dans
des réves de patients une « plainte »® du corps qui peut orienter
le diagnostic mais qui n’est en aucun cas un présage. Quoique
les clefs des songes invoquent souvent de leur coté Hippocrate
et Galien, la plupart des médecins refusent en effet de faire
I'amalgame entre ceux-ci et Artémidore.

La séméiologie médicale s’est aussi appliquée dans le
domaine des troubles mentaux. Reprenant Brierre de Boismont,
Maurice Macario affirme que certains cauchemars peuvent étre
des signes avant-coureurs de folie qui permettent au praticien de
prévenir une maladie incurable. Selon lui, il existerait des «réves
pathologiques » spécifiques, chaque trouble étant lié¢ 4 certaines
symptomatologies oniriques. Ainsi, dans la lypémanie (forme
mélancolique de folie), les réves sont « tristes et oppressifs »,
dans la monomanie expansive, ils sont « gais et riants » et dans
la manie, ils sont « étranges, bizarres, désordonnés, fugitifs »e2,
La thématique des réves morbides est reprise a la fin du siccle
par le médecin Philippe Tissiées.

Les psychologues Nicolas Vaschide et Henri Piéron envi-
sagent que Panalyse de ces réves puisse aider des diagnostics et
des pronostics®. Les réves pourraient ne pas seulement renvoyer
au corps, mais aussi 2 un subconscient dont il faudrait savoir
analyser méthodiquement les signes. Ils semblent avoir supposé
al’époque que leur réactualisation « scientifique » et positive de
la vieille séméiologie fasse écho a Linterpretation du réve. 1ls ont,

59  Moreau de la Sarthe 1820, 288 ; Double 1806, 148-149. Sur la tradition médicale
antique concernant les réves et sa perpétuation au 19¢ siécle, voir Barras 2016.

60  Dechambre 1881, 426.

61  Artigues 1881, 52.

62  Macario 1847, 34-35.

63 Tissié¢ 1890.

64  Vaschide/Piéron 1902.
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en tous les cas, gardé dans leurs archives 'adresse de Freud a
Vienne et de Nicolas Vaschide a été, avant sa mort prématurée,
I'un des premiers commentateurs francophones, plutot favorable,
du livre du médecin viennois®s.

Au sein d’'un courant savant qui perdure au 19¢ siecle, il est
ainsi envisagé que certains réves puissent avoir un sens caché
ouvrant sur I'avenir. 'invocation de la tradition antique doit alors
étre épurée de tout lien a onirocritique afin de 1égitimer une
forme d’herméneutique thérapeutique permettant d’accéder a
un non conscient physiologique ou psychique.

Réves impurs et réves superstitieux

Qu’en est-il des visions nocturnes que l'on peut ou doit avouer a
son confesseur ou a son directeur de conscience ? On connait le
célebre passage des Aveux dans lequel Augustin s’inquicte de ses
réves érotiques. Alors qu’a I'état de veille nous sommes capables
de résister a la concupiscence, le sommeil fait que « nous ne
sommes pas vraiment les acteurs de ce qui s’est, d’'une certaine
facon, produit en nous et qui nous fait souffrir »s. Moins pes-
simistes qu’Augustin, qui ne voit aucun autre recours a cette
souffrance que la grice de Dieu, Jean Pontas et Jean-Etienne
Pierrot, auteurs de dictionnaires de casuistique et de théologie
morale classiques réédités au 19¢ siecle et inspirés de la théolo-
gie moins rigoriste de saint Alphonse de Liguori, exonerent le
dormeur de tout péché ou presque. Cette exonération repose sur
I'argument que les réves et les pollutions nocturnes ne sont pas
volontaires. [’homme chaste reste chaste s’il ne verse pas dans
«la délectation morose » et le consentement. De plus,

on peut faire de trés mauvais songes, qui proviennent d’une
cause volontaire, mais innocente ; par exemple un médecin,
un chirurgien, un confesseur, qui auraient lu des livres, eu des
entretiens qui ne tendaient uniquement qu’a leur instruction,
ou a la guérison du corps et de 'ime du prochain : auquel cas

65  Bibliotheque Henri Piéron, Université Paris Descartes, Fonds Henri Piéron,
Lettres de Nicolas Vaschide ; Vaschide 1911.
66  Saint Augustin 2008, 358.
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ces songes, ou les illusions corporelles de la nuit, ne sont pas des
péchés, parce que la cause n’en est pas criminelle. Il faut supposer
que dans ces lectures ils ont pris les précautions nécessaires
devant Dieu pour que leur ceeur ne flit point entamé®”.

Ces « mauvais songes », pourtant provoqués volontairement,
seraient des réves en quelque sorte professionnels... Les pollu-
tions nocturnes et les réves érotiques seraient ainsi les seules
formes de sexualité presque tolérables chez les hommes de Dicu.
Ce sont principalement les nuits masculines qui inquictent :
les réves érotiques féminins ne sont pas vraiment envisagés
par ces dictionnaires.

Tout en sanctuarisant certains songes prophétiques de la
Bible, Pontas combat les pratiques et les croyances « supersti-
tieuses ». La part d’ouverture sur I'avenir concédée aux réves
nocturnes contemporains est tres restreinte. Alors que les clefs
des songes ne se privent pas de se réclamer de la Bible, insistent
sur I'importance et le nombre des songes-présages et soutiennent
que ceux-ci ne sont pas des mensonges, Pontas affirme que «la
plupart des songes sont autant d’idées creuses et vaines »¢2, a
I'exception notable de ceux, inspirés de Dieu, qui se signalent
par une impression inoubliable de lumiere. C’est dire quen dépit
de confusions possibles entre ces réves divins lumineux et les
réves clairs du matin valorisés par les clefs des songes, les fideles
doivent étre découragés par leurs confesseurs et directeurs de
conscience de croire aux « milliers de réves » virtuellement
prémonitoires que leur promettent les héritiers d’Artémidore.
Cependant les clercs doivent savoir composer avec les croyances
de leurs ouailles, comme le montre Pontas a I'article « supers-
tition », dans lequel il expose le cas de « Florent, curé de Saint-
Pierre », qui peut a la rigueur tolérer une coutume «a cause de
la bonne foi des villageois que leur simplicité excuse de péché »e.

Un opuscule de colportage, La vérité sur les songes, ayant
connu sous le Second Empire un certain succes au vu de ses
rééditions, prend la forme scripturale et matérielle d’une clef

67  Pontas 1847a, 667-668 ; voir aussi Pierrot 1849.
68  Pontas 1847a, 665-666.
69  Pontas 1847b, 687-688.
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des songes pour mieux en combattre les croyances. A I'image
des ouvrages catholiques cités précédemment qui évoquent des
cas typiques, Marie Curo, une femme spécialisée dans la littéra-
ture édifiante et amusante pour jeunes filles, ne se propose pas
de récolter des faits mais plutot de mettre en avant des fables
morales. A partir d’une vingtaine d’histoires mettant en scéne
des réveurs et réveuses tentés de donner un sens prémonitoire
a leurs visions nocturnes, elle démystifie leurs explications
«superstiticuses ». Elle reconnait cependant que les songes de
Joseph dans la Bible ont été prophétiques, mais souligne qu’il
s’agit 1a de «I'exception qui confirme la régle ». Pour elle, les réves
peuvent donc s’interpréter, ce qui rapproche son opuscule d'une
clef des songes, mais comme des « réminiscences du passé »
et non comme des « miracles »™, ce qui fait entrer en écho son
approche avec des perspectives savantes contemporaines. Au vu
des croyances et des pratiques oniriques que décrit a contrario La
wvérite sur les songes, il est possible, voire probable, que les positions
militantes « raisonnables » de Curo aient été minoritaires au sein
de la société catholique dans laquelle elle vivait.

Réves banals, collections et statistiques

L’historiographie actuelle a souvent minimisé ou occulté I’his-
toire de l'onirologie du 19¢ si¢cle pour attribuer un statut d’ex-
ceptionnalité 4 Freud, lequel, pourtant, se présente pour partie,
quoiqu’il en ait, comme un héritier, ainsi qu’en témoigne le long
premier chapitre inaugural de Linterprétation du réve consacré
a «La littérature scientifique sur les problémes du réve ». Or,
c’est bien avant 1900 que s'impose, dans le monde des médecins,
des philosophes et des amateurs cultivés, I'idée que tous les
réves, non sculement ceux qui frappent de diverses manicres
par leur caractére extraordinaire ou pathologique mais aussi les
faits nocturnes banals que 'on aurait oubliés au réveil si 'on ne
s’¢tait donné pour tiche de se les rappeler, méritent attention
et peuvent étre 'objet d’un savoir ou d’une science.

70 Curo 1859 [1855], 1.
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Il est crucial, on I'a vu, de produire alors des observations
nouvelles, sur le modele des sciences positives, expérimen-
tales, médicales, historiques ou archéologiques™. L'impératif
de noter ses productions nocturnes pour les publier comme
des exemples et des « faits » permet de critiquer présages et
prophéties, au risque ou dans l'intention parfois de s’attaquer au
catholicisme. Il convient de remplacer le répertoire des récits
légendaires, voire bibliques, par des milliers de réves censés étre,
quant a cux, authentiques. Il s’agit ainsi, non d’interpréter a la
maniere d'un prophéte ou d’un onirocrite mais d’analyser des
mécanismes explicatifs.

Leur caractere énigmatique, qui peut faire croire que les
songes émanent d’ailleurs que du corps et du psychisme du
réveur, se comprend en effet, pour beaucoup de savants, par le
fait qu’ils se rattachent au pass¢ et a 'imagination du dormeur,
procedent d’associations d’idées sous-jacentes et renvoient a des
sensations internes, parfois sexuelles, venues du corps, ou a des
sensations externes transformées, pour reprendre les explica-
tions savantes les plus admises.

Le philosophe et physicien genevois Pierre Prévost fut
considéré comme un « savant réveur » pionnier en ce domaine.
Il cherche en 1834 a étayer la psychologie du philosophe écossais
Dugald Stewart, dont il est le traducteur et le disciple, sur des
exemples personnels collectés et consignés depuis trente ou
quarante ans : « De ces récits succincts, sur 'exactitude desquels
j€ peux compter, je vais extraire rapidement ce qui a rapport a la
théorie des songes ct a 'ensemble de nos connaissances les micux
établies en psychologie »™2. Ces « récits succincts » releveraient
d’observations jetables apres publication. Dans un manuscrit
de ses archives conservées a la Bibliotheque de Geneve inti-
tulé « Songes et exemples », Prévost a consigné en effet la table
précise ct datée des réves qu’il a publiés mais déclare en avoir
détruit les originaux. Des feuilles conservées dans son classeur et
publiées dans l'article font cependant exception. L'une pose un
probléme philosophique a poursuivre, puisque le réveur semble

71 Sur l'archéologie et le réve, voir Richard 2017 ; 2006.
72 Prévost 1834, 235.
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s’y dédoubler en ayant deux volontés. LJautre fait revoir un petit-
fils vivant loin de Suisse, souvenir nocturne attendrissant que
Prévost a sans doute voulu garder intact. Quelques manuscrits
non publié¢s renvoient enfin a un souci sur sa « constitution
morale ». Prévost a tenu de multiples journaux jusqu’a la fin de
sa vie et le recueil des réves participe aussi d’une visée dia-
riste : Prévost se flatte ainsi d’avoir rencontré son compatriote
Jean-Jacques Rousseau.

Les songes conservent un grain individuel délectable ou
plus rarement terrifiant (comme la réminiscence onirique de la
révolte des Canuts de 1831 a Lyon ) qui ne se laisse pas réduire
a une approche expérimentale et scientifique. Prévost conclut
ainsi un récit manuscrit particulicrement drole et captivant :
«Ce réve m’a tellement amusé, et avant et immédiatement apres
le réveil, que je ne me suis pas refusé le plaisir de I'écrire, des que
j’ai été levé, quoique fort pressé d’affaires »™. A lire ses archives
et a les comparer avec son article publié¢ de 1834, on comprend
que des desseins complexes — esquisser une autobiographie
nocturne, garder mémoire, savourer certains réves ou parfois
s’en effrayer — ont pu se méler a une volonté de faire science et
de proposer des exemples, potenticllement représentatifs de
tous les réves, destinés a combattre les « superstitions », notam-
ment Artémidore, qui constitue une sorte d’épouvantail pour le
philosophe genevois.

Significativement, ces récits de réve peuvent ne pas étre
trop clairs (voir Introduction ). Maury met parfois en avant des
séquences nocturnes floues : le caractere dubitatif de son récit
de pélerinage est un gage de factualité. A inverse des clefs
des songes et des traités de théologie morale qui valorisent les
visions nettes et lumineuses, Ponirologue savant étend en effet
son répertoire en faisant sortir de 'ombre des visions confuses et
en apparence disparates. Il les reconstruit en une séquence liée
par des associations d’idées™. Dans un «réve bizarre », Maury
doit payer au restaurant un prix exorbitant pour ne pas étre

73 Bibliotheque de Genéve, fonds Pierre Prévost, Ms. sup. 1067/10, fol 405C, Songes
ct exemples, « Du 17 décembre 1814 ». Voir Roelli/Fauvel/Amouroux 2024.

74 Freud 2010 [1900], 95.
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volé. 11 régle son repas en assignats et en salsifis avant d’étre
réveillé brusquement par une rafale de vent ébranlant sa fenétre.
L’absurdité de I’histoire et la mention de I'éveil conférent, para-
doxalement, un « effet de réel »™ a cet exemple, qui témoigne
d’une certaine délectation inquicte a raconter ses nuits. A contra-
r10, le réve le plus célebre de Maury, dans lequel celui-ci se voit
jugé puis guillotiné sous la Terreur, est soupgonné, a la fin du
19¢ siccle, au long d’une controverse inaugurée dans La Revue
philosophigue d’étre trop beau et trop net pour ne pas avoir subi
des retouches (voir Nozations, atelier onirologique).

Les livres savants mettent ainsi en exergue, loin de tout
romantisme apparent, un genre onirologique nouveau que l'on
pourrait qualifier de réaliste, sous le signe prosaique d’épisodes
ponctués d’assoupissements, d’endormissements et de réveils
plutot que d’épanchements poétiques entre réve ct réalité. Ils
accréditent des récits généralement courts d’'une banalité sou-
vent singuli¢re, au double sens de cet adjectif, individuelle et
étrange, garante de leur authenticité. Mais, comme on le voit
avec I'exemple des pelerinages flous et des assignats-salsifis de
Maury, en recherchant le banal, les savants réveurs du 19¢ siecle
ont ainsi mis en ccuvre, bon gré mal gré, une esthétique de
I'incongru et du bizarre dont se souviendra sans doute André
Breton, lecteur non seulement de Freud mais aussi de 'onirologie
du siccle précédent™ (voir Surréalisme, André Breton).

Les récits consignés prétendent non seulement a Pauthen-
ticité mais aussi, on ’a vu, a I'exhaustivité. A la fin du si¢cle,
des enquétes cherchent a recueillir méthodiquement le plus de
réves possible, a partir de notations effectuées quotidienne-
ment sur une période donnée par un méme réveur ou encore
de questionnaires proposés a des populations différenciées.
Cette quéte d’un grand nombre d’exemples rapprocherait les

75  Maury 1861, 132-133. Le psychologue Joseph Delbeeuf a été frappé par ce réve,
qui témoigne, selon lui, du fait que «celui qui dort est plus ou moins enfant»
parce qu’il confond les noms « salsifis » et « assignat » : voir Delboeuf 1993 [1885],
230-231.

76  Barthes 1968.
77  Breton 2016 [1932], 11-73.
78  Piréon 1905 ; Sanctis 1899 ; Whiton Calkins 1893.
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livres savants de clefs des songes, a cette grande différence que
ceux-la extrapolent en affirmant que tous les réves sont natu-
rels, alors que celles-ci trient et ne sont intéressées que par les
milliers de songes virtuels qui pourraient étre envoyés par le ciel
ou régis par les astres.

Lopposition entre 'ordinaire et lextraordinaire onirique
est cependant beaucoup plus labile et relative que ne le pro-
clament les savants. Dans leur pays des réves, les énigmes de
l'esprit et du corps endormis ont pu prendre la releve de celles
des réves venus d’ailleurs. Le mystere se serait alors déplacé
dans le sujet réveur lui-méme autant qu'il se serait dissipé. Par
ailleurs, dans le domaine des «sciences psychiques » (que nous
appellerions actuellement parapsychologiques), la question de
prémonitions (voir Prémonitions, Cabanis, Franklin) qui témoigne-
raient de pouvoirs supranormaux encore inexplicables se pose.
Elle est réactivée par la Grande Guerre : une enquéte est lancée
par le physiologiste et métapsychiste Charles Richet en 1916-1917
sur les pressentiments des combattants et de leurs proches (voir
Songes de guerre). Dans une optique qui se veut plus scientifique
quune clef des songes, mais qui est a certains ¢gards analogue,
I'investigation cherche a discerner, non sans difficultés, le bon
grain des vrais pressentiments de I'ivraie des visions indécises®.

Au début du siecle et apres-guerre, lorsque la psychanalyse
commence 4 ¢tre connue et discutée en France et dans les pays
francophones, se dessine une cartographie 4 la fois inédite et
ancrée dans une histoire plus ancienne. Freud revendique de
conquérir un nouveau pays des réves, en reprenant la tradition
antique d’une onirocritique® et d’'une séméiologie, mais aussi
en s’inspirant, sans le reconnaitre tout a fait, de ses confreres,
pour rattacher tous les réves au passé et non a l'avenir des dor-
meurs. Il soutient enfin que ceux-ci, méme les plus innocents
en apparence, sont des productions nocturnes que la théologie
morale aurait pu qualifier d'impures. Son invention se situe donc
a l'intersection de plusieurs des cultures que j’ai évoquées.

79  Pour une histoire des sciences psychiques, voir Plas 2000.
80  De Vesme 1919.
81  Voir Mayer 2016.
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Un idéal d’exhaustivité analogue a celui de ses contempo-
rains anime lorsqu’il affirme avoir a sa disposition « plus de mille
réves » de patients®2. Sous son impulsion, le mouvement psy-
chanalytique se lance dans une entreprise de collecte de songes
freudiens destinée a supplanter les collections et les statistiques
antéricures®. Dans ces cas anciens et contemporains, on fait
souvent comme si 'invocation de milliers d’exemples pouvait
suffire a rendre compte de tous les réves (voir Une enquéte, la
bangue des réves) ...

82 Freud 2010 [1900], 130.
83  Marinelli/Mayer 2009.

Haschich, réve, folie, hystérie

Cette entrée se focalise sur lappropriation experimentale du baschich et des réves
en relation avec lalienation et Uhystérie. Lobservation et l'experimentation
sur sot, chez laliéniste Moreau de Tours, Alfred Maury et le physiologiste
Charles Richet renvotent au projet d elargir introspection a ce que l'on pourrait
appeler une clinique médicale de soi. Le philosophe Hippolyte Taine en tire la
conséquence philosophique radicale que I’ballucination est le modele du fonc-
tionmement psychologique élementaire. En contre-pied, des amateurs de réves
spiritualistes comme le sinologue Marie-Jean-Léon d’Hervey de Saint-Denys
proposent d’ignorer ou de subvertir le cercle anthropologique qui enchaine
¢tats normaux et états morbides et 1ls revendiquent de développer des réves
d’un autre type, des réves dirigés que l'on qualifiera ensuite de réves lucides®*.

84  Premicre publication sous le titre : « Observation, expérimentation et clinique
de soi : haschich, folie, réve et hystérie au XIX¢si¢cle », in : Pierre F. Daled (éd.),
Lenvers de la raison. Alentour de Canguilbem (Paris 2008) 53-71.
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Un « Claude Bernard de la folie » ?

Durant tout le 19¢ siecle, beaucoup de médecins et de psycho-
logues francgais ont pensé que certaines formes d’introspection®
pouvaient donner acces en quelque sorte en direct a une phy-
siologie cérébrale et, plus généralement, au spectacle de lesprit
dans ses zones d'ombre ou de pénombre. 11 s’agissait de sobserver
devenu autre, aliéné au sens étymologique, sous l'effet de modi-
fications du psychisme induites de diverses maniéeres. Dans cette
perspective, des savants ont développé systématiquement des
pratiques d’auto-observation et d’auto-expérimentation, sous
drogues, notamment sous haschich, mais aussi sous l'effet de
Passoupissement. Je souhaiterais évoquer dans cette entrée
les expériences de l'aliéniste Jacques-Joseph Moreau de Tours,
d’Alfred Maury, de son collégue et rival Marie-Jean-Léon d’Her-
vey de Saint-Denys et enfin du physiologiste, psychologue et
homme de lettres Charles Richet.

Je reprendrai a nouveaux frais un thé¢me déja abordé par
Michel Foucault dans Le powwvosr psychiatrigue, un cours au College
de France dans lequel il s’attarde notamment sur Moreau de
Tours®e. Je centrerai ce parcours sur le rapport entre folie et états
de réve, au sens large que 'on pouvait donner 4 cette expression
au 19¢ siecle. Comment théories de ces états de réve et pratiques
d’auto-observation se sont-elles suscitées, renforcées et articu-
lées ? Comment les psychologues que je viens d’évoquer ont-ils
joué des ambiguités et de la polysémie de ce qu’ils appelaient
leurs expériences ? Comment ont-ils fait science de leurs états
d’inconscience ou de conscience d’une perte de conscience, et
les ont-ils investis de passions diverses ?

Morecau de Tours raconta en 1841 avoir découvert le
haschich (que 'on consommait alors la plupart du temps sous
forme de «confiture verte ») lors d’'un long voyage en Orient.
Il affirmait avec force : «Je parle (...) avec I'assurance, la fer-
meté de conviction qui se puise dans I'expérience personnelle. »

85  Le terme d’introspection, venu d’Angleterre, devient courant en France dans
la seconde moitié¢ du 19¢ siccle.
86  Foucault 2003, legon du 30 janvier 1974.
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Le haschich procurait Pexpérience d’un « état extatique de
félicité ineffable »#.

A la suite de cette découverte de 'Orient et du haschich,
Moreau de Tours devint un psychiatre mondain et littéraire.
Il initia, avec des succes divers, Théophile Gautier, Charles
Baudelaire et Honoré de Balzac en organisant des fanzasias, c’est-
a-dire des séances collectives de prise de droguese. Le haschich
lui semblait « propre a jeter une vive lumiere sur ’étiologie de
troubles nerveux-intellectuels et sur la nature du traitement qui
leur convient le mieux »#. Allant plus loin que son inspirateur et
ami, le docteur Louis-Rémy Aubert-Roche, qui s’était contenté
d’en décrire les effets et d’y voir un traitement possible de la
peste, Moreau de Tours donnait a cette drogue statut d’instru-
ment de recherche scientifique et de traitement homéopathique
susceptible de soigner les hallucinations des aliénés par des hal-
lucinations déclenchées artificiellement, sur le modeéle de celles
produites par le Datura.

Moreau de Tours se présentait comme un disciple de
Pierre-Jean-Georges Cabanis dont les travaux sur le cerveau
faisaient autorité (voir Prémonitions, Cabanis, Franklin). Reprenant
Thomas Sydenham, et par I'intermédiaire de celui-ci saint
Augustin, Cabanis donnait a 'organe cérébral la dignité d’étre
«dans ’homme un autre homme intérieur ». Il soulignait que cet
autre homme était doté de trois modes de sensibilité, externe,
interne et « par lui-méme » En effet le cerveau transformait
les sensations extérieures et les sensations intérieures venues
du corps (ce qu'on nommera ultéricurement cénesthésie). En
sommeil, coupé du monde extérieur, il entretenait une relation
privilégiée avec les organes et notamment avec les organes géni-
taux : Cabanis donnait ainsi 'exemple des réves érotiques. Mais
le cerveau était aussi doté d’une activité propre, « abstraction
faite des impressions qui lui sont transmises par ses extrémi-
tés sentantes, soit internes, soit externes », qui se manifestait

87  Moreau de Tours 1841, 14.

88  Sur Moreau de Tours, les littérateurs frangais et la drogue, voir Milner 2000. Sur
Moreau de Tours et la littérature, voir Rigoli 2001 et Pigeaud 1986.

89  Moreau de Tours 1841, 15.



56 Ecrire les réves

notamment dans les réves, dans l'extase, dans les délires®. Le
réve et la folie témoignaient donc d’un fonctionnement cérébral
proche, sinon identique.

Ces conceptions de Cabanis pouvaient donner au savant,
rentrant dans son for intérieur, de nouveaux domaines a explorer,
non plus seulement la pleine lumicre de la veille et du monde des
sensations externes, mais aussi la pénombre d’états particuliers
proches du réve dans lesquels pouvait sourdre la rumeur des
sensations internes ¢t des mouvements propres de Porgane de
la pensée. La psychologie scolaire et académique spiritualiste
inspirée de Pierre Maine de Biran, instaurée par son ordon-
nateur, Victor Cousin et par son « vice-roi» Théodore Jouffroy,
développait et systématisait la capacité du moi au repli sur soi et
a la réflexion®'. On pouvait donc tres bien s'opposer au spiritua-
lisme et se prévaloir de Cabanis pour revendiquer de pratiquer
une méthode du sens intime analogue a celle qu'on enseignait
dans les lycées. Clest la position quadopta Moreau de Tours.

Dans le livre qu’il publia ensuite en 1845, Moreau de Tours
fit en effet appel plus précisément et plus systématiquement
au vocabulaire de la psychologie spiritualiste de son époque,
invoquant de fagon insistante la « conscience », la « réflexion », le
«sens intime », la « conscience intime », « 'observation intime »
ou «lobservation intérieure ». Moreau de Tours affirmait avec
force et solennité I'existence a 'état normal de « ce pouvoir qu’a
l'esprit de se replier, en quelque sorte, sur lui-méme, cette espece
de miroir dans lequel il peut se contempler a volonté et qui lui
rend fidelement compte de ses mouvements les plus intimes »¢2,

Or C’est ce pouvoir qui faisait la plupart du temps défaut
aux aliénés. En revanche, le haschich avait la particularicé et
le privilege, selon Moreau de Tours, d’étre un état mixte entre
sommeil et veille, qui «laisse subsister au milieu des troubles les
plus alarmants (...) la conscience de soi-méme et le sentiment
intime de son individualité »*. Prendre systématiquement du

90  Cabanis 1980 [1802], 153-155, 567-575.
91  Voir Jouffroy 1901c [1833].

92 Morecau de Tours 1974 [1845], 45.

93 Moreau de Tours 1974 [1845], 46.
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haschich et en faire varier les doses pour faire varier ce qu’il
qualifiait de « désagrégation » ou encore de « dissociation »
mentale, donnait acces 4 une observation intéricure, jusque-la
jamais tentée, de la manie, qui apparaissait, depuis Philippe Pinel,
comme la folie par excellence. Au récit de cas médical fait de
I'extérieur, Moreau de Tours opposait la conscience intime de
la folie artificielle procurée par le haschich. Il se présentait ainsi
dans son livre comme un découvreur qui rompait radicalement
avec les méthodes d’observation et de narration de ses collegues.

A Texpérience privilégiée du savant provoquant et obser-
vant méticuleusement son aliénation passagere, il associait le
témoignage des poctes et des littérateurs franchissant eux aussi
mais pour d’autres raisons que médicales «les portes du réve »,
soit sous l'effet de drogues, comme Gautier, soit sous l'effet du
réve ou de la réverie, comme Charles Nodier, soit sous celui de
l'aliénation, comme Gérard de Nerval (voir Nerval). Moreau de
Tours invoquait aussi le témoignage de certains aliénés capables
de s'observer eux-mémes. A partir de toutes ces expériences,
auxquelles il ajoutait celle d’autres états de désagrégation, il
affirmait qu’il existait deux états psychologiques opposés, 'état
de veille et d’autre part celui de réve auquel il identifiait celui
de I'aliéné et du haschiché, pour reprendre un terme de 'époque.

Que révélait ainsi le haschich ? Il donnait acces au « fait
primordial » qui était a l'origine de la folie. Moreau de Tours
disait que «les mots lui manquaient » pour en parler. Néanmoins
il mettait en exergue, comme une sorte de leitmotiv, une expé-
rience corporelle commune aux haschichés et aux aliénés qui
déclaraient qu'au début de leurs acces leur cerveau bouillonnait
et leur crine se soulevait comme un couvercle®. Cette expé-
rience renvoyait 4 une surexcitation cérébrale. A la suite de ce
fait primordial, le fou et le haschiché basculaient dans un état de
sommeil dans lequel il y avait « reflux des puissances nerveuses
vers leurs sources » et abandon « sans réserve 4 nos sensations
intérieures »*. Moreau de Tours reprenait 1a tres précisément

94  Moreau de Tours 1974 [1845], 55, 128, 206.
95  Moreau de Tours 1974 [1845], 63, 65.
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Cabanis. Il pouvait des lors affirmer que «les inductions de la
physiologie s’accordent (... ) avec Pobservation intime » .
Llinvocation de l'introspection confortait donc l'affirmation
militante d’'un organicisme médical. En effet, fort de son expé-
rience du haschich, Moreau de Tours affirmait, a encontre de
beaucoup de ses confreres, que la folie avait des causes physiques
ou organiques et que le traitement moral ou psychologique était
illusoire. C’est pourquoi il était par exemple sceptique par rap-
port a la valeur thérapeutique de 'enfermement asilaire, présenté
souvent comme un traitement moral par ses collegues et il fut
'un des rares aliénistes de son époque a exprimer de la sympathie
pour les pratiques de placement familial qui permettaient depuis
longtemps a certains fous de conserver leur liberté a Gheel®”.
Les theses de Moreau de Tours susciterent en 1855 une
controverse au sein de '’Académie de médecine. Selon le médecin
spiritualiste Jean-Baptiste-Edouard Bousquet, étant donné que
le sommeil naturel n’était pas lié¢ a des lésions anatomiques, on
ne pouvait en aucun cas assimiler réve et délire. Tout au plus
pouvait-on comparer réve et folie pour « donner une idée de la
folie a ceux qui n'ont pas vu de fous »®2. L’aliéniste Jules Baillarger
prit la défense de son ami Moreau de Tours en soutenant que
§’il n’y avait pas une «identité organique », il y avait cependant
une «analogie extréme » entre état de sommeil et état de veille.
Il invoquait les travaux de Maury, qui avait lui-méme repris ses
propres théories, pour affirmer que les états de sommeil ren-
voyaient 4 un « automatisme de l'intelligence ». Prenant a revers
Bousquet et citant le spiritualiste Jouffroy, Baillarger opposait
ainsi un fonctionnement volontaire et libre du psychisme et une
inertie mentale dans laquelle le « pouvoir personnel » se retirait
au profit d’'un « mécanisme »*. Cette méme année, dans un
texte quil présentait comme une suite de Du haschich, Moreau
de Tours répondit de facon provocante aux critiques. Il reven-
diquait délibérément, contre Bousquet, le caractere profane de

96  Moreau de Tours 1974 [1845], 64.

97  Fauvel 2001.

98  Bousquet/Baillarger 1855, 453.

99  Bousquet/Baillarger 1855, 465-466, 516-520.
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ses positions en citant notamment en exergue de son article
un extrait d’un journal « composé et rédigé par les aliénés de
l'asile P'Edimbourg » et en invoquant la « sagesse des nations »
pour réaffirmer que la «folie est le réve de ’homme éveillé » 10,
Loin de concéder qu’il y eut « une analogie extréme », Moreau
de Tours parlait d’une «identité psychigue » entre réve et folie'. 11
concédait cependant, comme Baillarger, que cette identité ne
pouvait étre physiologique et quelle était seulement psychique
ct attestée par I'observation intime. Mais, dans la mesure ou ce
type d’observation donnait acces au fonctionnement cérébral,
l'organicisme était sauf.

Il ne faisait pas de doute, comme on I'a vu, que expérience
du haschich faisait figure d’expérimentation provoquée par rap-
port a 'expérience invoquée de la folie. C’est pourquoi Foucault
voit a juste titre en Moreau de Tours un « Claude Bernard de la
folie ». Faut-il en conclure que ses prises de drogue n'ont été
qu’une manicre de « faire la loi a 1a folie »*°2 ? Tl me semble cepen-
dant qu’il faut prendre pleinement en compte le fait que ces
auto-expérimentations ont ¢té décrites aussi comme des fanzasias.
S’il pathologisait le haschich pour le rendre identique a un délire
ou a une hallucination, comme le montre bien Foucault, Moreau
de Tours en soulignait aussi 'innocuité et il commengait son auto-
observation par des pages tres appuyées sur «le sentiment
de bonheur » éprouvé. Il mettait d’autre part l'accent sur les
composantes érotiques non sexuelles, quasiment romantiques,
du plaisir procuré par la confiture verte : Moreau de Tours en
parlait comme d’un «véritable philtre » capable de susciter et
d’exalter les « sentiments amoureux » et «'aspiration vers le
bonheur » . Il évoquait enfin des scénes dans des harems dignes
des tableaux contemporains de Jean-Auguste-Dominique Ingres
ou d’Eugene Delacroix s,

Mais Moreau de Tours ne se contentait pas de goiiter aux
délices de la drogue, il s’observait aux prises avec les vertiges
d’une dissociation interne. S'endormir en révant sous l'effet du

100 Moreau de Tours 1855, 361, 363.

101 Moreau de Tours 1855, 364. Cette expression est soulignée dans le texte.
102 Foucault 2003, 281-282.

103 Moreau 1845, 106. Le terme de « philtre » est souligné dans le texte.

104 Moreau 1845, 67.
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haschich procurait, selon lui, un plaisir analogue a celui d'un
réve dirigé, pour reprendre le terme sous lequel Hervey de Saint-
Denys désignera des réves dans lesquels on a conscience d’étre
endormi et de pouvoir orienter ses visions's :

Je me ferai mieux comprendre en rappelant un fait bien connu
de ceux qui révent beaucoup. Sans cesser de dormir, nous
avons quelquefois conscience de nous-mémes, nous savons que
nous révons ; mieux que cela, lorsque le réve nous plait, nous
craignons de nous éveiller, nous nous efforcons de prolonger
le réve et, lorsque nous sentons qu’il va finir, nous nous disons
a nous-mémes : pourquoi tout cela n’est-il qu’un réve ? (...)
C’est absolument I’état dans lequel se trouve celui qui éprouve
I'influence du haschich, dans son plus haut degré d’intensité 0.

Sans doute faudrait-il évoquer a ce propos une érotique
scientifique bien particuli¢re de la déprise et de la reprise de
sol. Pour reprendre des analyses développées ultérieurement par
Foucault'?, une volonté de savoir a investi au 19¢ siccle des états
d’altération de soi dans lesquels on pouvait avoir le sentiment de
repousser les limites de la conscience pour percer un mystere
et accéder a un ineffable. Lentreprise de Moreau de Tours me
semble décidément plus complexe que ne le donne a penser
Le pouwvoir psychiatrique.

Le réve sur le modele de la pathologie et la pathologie
sur le modele du réve

Tout en identifiant les hallucinations et les délires des haschi-
chés a des états de sommeil, Moreau de Tours ne s’était pas
intéressé vraiment aux réves proprement dits et il n’avait pas
tenté d’observer systématiquement ses propres réves ou ceux
de patients et de collégues, comme l’avait fait son homonyme
Jacques-Louis Moreau de la Sarthe, qui revendiquait en 1820

105  Audébut du 20¢ siecle le vocable de réve lucide s'imposera pour désigner ce type
de réves.

106 Morcau de Tours 1974 [1845], 65-66.
107 Foucault 1976.
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d’avoir tenu un «journal ou mémorial » oniriquee. Peu de
temps apres la publication de Du baschich, Maury ™ s’inspira en
1848 de Moreau de Tours pour s'observer dans un état analogue
a celui du haschiché, dans lequel, tout en sombrant dans le
«machinisme mental », on est encore capable d’'une certaine
conscience. Sans étre médecin, ce jeune érudit, qui exergait alors
les fonctions de sous-bibliothécaire a 'Institut, avait noué des
relations amicales avec plusicurs aliénistes, Louis-Francisque
Lélut mais aussi Baillarger et Moreau de Tours, et il était un
collaborateur assidu des Aunnales médico-psychologiques et de la
soci¢té du méme nom qui regroupait ceux que 'on appellera
ensuite les psychiatres. Il s’y était affirmé avec éclat comme un
physiologiste s’'inspirant de ’héritage de Cabanis, en s’attaquant
a l'aliéniste catholique Alexandre Brierre de Boismont.

Entre veille et sommeil, montrait-il, pouvaient surgir des
visions en un éclair et en miniature ou encore des voix. Maury
voyait la l'effet « des réactions exercées sur le cerveau par le
systeme viscéral et nerveux » ™ et, a cet égard, il n’hésitait pas
a évoquer ses visions ¢érotiques en suivant la tradition médicale
issue de Cabanis. Il qualifiait toutes les images surgies et obser-
vées dans un demi-sommeil « d’hallucinations hypnagogiques ».
A ce terme médical et érudit, il en associait un autre, plus cou-
rant mais péjoratif, celui de «révasseries », repris a Baillarger.
Celles-ci étaient décrites comme de véritables symptomes patho-
logiques préludant aux réves proprement dits.

Quelques années plus tard, dans une conférence de 1852 a
la Société médico-psychologique, Maury aborda ceux-ci toujours
a partir d’auto-observations car, comme Moreau de la Sarthe, il
tenait un journal de ses productions nocturnes, malheureuse-
ment perdu. A Pinverse de Moreau de Tours, il n’évoquait que
«des analogies » entre réve et aliénation. Le réve cependant
devait étre étudié avec les méthodes propres a la pathologie
mentale. Maury se présentait ainsi 4 ses auditeurs, non plus entre
sommeil et état vigile comme en 1848, mais au réveil, en pleine

108 Moreau de la Sarthe 1820, 242.

109  Sur la figure d’Alfred Maury comme érudit, sur ses relations avec les aliénistes
et sur ses perspectives sur le réve, voir Carroy/Richard 2007.

110  Maury 1848, 39.
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activité de recherche, fixant et analysant ex post ses songes, en
traquant les associations d’idées — qualifiées de « vicieuses » au
regard de celles, normales, de I’état vigile — qui suscitaient les
visions et les scénarios nocturnes, sur le modele des hallucina-
tions et des délires des maniaques et des monomanes. Maury
refusait d’accorder au réve toute dignité merveilleuse mais il
lui concédait une part de mystere. S’il pouvait a l'occasion rire
ct faire rire de ses états de sommeil, il les présentait souvent
sous un jour pessimiste, comme une défaite de la raison. Le
monde nocturne était un phénomene inquiétant et angoissant
quaucune valorisation littéraire ou surnaturelle ne pouvait sau-
ver. C’est pourquoi Maury rapprochait sans ambages dans sa
conclusion «le plus bizarre et le plus triste des phénomenes
de Pesprit de 'homme » ', en 'occurrence respectivement le
réve et laliénation.

Devenu un homme académiquement reconnu, membre de
I'Institut en 1857, bibliothécaire de 'empereur en 1860, membre
du College de France en 1862 et enfin directeur des Archives en
1868, Maury continua inlassablement d’observer et de collecter
ses productions nocturnes. En 1857, tout en mettant toujours
en vedette la comparaison entre réve et folie, il en développa
d’autres, notamment avec le retour en enfance des vieillards.
I1 ajouta une nouvelle note de pessimisme a ses analyses, en se
présentant comme un réveur ayant souvent honte a son réveil
des visions libertines, criminelles, superstitieuses qui avaient
pu s'emparer de lui pendant son sommeil, involontairement 2,
Les pages tres sombres qui développaient ce theme frapperent
beaucoup de lecteurs, notamment Freud. Le réve renvoyait donc
toujours a une part automatique, «insciente » et instinctive de
l'esprit qui ne pouvait étre que pathologique.

Maury enrichit ses perspectives en 1861 dans Le sommerl
et les réwes, qui connut trois rééditions jusqu’en 1878 et devint
une référence classique sur les réves et sur les « divers états qui
s’y rattachent » pour reprendre le titre's. Il reprit ses articles

111 Maury 1853, 421.
112 Maury 1857.
113 Maury 1861.
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de 1848, 1853 et 1857 en proposant de nouveaux exemples de
révasseries et de réves, mais aussi de nouvelles analogies, avec
I'idiotie, le somnambulisme naturel, 'extase, ’hypnotisme, 'ac-
tion des narcotiques (ne manquant pas a cette occasion de citer
Moreau de Tours), le magnétisme animal. Il ajouta en appendice
un morceau de philosophie scientifique sur le développement
général des Etres vivants.

En 1871, Maury entreprit de rédiger des Souvenirs dans
lesquels il donnait notamment des clefs personnelles pour com-
prendre son intérét anxieux pour la médecine aliéniste et les
réves. Il y révélait la mort de son pére en 1831 des suites d’'une
tumeur au cerveau, le suicide de son freére cadet « mélancolique »
de 1849 et enfin la mort de sa mere, chez qui ce suicide avait
déclenché des « troubles nerveux ». On peut penser que Maury
s’est vécu comme poursuivi par une fatalit¢ héréditaire et guetté
par l'aliénation (voir Promenade au cimeticre Montparnasse ). Les
Souwenirs éclairent les raisons personnelles qui 'ont amené a
présenter beaucoup de ses productions nocturnes comme de
véritables expériences pathologiques.

Mais on ne peut s’en tenir a ces analyses. Il faut prendre en
compte le fait que Maury a transformé en intérét scientifique
ses hantises intimes. Il explique ainsi, dans ses Souvenirs, sa fré-
quentation assidue la Soci¢té médico-psychologique :

Elle avait pour moi les avantages d’une sorte de clinique des
maladies mentales ; ses séances me dispensaient en quelque sorte
d’aller étudier dans les asiles et de suivre, comme je P'avais fait
jadis quelquefois, 'enseignement de mon ami le Dr Baillarger™.

A la lumiére de cette citation, lobservation de ses « délires »
et de ses « hallucinations » nocturnes joua pour Maury un role de
substitut lui permettant de pallier le fait qu’il n’était pas médecin.
Il put ainsi créer et entretenir chez lui, a demeure, une sorte de
clinique médicale, de laboratoire ou de musée, dont il fut tout a
la fois le patient, le sujet et la piece la plus précieuse.

114 Bibliotheque de 'Institut, Fonds Albert Maury, Ms 2650, Les souvenirs d'un
homme de lettres, IV, 18. Le premier tome de ces souvenirs a été publié par
Maurice Gasnier : voir Maury 2019.
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A propos des états instinctifs et automatiques de lesprit, Le
sommeil et les réves fit désormais figure de somme incontournable,
a I'instar des travaux érudits consacrés par ailleurs par Maury a
I'histoire, a la géographie et a 'anthropologie. L'ouvrage fournit
d’autre part une méthode pour observer et noter ses réves qui
devint tout aussi incontournable et il inaugura une tradition
de savants réveurs dont Freud sera partiellement I’héritier le
plus célébre™. A I'exemple de Maury, beaucoup de savants et
d’hommes cultivés du 19¢ siccle raconterent leurs réves sur le
modele de cas médicaux et, §’ils n’étaient pas médecins, ils
purent ainsi s’épargner des visites dans les hopitaux.

Moreau de Tours, Baillarger et Maury étaient tributaires
d’un modc¢le dualiste de esprit hérité de Maine de Biran: a
un ¢tat volontaire et vigile ils opposaient des états de réve ou
d’automatisme. Quelque fascinants qu’ils puissent étre, ces der-
niers étaient vécus et pensés comme s’écartant d’'une norme et
relevant toujours quelque peu d’une pathologie. En 1870, dans
De I'intelligence, un livre qui eut un retentissement national et
international, Hippolyte Taine entendait fonder une « psycho-
logie générale » appuyée sur la physiologie et la médecine et
il se référait notamment de fagon privilégiée 4 Maury. Mais il
affirmait, a I'inverse de celui-ci, que c’étaient les états d’halluci-
nation et de sommeil qui constituaient le fonctionnement naturel
ou ¢élémentaire de I'esprit. Il soutenait en effet la these selon
laquelle, loin que I’hallucination soit une perception fausse, c’est
la perception qui est une hallucination vraiee. Ainsi reprenait-il
les identités et les analogies de la tradition aliéniste mais en en
inversant le sens et en leur donnant une portée radicale. Comme
on le sait par une lettre a Wilhelm Fliess du 13 février 1896,
Freud lut avec passion De [intelligence et adopta ce qu’il rebaptise
«métapsychologie ». S'il se référa a Moreau de Tours et surtout
a Maury dans la Traumdeutung, c’est probablement la lecture de
Taine qui lui permit de soutenir que le fonctionnement primaire
du psychisme est hallucinatoire.

115 Sur ce theme, je me permets de renvoyer a Carroy 2006.
116  Taine 1911 [1870], 10 et suivantes.
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Réve normal et réve morbide :
un contre-modele spiritualiste

D’autres approches des états de réves, elles aussi fondées sur
l'auto-observation, pouvaient s'opposer a la tradition illustrée
par Baillarger, Moreau de Tours et Maury. Il faut ici évoquer
Les réves et les moyens de les diriger. Observations pratiques, un livre
publié en 1867, certainement moins célebre en son temps mais
tout aussi célébré que Le sommetl et les réves ultéricurement. Dans
une perspective spiritualiste, Hervey de Saint-Denys soutenait
— contre son collegue au Collége de France qu'’il présentait de
facon caricaturale comme un « matérialiste » — que la volonté
pouvait subsister durant le sommeil. A force de noter ses réves,
on pouvait en effet développer de plus en plus des songes accom-
pagnés de la conscience de réver et apprendre a les actionner a
la fagon d’une lanterne magique. Aux automatismes inquiétants
mis en exergue par Maury, Hervey de Saint-Denys opposait des
expériences nocturnes plus ludiques. Ainsi se présentait-il sous
les traits d’un magicien faisant surgir a volonté, dans le cours
méme de son sommeil, des images selon ses désirs'™.

Méme sl concédait que «le fou est (...) peut-étre un réveur
qui réve tout haut »"s, Hervey de Saint-Denys revendiquait de
ne s’aventurer ni dans le domaine d’une physiologie du cerveau,
qu’il jugeait hypothétique, ni dans celui des identifications et
des analogies cheres a Moreau de Tours et a Maury. L'étude
minuticuse des songes normaux ct les profits pratiques qu’on
pouvait en tirer — en Poccurrence diriger ses réves — se suffisaient
donc a eux-mémes. Loin de soutenir, comme le faisait parfois
Maury, que le sommeil est comparable a la mort, Hervey de Saint-
Denys concluait son livre sur un renversement de perspective en
affirmant que c’est la vie qui est un songe. Il se présentait donc
a ses lecteurs sous le jour d’un savant «littéraire » capable de
réenchanter le monde des songes, sans le rattacher pour autant a
un quelconque surnaturel ou merveilleux. Comme Maury, Hervey
de Saint-Denys analysait les réves en termes de retours du passé

117  Hervey de Saint-Denys 1867, 278 ct suivantes.
118  Hervey de Saint-Denys 1867, 205.
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exempts de tout phénomene réellement prémonitoire et suscités
principalement par des associations d’idées.

En appendice a son ouvrage, il se risquait toutefois dans le
domaine du morbide. Il faisait état d’'une prise personnelle de
«hatchich », pour reprendre son orthographe. Tout en reconnais-
sant que expérience qu’il décrivait était la premicre et quelle
pouvait étre analogue 4 celle d’'un premier cigare qui provoque
le dégott du néophyte, il ne citait que celle-1a et il lui donnait
donc implicitement une valeur emblématique. Elle montrait,
affirmait-il, que les mémes lois d’association des idées gouvernent
les réves « naturels » et les réves « morbides » du haschich. Loin
que la pathologie permit d’expliquer la normalité, ¢’était donc
la position inverse que confortait cette expérience.

Hervey de Saint-Denys présentait ses visions sous un jour
beaucoup moins séduisant que Moreau de Tours. A la fin de son
récit, se promenant dans «les arcanes de [sa] mémoire et dans
le laboratoire de [son] cerveau », il y découvrait « des richesses
admirables » mais aussi « plusieurs instincts abominables ». Le
réveur ayant touché au hasard I'un des instruments de ce labo-
ratoire, il en sortait alors, écrit Hervey de Saint-Denys,

un bruit formidable et jai la conviction que ma votite cérébrale va
céder sous la pression d’un ouragan de vibrations inouies, si je ne
trouve quelque part une issue, dussé-je, moi-méme, me trépaner.

Ainsi courait ce réve insensé. Je parvenais quelquefois a combat-
tre, par un violent effort de volonté, la tyrannie de ces illusions
désespérantes ; je reprenais un peu les rénes de ma pensée ; mais
la force me manquait pour parvenir a me réveiller®.

Hervey de Saint-Denys notait enfin qu’il était sporadique-
ment assailli par des images d’agonie, de mort et de suicide. En
contre-pied des réves normaux, ce « réve insensé » devenait, sous
sa plume, une sorte de parodie gringante, en forme de cauchemar
inextinguible, de la cérébrologic médicale et des laboratoires
intimes promus par Moreau de Tours et Maury.

119  Hervey de Saint-Denys 1867, 484. Il faut souligner que cet appendice saisissant ne
figure pas dans certaines rééditions contemporaines d’'Hervey de Saint-Denys.
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Les songes décrits par Hervey de Saint-Denys étaient-ils
cependant aussi naturels et normaux qu’il voulait bien le dire ?
En 1878 Maury ne se fit pas faute de souligner, on I'a vu, le carac-
tere artificiel et trompeur des réves dirigés. Ceux-ci n’étaient-ils
pas, plutdt que de vrais réves de dormeur bien assoupi, des réves
¢laborés entre éveil et sommeil ? Maury supposait en effet que
«préoccupé de sa théorie de la liberté et de la volonté dans le
songe, [Hervey de Saint-Denys] poursuivait en révant les pensées
qui 'occupaient avant de s'endormir » 2. Tout en critiquant ses
theses et en invalidant en partie ses expériences, Maury concé-
dait cependant a son collégue des dons de bon observateur et il
notait qu’il avait pu avoir, lui aussi, quelques songes analogues
aux siens. Lopposition théorique entre le spiritualisme d’Hervey
de Saint-Denys et le « matérialisme » de Maury en recoupait
et en recouvrait donc d’autres, concernant la manicre de bien
observer ses réves et la valeur d leur accorder.

Maury et Hervey de Saint-Denys avaient l'un et 'autre
un point commun. Ils n’étaient pas médecins. Ce n’étaient pas
vraiment des amateurs puisqu’ils étaient tous deux membres
de ’Académie des inscriptions et belles-lettres et du College de
France. Mais, alors que Maury faisait figure de savant autodidacte
mais sérieux et respecté, les compétences en chinois d’Hervey
furent suspectées. Cest Maury qui dut prendre sa défense au
College de France ! Son titre de marquis jeta un certain dis-
crédit sur ses titres académiques. De fagon générale, Hervey
de Saint-Denys apparaissait comme un savant mondain et son
livre sur les réves pouvait sembler étre en 1867 du ressort d'une
littérature divertissante™'. Il ne sera pris au sérieux qu’un peu
plus tard, comme on le verra.

Devenir une femme hystérique

Revenons 4 Moreau de Tours. Il avait commencé par faire carriére
en 1840 a Bicétre, un hopital d’hommes, puis, en 1861, il fut a la

120 Bibliotheque de I'Institut, Fonds Albert Maury, Ms 2650, Les souvenirs d’'un
homme de lettres, 1V, 20.

121 Je me permets de renvoyer sur ce sujet a Carroy 2012a, 124-126. Cette science
mondaine est trés importante sous le Second Empire, avant que se développe,
sous la ITI¢ République une science plus disciplinaire : voir Richard 2013, 65-125.
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téte d’un service de femmes aliénées 4 la Salpétricre, jusqu’a sa
mort en 1884. Il se trouva ainsi étre pendant de longues années le
collégue de Jean-Martin Charcot, qui, comme il faut le rappeler,
n’était pas aliéniste mais neurologue, pour user d’un anachro-
nisme commode. Cest donc apres 1861 et quelques années avant
Charcot, que Moreau de Tours s’intéressa a I’hystérie, plus pré-
cisément a la folie hystérique ou névropathique qui, comme la
manice, se caractérisait par des délires et des hallucinations. Dans
ses nouveaux travaux, il indiquait qu’il y avait la « plus grande
analogie » entre cette forme de folie et le « délire artificiel » du
haschich. En particulier la folle hystérique, comme ’homme
sous haschich, gardait au milieu de leur délire une « conscience
parfaite » 2. Il semblait donc y avoir une proximité du « délire
artificiel » du haschich avec ’hystérie plus grande encore qu'avec
la manie. Néanmoins Moreau de Tours n’évoquait que bric-
vement cette comparaison. Se contentant de renvoyer a son
livre de 1845, il ne faisait pas état d’auto-observations nouvelles
a ce syjet. Il laissa en quelque sorte ce soin, comme on va le
voir, au jeune Charles Richet.

Avant de devenir médecin en 1877, Richet fut en effet en
1875 l'interne de Moreau de Tours. Aux dires de Richet, ce
dernier ne s’occupait pas de son service et il s’en remettait a
la surveillante et 4 son interne pour le diriger et « soigner » les
patientes, des idiotes et des aliénées, souvent chroniques ™.
Richet fréquentait par ailleurs le service de Charcot, ce qui
lui donnait 'opportunité d’observer des femmes hystériques
«nerveuses », ¢t non pas « folles », et de se tenir au courant d’ex-
périences d’avant-garde. Il menait une triple carriere, médicale
mais aussi littéraire et scientifique. Ses premiers articles phy-
siologiques, en 1874 et 1875, avaient été consacrés a des expé-
riences hypnotiques. Il y avait quelque provocation a débuter une

122 Moreau de Tours 1869, 12-14 ; 1865, 28-29.

123  Bibliotheque de ’Académie de médecine, Paris, Fonds Charles Richet, Mémoires
surmot et les autres. I11. Mes années d étudiant (1868-1877 ), manuscrit dactylographié,
vers 1916, 271. Je remercie monsieur le professeur Gabriel Richet de m’avoir
permis de consulter ces mémoires.

124  Sur Richet, voir Wolf 1993. Sur la carri¢re littéraire de Richet, je me permets de
renvoyer a Carroy 2004. Voir aussi Van Wijland 2015.
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carricre de savant sur ce theme, qui devenait plus respectable
vers 1870, mais qui restait tout de méme assez sulfurcux. On
peut penser que la rencontre de Moreau de Tours conforta et
renfor¢a chez Richet une double passion pour la littérature et
pour les expérimentations audacieuses.

En effet si les deux hommes ne se virent gucre a la
Salpétricre, Moreau de Tours invita chez lui Richet ; il lui raconta
ses souvenirs de jeunesse et 'initia au haschich, qu’il continuait
de consommer régulicrement : « Il y eut la encore des soirées
extraordinaires, des illusions les plus étranges. L'ivresse du
haschich ne ressemble a rien de ce que nous connaissons » 125,
A la suite de cette initiation, Richet fit, lui aussi, un voyage en
Orient en 1876 et, surtout, il voulut prolonger et réactualiser les
expériences anciennes de Moreau de Tours en publiant les 15
février et 1 mars 1877, dans la prestigicuse Revue des deux mondes,
deux articles remarqués sur les poisons de I'intelligence.

Méme si ces articles s'ouvraient par une référence plus
«moderne » a la notion de poison selon Claude Bernard et méme
si Richet suggérait qu’il avait aussi taté de l'alcool, du chloro-
forme et de l'opium, le haschich avait un statut privilégié : Richet
revendiquait hautement, a la maniere de Moreau de Tours, d’en
avoir lui-méme « pris assez souvent »2¢. Toujours comme Moreau,
il citait les littérateurs et il s’essayait a de breves descriptions
pittoresques de Orient . Il reprenait enfin a I'aliéniste sa psy-
chologie en opposant des « états de veille » et des « états de
sommeil » ou encore des «facultés volontaires » et des « facul-
tés inconscientes » . La nouveauté était que Richet employait
'adjectif «inconscient », qui avait acquis récemment un sens
scientifique « cérébral » chez les médecins ™.

125 Bibliotheque de ’Académie de médecine, Paris, Fonds Charles Richet, Mémozres
surmot et les autres. I11. Mes années d étudiant (1868- 1877 ), manuscrit dactylographié,
vers 1916, 281.

126 Richet 1884, 122. Ces articles ayant ¢été repris dans cet ouvrage, je les citerai
d’apres celui-ci.

127 Richet 1884, 134-135. Charles Richet raconte dans ses Mémozres que le directeur
de la revue le félicita pour son style et qu'il regut avec fierté des courriers de
remerciements des littérateurs qu’il avait cités, notamment d’Emile Augier
(Richet 1884, 242).

128 Richet 1884, 116-117.

129 Je renvoie sur ce point a Gauchet 1992.
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Dans ces nouvelles fantasias scientifiques, Richet retrouva
des états analogues a ceux que Moreau de Tours avait identifics
en 1845 et il se vécut notamment en aliéné maniaque*°. Mais il
fit aussi des expériences d’hystérie. Si I'ivresse de Ialcool per-
mettait d’approcher un état mental hystérique®, seul le haschich
permettait de faire une « psychologie de I’hystérie ». Le trouble
ainsi éprouvé expérimentalement n’était pas un délire, comme
chez Moreau de Tours :

En général les femmes hystériques sont fort intelligentes ;
clles ont des conceptions brillantes, une imagination vive et
féconde ; mais quelque élevée que soit leur intelligence, elle
est défectueuse pour deux raisons principales, exagération
des sentiments et 'absence de volonté. Or ce double caractere
se trouve également dans 'empoisonnement par le haschich™2.

Suivait un portrait d’hystérique au féminin auquel répon-
dait en miroir un portrait de haschiché au masculin, tantdt
assumé sous forme de témoignage 4 la premicre personne par
Richet, tantot attribué 2 un « on» impersonnel et général. Dans
ses Mémorres, 1l raconte qu'en ingérant du haschich rapporté de
son voyage en Orient, il éprouva notamment de la « tachycardie »,
une « exagération des réflexes », des « spasmes » et des « contrac-
tures » 3. Dans son article publié, il se gardait néanmoins d’évo-
quer ces troubles inquiétants, pourtant analogues a ceux que
présentaient les grandes hystériques ou hystéro-épileptiques de
Charcot. Il préférait mettre en exergue une symptomatologie
psychologique non neurologique et moins spectaculaire ainsi que
des personnages féminins plus séduisants et plus intelligents, a
I'image peut-étre des femmes de son entourage qui se préterent
a époque a ses expérimentations hypnotiques : un modeéle de
peintre ou une parente par alliance ™.

130 Richet 1884, 132.

131 Richet 1884, 99.

132 Richet 1884, 124.

133 Bibliothe¢que de ’Académie de médecine, Paris, Fonds Charles Richet, Mémoires
surmot et les autres. I11. Mes années d étudiant (1868- 1877 ), manuscrit dactylographié,
vers 1916, 282.

134 Bibliotheque de PAcadémie de médecine, Paris, Fonds Charles Richet, Mémoires
surmot et les autres. ITLI Mes années d etudiant (1868 - 1877 ), manuscrit dactylographié,
vers 1916, 221.
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Richet affirme que son « travail sur la psychologie de I’hys-
térie fait partie de [son] mémoire sur les poisons de l'intelli-
gence®»., Sion le suit, « Les démoniaques d’aujourd’hui », article
publié le 15 janvier 1880, toujours dans la Revue des deux mondes, est
un prolongement direct des « Poisons de l'intelligence » Richet
y opposait a la grande hystérie de Charcot «’hystérie légere »
qui se caractérisait notamment par « une cause sociale, la réa-
lit¢ inférieure au réve » et qui correspondait a « des variétés du
caractere de la femme™® », sans étre une véritable maladie. 11
donnait plusieurs exemples tirés de romans contemporains et il
affirmait que « de toutes les hystériques dont les romanciers ont
raconté 'histoire, la plus vivante, la plus vraie, la plus passionnée,
c’est M™ Bovary. »* A la lumiére rétrospective de cet article, on
pourrait dire que 'homme sous haschich s’était mis en scene
dans « Les poisons de I'intelligence » comme une Emma Bovary
plutot que comme une grande hystérique. En sappuyant sur
lautorité d’un autre « maitre » de la Salpétricre ™, Richet avait
ainsi pu mettre en avant des expériences et des conceptions
différentes de celles de Charcot.

A plus de trente ans de distance, le haschich avait autorisé
deux savants non conformistes a s’observer comme un ou une
autre, transformé, qui en maniaque et qui en petite hystérique.
Ainsi avaient semblé étre confirmés et authentifiés de l'intérieur
les troubles mentaux phares de deux époques différentes.

Une psychologie pathologique expérimentale

En 1877, Richet semblait retrouver Baudelaire, qui, en 1858, un an
apres la parution du roman de Gustave Flaubert, avait fait ' Emma
Bovary une image du « pocte hystérique » . S’identifiait-il

135 Bibliotheque de ’Académie de médecine, Paris, Fonds Charles Richet, Meémotres
surmot et les autres. ILI Mes années d etudiant (1868 - 1877 ), manuscrit dactylographié,
vers 1916, 283.

136  Richet 1884, 260.
137 Richet 1884, 272.

138 Richet parlera de « mon maitre, Moreau de Tours » dans la préface a la traduction
de L'homme de génie de Cesare Lombroso (Lombroso 1889, V).

139 Voir Carroy-Thirard 1982 et Edelmann 2003.
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cependant 4 un pocte hystérique, a la fagon du pocte ou de
Flaubert lui-méme qui aurait dit : « Madame Bovary c’est moi» ?

En fait, son propos était différent. Il se voulait scientifique
autant qu’artistique. Il fallait vivre de l'intérieur une « mala-
die » et ainsi pénétrer dans le « mystéricux laboratoire de nos
facultés intellectuelles » 0. Ce laboratoire n’était pas terrifiant et
mortifere, comme celui des visions sous haschich d’'Hervey de
Saint-Denys, mais fascinant car en charge de percer des énigmes.
Le psychisme apparaissait de facon complexe a Richet comme
un faisceau de facultés, sur le modele de la psychologie philoso-
phique toujours enseignée dans les lycées de I'époque et comme
un objet de laboratoire, tout a la fois fantastique et scientifique.
Le haschich n’était ainsi parfois pas présenté comme un poison
mais comme une véritable substance initiatique : « Il semble
alors véritablement qu’un voile se déchire et qu’il nous soit, par
cette précieuse substance, accordé le don d’assister au travail
méme de l'intelligence. »

Dans cette phrase saisissante, Richet pastichait certains
passages «littéraires » de Moreau de Tours ; il affirmait ses
propres ambitions littéraires en méme temps qu’il cherchait a
captiver un public non spécialisé. Mais le « mystérieux labora-
toire » relevait aussi d’'un modele expérimental orthodoxe inspiré
de Bernard et hérité de Frangois Broussais. Tres classiquement,
le pathologique ainsi « provoqué » permettait de comprendre
le normal™2. Richet ne parlait plus du tout de « précieuse subs-
tance » dans sa conclusion et il terminait par un ¢loge vibrant de
la volonté. De fait, contrairement a Moreau de Tours, il renonga
désormais au haschich, qui lui avait procuré des expériences
exaltantes mais aussi ridicules et angoissantes, plus propres,
affirma-t-il plus tard, a « déprimer » et 4 « diminuer » I'intelli-
gence qua la surexciter.

140 Richet 1884, 131.
141 Richet 1884, 133.
142 Richet 1884, 147.

143 Charles Richet, Mémoires sur moi et les autres. I1I. Mes années d étudiant (1868-1877),
manuscrit dactylographié, vers 1916, Paris, Bibliotheque de PAcadémie de
médecine, 283.
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En 1884, devenu agrégé de médecine, Richet regroupa ses
articles de la Revue des deux mondes dans Lhomme et Uintelligence,
un ouvrage qui fit référence. Ainsi republiés chez Félix Alcan, le
grand éditeur universitaire de I'époque, « Les poisons de l'intel-
ligence » et « Les démoniaques d’aujourd’hui » se lesterent d’'une
portée scientifique plus grande. Dans la préface, tout en évoquant
«les profondeurs les plus mystérieuses de ’homme », Richet
caractérisait ainsi I'unité de son ouvrage : « Il s’agit toujours de
Psychologie experimentale. » 1+

A la suite peut-étre de la publication de Lhomme et L'in-
telligence, Moreau de Tours acquit un statut de précurseur aux
yeux des psychiatres et des psychologues de la fin du 19¢ siecle.
L’aliéniste Antoine Ritti vit en lui en 1887 « un des créateurs de
la psychologie expérimentale »“s. En 1889, dans Luautomatisme
psychologique, un livre salué des sa parution comme important,
Pierre Janet reprenait 2 nouveaux frais, a la suite de Taine et de
Théodule Ribot, le projet de faire une psychologie pathologique
dans laquelle des troubles nerveux observés, comme les symp-
tomes hystériques ou provoqués artificiellement, principalement
par ’hypnotisme, permettraient de comprendre la psychologie
normale. C’est pourquoi le livre portait en sous-titre : Essar de
psychologie expérimentale sur les formes inférieures de Lactivité humaine. A
Iinstar de Baillarger et de Maury, Janet opposait des ¢tats auto-
matiques liés 2 un « esprit affaibli » a un état volontaire propre a
I’homme normal auquel il consacrait les dernicres pages de son
livree. Il n’adhérait donc pas aux theses de Taine mais réactivait
plutot les théories de Maine de Biran. Il rendait en effet hom-
mage au « grand aliéniste psychologue » quavait été celui-ci et
il revendiquait de lui avoir emprunt¢ la notion de désagrégation
ainsi que celle de fait primordial . Lhomme et l'intelligence consti-
tuait une autre référence importante de LAutomatisme : Janet,
lui aussi, avait été frappé par le fait que le haschich permettait
de reproduire artificiellement un état hystérique*e. Le livre ne

144 Richet 1884, VI. « Psychologie expérimentale » est souligné par Richet.
145 Ritti 1887, 113.

146 Janet 1919 [1889], 470 et suivantes.

147 Janet 1919 [1889], 452, 458-459.

148 Janet 1919 [1889], 212.
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comportait pas de récits oniriques personnels car Janet avouait se
souvenir difficilement de ses propres productions nocturnes ™,
mais il ne manquait pas de citer assez souvent Maury.

En dépit de ces références, Janet orientait sa psychologie
pathologique du coté de 'observation et de 'expérimentation,
et il manifestait de fait une certaine réserve — qu’il exprimera
ultérieurement de facon plus appuyée — vis-a-vis de 'auto-
observation. Par la suite, la tradition de 'auto-expérimentation
psycho-pathologique s’estompera, sans se perdre cependant.
Car, dans les années 1950 par exemple, certains psychiatres
prendront de la mescaline pour éprouver une schizophrénie
artificielle. La drogue et la pathologie ¢élues auront changé mais
le projet perdura de trouver un analogue expérimental a des
maladies dites naturelless.

« Ce bienfaisant acces d’aliénation mentale »

Cette étude s’est focalisée sur 'appropriation scientifique du
haschich et des réves en relation avec l'aliénation et I'hystérie.
Llobservation ct l'expérimentation sur soi, chez Moreau de Tours,
Maury et Richet renvoyaient au projet d’élargir 'introspection a
ce que l'on pourrait appeler une clinique médicale de soi. Taine
en avait tiré la conséquence radicale que I’hallucination était
le mode¢le du fonctionnement psychologique élémentaire. En
contre-pied, Hervey de Saint-Denys proposait d’ignorer ou de
subvertir le cercle anthropologique qui enchainait ¢tats normaux
et états morbides et il revendiquait d’observer et de développer
des réves d’un autre type.

Toutes ces expériences ¢taient aussi des mises en scene et
en écriture de soi qui jouaient, surtout chez Moreau de Tours,
Hervey de Saint-Denys et Richet, des prestiges de la science et
de ceux des lettres. 11 est sans doute significatif de ce point de
vue que la pensée et les expériences du 19¢ siecle aient trouvé
des prolongements dans A la recherche du temps perdu. On a souvent

149 Janet 1919 [1889], 119.
150 Arveiler 2000.
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sous-estimé combien Marcel Proust est tributaire de la psy-
chologie pathologique en cours dans sa jeunesse plus que d'une
psychanalyse freudienne dont il n’avait au mieux qu’une connais-
sance indirecte ™. Plusieurs passages de La recherche montrent
que Maury et plus accessoirement Hervey de Saint-Denys ont
permis a Proust de penser et de décrire I'esprit en sommeil 52,
Dans Le coté de Guermantes, séjournant a Doncicres dans une
chambre inconnue ct s'interrogeant sur le sommeil et les réves,
le narrateur déploic des analogies entre les réves, la prise de
drogues et laliénation tres inspirées par les theses de Moreau
de Tours et de Maury et, de fagon générale, par la pensée médi-
cale du siccle précédent. Il évoque ensuite « ce bienfaisant acces
d’aliénation mentale quest le sommeil » 2. On pourrait lire dans
cette expression tout a la fois 'aboutissement d’une tradition et
son retournement ironique. Car, s’ils ont parfois tourné autour
de l'invention de cette formule ou d’'une formule analogue, les
savants du 19¢ siécle ne sont jamais allés jusqu’a soutenir un tel
paradoxe. Et cependant ils 'ont, 2 n’en pas douter, rendu possible.

151 Voir Bizub 2006.
152 Sur Proust et ces deux auteurs, voir Henry 1983.
153 Proust 2004 [1920], 387.



Inconscients, distractions

Cette entrée sinterroge sur la récurrence des termes « distrait » et « distraction »
pour désigner des eclipses ou des absences du mot, dans la philosophie fran-
cophone de ‘Théodore Jouffroy, Pierre Janet, Henri Bergson et Alfred Maury.
L’homme absent a lui-méme, qui fait rive et qui rit de lui-méme, mettrait en
scene de diverses maniéres un psychisme automatique et réveur. Ce psychisme
peut étre affecté de petits ou de grands troubles sous le signe de phénomenes
banals non conscients, parfois qualifies de subconscients (lapsus, petits assou-
pissements...) ou présentés comme plus pathologiques, telle Ihystérie /7.

154 Premicre publication sous le titre : «Inconscients distraits », Colloque « Les
inventions de I'inconscient au XIX¢si¢cle », organisé par le Centre de ressources
Jacques Seebacher et le CERILAC — Université Paris-Cité ; CRP19 — Université
Sorbonne Nouvelle ; PLETADE — Université Paris Nord, 13- 14 octobre 2017.
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Le theme de la distraction parcourt de facon récurrente la
littérature psychologique et philosophique du 19¢ siecle, de
Pierre Maine de Biran a Théodore Jouftroy, le « psychologue » de
I’école spiritualiste francaise, a Alfred Maury, 'auteur classique
du temps sur le sommeil et les réves, et enfin a Pierre Janet
et Henri Bergson, les psychologues et philosophes les plus
célebres de la fin du siecle.

Expérience quotidienne, la distraction est le terme com-
mun qui permet de comprendre des états de réve, d’auto-
matisme, d’absence génante, ridicule ou créatrice. Elle peut
servir de mod¢le a une pathologie, importante ou minime, de
l'esprit faible ou risible (le subconscient chez Janet, le distrait
comme modele du caractére comique chez Bergson) ou au
contraire a une philosophie de I’esprit naturellement distrait
(Pinconscient chez Bergson). Je souhaiterais relire en ce sens
ces deux derniers auteurs.

Mais auparavant il est important de revenir a2 un moment,
avant Janet et Bergson, ot la distraction devient non plus seu-
lement un « caractere », comme elle pouvait 'étre chez Jean de
La Bruyere, lecture classique des hommes du 19¢ si¢cle, mais
unc expérience et un exemple privilégiés pour comprendre des
absences du moi dans le cadre principalement, pas seulement,
on le verra, d’'une philosophie et d’une psychologie spiritualistes.

Distraction et automatisme chez Maine de Biran,
Jouffroy et Maury

Sans doute faut-il partir de Maine de Biran. Le sommeil reléve,
pour lui, du non-psychologique parce qu’il est involontaire.
C’est un état passif d’ou la volonté s’est absentée et qui est par
conséquent du ressort de la physiologie ™. Mais le point de vue
de Maine de Biran est différent dans son journal, ou il se vit ct
se décrit a I'état de veille comme tres peu métaphysicien ou psy-
chologue et beaucoup plus souvent comme distrait, distrait par
le monde et par toutes sortes d’occupations et, de ce fait, vivant

155 Ce point est mis en évidence par Azouvi 1995.
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dans un état ordinaire d’'inconscience somnambule. Lopposition
qui joue la est celle entre actif et passif, volontaire et machinal,
avec la référence a une possible pathologie, puisque Maine de
Biran évoque une maladie de distraction qu’il tiendrait de son
pere=e. Pour Jouffroy, 'automatisme onirique est lié au jeu des
associations d’idées non réfrénées qui expliquent la formation
des réves et de la réverie. Jouffroy reprend des analyses du phi-
losophe écossais Dugald Stewart™, a la suite duquel, durant
tout le 19¢ siecle, cette formation des réves pourra s’expliquer
classiquement en termes d’association des idées. Ainsi, la volonté
lichant les rénes, le psychisme fonctionne automatiquement
et involontairement . L’aliéniste Jules Baillarger s’inspirera
de ses descriptions pour comprendre 'état mental des aliénés
comme relevant d’un automatisme pathologique rappelant
I’état de réve ou de réveries.

Cependant la personnalité ne disparait pas. Jouffroy pro-
pose une explication quelque peu différente de celle de Maine
de Biran car, pour lui, le sommeil et les réves relevent d’une
psychologie et non d’une physiologie. La preuve en est que la
volont¢ et la conscience sont toujours potenticllement présentes
dans I'é¢tat de sommeil. Ainsi pouvons-nous dormir en dépit du
bruit, a partir du moment ou ce bruit est familier, comme le
meunier peut dormir dans son moulin. Autres thémes privi-
légiés par Jouftroy : nous pouvons avoir conscience de réver et
nous pouvons aussi nous réveiller a volonté, a une heure donnée.
Tous ces exemples deviendront canoniques et scront I'objet de
discussions au cours du 19¢ siccle. Lexistence de réves dirigés
mettant en jeu conscience et volonté sera par exemple mise en
avant dans une perspective spiritualiste par Marie-Jean-Léon
d’Hervey de Saint-Denys, 'un des auteurs classiques de I'époque
sur les révese (voir Haschich, réve, folie, hystérie).

La distraction est le modele du réve et de la réverie en
un autre sens chez Jouffroy. Elle renvoie a I'idée d’une autre

156 Maine de Biran 1945, 21, du 5 au 10 mars 1817.
157 Stewart 1808-1825 [1792-1814], 92.

158 Jouffroy 1901b [1833].

159  Baillarger 1890 [1845].

160 Hervey de Saint-Denys 1867.



80 Ecrire les réves

direction de la conscience. Tout se passe comme si une chaine
associative, en se « mettant a la traverse » ', interférait avec
une autre et pouvait empécher ou permettre le sommeil. La
distraction est dans ce cas un phénomeéne en partie actif et non
enticrement passif. On serait alors plutdt dans ce qui deviendra
ultérieurement un modele de double conscience par opposition
aun mode¢le d’inconscience qui prédomine dans les autres textes
de Jouftroy sur 'automatisme réveur.

Les deux aspects de la distraction décrits par Jouffroy se
conjuguent dans un exemple développé par Maury. Celui-ci
somnole lors d’'une lecture et répond de fagon incongrue a une
question en affirmant : « Il n’y a pas de tabac dans ce licu». La
réponse déclenche une «hilarité bruyante » dont on suppose
qu’elle réveille tout a fait 'assoupi. Apres réflexion, Maury
reconstitue la chaine associative de la « révasserie » qui avait
déclenché cette réponse comique. Lautomatisme qui emporte
I'esprit s’apparente alors a la révasserie « passive » d’'un vieil-
lard ou d’un enfant : c’est « une intelligence qui s’éteint ». Mais
I’éclipse momentanée de la conscience et de la volonté peut
laisser place a une « force de réflexion » et 4 une exacerbation
de l'attention qui amene a suivre une idée jusqu’au bout de sa
logique, jusqu’a absurde®2. I’homme distrait qui somnole est
a la fois dans la défaillance et dans I'idée fixe. La distraction
permettrait ainsi de comprendre des états de semi-automatisme
ou de semi-veille. On peut penser que c’est a partir d’une lecture
de Maury que le jeune magistrat Gabriel Tarde porte attention a
une sorte de psychopathologie de sa vie quotidienne de distrait
et prend le soin de noter et d’analyser ses lapsus et ses réponses
incongrues 4 sa mere, avec laquelle il vit'e.

En dépit de son opposition au spiritualisme cousinien,
Maury ne remet pas en question le privilege du moi, de la volonté
ct de la conscience. Il dévalorise plutdt dans 'ensemble Pauto-
matisme, méme si, dans plusieurs exemples, il peut souligner
le caractére bénéfique ou créateur de certains automatismes :

161  Jouffroy 1901a [1833].
162 Maury 1857, 166-167.
163 Tarde 2009, 85, 103, 109.
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Maury cite des anecdotes de découvertes liées a des réves. Il en
est autrement de la position de Taine, qui remet en cause le pri-
vilege spiritualiste accordé a la personnalité et 4 la volonté. Dans
De lintelligence, 1l soutient, on I'a vu, que le moi n’a ni identité
ni unité et qu’il ne renvoie qu’a un simple mot'® (voir Haschich,
réve, folie, hysterie).

Au vu de ces textes, on pourrait dire que l'expérience ordi-
naire de la distraction se charge d’analogies et quelle devient
comme un modcle en réduction permettant de comprendre de
multiples pathologies. Le personnage du distrait s'apparente
au réveur, au somnambule, au fou. Janet et Bergson ont été des
lecteurs de ces classiques dans le domaine de la psychologie
que sont devenus Maine de Biran, Jouffroy et Maury. Plus tard,
a partir de 1870, le philosophe Victor Egger tiendra des carnets
intitulés « distractions ». A travers des exemples de distractions,
il regroupe des réves, des lapsus, des mots d’enfants qui com-
posent une psychopathologie du moi au quotidien (voir Nozations,
atelier ontrologique).

Distraction pathologique, expérimentale et
thérapeutique chez Janet

Le titre de la these de lettres de Janet, Luautomatisme psychologique
(1889) s’inspire de Jouffroy, de Baillarger et de Maury. Janet
prend le contre-pied d’une conception physiologique ou réflexe
de Iinconscient, telle quelle peut étre accréditée chez les méde-
cins de I'époque® pour affirmer le caractere psychologique de
I'automatisme. Ce n’est cependant pas I'exemple du réve ou de
la réverie qu’il privilégie, arguant notamment du fait qu’il ne
se rappelle pas ses réves. Janet se revendique d’une approche
expérimentale, ainsi que I'indique le sous-titre de son ouvrage :
Essai de psychologie expérimentale sur les formes inférieures de lactivité
humaine. Cette psychologie expérimentale se référe non pas a

164 'Taine 1911 [1870], 229-230.

165 Sur cet inconscient réflexe lié 2 une « cérébration inconsciente », voir Gauchet
1992.
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une pratique de laboratoire a I'allemande mais a deux autres
modcles, d’'une part celui, inspiré de Francois Broussais et
Claude Bernard, de la maladie comme expérimentation invo-
quée opposée a I'expérimentation provoquée en laboratoire et
d’autre part celui de ’hypnose comme moyen de «vivisection
psychologique », proposé a I'époque par les physiologistes Henry
Beaunis et Charles Richetres.

Rappelons que Janet est alors un jeune professeur de phi-
losophie au lycée du Havre et qu’il n’est pas encore médecin (il
le deviendra en 1893). Dans le sillage des oppositions d’écoles
entre Paris et Nancy, qui « médiatisent » 4 'époque les themes de
I'hystérie et de ’hypnose, il expérimente par ’hypnose sur des
sujets qui se révéleront étre hystériques. Le premier des sujets
qu’il rencontre par intermédiaire d'un médecin du Havre, le
docteur Joseph Gibert, est une domestique normande, L¢onie,
dont il croit d’abord qu’elle est un sujet naif et en bonne santé
et quelle pourrait peut-¢tre avoir des dons extraordinaires. Il
fait avec elle des expériences, publiées en 1885, de suggestion
mentale a distance qui donnent a penser que Léonie pourrait
avoir une capacité a capter les pensées d’autrui. Mais il découvre
que, loin d’étre ce syjet naif, Léonie a été éduquée de longue
date par un médecin magnétiseur locale”.

Il est en quéte d’autres sujets moins modifiés par une édu-
cation qu’il trouve alors parmi les patientes hystériques d’un ser-
vice de médecine mentale de ’'Hopital du Havre ou il est autorisé
a effectuer des expériences, bien qu’il ne soit pas encore médecin.
Au nombre de ces patientes, une jeune fille de 19 ans qu’il nomme
L., ou Lucie, sur laquelle il publie dans La Revue philosophique a
partir de 1886, présenterait un symptome hystérique majeur de
double personnalité i statu nascendi. Au cours d’une expérience,
apparait chez Lucie une nouvelle conscience qu’il cherche a
nommer Blanche, puis qui demande 4 se nommer Adriennee.

166  Voir Carroy 1991, 158.

167  Surl'itinéraire complexe de Léonie, dont on retrouve la trace dans l'histoire du
magnétisme animal, de la psychopathologie, des sciences psychiques ( équivalent
approximatif de ce que nous appellerions parapychologie) et de ’Affaire Dreyfus,
voir Carroy/Plas 1995.

168  Janet 1886, 589.
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Cet état de somnambulisme, contrairement a celui de Léonie,
ne présente aucun caractere merveilleux. Alors que Lucie parle,
c’est Adrienne qui est capable d’écrire en présentant une capacité
a Pécriture automatique la rapprochant d’'un médium spirite. Puis
Janet amene Adrienne a se développer encore plus comme une
nouvelle personnalité en prenant la parole et en devenant une
sous-conscience capable de dire et de montrer qu’elle n’est pas
anesthésique et inconsciente comme Lucie.

Cependant Adrienne est décrite en 1887 comme une « sorte
de fiction », liée a une « simple dissociation » qui relativise de
fait la nosologie a la mode de double personnalité alors discutée
autour notamment du cas célebre de Félida, la « double per-
sonnalité » découverte et « médiatisée » par le médecin Eugene
Azam en 1876, Cette loi de dissociation correspond a une
pathologie hystérique du rétrécissement du champ de conscience,
puisque, lorsque Lucie guérit, elle n’est plus hypnotisable et
quAdrienne disparait™.

En 1888, Janet remet notamment en scene Léonie comme
sujet expérimental, non plus pour des expériences que nous
appellerions parapsychologiques, mais comme une hystérique
a lesprit définitivement dissocié sujette a toutes les distractions
spontanées et provoquées, méme dans son état de veille normal.
Cest alors qu'il utilise le terme de distraction pour intituler un
sous-chapitre de son article de 1888 « Actes inconscients par
distraction ». La distraction renvoie a de petits phénomenes
étranges de dissociation présentés par le sujet dans son état
normal. I1 suffit de parler avec Léonie pour actionner une anes-
thésie hystérique du coté droit pourtant sensible : « Un simple
moment de distraction suffit ». Il suffit de parler avec une autre
patiente pour capter son attention ct, si 'on murmure derricre
clle I'ordre de chanter, elle entonne un air de Mignon a son insu.
Cette distraction partielle vérifie la loi de dissociation et renvoice,
selon Janet, a une «distraction perpétuelle »"* de ’hystérique.

169 Janet 1887, 462, 468.

170  Sur lhistoire du cas de Félida, voir Carroy 2001. Sur la mise en avant par Janet
d’une loi de dissociation, voir Carroy/Plas 2000a.

171  Janet 1888, 249.
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On remarquera que la distraction correspond a un état du
sujet mais aussi a un acte de I'expérimentateur qui la fabrique
artificicllement et pourrait en mésuser en faisant des « sugges-
tions maladroites » 2. Cette distraction provoquée revét un carac-
tere potentiellement sujet a caution car elle touche a des femmes
hystériques habituées aux expérimentations. Pour contrer
d’éventuelles critiques, Janet présente en 1888 un homme échoué
a ’hopital pour «délire alcoolique » que T'on peut difficilement
diagnostiquer comme un syjet dressé et sur lequel on peut tout
autant susciter des distractions expérimentales étonnantes qui
disparaissent lorsqu’il est guéri de son délire™. On aurait affaire
avec cet homme a un cas sérieux, moins suspect de dressage que
celui des femmes hystériques habituellement « étudiées », pour
reprendre un adjectif que Janet leur applique parfois.

Dans Luutomatisme psychologique, Janet reprend ce theme et
ces exemples. Il ajoute en conclusion de courts développements,
dans la ligne de la psychologie spiritualiste de son temps, sur
la psychologie normale. Il oppose en effet aux phénomenes ou
interviennent la volonté et le jugement les « formes inférieures
de l’activité normale », au nombre desquelles figurent distrac-
tion, habitude et passion. A propos de la distraction normale, il
cite une seule anecdote. Dans une nouvelle préface de 1893, il
reprend une citation de I'aliéniste Maurice Macario, qui compare
le réve 4 une distraction™.

Plus tard, devenu médecin ou en passe de le devenir, Janet
publie des cas de thérapeutique par distraction. On pourrait
citer 'histoire d’Achille, un homme possédé qui échoue a la
Salpétricere vers 1890. N’ayant pu 'hypnotiser, Janet utilise le pro-
cédé qui lui avait permis de faire surgir le personnage d’Adrienne
sous celui de Lucie : remarquant qu’Achille est « énormément
distrait »"s, il s’adresse a lui et glisse un crayon dans ses doigts
sans qu’il s’en apercoive, ce qui déclenche un phénomene
d’écriture diabolique automatique. Le diable surgi a la faveur

172 Janet 1887, 472.

173 Janet 1888, 251.

174  Janet 1919 [1889], 461 et XI.
175  Janet 1925 [1898], 386.
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de la distraction d’Achille devient alors un correspondant avec
lequel Janet peut communiquer et pratiquer ce qu’il appelle un
«exorcisme moderne ».

La distraction constitue ainsi pour Janet un phénomeéne
aux limites du normal et du pathologique qui permet de com-
parer ces deux domaines dans une perspective discrétement
évolutionniste. Elle signe un état hystérique mais elle est aussi
induite par le psychologue. Quant aux phénomenes inconscients,
ils ne le sont qu’en apparence ct ils correspondent a d’autres
consciences ou a des subconsciences plus ou moins patholo-
giques car marquées du sceau d’'une symptomatologie hysté-
rique. Dans le sillage d’une philosophie spiritualiste dont il
est finalement tributaire, Janet popularise I'adjectif et le subs-
tantif de subconscient, qu’il finit par distinguer de ceux d’in-
conscient, employés parfois dans ses premiers articles™. Il me
semble enfin qu’il cherche a exorciser, mais peut-étre aussi a
entretenir, une sorte de comique plus ou moins involontaire qui
affleure autour de ses personnages de distraits et de distraites
comme de ses propres pratiques de distraction expérimentale
et thérapeutique, ce que traduit bien le titre donné par Hervé
Guillemain a un article qu’il a consacré a la cure d’Achille, «un
carnaval thérapeutique » .

Inconscient, automatisme et distraction selon
Bergson : le rire et le réve

La perspective de Bergson est différente, ne serait-ce que parce
qu’il rattache l'inconscient, non 4 une pathologie mais 4 un phé-
nomene général ayant une portée métaphysique et qu’il cherche
corrélativement des exemples de distraction et d’automatisme
dans des domaines non pathologiques.

En 1887-1888, dans ses premiers cours au Lycée de
Clermont-Ferrand, Bergson doute qu’il existe un inconscient
psychologique parce qu’il identifie conscient et psychologique.

176~ Voir Carroy/Plas 2000b.
177  Guillemain 2011.
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Il enseigne que I'inconscient ne peut étre que du ressort du
physiologique ™. Cependant la position s’inverse en 1896 dans
Matiére et mémoire ou Bergson soutient qu’il existe des repré-
sentations inconscientes. L'inconscient s’identifie a tout ce qui
n’est pas présent et activé au niveau du moi sensori-moteur. Ce
non-percu correspond notamment 4 'immense cone des « sou-
venirs purs » non actualisés et d’'un passé qui se conservent ct
existent sur un mode virtuel. Ce passé inconscient peut étre
réactivé notamment dans la perception qui mobilise toujours
des souvenirs sélectionnés mais aussi dans le réve, qui, encore
plus ou différemment, laisse surgir les souvenirs purs™. Ces
analyses confortent la these philosophique selon laquelle, si tout
notre passé subsiste ainsi a titre de réalité virtuelle, 'hypothese
d’une immortalité de "dime est possible.

En 1900, Bergson publie trois articles sur le rire, non pas
dans une revue professionnelle de philosophie mais, contre son
habitude, dans une publication généraliste plus grand public,
La Revue de Paris. Repris la méme année dans un ouvrage, Le
rire décline a nouveaux frais, apres Jouffroy, Maine de Biran et
quelques autres, les themes de 'automatisme et de la distraction,
mais cette fois a propos d’un « petit probleme » qui est « un
impertinent défi jeté a la spéculation philosophique ». Le type du
personnage comique est, répéte a plusieurs reprises Bergson, le
distrait qui ne fait rire que parce qu’il ignore sa distraction : « Un
personnage comique est généralement comique dans l'exacte
mesure ou il s’ignore lui-méme. Le comique est rnconscient » @',

Bergson oppose comme un leitmotiv la souplesse de la
vie a la raideur et 4 Pautomatisme qui suscitent une sanction
sociale par le rire, comme dans le bizutage qu’il évoque a un
moment. Don Quichotte, personnage qui suit son idée fixe en
pleine inconscience est un type comique sur lequel Bergson
revient a plusieurs reprises.

178 Bergson 1990 [1887-1888|.
179  Bergson 1959 [1896], 171.

180 L'édition en ouvrage du Rire indique faussement 1899 comme date de premicre
publication de ces articles.

181  Bergson 1991 [1900], 1, 13
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Si la folie proprement dite n’est pas drole, c’est une petite
folie banale qui fait rire. A la fin de son texte, Bergson souligne
qu’il propose une théorie «un peu différente » de celle qu’il a
soutenue jusque-la : il compare en effet le comique et le réve.
«Lalogique du comique est la logique des songes » et « tout jeu
d’idée pourra nous amuser, pourvu qu’il nous rappelle, de pres ou
de loin, les jeux du réve », affirme-t-il*e2. La distraction réveuse
qui fait rire est différente de la distraction raide sanctionnée par
la société : elle sapparente au jeu et clle suscite des rires bien-
veillants ou détendus, cux-mémes distraits. Bergson s’attache
plus précisément au comique de 'absurde. Il met en vedette
non plus seulement Molicre ou Eugene Labiche, comme il I’a fait
auparavant, mais un «jeu d’idée » de Mark Twain, un humoriste
relevant d’'une langue et d’'une culture qui lui sont proches, voire
intimes. Bergson en effet a vécu sa jeunesse a Londres, sa mere
est anglaise et il est devenu citoyen francais a 18 ans. Le rire
différent qui surgit 4 la fin du texte de Bergson met en jeu une
«camaraderie » avec le personnage risible et une détente ou une
«paresse » par rapport au « travail » que représente I'exercice du
bon sens. 11 s’agit cependant d’un rire fugace, analogue, selon lui,
a celui d’un pere sévere qui s'associerait par distraction passagere
aux espiegleries de son fils, au lieu de le punir. Ainsi, sous les
signes contrastés de la raideur et de la détente, du travail et de la
paresse, Bergson avance-t-il deux conceptions de 'automatisme
et de la distraction comique, la seconde conception en termes de
détente constituant plutdt un repentir par rapport a la premicre
en termes de correction.

En 1901, la perspective bergsonienne change quelque peu
et c’est la distraction réveuse qui suscite son intérét. Un an apres
ses articles de 1900, Bergson prononce en effet une conférence
en mars 1901 a I'Institut général psychologique, qui reprend le
theme du réve déja esquissé dans Matiere et memoire et dans Le rire.
Bergson reprend et synthétise les grandes lignes de l'onirologie
de son époque. Le réve procede a partir de sensations exté-
rieures ou internes transformées et il renvoie au passé. Toutes
nos facultés psychologiques s’y exercent, y compris l'intelligence,

182 Bergson 1991 [1900], 143.
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et de ce point de vue Bergson reprend la these spiritualiste
de Jouffroy. Il n’y a donc pas de différence, du point de vue du
fonctionnement mental, entre le moi de la veille qui pergoit et
le moi du réve en proie a ses images. La seule différence est que
les facultés s’exercent en réve de facon détendue et paresseuse :
«Le moi qui réve est un moi distrait, qui se détend »*#. Le moi
de la veille doit au contraire ajuster ses perceptions avec des
souvenirs appropriés, a la maniere d’un tailleur essayant de batir
un habit au plus prés du corps.

Le moi du réve, parce qu'il ne fait rien, ouvre la trappe des
souvenirs purs maintenus dans le sous-sol de la conscience ou
tout notre passé se conserve indéfiniment en entier. Bergson
reprend la thématique philosophique déja soutenue dans
Matiere et mémoire. Dans un passage de sa conférence de 1901
supprimé en 1919, qui fait penser a Proust, il suppose que des
réves du sommeil profond peuvent faire revivre tout le passé
intact et non par bribe :

Et alors, c’est un sentiment tout spécial, étrange, intraduisible,
que nous éprouvons. Il nous semble que nous revenons de tres
loin — tres loin dans 'espace et tres loin dans le temps. Ce
sont sans doute des scénes extrémement anciennes, scénes de
jeunesse ou d’enfance, que nous revivons alors dans tous leurs
détails, avec la nuance affective qui les colora et imprégnées
de cette fraiche sensation d’enfance et de jeunesse que nous
chercherions vainement a ressusciter pendant la veille 4.

Ainsi pourrait-on « explorer 'inconscient et travailler dans
les sous-sols de I'esprit ». Bergson évoque en conclusion un déve-
loppement des sciences psychiques qu'’il appelle de ses voeux. Il
place ses espoirs dans I'étude d’un inconscient que nous appel-
lerions actuellement parapsychologique:. Il accueille aussi avec
bienveillance dans « Le réve » la publication de Linterprétation du
réve parue fin 1899, qui ne lui semble pas du tout incompatible
avec ses analyses et qui lui semble méme les compléter.

183  Bergson 1919, 108.
184 Bergson 1901, 121.
185  Sur ce point, voir Trochu 2014.
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On pourrait poser a ce propos deux questions historiques
intéressantes. Lorsqu’il publie en 1901 son article sur le réve,
Bergson cite tres brievement Freud. Mais I'a-t-il lu alors pré-
cisément ? A-t-il pu s’en inspirer dans son texte de 1900 sur le
rire ou il parle de la logique du réve et ot il met notamment en
avant des formations comiques mixtes (Freud dirait « conden-
sées » ) proches de celles des réves ? Réciproquement en 1905,
dans Le mot desprit et sa relation avec Uinconscient, Freud cite beau-
coup Bergson mais il ne se réfere nullement aux pages finales
du Rire qui comparent le comique au réve et qui sont pourtant
proches de ses analyses personnelles consistant 4 mettre en
parall¢le, non sans difficultés et hésitations avouées, le travail
du réve et celui du mot d’esprit. N’a-t-il pas lu Le rzre jusquau
bout, ou a-t-il préféré passer sous silence les dernicres pages de
Bergson ? Méme si Freud cherche a se démarquer de Bergson en
disant qu’il donne la vedette au mot d’esprit et non au comique
et en soutenant que 'automatisme releve du préconscient et
non de I'inconscient, ses analyses me semblent se situer parfois
beaucoup plus pres de celles de Bergson qu’il ne le reconnait.
Il partage par exemple avec ce dernier une prédilection pour
I’humour de Twain, qu’il cite longuement.

Freud conclut son ouvrage sur I'«I'économie d’une dépense » e
qui caractériserait respectivement et différemment le mot d’es-
prit, le comique et ’humour. Il y aurait lieu de comparer plus
précisément le plaisir freudien de I'’économie psychique avec
celui, bergsonien, de la détente. Je laisse en suspens ces ques-
tions qui demanderaient de plus longs développements.

186 Freud 1988 [1905], 402-404, 410-411.



90 Ecrire les réves
Conclusion

Il m’a semblé intéressant de suivre un fil d’Ariane dans I'histoire
de la psychologie, des savoirs sur le psychisme et de la philo-
sophie, en m’attachant a 'emploi récurrent des mots distrait,
distraction, distraitement, dans une certaine tradition issue
de Maine de Biran et du spiritualisme, qui irait jusqu’a Janet et
Bergson. On est alors renvoyé, on 'a vu, a des pathologies ou a
des expériences ordinaires qui correspondent a des absences, a
des associations d’idées, a des interférences surgissant dans le
cours d’une conscience ou d’un moi au quotidien. Ces éclipses,
ces rétrécissements ou ces détentes du moi peuvent devenir
des illustrations ou des métaphores pour mettre en scéne, com-
prendre et conceptualiser ce que 'on désigne de facon plurivoque,
a la fin du siecle, en termes de subconscient et d’inconscient.
Parfois et souvent, ces inconscients distraits ont la particularité
de faire rire ou de pouvoir faire rire, de diverses manicres.

Nerval

1l faut evoquer autour d’Aurélia des courants et des auteurs touchant a la
folie et au réve plus ou moins ignores actuellement mais bien connus ou assez
bien connus en leur temps. Le courant anti-aliéniste, trés important a lépoque,
donne un arriere-fond critique au texte de Gérard de Nerval. La catalepsie,
comme symptome screntifique et merveilleux, peut autoriser un double point
de vue sur le témoignage du narrateur d’Aurélia. La «médecine » nervalienne
— puisque leécrivain disait parfois faire le métier de son pere — a pu avorr des
affinités avec les perspectives spiritualistes d’une médecine de la premicre
moitié du 19° siecle, laquelle n'a pas éte, tant sen faut, matérialiste ou organi-
ciste. Plus quune analyse littéraire, il sagiva de proposer dans cette entrée une
reconstruction d partir de ce qu'on peut savoir de I'bistorre de lalienisme et des
réves et de ce que pouvait savorr Nerval de cette bistotre et de ce contexte .

187  Premiére publication sous le titre : « Aurélia au miroir de I’histoire de l'aliénisme
et des réves au XIX¢ siecle », Revue Nerval 3 (2019) 125-143.
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Aliénisme et anti-aliénisme

Dans la premiere moitié du 19¢ si¢cle on parle de I'aliénisme et
des aliénistes ou encore de médecine spéciale et de médecins
spéciaux. On parle moins ou rarement en frangais de psychiatrie.

Il faudrait introduire, en contrepoint de ’aliénisme,
I'anti-aliénisme, un terme d’époque désignant ce que 'on nom-
merait actuellement anti-psychiatrie, dont la these d’Aude
Fauvel, Témoins aliénés et « Bastilles modernes ». Une histotre politique,
soctale et culturelle des asiles en France 1800- 1914 et une livraison de
Romantisme, « Asiles et fous » %8, ont souligné toute 'importance.
Je m’appuierai sur ces travaux pour porter un regard différent sur
le rapport de Nerval a la médecine aliéniste. Beaucoup d’études
ont en effet évoqué a juste titre sa relation aux docteurs Esprit
et Emile Blanche, le pére et le fils, qui I'accueillirent dans leurs
cliniques privées en 1841 puis a la fin de sa vie, mais se sont
peu intéressées au contexte général dans lequel cette rela-
tion a pu s’inscrire. On n’a pas pris la mesure de 'importance
de I'anti-aliénisme au début de I'Empire, soit au moment ou
Gérard de Nerval est interné chez Emile Blanche avant de se
suicider en janvier 1855.

En lien avec cet anti-aliénisme, on est alors en recherche a
cette époque de nouveaux modes de soin et de prises en charge
des troubles mentaux dont I'épisode de Saturnin, le compagnon
d’infortune du narrateur dans Aurélia, porte trace. L'histoire des
réves enfin est plus complexe que ce que l'on décrit souvent en
termes d’identité ou d’analogie entre réve et folie, en évoquant
Moreau de Tourse. Il faudra parler d’autres auteurs dont Nerval
apu s’inspirer et d’autres liens, non pas seulement entre réve et
folie mais aussi entre réve et somnambulisme magnétique, que
l'on rebaptise en termes d’hypnotisme ou de somnambulisme
hypnotique au milieu et a la fin du 19¢ siecle.

Tout se passe comme si 'on prenait pour argent comp-
tant, a la suite du livre fondateur de Michel Foucault, le fait que
l'aliénisme ait été triomphant au 19¢ siécle. Or ce n’est pas le cas.

188  Fauvel 2008b ; 2005. Dans le sillage de ces travaux, voir Froudiere 2010.
189  Voir Jeanneret 1980.
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Tous les fous n‘ont pas été internés dans des asiles publics ou
privés. I1y a eu des alternatives de prise en charge religicuses ™,
magnétiques, thermales™'. Autant de prises en charge qui ont
été minimisées, voire passées sous silence, par les aliénistes
de I'époque. De sorte que si l'on veut écrire une histoire de la
folie au 19¢ siccle, il ne faut pas s’en tenir seulement aux sources
aliénistes, qui, avec des desseins parfois apologétiques, incluent
dans leurs écrits des paroles d’aliénés ™2, mais lire les journaux,
les témoignages contre I'internement publiés a compte d’auteur
ou sollicités par des journalistes et des éditeurs, les « romans
d’asile » racontant souvent, sur le mode du reportage fictionnel,
des internements qui rendent fous™s. Il faut s’intéresser a des
textes protestataires qui ont été parfois des best-sellers. Aurélia
se situe 2 un moment crucial ou, de diverses manieres, on fait
parler les fous et ou I'on édite leurs témoignages.

Des que laloi du 30 juin 1838 sur les aliénés est discutée aux
Chambres, elle apparait 4 certains députés libéraux comme une
loi liberticide autorisant a priver de liberté sans jugement. Elle
apparait aussi comme dépossédant, non seulement les magis-
trats, mais aussi les ordres religieux au profit d’'une nouvelle
corporation médicale détentrice du pouvoir exorbitant de juger
et de soigner. On évoque, a propos des asiles pour indigents s,
qui, selon la loi, se fondent ou doivent se fonder dans chaque
département, et a propos des maisons de santé privées qui se
développent dans les villes, des «lettres de cachet », des « nou-
velles bastilles », des « prisons ». Ce vocabulaire circule dans
toute ’Europe, ou se développe dans les années 1860-1880 un
mouvement important, animé notamment par le Francgais Jules
Duval et le baron autrichien Jaromir Freiherr von Mundy*¢. On

190  Voir Guillemain 2006.

191 Puységur 1812. Le docteur Tiirck, médecin a Plombiéres, s'oppose a «’école
aliéniste » et prone contre elle une médecine thermale soignant les aliénés
(Turck 1862).

192 Voir Rigoli 2001.

193 Voir Fauvel 2008a.

194 On lira le texte de cette loi dans Fauvel 2005, tome 3, 97-104.

195 Certains des asiles départementaux pour indigents peuvent comporter des
sections payantes destinées aux patients et aux patientes aisés.

196 Voir Mueller 2008.
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parle avec horreur de toutes sortes de pratiques qui, loin de
guérir, ne sont que des punitions et des « supplices » : bains
bouillants et prolongés interminablement, douches froides,
camisoles de force, entraves de toutes sortes, sondes. A coté
de ces sévices corporels, on dénonce la privation de courrier,
la surveillance, les brimades, le controle ou I'interdiction de
visite. De sorte qu'une personne saine d’esprit, souligne-t-on,
une fois enfermée dans un asile, peut finir par devenir folle. Ce
scénario nourrit des romans a succes, dont le prototype est Un
beau-frére, paru en 1868 et 1869, roman dans lequel Hector Malot
donne la parole 4 un héros que son internement arbitraire rend
fou”. On parle beaucoup sous 'Empire d’affaires d’internements
arbitraires. La polémique s’intensifie aprés le coup d’Etat et elle
se conjugue avec une lutte de Popposition républicaine contre
I’Empire autoritaire, accusé de favoriser certains internements
d’opposants. Léon Gambetta par exemple, rien moins que lui,
sengage dans cette lutte et prépare une nouvelle loi qui rem-
placerait celle de 1838 et qui déposséderait en grande partie les
médecins de leur pouvoir de priver de liberté.

Par ailleurs le traitement moral mis en ccuvre par Philippe
Pinel pronait de ne pas considérer les aliénés comme des étran-
gers au genre humain mais de s’adresser au reste de raison sub-
sistant en eux'®. Pinel recommandait de traiter les fous selon un
dosage subtil d’exhortation, de douceur et d’intimidation, mais
ses propositions sont appliquées par certains de ses successeurs
en donnant souvent la prééminence au chdtiment, censé gué-
rir par lui-méme, ce qui suscite de violentes critiques. Esprit
Blanche, le directeur de la maison de santé de Montmartre qui
accueille Nerval en 1841, se propose de « réfuter complétement »
I'interprétation dure que donne son collegue Francois Leuret du
traitement moral. Celui-ci ne consiste pas a infliger la « torture
physique » des douches, mais a appliquer un traitement « pure-
ment moral »*°, Sans doute faut-il prendre en compte le fait que
Blanche dirige, non un asile pour indigents mais une maison de

197 Fauvel 2008a, 54.
198  Voir Swain 1977.
199 Blanche 1839, 6.
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santé onéreuse ou les patients apportent leurs meubles et pour
lesquels les égards s'imposent. On peut faire ’hypothese que,
lorsque Nerval arrive en 1841 4 Montmartre, le directeur a 4 coeur
de mettre en pratique ce qu’il vient de publier contre Leuret et
de traiter ses pensionnaires avec aménité.

Il semblerait que le régime appliqué dix ans plus tard au
poéte par Emile Blanche, le fils ’Esprit, ait été plus dur, si on
se rapporte a certains témoignages d’amis de Nerval2®. Surtout
peut-étre les temps ont changé en un peu plus de dix ans. De
facon générale, c’est alors la méthode du traitement moral repo-
sant sur le dogme de 'isolement/internement des patients, dans
sa version dure ou non, qui est mise en cause. Elle ne donne pas
les résultats escomptés. Loin de guérir, maisons de santé et asiles
seraient plutdt, constate-t-on, des machines a enfermer défini-
tivement ct a chroniciser. Les asiles en particulier colteraient
cher aux départements et n'auraient pas ou peu d’effets curatifs.

Aurélia est donc publi¢ dans un contexte, en 1854 et 1855, au
sein duquel la médecine aliéniste est dans une posture défensive
par rapport a une société civile qui la conteste. Sans doute le
projet d’un écrivain connu de fournir un témoignage personnel
sur la et sur sa folie pouvait sembler étre dans l'air du temps aux
yeux de La Rewue de Paris. Il n'est donc nullement anecdotique
que Nerval écrive a Blanche le 7 novembre 1854, une fois sorti de
la maison de santé de Passy, une lettre pour le moins ambigué
dans laquelle il le félicite pour sa légion d’honneur et le remercie
mais lui rappelle aussi qu’il y a des alternatives a l'enfermement
des fous et au traitement moral, « fit-il doux », qu'’il pratique :

Mes observations subsistent, pour moi, quant aux erreurs
que je suppose dans certains points de la science moderne ;
en Allemagne, en Belgique et en Angleterre particulierement,
certaines doctrines nouvelles ont triomphé, que vous avez
peut-étre le droit de ne pas admettre. Je me réserve d’en écrire
mon opinion, mais je reconnaitrai toujours les bons soins que

200 Voir par exemple le témoignage rapporté par Philibert Audebrand sur la
terreur éprouvée par Nerval a ’égard d’un gar¢on de bain de la maison de Passy
surnommé « Changar ». La maison de Montmartre inspirait aussi, il est vrai,
beaucoup de crainte puisque Alexandre Weil raconte que, lors de 'une de ses
visites amicales, il faillit étre enfermé par un « Cerbere féminin » (Richer 1970,
128-129, 277-278).
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j’ai recus de vous et de votre femme, au point de vue moral
principalement comme il convenait pour 'affection dont les
crises diverses paraissent pour longtemps terminées?'.

Silon décrypte cette lettre, il faut rappeler quen Allemagne
se développe une médecine romantique pronant les voyages ou
les cures magnétiques, qui sont autant d’alternatives a I'interne-
ment francais®?. En Angleterre et en Ecosse, open door et le no
restraint cherchent a supprimer les moyens de contention de la
folie=2. A Gheel, en Flandre, un millier de fous sont accueillis en
liberté depuis le Moyen Age par des paysans et le gouvernement
belge a avalisé et cherché a médicaliser ce type d’expérience, qui
est devenu un modele pour 'anti-aliénisme européen, au grand
dam des médecins francais qui ont fait le voyage de Gheel et ont,
pour la plupart, critiqué ce mode de prise en charge4. Ce que
Nerval oppose poliment mais ironiquement 2 Emile Blanche,
c’est qu'il existe ailleurs qu’en France d’autres moyens de soigner.

Le texte d’Aurelia est donc chargé de défendre pour partie
«certaines doctrines nouvelles » dans le cadre d’'une « mission »2.
Lorsqu’au début du texte Nerval affirme : « Et je ne sais pourquoi
je me sers de ce terme maladie, car jamais, quant a ce qui est
de moi-méme, je ne me suis senti mieux portant »2°_ puis qu’il
évoque au dénouement une descente aux enfers bénéfique, la thé-
matique de la folie qui est développée peut entrer en résonance
avec lactualité que je viens d’évoquer. Si certains témoins aliénés
ne remettent pas en cause a I'époque le fait qu’ils sont ou ont
été fous, d’autres vont plus loin et proposent des renversements
de valeurs entre santé et maladie analogues 4 ceux quavance
Nerval2”. Aurélia porte trace aussi, plus précisément, des polé-
miques anti-aliénistes, en évoquant nommément la camisole

201 Nerval 1993, tome 3, 905, «Lettre du 7 novembre 1854, au docteur Emile
Blanche ».

202 Voir Montiel 2009.
203 Laure Murat avance ces hypotheses : Murat 2011, 379.

204 Pour un point sur 'histoire de Gheel et sur les critiques des aliénistes frangais
au milieu du 19¢ siecle, voir Fauvel 2001, 43-52.

205 Nerval 2014, 52.
206 Nerval 2104, 44, 122.
207 Voir Fauvel 2005, tome 1, 62-90.

Nerval 97

de force ou encore I'usage de la sonde appliquée a Saturnin.
Sans que le texte soit ouvertement dénonciateur, il utilise sans
ambages des mots repoussoir qui font peur car ils évoquent des
pratiques popularisées et dénoncées publiquement a 'époque. Le
discours d’Aurélia prend la forme d’un ex-voto 4 Blanche teinté
d’anti-aliénisme, sous une forme oxymorique. Tout se passe
comme si le texte de Nerval véhiculait un sous-texte, déchif-
frable par ses contemporains, sur les affres et les horreurs de
I'internement : discours partagé ct partageable a son époque.

Nerval a été en effet entendu. Il est probable que les gens de
lettres qui font appel 2 un avocat le 9 octobre 1854 pour obtenir,
contre Blanche, la libération du pocte2, ont été sensibles 2 un
contexte de défiance vis-a-vis de la médecine spéciale. Il est
probable aussi que Nerval a joué de ce contexte pour étre libéré
et que Blanche a ¢té mis dans une position défensive qui I’a
amené a composer puis a céder.

A la lumiére de cela, on peut dire quAurélia a comme des-
tinataires non seulement Blanche mais aussi un mouvement
qui se diffuse a I'époque en Europe et en France. Nerval y rend
publiques des idées qu’il avait déja défendues dans sa correspon-
dance privée, notamment dans une lettre de 1841 a Ida Ferrier
dont on reparlera. Il ne cache plus et revendique méme, en 1855,
d’étre un ancien interné capable d’étre le témoin de sa propre
folie, comme le font ou le feront certains de ses contemporains.
Bien entendu, Aurélia ne se réduit pas a un pamphlet anti-aliéniste,
mais il me semble important de noter que le texte publié¢ en 1855
par La Revue de Paris s'insére dans cet horizon d’attente.

Drautres conceptions et d’autres pratiques

Il est important de souligner aussi, on I'a vu, qu’il peut exister des
conceptions et des pratiques touchant a la folie et aux troubles
mentaux différentes de celles des médecins spéciaux. Dans le
monde des gens de lettres dont fait partie Nerval, la folie peut
étre congue comme une excentricité tolérable et tolérée, voire

208 Texte cité dans Pichois/Brix 1995, 351.
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louée ou exaltée, pourvu quelle soit douce, clairvoyante et naive :
on pense ici au Roz de Bicétre mais aussi a Jean-Frangois des bas bleus
de Charles Nodier, 'un des modeles littéraires de Nerval. Le
personnage fictionnel de Jean-Frangois a pu se surimposer par-
fois a celui de Nerval, aux yeux des contemporains. Dans une
anecdote rapportée en 1878 par Jules Claretie, le pocte devient
un voyant capable peut-¢étre de prédire I'avenir, a la manicre du
héros de Nodier2e. On pense aussi au regard public de proches
de Nerval qui n’hésitent pas, de son vivant, a divulguer sa folie.
Jules Janin publie en 1841 son épitaphe sous les traits d’un pocte
«enfant », a la une du_jJournal des débats. Alexandre Dumas le
dépeint dans Le Mousquetaire du 10 décembre 1853 comme un
fou carnavalesque endossant tous les personnages et tous les
masques. Nerval a riposté a ces publications?* qui inspireront
cependant beaucoup de témoignages ex post apres son suicide. Il
est ainsi fixé et figé dés avant sa mort comme un fou littéraire
objet d’anecdotes pittoresques et étranges, ce qui le protége et
I'enferme tout a la fois.

Il y aurait lieu de distinguer chez ses amis ceux qui se
réferent a des diagnostics médicaux et semblent faire confiance
a la médecine spéciale (Maxime Du Camp, Champfleury) et
ceux qui sont plus réservés comme Théophile Gautier, Pami
d’enfance, ou encore Georges Bell, P'ami de la fin de la vie. Ce
dernier revendique, en contrepoint de 'enfermement médical,
de pouvoir accompagner le pocte dans ses errances pour mieux
les canaliser et guérir ainsi par I'amitié2".

Quant a Nerval, il semble bien connaitre les diagnostics des
aliénistes de son temps et il pratique 'auto-diagnostic ironique,
si Pon se réfere a une lettre de novembre 1841 a Ida Ferrier,
contemporaine de ses premiers internements :

Avoue ! avoue ! me disait-on, comme on faisait jadis aux
sorciers et aux hérétiques et, pour en finir, je suis convenu de
me laisser classer dans une affectzion définie par les docteurs et
appelée indifféremment Théomanie ou Démonomanie dans
le dictionnaire médical?®2.

209 Richer 1970, 136.

210  Voir les belles analyses de Juan Rigoli a ce sujet : Rigoli 2001.

211  Bell 1855, 41. Nerval arendu hommage a cette médecine par 'amitié dans Aurélia :
voir Nerval 2014, 96.

212 Nerval 1993, tome 1, 1383, « Lettre a M™ Alexandre Dumas, 9 novembre 1841 ».
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On voit que Nerval est un lecteur de dictionnaires médi-
caux. Le terme de démonomanie renvoie, dans le Dictionnaire
de médecine, de pharmacte, des sciences accessorres et de lart vétérinatre
de Nysten, de 1833, 4 une «variété de l'aliénation mentale dans
laquelle le malade est tourmenté de I'idée d’étre possédé de
l'activité du démon »2®. La « théomanie », selon le classique
Dictionnaire des sciences médicales de Panckoucke, désigne une
autre espcce de délire religicux se caractérisant au contraire,
par «Dexaltation des idées, par 'agitation, 'enthousiasme, I'or-
gueil et 'audace »2,

A coté de la médecine qui diagnostique, le narrateur
d’Aurelia met ses espoirs dans une thérapeutique magnétique. Ce
que propose Aurélia est d’'importer « en contrebande », dans ce
haut lieu de l'aliénisme qu’est la « maison Blanche » une concep-
tion et une thérapiec magnétiques jugées alors a tout le moins
marginales en France par lestablishment médical. Le magnétisme
animal a été condamné en 1837 par '’Académie de médecine?®.
En 1851 cependant, une autre académie, celle des sciences
morales et politiques (section de philosophie), remet sur le tapis
la question de la réalité du magnétisme animal a 'occasion d’'un
concours sur les réves, comme on le verra.

Dans I'épisode avec Saturnin, le narrateur d’Aurélia utilise
son «ardente volonté »2* pour faire revenir a la vie celui qui
se dit déja mort et qui semble étre comme son double. Parler
de volonté renvoie au vocabulaire technique traditionnel des
cures magnétiques depuis Armand-Marie-Jacques de Chastenet
de Puységur. Le magnétiseur active sa volonté pour guérir son
patient en lui infusant son fluide, généralement par des « passes »
sur le front. Dans certains courants du magnétisme, on affirme
qu’il peut y avoir magnétisation réciproque et que le magnétiseur
peut devenir un magnétiseur magnétisé, ce qui semble se passer
dans Awurélia, puisque le narrateur se soigne en soignant2".

213 Nysten 1833, 319. Georges Bell par exemple, 'ami de Nerval, posséde et cite «le
Nysten » : Bell 1860, 21-24.

214 Pancoucke 1812-1822, vol. 55, 85.

215  Sur la condamnation de 1837 et, plus généralement, sur le refus des sommités
médicales francaises du magnétisme, voir Edelman 2009.

216  Nerval 2014, 113.

217 Sur les thérapies magnétiques, voir notamment Edelman 2009.
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Plus que de fluide, Nerval parle « délectricité », ce qui
renverrait 4 un courant spécifique qui parle préférenticllement
délectricité vitale. On peut penser ici au docteur Jacques-Henri-
Désiré Pétetin, de Lyon, qui, au début du 19¢ siecle, privilégie le
diagnostic de catalepsie et préfere parler d’électricité animale
naturelle plutdt que d’un fluide mesmérien, a ses yeux artificiel,
pour soigner ses patientes ( presque toujours des femmes) en les
plongeant dans un sommeil merveilleux et bénéfiquee. Aurelia
associe une trilogie significative catalepsie-¢lectricité-magné-
tisme. La catalepsie renvoie, dans les dictionnaires médicaux,
a une immobilité et a une conservation des attitudes. Cette
«maladie tres rare » est associée, dans le Dictionnazre des sciences
médicales de Panckouke, en 1812, par le médecin Antoine Pétroz
alhystérie, a I'extase et aux maladies convulsives. Mais ce terme
médical peut ne pas relever de la pathologie et renvoyer 4 des
états « supernaturalistes » dans le contexte du magnétisme et
de I’¢lectricité animale. L.a malade est comme endormie ou sans
vie, mais comprend et pressent tout, a 'instar du narrateur au
début d’Aurélia et de Saturnin. Pétetin parle de « transposition
des sens », certaines femmes voyant ou entendant, par exemple,
par I'épigastre. Elles peuvent aussi, selon lui, communiquer sans
la parole, par «intuition »2*, avec autrui. Leur intelligence est
¢largie et elles sont censées avoir des dons de prescience et de
lucidité hors du commun.

Pétroz cite Pétetin avec une curiosité perplexe. Les articles
de dictionnaires médicaux plus récents consacrés a la catalep-
sie soit ignorent Pétetin (Dictionnaire de médecine ou répertotre des
sciences meédicales, 2¢ édition, d’Adelon et Béclard en 1834 ) soit
adoptent une position sarcastique a son égard ( Dictionnaire de
médecine et de chirurgie pratiqgues d’Andral en 1830). Il semblerait
que la maladie cataleptique comme état extraordinaire et mer-
veilleux ne soit plus a 'ordre du jour de la médecine sérieuse.
Nerval reconnait qu’il a pu avoir un « état cataleptique ( ...) expli-
qué scientifiquement »22°, mais il ne choisit pas au hasard cette

218 Pétetin 1808.
219 Clest ala fin du 19¢ si¢cle que 'on parlera de télépathie.
220 Nerval 2014, 62.
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nosologie. A certains égards, le diagnostic de catalepsie, pour
obsolete qu’il soit aux yeux de la médecine du temps, peut avoir
le double sens d’état pathologique merveilleux, en ramenant a
un passé médical du début du siccle. La catalepsie évoquerait,
pour I’érudit germanophile qu'est Nerval, une médecine plus
ancienne et plus germanique qui ne refuserait pas d’étre par-
fois « supernaturaliste ». A Pépoque, certains patients peuvent
s’approprier le diagnostic de catalepsie dans ce type de pers-
pective. Ainsi une femme de la bonne société vaudoise signe-
t-elle en 1844 une lettre a Antoine Despine, médecin des eaux
d’Aix-les-Bains et disciple de Pétetin : « Votre toute dévouée et
reconnaissante cataleptique »22'.

Peu apres la mort de Nerval, Bell prend acte ironiquement
de la « découverte » par les médecins installés que sont Alfred
Velpeau et son jeune éleve Paul Broca du sommeil nerveux ou
hypnotisme, appelé aussi « braidisme », décrit par le médecin
britannique James Braid. Désormais, pour endormir, on ne ferait
plus de « passes » mais on ferait fixer un objet brillant. Pour Bell,
cette découverte/redécouverte pourrait toujours renvoyer a des
phénomenes magnétiques merveilleux. Cependant il ne tranche
pas entre croyance et scepticisme quant a la réalité des cures
par «extase » d’Emanuel Swedenborg, tout en critiquant les
médecins pour leur manque d’audace. Il affirme en conclusion :
« Hypnotisons et que dans les salons parisiens le sommeil nerveux
remplace les charmes de la conversation »222. Le texte de Bell
laisse entendre que ’hypnotisme est ainsi en passe de devenir
une alternative scientifique et thérapeutique. Contrairement
a 'ancien magnétisme, ’hypnotisme triomphant de la fin du
19¢ siccle suscitera des pratiques beaucoup plus dures qui rap-
pelleront, mutatis mutandss, le dirigisme du traitement moral
aliéniste, dans sa version dure ou douce. Les descriptions nerva-
liennes du magnétisme se situent donc a2 un moment de bascule
et de releve dont porte témoignage Bell.

221 Voir Bacopoulos-Viau 2012 ; Carroy 2009.

222 Bell 1860, 100. Sur le passage du magnétisme animal a ’hypnotisme, voir le
classique Ellenberger 1994 [1974].
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Les réves entre hallucination, intuition et pathologie

Il me semble que Nerval, lorsqu’il s’applique «a chercher le sens
de [ses] réves »22 est en quéte de conceptions tout a la fois
scientifiques et merveilleuses, comme on va le voir. Si 'on veut
comprendre ce que dit Nerval a propos des songes, ce n'est pas
au seul Moreau de Tours qu’il faut se référer. S’il est possible que
le pocte ait pu lire cet aliéniste, d’autres auteurs et médecins
ont pu tout autant, sinon davantage, compter pour lui, parce que
leurs travaux ont fait écho a ce qu'’il recherchait.

Il faut évoquer d’autres analogies que celles du réve et de la
folie. On rappellera quen 1851 "Académie des sciences morales et
politiques, a I'initiative du grand ordonnateur de la philosophie
du temps qu’est Victor Cousin, ouvre un concours sur les réves
du point de vue psychologique, plus précisément du point de vue
des facultés de 'ame qui sont impliquées dans leur formation22:.
Le réve nm’a pas seulement été une affaire de médecin mais aussi
de philosophe. L'une des questions du concours porte sur un
rapport possible entre le réve et le somnambulisme magnétique,
«¢'ll existe ». Réves et magnétisme sont donc associés. Nerval
n’est pas scul a faire ce lien qui acquiert une certaine légitimité
avec louverture de ce concours. En dépit de la prudence des
questions posées par ’Académie, celles-ci peuvent autoriser une
remise en selle des phénomenes divinatoires imputés tradition-
nellement aux réves depuis 'Antiquité et aux états magnétiques
depuis Franz-Anton Mesmer, ce que n’'ont pas manqué de faire
la plupart des candidats.

Nerval a pu lire ou connaitre, le livre d’un philosophe,
professeur a la Faculté de Caen, Antoine Charma, Du sommetl,
publié en 1851, juste avant les Nuzts d'octobre parues en 1852. Le
disciple de Cousin qu’est Charma prend comme exemple des
réves personnels tirés de ce qu’il nomme son « nocturnal ». Au
nombre de ceux-ci, figure une dispute avec Cousin dans laquelle
le réveur est finalement victorieux :

223 Nerval 2014, 121.
224 Sur ce concours, voir Carroy 2012a, 58-78.
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Un concours, je ne saurai trop dire a quelle occasion, était ouvert.
De nombreux candidats se pressaient, dans une des salles
de la Sorbonne, pour prendre part aux épreuves. M. Cousin
présidait le jury d’examen. Deux des concurrents avaient déja
pris la parole. Mon tour étant venu, je me mis 4 exposer et a
décrire, dans leur valeur relative et dans l'ordre de succession
qu’ils affectent, les trois mobiles qui conduisent ’homme 4
laccomplissement du devoir : d’abord la peur, puis 'amour,
enfin la raison pure. Cette raison pure que je considérais comme
pouvant suffire a ’dAge mur des individus et des peuples n’était
pas (sa contenance et son regard me le disaient assez ) gotitée par
lillustre président et, sur cet avertissement tacite, je modifiais,
sans me contredire, ce que ma théorie pouvait avoir de trop
absolu et de trop tranchant. ( ...) Mais je maintenais hardiment
que, sans supprimer enti¢rement, pour la conduite de la vie, ni
la peur, ni Pamour, il était a désirer que l'on fit de siecle en siecle
a la raison une part plus large et plus haute??.

Souvent, au 19¢ siccle, on publie ses réves dans une intertex-
tualité avec d’autres : on peut supposer que Nerval a raconté son
réve, réel ou imaginé, concernant Cousin, en écho a une lecture
récente de Charma. Contrairement au réveur chez Nerval qui
est, lui aussi, jugé par Cousin mais condamné 4 mort2?¢, chez
Charma, le dormeur s’en sort plutot bien. Comme le deuxi¢me
réve des Nuuts doctobre, celui de Charma fait figure de fable cri-
tiquant le pouvoir académique, et Nerval a pu étre en affinité
amusée avec le récit de 1851.

Quelles publications sur les réves auraient pu inspirer plus
précisément Nerval ? Dans les Annales médico-psychologiques, la
revue professionnelle des aliénistes évoquée dans les sections
précédentes, on lit, sous la plume de Maurice Macario, deux
articles présentant des similitudes avec Aurélia. Jeune médecin
piémontais «exilé » qui fait ses études en France, Macario y
publie des articles sur la démonomanie (1843 ), sur les névroses et
pathologies hystériques (1844 ) et sur les hallucinations (1845 et
1846). A cette occasion, Macario se référe a son «ancien maitre

225 Charma 1851b, 72. Charma a probablement publié son livre pour prendre date par
rapport a un concours auquel il ne voulait pas se présenter car il savait sans doute
que Cousin réservait le palmares a Albert Lemoine, un éleve plus « orthodoxe ».
Le rapport de ’Académie contient en tous les cas des critiques voilées contre
Charma.

226 Nerval 1993, tome 3, 348.
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et ami, M. Moreau, médecin de Bicétre, déterminé mangeur de
haschich » et il raconte qu’en expérimentant cette substance sur
lui-méme, il s’est figuré étre un chef de brigands, sous I'ceil de
certains de ses collegues non hallucinés??”. Deux longs articles
sur les réves, considérés sous un angle physiologique en 1846,
puis sous un angle pathologique en 1847, mettent fin a la col-
laboration de Macario aux Annales. Ayant échoué au concours
pour devenir médecin de Bicétre, il quitte la carricre d’aliéniste
et travaille dans un établissement d’hydrothérapie a Lyon puis
devient directeur d’un établissement du méme type a Nice en
1859. Médecin artiste, Macario écrit dans des revues musicales
et se passionne pour Giuseppe Verdiz?.

Macario valorise en incipit de son article de 1846 le réve
comme une seconde vie, en sopposant 4 la prudence adoptée par
l'aliéniste catholique Alexandre Brierre de Boismont. Macario
affiche et revendique au contraire sans ambages au cours de son
texte un spiritualisme mystique militant. Son article débute sur
un étonnement concernant « un des phénomenes psychiques les
plus merveilleux » :

Des que le sommeil appesantit nos paupieres et que les sens
se ferment plus ou moins complétement aux impressions
du monde extérieur, les songes, ces productions fantasques
de 'imagination, nous assiegent aussitot : ils prolongent et
doublent notre existence??.

Parfois, souligne Macario, le réve peut apparaitre comme
réel. Ce phénomene, qui rappellerait 'épanchement nervalien
du songe dans la vie, nest pas décrit sous un tour d’entrée de
jeu pathologique et hallucinatoire :

D’autres fois, les réves font une telle impression sur notre
esprit, que nous en conservons le souvenir, non pas comme
une chose révée mais comme de la réalité elle-méme : en d’autres
termes, nous perdons la conscience d’avoir révé, mais le sujet
du réve reste profondément gravé dans notre mémoire, au point

227 Macario 1846a, 30-32.

228 Macario 1886, 8. Pour cette présentation de Macario, voir Postel/Quétel 1983,
672.

229 Macario 1846b, 170.
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que le jugement Papprécie comme un événement qui nous
aurait réellement affectés°.

Macario distingue trois sortes de songes physiologiques :
les réves sensoriaux intra-craniens correspondent a des hallu-
cinations et les réves sensoriaux extra-craniens correspondent
a des réves suscités par des perceptions extérieures transfor-
mées. A ces réves ordinaires que tout le monde peut éprouver,
Macario oppose ceux qu'il appelle les réves «intellectuels » ou
encore le plus souvent « psychiques » ou «intuitifs », apanages
des artistes et des savants :

C’est dans ces réves que la sphere de Pintelligence s’étend,
s’agrandit d’'une manicre vraiment prodigicuse ; les idées
sont alors plus vives et plus lucides, 'imagination plus hardie,
la mémoire plus exquise, le jugement plus prompt et plus sir.
On dirait en vérité que 'esprit cherche a briser les liens qui le
rattachent a la maticre et s’élance dans des régions éthérées,
dans I'éblouissant séjour de la vérité. Combien de chefs-d’ceuvre
littéraires, scientifiques et artistiques ont été inspirés au
flambeau des réves intellectuels?.

Macario pousse jusqu’a 'extraordinaire ce que Jacques-
Joseph Moreau de la Sarthe, dans le Dictionnazre des sciences meédicales
de Panckoucke, énonce plus sobrement, en affirmant que
«les artistes, gens de lettres et hommes d’état » auraient sou-
vent des réves par «irritation mentale »*%2, sans magnifier
cette irritation mentale.

Le texte de Macario se présente comme une compilation
éclectique d’anecdotes de plus en plus merveilleuses et de
plus en plus longues. Aprées Pexemple de Franklin empruntée a
Cabanis (voir Prémonitions, Cabanis, Franklin) viennent des récits
de PAntiquité et des prophéties bibliques, puis des prédictions
concernant la Révolution frangaise. Au sein de ces prophéties,
celle de Jacques Cazotte rapportée par Jean-Francois de La
Harpe et reprise par Nodier occupe une place importante ( plus
de 5 pages). Lénumération des réves intuitifs se termine par une

230 Macario 1846b, 171.
231  Macario 1846b, 184.
232 Moreau de la Sarthe 1820, 299.
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citation de Jean Frangcots les bas-bleus du méme Nodier (6 pages),
que Macario traite non comme un conte mais comme un cas
réel quoique énigmatique et dont il s’approprie I’histoire.
Llexistence de réves psychiques conforte, conclut-il, une phi-
losophie spiritualiste :

Supposons 'dime dégagée de la matiere et il sera alors évident
quétant immortelle ou plutdt étant une parcelle de la divinité,
clle doit saisir jusque dans ses moindres détails tous les mysteres
de la création ; car, pour I"ame libre, les conditions de temps
et d’espace n’existent pas ; le passé, le présent et le futur
se confondent en un seul point et des lors, je le répete, elle
saisit en un clin d’ceil les rapports et 'ensemble de tout ce qui
est. Tous les philosophes spiritualistes anciens et modernes
partagent cette opinion?®,

Les réves intuitifs sont mis ensuite en relation avec 'extase,
I'hystérie et la catalepsie. Ces formes de « surexcitabilité nerveuse »
pourraient étre pathologiques, mais elles renvoient plutot, pour
Macario, 4 une philosophie spiritualiste mystique, bien différente,
évidemment, de celle professée par Cousin et son école.

On remarquera que 'univers des références de Macario,
notamment ses citations appuyées de Cazotte et de Nodier,
recoupe celui de Nerval. Il faut cependant souligner que ce
dernier est plus critique que Macario par rapport a la prophétie
de Cazotte sur la Révolution francaise, qu’il lit avec une certaine
ironie. I1 me semble en tous les cas intéressant de relever une
afhinité entre les visions d’Aurélia et ce qu'une certaine médecine
spiritualiste a pu dire des réves. On peut faire ’hypothéese que
Nerval a pu lire ou connaitre soit les Annales médico-psychologiques
de 1846 et 1847, soit I'opuscule de 70 pages publié¢ par Macario
chez Martinet en 1847 et reprenant les articles de 1846-1847.

A coté des réves physiologiques ordinaires ou extraordi-
naires, Macario évoque en 1847 des réves pathologiques ou mor-
bides. Dans le domaine médical, on réactive au début du siccle
le propos d’une sorte de clef des songes scientifique a partir de
la tradition hippocratique et galénique (Frangois-Joseph Double
en 1806, Moreau de la Sarthe en 1820 et Macario). Dans le cadre

233  Macario 1846b, 217.
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de ce que 'on appelle une « séméiotique », on accorde a certains
réves dits pathologiques un role de symptome ou de prodrome
de maladie. Les réves de patients recueillis par les médecins
peuvent rendre possible un diagnostic, avertir de 'incubation
d’une maladie et permettre de la prévenir. Macario propose
notamment une symptomatologie des réves des aliénés : la lypé-
manie ou mélancolie, ou encore la manie expansive, donnent
lieu a certains types de songes spécifiques. On peut supposer
que, si Emile Blanche demande a Nerval d’écrire ses réves en
1853 c’est parce qu’il est sensible a un renouveau de la sémeio-
tique médicale, porté notamment par Macario, et quil cherche
a prévoir et diagnostiquer les troubles de son illustre patient.
Cette tradition se poursuivra : plusieurs travaux, jusqu’a la fin du
19¢ siccle, proneront un usage thérapeutique et médical des réves
(Philippe Tissié en 1890, Nicolas Vaschide et Henri Piéron en
1902). Un certain nombre de médecins francais, apres Blanche,
pourront ainsi demander a leurs patients de raconter leurs réves.

Quant 4 Macario, il reprendra et augmentera ses articles
de 1846 et 1847 sur les réves pour le concours ouvert par Cousin
en 1851. I fera partie des candidats recalés et jugés trop adeptes
des réves merveilleux et du magnétisme. Mais il publiera tout
de méme en 1857 son travail refusé, avec une préface de son
compatriote Laurent Cerise?*. L'ouvrage de Macario sera cité
classiquement dans les bibliographies sur le sommeil et les réves
surtout a propos des réves pathologiques. Mais on évoquera aussi
parfois sa classification. Il me semble en tous les cas que Macario
a pu inspirer des approches multiformes des réves, en termes
d’hallucinations, de prémonitions et de symptomes, ces trois
approches n’étant pas contradictoires 4 'époque mais pouvant
se cumuler, comme on le voit dans Aurélia.

En 1848, les Annales médico-psychologiques semblent avoir
publié un contrefeu au travail de Macario sur les réves. Maury
fait partie du courant de ceux qui se proclament « physiolo-
gistes » au sein de la Société médico-psychologique. Il publie,
comme en réponse a Macario, « Physiologie psychologique. Des
hallucinations hypnagogiques ou des erreurs des sens dans I'état

234 Macario 1857.
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intermédiaire entre la veille et le sommeil »2%5. Sa physiologie
psychologique étudie les visions, clairement identifiées comme
de pures et simples hallucinations qui saisissent le dormeur entre
veille et sommeil. Les «révasseries » décrites par Maury sont
censées relever d’observations et d’auto-observations et non
d’anecdotes invérifiables et merveilleuses. Pour cet historien
ami de Renan, les réves passent par des portes d’ivoire et non
par des portes de corne.

Conclusion

Le domaine des réves nocturnes est du ressort de divers types
d’écrits hétéroclites, écrits médicaux mais aussi psycho-phi-
losophiques, écrits d’écrivains amateurs et érudits comme
Nodier ou Anthelme Brillat-Savarin, d’historiens comme Maury
(lequel n’est pas médecin, rappelons-le, mais « compagnon de
route » des aliénistes). Certaines pages de La physiologie du goilt
consacrées au réve par Brillat-Savarin seront citées durant tout
le 19¢ siecle. Quant 4 Maury, il deviendra Pauteur classique sur
ce theme. On vend enfin beaucoup d’onirocritiques, désormais
appelées « clefs des songes », qui accréditent le fait que certains
songes puissent étre prémonitoires. L'onirique est un terrain
quelque peu vague au sein duquel on se compile mutuellement
(voir Collections, milliers de réves...). Ainsi Nodier peut étre cité
par les médecins Moreau de Tours ou Macario mais aussi par
Charmae. Réciproquement, 'ouvrage de I'aliéniste Brierre de
Boismont, Des hallucinations ou histotre raisonnée des apparitions, des
vistons, des songes, de l'extase, du magnétisme et du somnambulisme?”,
peut étre lu par les écrivains. Il n’y a donc pas forcément une
séparation étanche entre ce qui reléverait a nos yeux du savant,
du merveilleux et du littéraire. Les écrits sur les réves sont du
ressort des compilations et des anecdotes destinées a étonner
tout autant qu’a instruire.

235 Maury 1848.
236 Morcau de Tours 1974 [1845] 50-51 ; Charma 1851b, 102.
237 Brierre de Boismont 1845, 273.
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Des auteurs censés ¢tre opposés a I'idée de réves extraor-
dinaires, comme le médecin idéologue Pierre-Jean-Georges
Cabanis ou le philosophe Pierre Maine de Biran, peuvent évoquer
I'idée qu’il existe, méme tres rarement, des réves « intellectuels »
(le terme est de Maine Biran) plus lucides ou plus clairvoyants,
propres aux savants et aux gens de lettres. Cabanis développe en
ce sens I'exemple du sage Benjamin Franklin (voir Prémonzitions,
Cabanis, Franklin )2,

Je ferais ainsi ’hypothese que Nerval, tout singulier qu’il
nous paraisse étre actuellement, a été intensément réactif a
son époque, notamment a des textes contemporains multi-
formes touchant a la folie et au réve. Situer ainsi un écrivain
reconnu dans son époque, ne détruit pas sa valeur. Tout au
contraire. Contextualiser ne signifie pas réduire ou détruire
l'originalité d’un auteur.

238 Cabanis 1980 [1802], 574.
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Notations, atelier onirologique

Le philosopbe Victor Egger a légué a la Bibliothéque de la Sorbonne des petits
carnets dans lesquels, entre 1872 et 1908, 1l consigna des réves (les siens, ceux de
proches et des textes déja publiés ) et dans lesquels 1l comptait puiser des exemples
pour un livve qui ne parut finalement pas. Ainsi peut-on pénétrer dans latelier
onirologique d’un savant qui accumula les notes et paradoxalement ne publia
presque aucune observation personnelle, a Uinverse de Maury. Tout se passe
comme st ensemble de ses cabiers témoignait d’une écriture esquissant des des-
criptions sans fin et collectionnant les notations en vue d’un traité toujours remis
sur le chantier. Egger a cherché toute sa vie a élaborer une description des
réves et des faits de sommetl et de distraction, mélant approches psychologiques,
culturelles et affectives. Cette plongée dans les archives d’un austére philosophe
professionnel du 19° siécle qui voulait se demarquer des gens de lettres et des
amateurs montre ausst qu’il s'est parfois, bon gré mal gre, tenu d la frontiére
entre littérature, art et réflexion critique pour décrire voix et visions nocturnes.
Son legs a la Bibliotheque de la Sorbonne permet de comprendre comment 1l
a écrit et vévé avec, contre et sur le modele de certains réveurs contemporains
(Alfred Maury, Victor Hugo ou encore Baudelaire), en simprégnant de leur
lecture. Un parcours des nombreux petits cabiers de la Sorbonne fait comprendre
en tous les cas ce qu'ont pu étre les nuits savantes d’un philosophe du 19° siecle?*.

239 Premicere publication sous le titre : « Réver, lire, écrire, publier : I'atelier de Victor
Egger (1872-1908) », in: Claire Gantet/Helmut Zedelmaler (éds), Lesetraum —
Lire en réve — Lire des réves. Lire et réver dans une perspective historique (Bile 2022)
347-365.
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Réves et lectures

Dans lincipit de A /a recherche du temps perdu, le narrateur proustien
voit et vit en dormant la rivalité de Frangois 1 et de Charles Quint
dont il a lu le récit auparavant2®. Le réve est décrit comme rap-
pelant des souvenirs de lectures et comme transformant ceux-ci
en choses vues et vécues. Ce modele revient dans les sciences
ct les savoirs européens du 19¢ siccle, qui cherchent a observer
les productions du sommeil humain, plus qu’a les soumettre a
interprétation, une pratique souvent soupgonnée d’entretenir des
croyances « superstitieuses » en un sens prémonitoire des songes.

Avant Marcel Proust, Alfred Maury, 'un des onirologues
qu’il avait lus?+, a cité des exemples d’hallucinations hypnago-
giques survenues entre veille et sommeil, puis de réves, dans
lesquels affluent des images et des voix issues de lectures?2, Le
pére de Victor Egger, Emile Egger, est un helléniste membre
de ’Académie des inscriptions et belles-lettres ou il est le col-
legue non seulement de Maury mais aussi d’Hervey de Saint-
Denys. Victor Egger est professeur au Lycée d’Angers en 1873,
puis, en 1877, maitre de conférences a la Faculté des lettres
de Bordeaux2+. Apres avoir envisagé dans les années 1870 de
travailler académiquement sur les réves et les hallucinations
hypnagogiques, il soutient en 1881 en Sorbonne une these remar-
quée, La parole interieure. Essai de psychologie descriptive®*, et devient
professeur de philosophie a la Faculté des lettres de Nancy en
1882. Puis, en 1893, il est chargé d’un cours a Paris, ou il termine
sa carricre comme professeur en 1904 a la Faculté des lettres.
C’est la que le jeune Proust, préparant une licence de philosophie,
suit ses enseignements2#.

240  Proust 2003 [1913], 3.
241  Sur les lectures onirologiques de Proust, voir Henry 1983.

242 Sur Maury, voir Carroy/Richard 2007. Sur la collection de Victor Egger, voir
Carroy 2021a.

243 Je remercie Thibaud Trochu qui m’a communiqué ces éléments de carriére
provenant du dossier d’Egger aux Archives nationales de France.

244 Egger 1881.
245 Voir Tadié 1999, 358. Egger a notamment corrigé des copies de Proust.

Notations, atelier onirologique 113

Bien qu'il ait laissé de coté, pour des raisons inconnues, son
projet initial, Egger continue a noter ses réves de 1872 jusqu’a
la veille de sa mort, en 1908. Il ne publiec que quelques articles
rendant publiques de rares picces de sa collection onirique. Il
a accumulé dans de multiples petits carnets ou cahiers datés,
numérotés, regroupés en séries et paginés, la notation de « faits »
et de distractions ( voir Inconscients, distractions ), intitulés « réves
d’autrui», «réves personnels » et « théorie » qui devaient servir de
matériau a la rédaction d’un livre resté en projet. Devancé par la
maladie et par la parution d’autres ouvrages sur le sommeil et les
réves, Egger legue ses archives a la Bibliotheque de la Sorbonne,
espérant que les exemples qu’il a recueillis pourront étre réu-
tilisés par de futurs psychologues?¢. Comment se présentent
ces carnets ? Sur une, plus rarement deux ou plusieurs pages,
Egger copie ou recopie une observation, accompagnée parfois
d’analyses ou de citations. Il adjoint une table des maticres écrite
apres coup : chaque séquence a un titre, renvoyant a un état
psychologique (insomnie, hallucination hypnagogique, réveil,
réve, cauchemar) et a une typologie personnelle sur laquelle
je reviendrai. Le dessein d’Egger est d’observer aux limites et
aux confins de la conscience, par une méthode de « psychologie
descriptive », pour reprendre le sous-titre de sa thése. Dans ce
corpus, figurent en bonne place des séquences dans lesquelles
Egger compare ses notations personnelles avec des exemples
empruntés a la lecture de «collegues » en onirologie. Il nest
pas rare qu’un savant réveur choisisse et construise ses récits
a partir de réves d’autrui, surtout si ceux-ci font autorité et
sont célebres. Marie-Jean-Léon d’Hervey de Saint-Denys par
exemple publie certains de ses réves pour confirmer ou infirmer
ceux de son collegue Maury et celui-ci lui répond en rendant
publics d’autres exemples?+.

Le «gisement » légué par Egger permet de voir comment il
a sélectionné des exemples potentiels au modele de réves rendus
publics par d’autres. Pour ce faire, je propose de feuilleter ces

246 Eggeradicté asafille des dispositions testamentaires dans lesquelles il spécifie
ce point. Les carnets d’Egger ont été déposés a la Bibliotheque de la Sorbonne
sous la cote MSVC.

247  Voir Carroy 2012a, 141-147.
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cahiers, en essayant de mettre en écho des réves notés avec
certains de leurs modeles.

Tartinismes, cauchemars et piranésismes

De¢s ses premiers carnets conservés, a partir des années 1870,
Egger se confronte a ce qu’il appelle, en le distinguant du cau-
chemar, le tartinisme. Par ce néologisme, il nomme un type
de réve proche de celui raconté ainsi par le musicien Giuseppe
Tartini a 'astronome Jérome de La Lande :

Une nuit, en 1713, me dit-il, je révais que j’avais fait un pacte et
que le diable était 2 mon service ; tout me réussissait a souhait,
mes volontés étaient toujours prévenues et mes désirs toujours
surpassés par les services de mon nouveau domestique ;
jimaginai de lui donner un violon pour voir §’il parviendrait
encore a me jouer de beaux airs : mais quel fut mon étonnement
lorsque jentendis une sonate si singuliere et si belle, exécutée
avec tant de supériorité et d’intelligence, que je n’avais méme
rien congu qui pit entrer en parallele. J’éprouvai tant de sur-
prise, de ravissement, de plaisir que j’en perdais la respiration :
je fus réveillé par cette violente sensation ; je pris a 'instant
mon violon, espérant de retrouver une partie de ce que je
venaisd’entendre ; mais ce fut en vain : la piece que je composai
pour lors est a la vérité la meilleure que j’ai jamais faite et
je appelle encore la sonate du diable ; mais elle est si fort
au-dessous de ce qui m’avait frappé que jeusse brisé mon
violon et abandonné pour toujours ma musique si j’eusse ¢té
en état de m’en passer2#8.

Cette histoire a donné lieu 4 une iconographie et elle s’est
largement répandue sous différentes versions plus ou moins
merveilleuses au 19¢ siccle. Selon quon privilégie la création noc-
turne ou la désillusion matinale du violoniste, elle prend des sens
différents. Antoine Charma, professeur a la Faculté de lettres de
Caen, l'un des philosophes inspirateurs d’Egger sur le theme du
sommeil, retrouve le texte original de La Lande que je viens de
citer et critique les résumés hitifs de ses prédécesseurs : selon

248 LaLande 1796 [1769], 55-56. Sur la circulation de ce réve tres célebre au 19¢ siecle,
voir notamment Frigau Manning 2021, 190- 191 ; Carroy 2012a, 217 et suivantes ;
James 1997.
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lui, le diable ne dicte pas directement la sonate, mais Tartini la
recompose a partir d’un oubli initial au réveils.

Egger parle de tartinisme pour désigner un éventuel pou-
voir créateur des réves, dont témoignent certains des interlocu-
teurs qu’il interroge, généralement des condisciples normaliens.
Ainsi rapporte-t-il le 23 décembre 1872 ce récit :

Faugeron raconte : préparant licence, il avait un soir préparé
et essay¢ 1 picce de vers latins. S’endort : en réve il fait 25 vers

envliron] ; se réveille, de g[ran]d matin, s'empresse de les écrire,
les porte a Etienne. C’est la meil[leu]re picce qu'’il ait faite.

C’est le cas de Tartini.

M|ai]s I'incohér[en]ce de ces inventions est la + fréqu[ente]?%°.

La conclusion du fragment reprend les positions sceptiques
de Charma. Egger propose une taxinomie :

Il y a donc un sommeil ot la psy[ché] n’est pas affaiblie ou l'est
peu : on peut en suivre les degrés :

- cauchemard [sic] : la psy[ché] est enc[ore] cap[able] de remarquer
I'incohér[ence| des images et d’en souffrir. 1¢ degré.

- invention : Tartini et Faug[eron]. 2¢ degré. La psy[ché] subsiste

sous les hall[ucinations], s’exerce régulrt [régulicrement] [ ?],
mais s[ans] d[oute] elle ne s’exerce q[ue] sur des formes :
invention artistique [du]rable, a divers degrés, non pas
réf[lexion] abstraite?s'.

Egger donne ensuite a ce propos I'exemple de I'apparition
de « formes visuelles nullement absurde (statues et tableaux) »,
puis celui de «I'invention poétique ou musicale » et enfin celui
de I'invention « suivie et cohérente ». Ce dernier type d’invention,
assez rare, est représenté par Tartini et Faugeron. S’il ne s’at-
tribue pas personnellement de réves créateurs, Egger interroge
William Cattermolle, un violoniste d’Angers, qui lui confirme

249 Charma 1851b, 445 et 477.

250 MSVC 424, C. 1, 2¢s.

251 MSVC 424, C. 4. 2¢s. J’ai reproduit dans ces deux notes d’Egger les abréviations
de ses manuscrits. Je les compléterai dorénavant pour des facilités de lecture
et indiquerai dans les notes suivantes par des points d’interrogation les rares
passages que je n’ai pu déchiffrer.
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que la sonate révée par Tartini est écrite dans le style musical
du 18¢ et non dictée par le diable22. Les cauchemars, ce premier
degré de l'incohérence onirique, semblent étre fréquents chez
les hommes de pensée comme les philosophes et les tartinismes
¢tre davantage propres aux artistes, dans lesquels Egger inclut
aussi les mathématiciens, puisqu’il parle de « tartinisme mathé-
matique, toujours a propos de 'un de ses condisciples »22. Les
réves se déploient entre imagination tartiniste ¢t angoisse cau-
chemardesque. Au long de ses carnets, Egger parle de cauchemar
pour désigner I'intrusion dans le monde nocturne de scénes
récurrentes, contre lesquelles la raison lutte, contrairement a ce
qui se passe dans d’autres visions plus heureuses ou un certain
pouvoir inventif, parfois bizarre, s’épanouit au détriment de la
raison, mais aussi de la mémoire. Egger multiplie en effet les
exemples personnels de « fausses reconnaissances » en réve pour
contrer Maury et le psychologue Joseph Delbeeuf, qui mettent
en avant 'importance du retour des souvenirs dans le sommeil2.

Egger invente enfin un autre néologisme, « piranésisme »,
d’apres les gravures de prisons de Giovanni Battista Piranesi,
pour décrire les espaces imaginaires de certains de ses réves.
L’Ecole normale et ses enfilades de couloirs et d’escaliers, o il
avécu, devient ainsi parfois le cadre nocturne dit « piranésique »
de plusieurs notations. Egger reprend ainsi des termes anciens,
comme cauchemars, ou plus récents, comme hallucinations
hypnagogiques, accrédités par Maury. Mais il crée aussi des
mots ad hoc pour décrire et écrire ses propres réves. Ces néo-
logismes semblent étre a usage interne, réservés a un atelier
de travail intime : ainsi, lorsqu’il publie 'exemple d’une hallu-
cination hypnagogique de 1877, Egger ne reproduit pas le dia-
gnostic « sorte de tartinisme » porté sur son cahier manuscrit?s.
Le registre de langage qui amene a parler de tartinisme ou de
piranésisme n’est pas tout a fait académique. Il s’insere cependant
dans un cadre artistique et culturel commun et connu au sein

252 Egger a gardé dans ses archives des programmes de concerts organisés par
Cattermolle auxquels il a assisté, mais la sonate de Tartini n’y figure pas !

253 MSVC 424, C. 2, 3¢s.
254  Delbeeuf 1993 [1885] ; Maury 1861.
255 MSVC 424, C. 3, 2¢s. ; Egger 1879, 210.
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duquel circulent des gravures comme les prisons de Piranese,
des anecdotes comme celle de Tartini ou encore, nous I'avons
vu, des récits comme celui de Maury guillotiné.

Guillotine, vive commotion et idée d’explosion

Egger cible, dans les années 1870, un récit célebre de Maury
s’apparentant a un cauchemar. Rappelons-en I'histoire. Le phi-
losophe Charma se demande ce que deviennent les facultés de
I'ame lorsque l'on dort. Il évoque 4 ce propos une caractéristique
de la pensée durant le sommeil, confinant au merveilleux et
illustrée par quelques anecdotes : les réves se dérouleraient a
une vitesse vertigineuseze. Maury étaye la these de Charma par
I'exemple de 'un de ses réves. Il raconte ainsi en 1853 devant un
public d’aliénistes un songe de sa jeunesse :

Je réve de la Terreur : jassiste a des scénes de massacre, je com-
parais devant le Tribunal révolutionnaire, je vois Robespierre,
Marat, Fouquier-Tinville, toutes les plus vilaines figures de cette
époque terrible ; je discute avec eux ; enfin, apres bien des
événements, que je ne me rappelle quimparfaitement et dont je
ne voudrais pas vous ennuyer, messieurs, je suis jugé, condamné
a mort, conduit en charrette, au milieu d’un concours immense,
sur la place de 1a Révolution ; je monte sur I'échafaud ; l'exécuteur
me lie sur la planche fatale, il 1a fait basculer, le couperet tombe,
je sens ma téte se séparer de mon tronc ; je m’éveille en proie
a la plus vive angoisse, je me trouve sur le col la fleche de mon
lit qui s’était détachée et qui était tombée sur mes vertcbres
cervicales a la facon du couteau de la guillotine. Cela avait eu
licu a l'instant, ainsi que ma mere me le confirma et cependant
C’était cette sensation externe que j’avais prise, comme dans le
cas que j’ai cité plus haut, pour point de départ d’un réve ou tant
de faits s’étaient succédé?”.

La mére de Maury, qui veille son fils endormi, accrédite la
theése qu’une sensation externe, en l'occurrence la chute de la
fleche du lit, peut déclencher une tres longue scene onirique a
une vitesse vertigineuse.

256 Charma 1851, 46.
257 Maury 1863, 161-162 ; 1853.
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Llexemple de Maury devient célebre et est cité abondam-
ment dans les livres savants, dans la presse, dans les revues de
vulgarisation et dans les clefs des songes, anecdote d’autant plus
saisissante quelle convoque a la fois des questions psycholo-
giques sur le fonctionnement extraordinaire de lesprit et qu'elle
active un imaginaire historique de la guillotine2. « Maury guillo-
tiné » suscite apres coup en 1895 une controverse dans La Revue
philosophigue comme nous avons pu I'examiner dans les entrées
précédentes. Pour Egger, le réve, tel qu'il se forme dans lesprit,
n’est pas une belle histoire mais un ensemble hétérogene de
tableaux, de voix, de sentiments. Egger semble avoir lu et relu
le réve de Maury avec une certaine perplexité. « Son récit est-il
vraisemblable ?» se demande-t-il en substance dans plusicurs
notations de ses carnets ou il compare ses propres songes a
celui de Maury. Une séquence de 1873 sans titre dans la notation
initiale, est ainsi intitulée apres coup dans la table des carnets :

Coups de pistolet > observation transformée ? Cf. Maury guillo-
tiné : Angers. 30 avril - 1 mai 1873.

Dans une chambre d’1 c6té d’1 table toute 1 rangée de personnes ;
de l'autre 1 homme debout et plusieurs autres personnes, dont
moi. homme debout vise avec un pistolet les gens de l'autre
coté, longtemps, sans tirer et ceux-ci ne s’émeuvent pas. Alors
quelques paroles oubliées sont échangées entre moi, ’homme
debout et 1 femme placée a coté de lui, a la suite desquelles
cette femme saisit le pistolet et le dirige sur moi ; je me
détourne rapidement ; je regois le 1° coup dans les fesses < vive
commotion, plusieurs autres dans le dos < moindre commotion.

Ai-je eu un acces de bouffée de chaleur ou quelque commotion
souvent commotion nerveuse que jaurais expliquée par des
images, comme souvent, comme dans le réve de Maury
(guillotiné) et de Barrere (mal de mer)2%® ?

Si c’est bien une sensation qui est transformée, ce n’est pas
un choc extérieur, comme la chute de la fleche du lit, mais plutot
une sensation interne, une « bouffée de chaleur », qui déclenche
le réveze. Egger intitule d’entrée de jeu, I'année d’apres, une
séquence du 1-2 aolt 1874 en référence explicite 4 Maury :

258  Voir Carroy 2020. Pour une histoire de la guillotine, voir Carol 2012 ; Arasse 1987.

259 MSVC 424, C. 2 2¢ s. Barrére semble étre un camarade d’école normale d’Egger.

260 Vigarello 2014.
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1-2 aolt 74 Maury décapité?®'.

Il est question d’une mine qui va exploser : Je regarde a droite
et japercgois s’élevant tres au-dessus de quelques grands arbres
une étroite colonne de fumée et de poussicre. (...) je sens
pendant plusieurs secondes comme de la terre qui me tombe
sur les épaules et le dos. (...) La cause de tout cela a été un
acces de fourmillement ou de congestion superficiel, comme
souvent. Les 2 faits y ayant rapport sont : 1° angoisse faible, idée
d’explosion, peur, idée de me préserver : amené sans doute par
petites sensations = signes précurseurs de l'acces ; peut-étre
la psychologie inconsciente, habituée a ce fait, reconnait-clle
I'imminence de 'accés ; ce que 'imagination traduit par
imminence d’une catastrophe physique. Remarquer en effet
que j’ai prévu, attendu le fait n°2 = I'acces, interprété par
chute de terre sur dos (...)262.

Le titre « Maury décapité » n’est pas écrit apres coup comme
en 1873 mais il est, semble-t-il, trouvé au réveil, du moins au
moment ou Egger note ce qu’il vient de vivre et ressentir. La
sensation ou la perception interprétées par 'imagination et pro-
duisant le réve sont, en 1873 comme en 1874, d’ordre interne.
Cependant en 1874, de fagon nouvelle, Egger évoque un chemi-
nement «inconscient » de son esprit, en s’inspirant sans doute
de Maury qui parle de phénomenes psychologiques se dérou-
lant «insciemment ».

Méme si Egger adopte un langage médical en parlant d’ac-
ces, il est remarquable que, dans ces deux séquences, sous le titre
de « Maury guillotiné », sont consignées des visions violentes
qui ont en commun une tonalité et une thématique générale de
bruit et de fureur plus qu'un rapport précis avec une décapita-
tion. On peut se demander si le réve de Maury n’en réactive pas
d’autres pour Egger, qui note avoir des réves « habituels » faisant
revivre le conflit récent contre la Prusse, ainsi que la Commune
de Paris. Il écrit dans ses carnets, jusqu’en 1887 : « La guerre
recommence » sans détailler souvent ce qu’il voit ou entend, en
contrevenant a sa volonté de notation méthodique. Il consigne
de méme, de facon récurrente ce qu’il appelle, en se référant au
pocte Lucrece?s, des « cauchemars professionnels » dans lesquels

261 La table du carnet ajoute : « =sensation transformée ».
262 MSVC 424,C.82¢s.
263 Egger cite le livre IV du De rerum natura de Lucréce.
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il se vit dans une situation scolaire malaisée. Ces mauvais réves,
que nous appellerions peut-étre rétrospectivement « trauma-
tiques », sont souvent signalés laconiquement sans étre racont¢s
parce qu’ils sont trop monotones (ou trop angoissants ?) pour
¢tre intéressants?. Parfois cependant certaines visions sont
détaillées comme cet exemple saisissant du 11-12 octobre 1874
qui conjugue souvenir de «l'année terrible » et souvenir médical :

Réve affreux.

1 fosse : j’ai I'idée qu’on va fusiller quelqu’un. Puis on améne
devant la fosse 1 tres jeune homme nu, maigre, have, 4 qui on
pompe le sang par le dos et qui en crache par la bouche?®s.

Si Egger n’a pas finalement choisi de publier ce réve ou
encore les deux séquences de 1873 et 1874 lui rappelant Maury, on
peut supposer qu’ils pouvaient réactiver des mauvais souvenirs
individuels et collectifs. Ces fragments étaient peut-étre par
ailleurs impubliables par leur trop grande «incohérence ». Ce
mot est souligné en bleu en marge de la notation d’aotit 1874 :
il a pu étre ajouté vers 1895, au moment ou Egger feuillette son
carnet pour y retrouver des exemples répliquant Maury, comme
on va le voir. En somme, des réves pas assez démonstratifs et trop
confus pour étre divulgués. Cependant Egger maintient que les
songes, méme s’ils sont « incohérents », « imitent » le réel, verbe
revenant souvent sous sa plume. Les réflexions qu’il écrit mettent
en péril une intrigue onirique devenue canonique. Egger note
le 23 février 1877 4 propos du récit de Maury :

Je crois a 'erreur d’observation ou plutdt de souvenir. Ce réve
est de la jeunesse de Maury. Il Paura accru de détails a mesure
qu'il se le rappelait, aura ajouté surtout le tribunal. Néanmoins il
faut admettre qu’il y a eu réellement quelque chose de notable et
d’extraordinaire dans ce réve sinon Maury ne l'aurait pas retenu?ee.

264 Alaméme époque, le jeune futur sociologue et psychologue Gabriel Tarde note
des réves liés a 'année 1870-1871 (guerre franco-prussienne, Commune de Paris
et répercussions en Périgord ou il vit). Voir Tarde 2009.

265 MSVC 424,C.9.2¢s.

266 MSVC 425, « Réve de Maury guillotiné. Théorie »
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Publier abruptement ces notes en 1877 reviendrait 4 mettre
en cause une autorité savante et familiere car Maury est, on
P’a vu, un collégue de son pére Emile Egger a PAcadémie des
inscriptions et belles-lettres. Victor Egger le consulte parfois
oralement 4 titre d’expert. Il note par exemple 2 un moment :

Interroger Maury. Monnier dixit [a dit] avoir entendu raconter
a Maury qu’a son lever tous les matins il était assiégé par des
milliers de mots. Chercher dans 'ouvrage de Maury ou
interroger Maury lui-méme?2®”.

Les carnets ne portent pas trace d’une discussion orale avec
le collégue de son pere.

«Ma sceur, en grande toilette » et « un camarade, en habit
noir et cravate blanche »...

Egger semble enfin avoir trouvé une meilleure réplique de Maury
en 1878 dans une autre note manuscrite dont le titre est sou-
ligné. 11 s’agit de la question de la rapidité du réve. L'exemple
est moins dramatique que ceux de 1873 et 1874. Egger évalue
le temps qu’il met pour faire un réve dans le court moment ou
on ouvre sa porte et lui apporte son petit déjeuner. Surgit alors
une apparition féminine. Le dormeur note au vol ce dialogue :

Maury guillotiné.

A 8 heures, de more, on met une clef dans ma serrure et on
m’apporte mon déjeuner. Depuis quelque temps déja mon
sommeil était incomplet, jentendais divers sons. Il faut dire
aussi que Popen de la serrure se faisait comme toujours avec 1
certaine lenteur ; quelques secondes, 2 ou 3. — A peine le bruit
percu, je le reconnais, je vois la porte ; elle s'ouvre ; qui entre et
vient pres de mon lit : c’est ma soeur, en grande toilette :

- Pourquoi es-tu si belle ?

- Parce que je vais 4 un mariage
- Mariage de qui ?

- D’1 de mes amis

-Quicela?

-M. X.

267 MSVC 424, C. 7. 3¢s.
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- Pourquoi ne m’a-t-il pas invité ?

- Pour te faire 1 surprise (elle se dirige vers la porte)
- Pourquoi te sauves-tu ?

Parce que je suis pressée.

(Je certifie le nombre des questions et réponses et leurs sens et
allure générale, rien de +)

A ce moment la porte s'ouvre réellement, 1 lumicre vive entre,
jouvre les yeux.

Tout ce dialogue avait tenu pendant les 2 secondes, 3 au plus
employées a faire entrer la clef et a la tourner dans la serrure.

Je me souviens que tout cela était dit tres vite et que demandes
et réponses se précipitaient. Noter que la parole intérieure est
un de ces faits dont I'allure ne peut étre précipitée au-dela d’
certaine limite, mais qu’on peut supposer une succession
d’images vues dont la rapidité dépasse tout ce que nous avons
observé pendant la veille. — Ce fait fournit donc 1 moyen de
vérifier si le temps est réellement + rempli et moins lent a couler
pendant sommeil que pendant la veille.

Or je trouve que les paroles ci-dessus demandent une seconde
peut-étre de + pour étre dites que la pendule n’en a probablement
compté pendant que je les imaginais. Mettons 4 secondes au lieu
de 4. Le temps apparent/temps réel = 4/3.

La méme proportion peut se rencontrer dans la veille
pour les actes ou le temps parait long. Il n’y a donc rien 1a
d’extraordinaire?e.

Pour convertir cette notation en exemple publiable, Egger
doit corriger une erreur (« 4 secondes au lieu de 4 » ), supprimer
les abréviations et surtout introduire une modification impor-
tante, comme on va le voir, en 1895, lorsque le carnet de 1878 sert
d’aide-mémoire et d’archive pour participer 4 une controverse sur
les réves et leur observation. Théodule Ribot, le directeur de la
Rewue philosophigue, publie en effet en 1894 la lettre d’un franc-ti-
reur, le pocte Jacques Le Lorrain. Celui-ci attaque la vraisem-
blance de « Maury guillotiné », en soutenant en substance que le
récit reléve, pour une part, de imagination. A lappui de sa lettre,
’écrivain cite certains de ses « réves » parfois nouveaux, parfois

268 MSVC424,C.5.3s.
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extraits de ses propres recueils de poésie et souvent érotiques?®.
En les écrivant dans un style littéraire proche du symbolisme ou
encore de Joris-Karl Huysmans, il lance un défi aux lecteurs de la
revue?™. A la suite du poéte, sengage une sorte de feuilleton don-
nant la parole 4 plusieurs philosophes professionnels de I'époque
qui discutent de la vraisemblance du réve de Maury et cherchent
a le répliquer ou le réfuter a 'aide d’exemples personnels.

Egger propose une contribution publiée qui fait date?”. Aux
beaux réves d’'un pocte amateur, il oppose le dialogue matinal
de 1878, tres précipité mais non extraordinaire. Cette fois-ci, par
rapport aux deux autres séquences manuscrites qui auraient pu
s'intituler « Maury décapité », c’est un épisode prosaique, assez
clair et moins dramatique qu'’il choisit de rendre public :

Un matin (juin 1878 ), mon sommeil n’étant déja plus tres
profond, je reconnais le bruit d’une clef qui touche ma serrure.
Je vois ma porte qui s'ouvre ; un camarade, en habit noir et
cravate blanche, vient prés de mon lit ; nous échangeons des
paroles rapides : « Pourquoi es-tu si beau ? — Je vais a un
mariage. — Mariage de qui ? — D’un de tes amis. — Qui donc ?
— Y. — Pourquoi ne m’a-t-il pas invit ? — Pour te faire une
surprise. — Pourquoi te sauves-tu ? (l'interlocuteur regagnait
la porte) — Parce que je suis pressé ». A ce moment ma porte
s'ouvre réellement, un flot de lumiere envahit ma chambre ; mon
déjeuner fait son entrée. Avant d’en profiter, jécris I'observation ;
mais je ne puis pas certifier tous les mots ci-dessus notés ;
généralement les paroles authentiques du sommeil sont plus
absurdes ; je garantis seulement lallure du dialogue et son sens
général, le nombre et le rythme des questions et des réponses.
Jinsiste sur ce point que le dialogue m’a paru tres précipité. — Le
lendemain, j’ai écouté bien éveillé I'ouverture de ma porte ; la
main chargée de cette opération était tres gauche et tres lourde
clle y mettait bien quatre secondes ; mon réve avait pu tenir
dans ces étroites limites?”2,

269 Le Lorrain 1895 ; 1894.

270  Ce défi n’a peut-étre pas déplu a Ribot, qui exprime parfois son gotit pour la
musique des mots qu’est a ses yeux le symbolisme.

271 Egger est par exemple ¢logicusement cité par Freud 2010 [1900], 61, 82. Egger
a conservé dans ses archives des correspondances de philosophes connus de
I’époque qui réagissent a son article de 1895. Il a envoyé¢ notamment des tirés a
part a Bergson dont il a conservé une lettre (dans Carroy 2021b, 76).

272 Egger 1895, 50-51.
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Approfondissant et enrichissant ses réflexions de 1877,
Egger se souvient alors d’Honoré de Balzac. Il fait ’hypothese
que « Maury guillotiné » est un réve ancien datant des années
1840, peut-étre transmis oralement par Maury au romancier,
qui rapporte un songe analogue en 1846 dans La cousine Bette.
En cherchant a dater le récit onirique, Egger lui applique une
méthode de critique historique ou encore une démarche archéo-
logique pour retrouver les éléments d’origine d’un texte restauré,
ce qui renvoie a sa propre pratique intellectuelle d’érudit?=.
Lexemple montre, selon lui, qu’un réve peut naitre a partir d’'une
sensation extérieure transformée, mais aussi d’une circulation
de récits qui en modifie le contenu.

Si on compare la notation avec la publication, Egger ne
sépare pas en 1878 'exemple de son explication psychologique.
Celle-ci, réutilisée, sera explicitée et développée en style plus
académique en 1895, tandis que la référence a la parole intérieure,
présente en 1878, disparaitra. Le scénario publié et le scénario
manuscrit se¢ déroulent de facon similaire comme une courte
comédie dialoguée, tres rapide. Dans les deux cas, un doute s’at-
tache 4 la littéralité de la transcription. Egger propose en 1878 et
1895 une restitution réflexive et critique ne cherchant pas a étre
exacte mais proposant de rendre le rythme d’une interlocution
entre sommeil et éveil. La scéne et le dialogue oniriques, en 1878
comme en 1895, gardent donc leur allure générale.

La principale différence entre publication et notation porte
sur le fait que le personnage avec lequel parle le réveur devient
en 1895 un jeune homme endimanché en habit noir. La sceur
du réveur, Ida Egger, aurait pu étre aisément identifiable si le
réve avait été publié tel quel. Elle est mariée au médecin Léon
Lereboullet avec lequel Egger discute notamment du sommeil
et des réves, comme le montrent certains de ses carnets, et avec
lequel il a écrit a quatre mains?™. Il s’agit 1a de 'un des rares
exemples personnels qu’Egger ait rendu publics. Pourquoi a-t-il

273 Balzac 1960 [1868], 379 ; Egger 1895, 43-44.

274 Egger/Lereboullet 1877. Ce nest pas la seule fois qu'Egger réve de sa sceur. Il
note par exemple ce réve au matin du 20 juin 1879 : « On parle de la santé de je
ne sais qui. Ma sceur, femme de médecin, dit : "Probablement qu’il a des flammes
rhumatismales". »
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choisi de modifier ainsi son réve ? Est-ce seulement pour des
raisons d’anonymisation ? Cryptée pour publication, la scéne
devient en tous les cas moins intime, moins familiale et plus
masculine. On a 'impression qu’Egger a fait un choix pour la
publication de sa réplication de Maury, en excluant les cau-
chemars et en passant au crible un réve qui pourrait sembler
étre trop indiscret.

Réves érotiques et amoureux.
Entre psychologie et littérature

On peut lire dans les carnets d’autres récits qui ont été mis en
miroir avec des songes d’auteurs contemporains connus,
reconnus et lus.

Egger soutient dans des notes des années 1870 et dans son
article de 1895 qu’un réve n’est ni un conte fantastique ni un récit
continu en bonne et due forme, mais plutot un mélange incohé-
rent fait de bribes vues, entendues et ressenties et qu’il doit étre
transcrit scientifiquement comme tel. Sl loue publiquement la
critique apportée par Le Lorrain au récit de Maury, il se montre
sévere dans ses carnets par rapport aux réves donnés en exemple
par le poete. On ne doit pas confondre les écritures oniriques.

Cependant, a certains moments, Egger ajoute a sa col-
lection des réves plus rares, qu’il qualifie de «littéraires », tel
celui-ci, qui a la particularité d’étre 'un des seuls exemples
comportant explicitement une dimension érotique :

Sentiment pendant réve ; souvenir des sentiments du réve :

11 mai 1875. Sentiment pendant réve. Fin du sommeil est
occupée par un réve tres complet et suivi en apparence, c’est-
a-dire qui ne me laisse au réveil aucun souvenir d’incohérence :
personnages divers apparaissent, font mouvements, se
succedent, tout cela d’un ordre qui me parait tres naturel. Ils
sont, en outre colorés, c’est-a-dire vétus de robes de couleurs
vives et unes : rouge, vert, etc. C’est peut-¢étre pour cela que
j’ai vu des personnages religieux dans les premiers. Puis le
réve a tourné a I'érotique, par suite d’une disposition physique.
Quoi qu’il en soit sur ce déterminisme, ce réve m’a paru étre
une histoire tres humoristique ou le religieux se mélait au tres
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profane ; et le seul souvenir net qui m’en soit resté est celui du
sentiment ¢prouvé, sentiment tres fin, précis et juste, comme
souvent : savoir celui qu’on éprouverait en lisant certaines
nouvelles de Stendhal ou de Mérimée.

Loi : le souvenir des sentiments est plus tenace que celui
du reste?”.

L’évocation des réves érotiques n’est pas proscrite dans
l'onirologie du 19¢ siecle. Maury et Hervey ont divulgué quelques
exemples de dispositions « physiques » pendant leur sommeil,
le premier dans un style direct et médical et le second dans un
style allusif et galant (voir Pollutions nocturnes, sexe).

Plusieurs psychologues francophones de 'époque, a l'ins-
tar d’Egger, parlent de « sentiment » pour désigner amour et
sexualité. C’est ainsi que la conception freudienne des réves
sera censée illustrer un chapitre sur « Les sentiments dans le
réve » chez le psychologue Marcel Foucault?s. Pour Egger et
ce dernier, la référence aux sentiments jouerait le role d’une
litote permettant d’exprimer et d’éluder ce qui aurait pu deve-
nir obscene. La présence de deux auteurs littéraires reconnus,
Stendhal et Mérimée, dans la séquence de mai 1875, rend plus
acceptable, voire plus respectable, le fait que le réve tourne 4 un
érotique se passant de mot. Egger peut s’étre censuré, ou avoir
¢été caviardé : quelques pages (tres peu) de ses carnets ont été
coupées. Par ailleurs comme il a fait circuler ses petits cahiers,
en demandant par exemple 4 son pere, 4 son frére et 4 sa femme
d’y écrire directement, il a pu souhaiter ne pas divulguer trop de
détails hors de propos. Il ne semble pas qu’il ait ¢té cependant
un diariste honteux ou secret. Ce qu'il note releverait plutot d'un
intime scientifique, intime parce que mettant en jeu un fait privé
et scientifique parce qu'Egger dialogue avec d’autres amateurs
de réves dans un cercle savant et familier.

En 1879, c’est ce réve ¢rotique du marquis Marie-Jean-Léon
d’Hervey de Saint-Denys qu'’il évoque :

Je me crois dans la salle a manger de I’habitation vivaraise, dinant
avec la famille de mon héte réunie 4 la mienne. Tout a coup, la

275 MSVC 424 C. 1.3¢s.
276  Foucault 1906, chapitre 5.
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porte s’ouvre et 'on annonce M. D..., le peintre qui fut mon
maitre. Il arrive en compagnie d’une jeune fille absolument
nue, que je reconnais pour 'un des plus beaux modeles que
nous ayons cus jadis a l'atelier. M. D... raconte que la voiture
dans laquelle ils voyageaient de concert a versé, qu’ils viennent
demander 'hospitalité, etc. ; et le réve se complique d’incidents
divers, inutiles a relater ici ou nous n’avons a constater que le
rappel simultané de ces deux ordres de souvenirs, ceux du
Vivarais et ceux de mon ancien atelier de peinture, devenus
solidaires de deux sensations de mon odorat?””.

Ce réve inspire une gravure en frontispice de 'ouvrage
d’Hervey de Saint-Denys. Il faut souligner que l'ouvrage Les réves
et les moyens de les diriger est publié en 1867 de fagon anonyme. Le
livre sort de 'anonymat et devient célebre grice notamment a
Maury qui le lit et le critique nommément en 1878, dans la qua-
tricme édition de son ouvrage, Le sommetl et les réves. Egger est un
pionnier puisqu’il découvre, semble-t-il, Hervey de Saint-Denys
des 1879. Il note ainsi son propre réve :

Enghien 22 juillet 79.
Réve analogue 4 celui d’Hervey.

Une femme enticrement nue dans un appartement ou les autres
personnages sont enticrement habillés. Cela ne parait pas les
géner. Les formes sont incompletement dessinées du vague
(insuffisance de I'imagination).

Pas d’ithyphallisme ou du moins au premier degré?’s.

La lecture d’Hervey de Saint-Denys peut faire réver et
entrer en ¢rection. En bon fils d’helléniste, Egger anoblit en
terme d’ithyphallisme (phallus dressé) ce que Maury désignait
en termes plus médicaux. La vision d’'une femme nue dans une
assemblée de personnages habillés en costume contemporain et
non vétus a 'antique, rappelle « Le déjeuner sur ’herbe », tableau
d’Edouard Manet qui fait scandale en 1863. Le réve d’Hervey
est plus détaillé que la notation laconique d’Egger qui semble
se comparer a lui pour regretter 'insuffisance de son imagina-
tion. Apres 1879, la séduction du scénario onirique se poursuivra.

277 Hervey de Saint-Denys 1867, 281.
278 MSVC 424 C. 6. 3s.
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D’autres lecteurs et réveurs masculins, le psychologue Georges
Dumas, le biologiste Yves Delage ou encore André Breton, seront
fascinés par ce réve et par les « beaux » songes du marquis?™.

Réves érotiques ou réves sentimentaux ? Si le theme des
sentiments peut étre une litote, il ne Pest pas forcément. Egger
rapporte ainsi qu’il se partage, le temps d’un réve et d’une réverie,
entre trois jeunes filles :

Paris, 26-27 juillet 78.
Sentiments en réve.

Je réve que j’épouse une jeune fille que jappelle (que je crois
étre) A. B. D. P. J’en suis tres épris ; elle me dit des choses
tendres d’un air charmant.

Déterminisme : avant-hier, chez le dentiste, j’ai considéré quelque
temps une jeune fille dont les traits avaient de la ressemblance
avec ceux de Melle A. B. D. P. ; j’ai cherché a définir cette
ressemblance < pensé quelque temps a A. B. D. P. — Mais celle-ci
je ne I'ai pas vue depuis longtemps.

La personne vue en réve lui ressemble d’une maniere | 7] mais
elle est plus petite, etc. etc. — Elle ne ressemble pas davantage
alajeune fille rencontrée chez le dentiste.

Le sentiment éprouvé est tres spécial et tres vif. Dans la journée,
pensant a ce réve, je ’éprouve a nouveau ; je n’en ai pas 'imagi-
nation avec reconnaissance mais le rééprouve ; mais il est pour
lajeune fille du réve, et nullement pour la véritable A. B. D. P., que
jen distingue parfaitement et pour laquelle je n’ai jamais
éprouvé rien de tel?e°.

Egger consigne en style sans fioriture, ce qui pourrait don-
ner lieu 2 une nouvelle ou a un po¢me. Tout se passe comme
si, apres avoir éprouvé « un sentiment tres spécial et tres vif»
et repensé a 'inconnue qu’il avait aimée dans son sommeil, le
scripteur savant n’écrivait pas la nouvelle que Guy de Maupassant
et Proust publient sensiblement 4 la méme époque, I'histoire
d’une femme dont un narrateur tombe amoureux en réve?'. Dans

279  Breton 2016 [1932] ; Delage 1920 ; Dumas 1909.

280 MSVC 424, C. 5. 3¢s. Titre donné dans la table : « Sentiment vif et spécial qui
persiste apres réveil. Déterminisme incomplet ».

281 Maupassant 2003 [1882] ; Proust 1972 [1893].
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une autre note, en juillet 1878 un réve rappelle « un conte genre
Baudelaire de ’humour le plus corsé »2e2,

La notation onirique releve de l'atelier intime des
exemples qu’on met en réserve sans envisager de les publier.
Ces fragments sont peut-étre un support a réverie ou encore
un aide-mémoire personnel : en relisant certains de ses car-
nets, le philosophe retrouverait une (ou la) femme aimée dans
son sommeil et se délecterait d’avoir révé presque comme
Hervey de Saint-Denys.

Noter ses visions nocturnes est ainsi une pratique savante
qui peut parfois permettre de se raconter et de se rappeler les
histoires érotiques ou romanesques de son sommeil...

S’approprier Charma et Hugo

Jassistais (7 mars 1836 ) dans une église, comme simple
spectateur, a une procession. Tout a coup je m’entends dire a
Poreille qu'un enfant vient de tomber du haut du pont dans la
riviere et qu’il est perdu si je ne me hite de lui porter secours.
Jétais loin du lieu ou événement se passait et je me demandais,
avant de partir, si, quelque diligence que je fisse, je narriverais
pas trop tard. A peine m'étais-je donné le temps de me répondre,
que déja je me précipitais dans la direction que m’indiquait mon
guide, lequel accroissait ma vitesse par un manége qui nous
réussissait a merveille, en me poussant vigoureusement par le
dos. J'arrive. Ma ville natale, la Charité, était alors le lieu de la
scene. Me voila, sur la rive droite de la Loire, a Pentrée du pont
de pierre, m’élancant au bas de cet escalier qui mene au niveau
du fleuve et que, dans mon enfance, jai tant de fois monté et
descendu. La mer (ce n’était plus la Loire et je reconnaissais les
environs d’Ouistreham?®?), la mer était mauvaise, houleuse et
I'enfant se débattait, apparaissant tour a tour et disparaissant au
milieu des lames, a une grande distance du bord. Je surmonte
mes craintes ; je me jette a travers les vagues, tout vétu, avec
mes gants et mon chapeau. Bientdt j'atteignais ce que javais
vu s’agiter parmi des flots d’écume. Tout en nageant avec mon
fardeau pour regagner le bord, j’avais I'attention de soulever,
afin de rendre possible le jeu de la respiration, une téte étrange,
dont la peau était enlevée et qui me rappelait vaguement celle

282 MSVC 424 C.5. 3¢s.
283  Ouistrecham est, rappelons-le, le port de Caen.
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d’un cadavre qu’a quelques jours de la j’avais vu disséquer a
I'amphithéatre de Caen. Enfin je parvenais a déposer le patient
sur la plage et je songeais au moyen a employer pour le rendre,
s’il était possible, 4 la chaleur et a la vie. Mais quels ne furent pas
mon désappointement et ma confusion, lorsqu’en présence d’une
foule de témoins réunis 1a comme pour m’humilier, je reconnus
dans le corps que j’avais si péniblement rapporté sur la rive, le
squelette 4 demi dépouillé d’un vieux coq? !

Ce réve inaugure un journal onirique que Charma propose
d’appeler un nocturnal et dont il cite des extraits dans Du sommetl.
Il y récapitule symboliquement son itinéraire depuis son pays
natal, le Nivernais, jusqu’a la ville ou il professe, Caen. Il illustre
par ailleurs psychologiquement I'action d’une faculté volontaire
ct passionnée qui emporte 'dme : cette « impétuosité électrique »
du songe peut 'apparenter a un « roman bizarre » selon Charma.
L'exemple de mars 1836 emporte dans une succession ininter-
rompue de péripéties et de métamorphoses séduisantes.

Relisant Charma, Egger ne compare pas des contenus ou
des thématiques mais un rythme de défilement qui multiplie et
transforme les images visuelles :

Bordeaux, 21 février 1880.
1° Imagination multipliante.
2° Transformation d’une donnée visuelle.

Cf. le noyé devenu un coq de Charma.

Je suis dans un bois avec des compagnons. Un serpent vert : il
faut lui donner un coup de baguette ; ma canne n’est pas assez
fine ; jemprunte celle d’un compagnon, qui est bonne. Mais
alors je vois, non plus 1 mais 4 serpents, dont 2 semblent étre
le 1¢ coupé en 2 (effet du coup de baguette projeté sur mon
imagination), le 3¢ est semblable au 1¢; le 4¢, trés curieux a
la forme d’une corde et est de couleur bleuitre, changeante,
transparente ; je le frappe, il s’agite de mouvements intestins,
non comme un serpent mais comme une larve et va se
réfugier dans un pli de terrain.

L4, — je ne l'ai pas perdu de vue, — il est devenu — par transition
insensible — gros comme un chien griffon dont il a a peu pres

284 Charma 1851a, 387-388.
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la surface, grice a sa forme de corde qui le divise ; c’est une
masse informe, d’une couleur changeante et charmante,
rose, bleu tendre, vert tendre ; il se tord ; je le frappe encore ;
il se tord de plus belle.

La suite manque?®.

Egger lit Charma 4 'aune des typologies qu’il élabore,
dont fait partie la notion d’imagination multipliante. Les deux
exemples du coq mort et du serpent vert n'ont pas de contenu
similaire mais plutot une allure et un rythme proche, sous le
signe de la transformation accélérée. On peut supposer que le
coté pittoresque et saisissant du récit de Charma a incité Egger
a reconnaitre son propre réve dans celui de son collegue. Peut-
étre enfin la référence initiale 4 un philosophe connu a I'époque
signale-t-elle que 'exemple du serpent vert pourrait étre publié
et rapproché de celui, célebre, en tous les cas publi¢, du coq mort.

Dans un fragment de 1887, c’est un texte de Victor Hugo
(rien moins que lui...) qui devient la cible d’'une appropriation
admirative et qui autorise et donne du lustre 4 une psychologie.
Alors quiailleurs, Egger peut blimer poctes et écrivains d’avoir
mal transcrit leurs productions nocturnes, Hugo devient « une
merveille d’exactitude » 2 :

Un réve de V. Hugo,
Dans « Choses vues » p. 69 et sequ.
= Une des meilleures descriptions de réves qui aient ét¢ faites.

Presque tous les traits caractéristiques du réve s’y trouvent?®”.

Egger identifie chez Hugo plusieurs des conceptualisations
ou des theses soutenues dans ses cahiers : piranésisme, fausse
reconnaissance, imagination multipliante, imitation, incohé-
rence, association d’idées inconscientes. Il assigne au texte du
pocte le role d’illustration et de vérification de son onirologie,
en dépit de quelques aspérités qui le font buter.

285 MSVC 424 C. 16 3¢s. Le titre donné dans la table est : « Imagination multipliante ;
transformation d’une donnée visuelle ».

286 Egger 1888, 343.
287 MSVC 425, note d’octobre 1887 ; voir Hugo 1888.
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Pour donner a Hugo statut de bon psychologue, il faut le
dépoétiser en le résumant et en contractant par exemple ses
quatre pages publi¢es en a peine une page manuscrite. Il est
significatif de remarquer ce qu’Egger ne retient pas du pocte.
Pour ne donner qu’un exemple, concernant sa ville révée, Hugo
voit des édifices fantastiques que le résumé du philosophe ignore :
«Au fond, dans la brume, s’élevaient les deux clochers aigus et
gigantesques d’une espece de cathédrale extraordinaire. » 26

Nulle cathédrale n’apparait ainsi chez Egger. A moins que
cette cathédrale n’entre dans sa typologie du piranésique... Le
philosophe procede a un découpage qui transforme le texte hugo-
lien en exemple et le vide en partie de son aura fantastique. En
partie seulement car, en parlant par exemple de piranésisme,
Egger a ét¢ en quéte de conceptualisations permettant de géné-
raliser et en méme temps de singulariser certaines visions d’ar-
chitectures imaginaires. Pour le dire autrement, tout se passe
comme si ensemble de ses cahiers témoignait d’'une écriture
esquissant des descriptions sans fin et collectionnant les nota-
tions en vue d’un traité toujours remis sur le chantier. Egger a
cherché toute sa vie 4 ¢laborer une « description » des réves et
des faits de sommeil, 'équivalent approximatif de ce que nous
appellerions actuellement une phénoménologie.

Cette plongée dans les archives d’un austere philosophe
professionnel du 19¢ siccle qui voulait se démarquer des gens de
lettres et des amateurs aura montré aussi qu’il s’est parfois, bon
gré mal gré, tenu a la fronticre entre littérature, art et réflexion
critique pour décrire voix et visions nocturnes. Son legs a la
Bibliotheque de la Sorbonne permet de comprendre par ailleurs
comment il a écrit et révé avec certains réveurs contemporains,
en s'imprégnant de leur lectureze.

288 Hugo 1888, 70.
289  Voir Marinelli/Meyer 2009.
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S1 lon esquisse une histoire des réves érotiques au 19° siécle, on sapercoit
que ceux-ci sont L'objet d’un traitement dissymetrique entre les sexes dans les
dictionnaires de médecine et de théologie morale comme dans les textes éro-
tiques. Est-il pensable que les femmes jouissent en réve 2 Lancienne question
des réves érotiques masculins, déja posée dans la médecine grecque, souléve
une difficulté pour concevorr des réves feminins symétriques. Les pollutions
nocturnes tout particulierement suscitent inquiétudes ou indulgences par
rapport aux hommes, médecins et surtout clercs, qui sont professionnellement
obliges d'avoir des préoccupations et des lectures ayant trait da la sexualite et
a la reproduction. Quant aux littérateurs, ils ont la ressource d’une ponctua-
tion par point de suspension, s’tls ne veulent pas passer pour pornographes>*.

290 Premicre publication sous le titre : « Le sexe des réves. La théorisation des réves
érotiques au XIX¢siecle », in: Bernard Dicterle/Manfred Engel ( éds), Theorizing
the dream. Savoirs et théories du réve (Wurtzbourg 2018) 293-308.
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Réves et spermatorrhées

Autour des réves ¢rotiques s’¢bauche la thématique de ce que
nous appellerions actuellement une conception du genre, pour
user d’un anachronisme commode. La théorisation de ce type
de réves est partagée au 19° siccle entre la médecine, la casuis-
tique, la théologie morale et enfin la littérature érotique, pour
reprendre une proposition d’Alain Corbin qui décrit ce qu’il
appelle «’harmonie des plaisirs » a I'articulation de ces diff¢é-
rentes approches?'. On pourrait ajouter aux propositions de
Corbin la littérature diariste et la science des réves ou onirologie.
Autant que de théorisations en bonne et due forme, il faudrait
parler parfois de savoirs et de pratiques théorisées ou encore
reprendre le terme de « théories implicites ». Pour explorer ce
que jappellerais le sexe des réves, les dictionnaires peuvent
constituer notamment des sources précieuses.

Jean-Baptiste-Toussaint Serrurier, dans un long article de
I'influent dictionnaire Panckoucke, donne d’entrée de jeu cette
définition des pollutions diurnes et nocturnes :

Du verbe polluo, je profane. On désigne ainsi 'excrétion de la
liqueur séminale ou du sperme sans coit. Si cette excrétion est
déterminée pendant la veille par un acte volontaire, elle prend le
nom simple de pollution ou masturbation (... ). Si cette excrétion
alieu involontairement pendant le sommeil, a la suite ou non de
réves lascifs, on la nomme pollution nocturne?®2.

D’entrée de jeu s’affiche une contradiction possible entre
I’étymologie d’un mot qui désigne une « profanation » qu’hommes
et femmes sont susceptibles de perpétrer et une définition qui
identifie les pollutions a des déperditions de sperme ou sperma-
torrhées, ce qui rend problématique l'existence de tels phéno-
menes chez les femmes. Reprenant une conception génitale de
I’hystérie dominante au début du 19¢ si¢cle>, Serrurier envisage
que la « fureur utérine » de certaines femmes trop chastes soit

291 Corbin 2007.

292 Serrurier 1820, 92.

293 Sur ce point, voir Edelamn 2003. La théorie hippocratique de 'hystérie comme
maladie utérine est réactivée au début du 19¢ siecle, alors qu'elle a été plus ou

moins mise en sourdine ou abandonnée au siecle précédent, comme le montre
Sabine Arnaud (Arnaud 2014).

Pollutions nocturnes, sexe 135

une sorte de pollution. II cite le témoignage de I'une de ses
patientes hystériques, « douée d'un tempérament pléthorique
joint a une sensibilité nerveuse excessive » que 'on ne pouvait
soupconner de se masturber et qui éprouvait des

attaques qu’elle appelait nerveuses (...). Seulement, ajoutait-
clle, elles sont précédées vers les parties d’'un gonflement, d’'une
tension, avec besoin de rendre quelgue chose, mais toujours avec
des efforts inutiles, excepté lorsque cela m’arrive la nuit : alors
je me réveille ; je me sens mouillée, je crois étre a mon époque
et j’éprouve un soulagement indicible®®*.

A partir du témoignage de sa patiente, Serrurier envisage
I’hypothese qu’il puisse exister des pollutions nocturnes fémi-
nines symétriques des masculines avec excrétion de liquides
similaires au sperme, mais il ne va pas jusqu’a parler, en suivant
jusqu’au bout une tradition galénique, de sperme féminin. Il cite
encore le cas, unique a son avis, d’une patiente, « excitée par des
réves libidineux » qui aurait présenté de véritables symptomes
de pollutions nocturnes. Finalement, Serrurier se contente de
noter prudemment que « 'organisation particulicre de la femme
offre des phénomenes et des résultats différents de ceux qu'on
observe particulierement chez ’homme » 2.

Autant il est circonspect sur le théme des liquides féminins,
autant il est prolixe a propos des hommes. Dans la conclusion de
son article, Serrurier propose une classification tres détaillée des
pollutions masculines involontaires, généralement nocturnes :

Pour ne rien omettre de tout ce qui appartient 4 la connaissance
des pollutions nocturnes involontaires, nous nous résumerons,
en établissant d’'une manicre analytique, leurs différentes
especes que nous distinguerons, 1° en pollutions instantanées,
suite de la chasteté et d’un célibat rigoureusement observé.
Ces pollutions ne comportent avec elles aucun danger ; 2°
en pollutions instantanées mais déterminées, comme on en
a des exemples chez les enfants sages d’ailleurs, a la suite de
fustigations, ou par 'usage de purgatifs actifs, des drastiques
surtout ; 3° en pollutions ayant pour cause déterminante la
masturbation : celles-1a ont ordinairement lieu par atonie des

294  Serrurier 1820, 105 (P'auteur souligne).
295 Serrurier 1820, 118-119.
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organes, le plus communément sans érection ; 4° en pollutions
produites par des réves lascifs ; ces pollutions se manifestent
chez les libidineux, chez les individus qui, fatigués par le
commerce abusif des femmes, ne trouvent plus d’autres moyens
d’entretenir leurs passions, qu’en repaissant leur imagination
d’objets lascifs et voluptueux. Cette pollution est une de celles
dont I'habitude acquise présente le plus d’inconvénients pour les
malades. L¢tat de faiblesse directe des organes met ces individus
dans le méme cas de ceux chez lesquels la masturbation, en
anéantissant toutes les facultés nécessaires a la génération,
anéantit elle-méme les moyens de s'opposer a une déperdition
aussi abondante de semence ; 5° en pollutions fréquentes chez
les hypocondriaques occasionnées par les vices de digestion ;
6° en pollutions déterminées par les engorgements flatueux
auxquels ces mémes hypocondriaques sont sujets et dont sont
aussi atteints les hommes de cabinet et les gens de lettres ; 7°
en pollutions produites par 'usage des aliments et des boissons
flatueuses, telles que la biere et les boissons en fermentation ;
8° enfin les pollutions qui dépendent de causes accessoires,
comme la réplétion de la vessie, la mollesse d’un lit, le coucher
en supination, 'usage ou I’abus de liqueurs spiritucuses, la
plénitude et la géne de 'estomac, surtout lorsque le coucher
suit immédiatement le repas. Dans ces dernicres pollutions,
I’émission de la semence a lieu le plus communément sans le
concours de 'imagination?9®.

Ce texte est intéressant parce quil condense et ramasse
une tradition remontant a PAntiquité et qu’il résume en grande
partie les conceptions médicales de 'époque?”. Dans les deux
premicres rubriques, Serrurier exoncre les hommes chastes et
les enfants fouettés. Le premier cas correspond a 'évacuation
mécanique d’un trop-plein : c’est un phénomene naturel et béné-
fique qui semble se produire sans réves. La deuxieme, concernant
la fustigation des jeunes gar¢ons, qui fait penser a des passages
célebres des Confessions de Jean-Jacques Rousseau, se retrouve
dans plusieurs articles d’autres dictionnaires médicaux. Clest a
chaque fois I'occasion pour les médecins de dénoncer des pra-
tiques ¢ducatives dangereuses parce quelles peuvent avoir des
effets contre-productifs et créer de mauvaises habitudes.

A coté des pollutions « instantanées » inoffensives et inno-
centes, celles, beaucoup plus ambigués et inquiétantes, visées par

296 Serrurier 1820, 119.
297 Voir Pigeaud 1981.
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la troisicme et la quatricme rubrique, découlent de la mastur-
bation ou d’une sexualité excessive qui ne peuvent se satisfaire
qu’en imagination ou en réves nocturnes ct qui suscitent I’habi-
tude des « déperditions » abondantes et épuisantes. Tout en ayant
pris soin de distinguer pollutions volontaires et involontaires,
Serrurier les amalgame plus ou moins, sous le chef de pertes
séminales altérant ou détruisant I'aptitude a la génération. C'est
bien la reproduction qui est valorisée par les médecins comme
par les théologiens, ainsi qu'on le verra.

Les rubriques suivantes de larticle de Serrurier, également
classiques dans les dictionnaires du temps, désignent les malades
des hypocondres ou hypocondriaques et les hommes de cabinet
ct de lettres comme davantage sujets a pollutions nocturnes.
Ces deux dernicres qualifications se rejoignent souvent dans
la terminologic médicale, sous le signe d’une propension a la
nervosité, a « 'irritation mentale » et a 'imagination vive. Par
ailleurs, selon une perspective elle aussi courante, la mauvaise
digestion habituelle des hypocondriaques ou celle, sporadique,
des gens normaux, prédisposent aux cauchemars, qui ont sou-
vent un aspect érotique.

Enfin, dernier élément rappelé dans beaucoup d’autres
dictionnaires et hérité de la médecine antique, les positions du
sommeil sur le dos (supination) ainsi qu’une literie trop molle
favorisent les pollutions nocturnes. On le voit, Serrurier valorise
un sommeil accompagné de spermatorrhées qui seraient une
simple évacuation mécanique sans participation de I'imagination
et des réves. On peut mettre en parallele les quatre dernicres
rubriques de l'article « pollution » avec ce qui est dit du cauche-
mar ou «incube » dans l'article anonyme du méme Dicrionnaire
des sciences médicales de Panckoucke. L'incube qui donne au dor-
meur I'impression qu'un étre monstrueux pese sur sa poitrine et
I’¢touffe est 1i¢ au fait de dormir sur le dos dans un lit trop chaud,
il renvoie a des embarras gastriques ct il affecte de méme les
nerveux, les sédentaires, «les hommes qui se livrent aux travaux
de cabinet et a de longues méditations, ceux qui abusent des
narcotiques, ceux qui font des exces dans les plaisirs de 'amour
ou qui s’en privent apres en avoir longtemps joui » 228,

298 Anonyme 1818, 306.
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S’agissant des réves dans ce méme dictionnaire, Jacques-
Louis Moreau de la Sarthe insiste sur les songes ¢rotiques ado-
lescents dont Serrurier ne parlait pas explicitement dans
sa conclusion :

L’adolescent, encore étranger aux idées, aux sentiments
de sa nouvelle situation, pourra avoir dans son sommeil, le
dénouement ordinaire des réves voluptueux, sans que cet
événement précede ou suive en lui aucune espece de songe ;
mais lorsque son existence morale prend plus de développement,
lorsque son imagination, ayant acquis plus d’activité, un nouveau
cercle d’idées répond dans son esprit a sa nouvelle position,
I'impression de "amour physique ne se fera plus ressentir pendant
son sommeil sans rappeler ce cercle d’idées par différentes
associations ; et 'on pourra dire d’avance quels doivent étre la
nature et le sujet de ses réves dans tous les cas d’'une trop grande
retenue et d’une continence un peu prolongée?9®.

D’abord innocentes car sans réves, les pollutions des
jeunes gens s'accompagnent ensuite de songes et c’est 1a qulelles
deviennent moins innocentes. Moreau de la Sarthe s’'inspire du
médecin idéologue Pierre-Jean-Georges Cabanis, qu'il cite par
ailleurs dans Particle, pour insister sur les sensations internes,
venues du corps et principalement des organes génitaux, qui
slaiguiseraient pendant le sommeils®. Il fait aussi intervenir des
causes psychologiques : imagination, «cercle d’idées par diffé-
rentes associations », en se référant au philosophe et psychologue
écossais Dugald Stewart, cité aussi dans I'article, qui explique en
grande partie les réves par le déploiement sans contrainte d’as-
sociations d’idées, perspective qui sera reprise pendant tout le
19¢ siecles. Par le jeu de ces associations productrices de visions
nocturnes, peuvent exister des réves qui ne soient pas ouverte-
ment érotiques mais qui se transforment en « réves bizarres ».
Ce passage de Moreau de la Sarthe implique que érotisme au
sein des visions nocturnes s’¢tende, apres 'adolescence, au-dela
de ce qui apparait comme manifestement érotique :

299 Moreau de la Sarthe 1820, 275.
300 Cabanis 1980 [1802]. Sur I'histoire des sensations internes, voir Vigarello 2014.
301 Stewart 1808-1825, vol. 2, 92.
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L’abus des plaisirs, la faiblesse et ’aberration de sensibilité
qui en résultent, produisent quelquefois des réves bizarres
et non moins extraordinaires que certains gotts et habitudes
dépravées, que les mémes causes développent pendant la veille,
chez quelques personnes qui ne savent pas arréter ou prévenir
a temps ces caprices ou plutdt ces maladies de 'imagination,
dont les romanciers obscenes ont retracé avec affectation les
peintures et les exemples3°2.

Moreau de la Sarthe rejoint Serrurier mais développe un
jeu d’analogie plus précis entre cauchemars érotiques, pratiques
sexuelles « dépravées » et romans obscénes, sous le signe d’une
maladie que 'on pourrait contenir ou prévenir a temps, du
moins dans les deux derniers cas. On ne sait pas quel romancier
obscene «affecté » vise ici Moreau de la Sarthe. Est-ce l'ombre
de Sade qui apparait ?

Tournons-nous vers le traité d’'un médecin de Montpellier
qui fait autorité a ’époque, Des pertes seminales involontaires,
Claude-Frangois Lallemand. Corbin, a la suite d’Ellen Bayuk
Rosenman, rappelle que Lallemand contribua, avec d’autres
de ses confreres, a créer une panique européenne autour d’'une
nouvelle maladie, la spermatorrhée. Cette maladie mettait en jeu
une virilité a la fois triomphante et menacée, puisque ’homme
sujet 4 spermatorrhée n’avait plus le controle de son sexesos.
Tout en alertant sur 'omniprésence de ce nouveau mal qu’il
combat parfois par la cautérisation de I'urctre, le professeur
de Montpellier cherche a rassurer ses lecteurs et patients en
soulignant 'innocuité et les bienfaits des pollutions nocturnes
évacuatrices. Ce faisant, il suit les auteurs antiques qui conce-
vaient le réve érotique ou onezrogmos comme un résultat plus que
comme une cause de la spermatorrhée :

Je dois encore signaler ici une autre illusion. On croit
généralement que les réves érotiques provoquent les pollutions
nocturnes et on les regarde, en général, comme trés dangereux.
Mais les images lascives qui se présentent pendant le sommeil,
proviennent de I'excitation des organes génitaux, comme
les érections et les contractions spasmodiques des vésicules
séminales. Tous ces phénomenes coincident parce qu’ils sont
dus a la méme cause ; mais 'un ne dépend pas de 'autre3°4.

302 Moreau de la Sarthe 1820, 275.
303 Corbin 2007, 178.

304 Lallemand 1836-1842, tome 2, 334. Pour un commentaire rattachant ce texte
de Lallemand a la tradition antique, voir Pigeaud 1981, 23.
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Qu’en est-il de la question des pollutions et des réves éro-
tiques féminins, 4 propos desquels Serrurier se montre prudent
et perplexe ? Plusicurs autres dictionnaires médicaux évoquent
rituellement cette question de maniere similaire, sur un mode
interrogatif et en passant. On invoque parfois, de fagon dubita-
tive, Pautorité du médecin autrichien Johann Peter Frank dont le
Traité de médecine pratigue est traduit du latin en 1820, puis réédité
en 1842. Sans adhérer explicitement 4 I'idée antique d’un sperme
féminin, Franck évoque un fluide spécifique suscité chez les
femmes par les songes érotiques :

Ce qui prouve encore que ce fluide est différent des mucosités
du vagin, c’est que les songes provoquent 1’évacuation, sans
aucune irritation externe des organes génitaux ; c’est que
la masturbation, ce vice si commun dans les deux sexes, est
suivie du méme résultat®es.

Ainsi ces réves sont-ils une preuve a 'appui de l'existence
d’un fluide particulier. Cependant 'invocation d’un équivalent de
sperme féminin s'estompera lorsque la découverte de lovulation
s'imposera aux médecins. Une autre possibilité pour comprendre
les réves voluptueux des femmes, évoquée dans I’Encyclopédie
méthodigue, pourrait étre que la nymphomanie et ’hystérie soient
un équivalent des pollutions masculines :

Quelques auteurs disent avoir observé chez les femmes quelque
chose d’analogue a la spermatorrhée des hommes. Mais cette
affection, si elle existe, ce dont il est bien permis de douter, se
rattache chez elles a hystérie ou a la nymphomanie®®.

11 s’agit d’identifier alors, non pas un fluide mais un spasme
analogue a celui de ’homme.

Si l'on consulte des dictionnaires postéricurs au début du
19¢ siecle, la rubrique « pollution » renvoie souvent a celle de
«spermatorrhée », comme §’il fallait remplacer un terme li¢ a des
connotations morales et religieuses par un vocable en apparence
plus savant et plus médical. La spermatorrhée est désormais
surtout le symptome de certaines maladies et trés rarement une

305 Frank 1842 [1820], 467-468.
306 Lagarde 1827, 215.
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entité nosologique 4 part enti¢re, comme chez Lallemand. En
1883, dans l'article « spermatorrhée » du Dictionnaire encyclopédique
des sciences médicales de Dechambre, Daniel Molliere expédie en
un paragraphe les pertes séminales « des gens bien portants »
auxquelles les anciens dictionnaires médicaux et Lallemand
avaient consacré des centaines de pages. Le statut du traité du
médecin de Montpellier change : il devient, aux yeux de Mollicre,
«un des innombrables livres de réclame qui traitent des organes
génitaux » qu’il faut lire comme un « excellent traité sur I’hy-
pocondrie génitale »*7. I’hypocondrie devient une affection du
cerveau et de lesprit et la spermatorrhée correspond autant 4
une plainte et a une anxiété masculine qu’a une réalité organique.
Dans le Dictionnaire de médecine de Littré refondu de 1908, c’est
une nouvelle maladie des nerfs, la neurasthénie, décrite par le
médecin américain Beard en 1869, qui est invoquée :

La spermatorrhée, considérée comme assez fréquente autrefois,
est rarement observée aujourd’hui ; les troubles si graves
qu’on lui attribuait semblent étre dus a la neurasthénie et
guérissent le plus souvent par le traitement de cette maladie.
Le médecin devra surtout s’efforcer de ne pas donner par
un interrogatoire trop minutieux, de nouveaux aliments aux
préoccupations du malade?°s.

En d’autres termes, les questions posées peuvent induire
le mal, préoccupation qui est commune aux médecins et aux
confesseurs et directeurs de conscience, dont le grand probléme
est d’interroger les pénitent.es avec précaution, sans donner des
idées luxuricuses par le fait méme de poser certaines questions.

Mauvais songes et pollutions

On connait le célebre passage des Aveux dans lequel saint
Augustin s’inquicte de ses réves érotiques. Alors qu’a état de
veille nous sommes capables de résister a la concupiscence, le
sommeil fait que « nous ne sommes pas vraiment les acteurs de

307 Mollicre 1883, 102.
308 Littré 1908, 1561.
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ce qui s’est, d’une certaine fagon, produit en nous et qui nous
fait souffrir : 'Ta main pourrait, Dieu tout-puissant, guérir mon
esprit mélancolique et méme éteindre par un surcroit de grice
les émois lascifs de mon sommeil » 302,

Ces réves abjects ravivent la mémoire d’une vie de luxure
passée. Le dormeur est condamné 4 les subir sans en étre respon-
sable. Pour y échapper, il n’a d’autre recours que la grace divine.

Moins pessimistes que saint Augustin, Jean Pontas et
Jean-Etienne Pierrot, auteurs de dictionnaires de casuistique
et de théologie morale classiques au 19¢ siecle, inspirés de saint
Alphonse de Liguori, exonerent le dormeur de toute culpabilité
ou presque. Cette exonération repose sur le fait que les réves
et les pollutions ne sont pas volontaires. [’homme chaste reste
chaste s’il ne verse pas apres coup dans ce que les théologiens
appellent «la délectation morose », qui constituc comme le pen-
dant de I'imagination selon les médecins. Le dictionnaire de Jean
Pontas examine ainsi le cas de Lactance :

Cas II. Lactance, homme fort chaste, fait souvent des songes
contraires a la pureté. Ne peche-t-il point en cela ?

R. Ces mauvais songes, qui viennent souvent du démon, ne
peuvent nuire 4 'ame, a moins qu’elle n’y consente apres coup
ou qu’elle n’y ait volontairement donné lieu par une cause
criminelle et qu’elle n’ait point sincérement rétractée [sic| avant
le sommeil. Je dis par une cause criminelle. Car on peut faire de
trés mauvais songes, qui proviennent d’une cause volontaire
mais innocente ; par exemple un médecin, un chirurgien, un
confesseur, qui auraient lu des livres ou eu des entretiens qui
ne tendaient uniquement qu’a leur instruction ou a la guérison
du corps et de 'dme du prochain : auquel cas ces songes, ou les
illusions corporelles de la nuit, ne sont pas des péchés, parce
que la cause n’en est pas criminelle. Il faut supposer que dans
ces lectures ils ont pris les précautions nécessaires devant Dieu
pour que leur ceeur ne fit point entamé3™°.

309 Saint Augustin 2008, 358.

310 Pontas 1847a, 667-668. Ce dictionnaire, publi¢ initialement au si¢cle précédent,
a été republié par 'abbé Jacques-Paul Migne.
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Certains « mauvais songes », pourtant provoqués volon-
tairement par des lectures, seraient des réves en quelque sorte
professionnels, ils viendraient des risques du métier, pourrait-on
dire... Curés, médecins et chirurgiens peuvent étre aussi sujets
a des pollutions diurnes dans leurs pratiques de soin des dmes
et des corps. Dans I'ensemble, la théologie morale les exempte
du péché mortel pour n’évoquer éventuellement que des péchés
véniels. Pour éviter le péché mortel, il suffit de ne pas consentirs".
Il faut souligner que ces dictionnaires s’attardent sur le cas des
ecclésiastiques. Les réves et les réveries érotiques sont tolérés
sous condition chez les prétres catholiques, des lors qu’ils sont
dans la situation paradoxale d’avoir fait veeu de chasteté et d’étre
par ailleurs exposés, de par leur ministere, a des confessions et a
des lectures on ne peut moins chastes. Les pollutions nocturnes
ct les réves qui leur sont liés ainsi que les pollutions diurnes
«professionnelles » seraient ainsi les seules formes de sexualité
presque inévitables chez les hommes de Dieu.

Dans le cas de Lactance, c’est moins la perte séminale
qui fait probleme que les songes impurs. Le terme religieux de
pollution peut des lors s’appliquer aux femmes : Pierrot envisage
ainsi qu'une épouse séparce de son mari ait une « pollution »
accompagnant des pensées sexuelles le concernants2. La pol-
lution renvoie non seulement 4 une spermatorrhée, mais aussi
a 'obtention d’un plaisir en dehors du coit et de ce fait, dans
le vocabulaire religicux, elle est, comme chez les médecins,
synonyme de masturbation. Cependant elle peut aussi, chez les
femmes, correspondre a une réalité physique supposée. En effet
certains théologiens continuent d’évoquer un sperme féminin.
Cette persistance les amene par exemple a conseiller 4 'épouse
de jouir pour favoriser ou obtenir une fécondation conjugale.

Néanmoins, comme les médecins, les religieux déclinent
plutot pollution au masculin et ils scrutent minutieusement
les éjaculations nocturnes. ’attention se porte sur le moment
du réveil : faut-il alors laisser s’écouler une pollution, comme

311 s «Délectation morose », dans Pierrot 1849, 843. Pierrot republie et compléte
le dictionnaire classique de Nicolas Bergier, édité au siecle précédent.
312 Pierrot 1849, 862.
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l'autorise Jean-Baptiste Bouvier, théologien influent de la pre-
micre moitié du siecle, ou au contraire essayer de la retenir
comme le pense Pierre-Jean-Cornil Debreyne, médecin et trap-
pistes® ? La question cruciale reste celle de la volonté, du consen-
tement et de la délectation. Larticle « Pollution » du dictionnaire
de Pierrot, qui reprend un texte de ’évéque Thomas Grousset,
affirme ainsi par exemple qu'une pollution qui a commencé dans
le sommeil et qui se termine par une ¢mission accompagnée
d’une «certaine délectation non pleinement délibérée dans un
demi-éveil » releve du péché véniels*. On pourrait dire que, par
cette évocation « d’'une certaine délectation non délibérée », la
théologie morale, en méme temps qu’elle exonere les réveurs
de leurs mauvais réves, pratique un « raffinement de 'examen
intérieur », pour reprendre Corbin, qui ne laisse pas tout a fait
en paix les dormeurs.

Bouvier et Debreyne récusent, quant a eux, 'existence d’'un
sperme propre aux femmes. Comment des lors comprendre les
pollutions féminines ? Debreyne fait ’hypothese que celles-ci
existent mais passent inapergues, en se cachant par exemple sous
des symptomes de leucorrhées : «Il est possible et méme pro-
bable que, chez les femmes, les pollutions nocturnes surviennent
a peu pres comme chez 'lhomme et sont généralement inaper-
cues et insenties. »¥% A certains égards, si lon suit Debreyne,
les femmes seraient dans une situation quelque peu analogue a
celle des hommes — entendons probablement des prétres — qui,
«en les refoulant en quelque sorte vers I'intéricur » pourraient
avoir des pollutions « sourdes et latentes » sans réveils's. Ce serait
ainsi, selon le trappiste médecin, un privilege naturel des femmes
et une conquéte des hommes piecux que de pouvoir avoir des
pollutions enti¢rement nocturnes et involontaires.

313 Debreyne 1842, 111. Sur la théologie morale du 19¢ si¢cle et sur ces auteurs, voir
Langlois 2005.

314 Pierrot 1849, 648-649.
315 Debreyne 1842, 115.
316 Debreyne 1842, 115.
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«Fausses couches »

Ni les médecins ni les théologiens ne détaillent vraiment les réves
érotiques quont ou que peuvent avoir leurs patient.es et pénitent.
es. Leur souci semble se porter plus sur les pollutions que sur
les scénarios des réves qui en résultent ou qui les suscitent. 11
suffit de dire que Lactance a des réves impurs sans dire lesquels,
ce qui pourrait jeter le trouble chez les lecteurs ecclésiastiques,
comme on 'a vu. De méme, Moreau de la Sarthe ne dit pas
quels songes poursuivent les adolescents et les dépravés. 11 faut
se tourner vers la littérature érotique ou pornographique pour
savoir quels ont pu €tre ces réves ou, plus précisément, comment
ils ont pu étre racontés.

La lettre a la présidente, du jeune Théophile Gautier, est
un texte destiné a n’étre pas publi¢ et a faire rire sur un mode
rabelaisien au sein d’un petit cercle amateur de propos lestes
qui s’est donné une « présidente », Apollonie Sabatier, « Pange »
de Baudelaire. La lettre s’adresse a une femme censée étre libre,
mais vise aussi et peut-¢tre surtout des hommes, artistes et gens
de lettres (par exemple Alfred de Musset). Dans beaucoup de
textes ¢rotiques, on met ainsi en scene une ou des femmes
comme destinataires pour mieux s’adresser a des hommes.

Lalettre est le récit parodique d’'un voyage en Italie, jusqu’a
Naples, qui prend un aspect de farce sexuelle transfigurant par
exemple en autant de sexes en érection les monuments presti-
gieux comme le dome de Milan. Les aventures des deux héros
voyageurs, en Poccurrence Gautier et un ami, ne comportent en
réalité pas beaucoup d’épisodes sexuels tout a fait glorieux ou
satisfaisants, ce qui leur donne un arriere-fond d’échec relatif.
A certains égards, le premier épisode, situé a Genéve — ville
décrite comme prude et protestante, dans laquelle les femmes
ne seraient bonnes qu’a faire des horlogers —, est en contraste
avec les épisodes sexuels italiens censés étre plus libres, mais
il préfigure la teneur finalement quelque peu décevante du
voyage dans sa totalité.

Gautier et son ami ont vu la veille un spectacle dansé par
des saltimbanques allemandes, qu’ils n’ont pu aborder, faute
de parler leur langue. Et la nuit, le réveur se transforme en un
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acteur pédéraste jouant au bilboquet avec la danseuse. Le réve
met en jeu ce que I'église considere comme une sodomie moins
peccamineuse parce qu'elle est pratiquée avec des femmes :

A Genéve (...) La nuit suivante, Dom Jacquemart de Bandeliroide,
préoccupé de ce cul blanc voltigeant sur le bleu du ciel, me
fit réver que j’étais Brindeau, du Théatre Francais, et qu'avec
I’habileté au bilboquet qui caractérise ce pédéraste grassouillard,
je recevais, sur une pine en buis, la petite danseuse attachée,
par la ceinture, 4 une ficelle. La fausse couche marécageuse
et géographique qui devait résulter de ces fantasmagories
nocturnes n'eut pas lieu, parce que le vilebrequin d’amour me
térébrait le nombril avec tant de force que 'angoisse m’éveilla,
mon réve m’ayant transformé en planche a bouteilles, sur
I’établi d’'un menuisier®”.

La fin du réve vire au cauchemar, lorsque le réveur se
retrouve dans la position d’étre térébré, c’est-a-dire percé, et
réduit a Pétat de planche sur un établi. Réveillé en sursaut, il ne
peut avoir de « fausse couche », contrairement 4 son compagnon
qui en a une importante et épaisse en forme d’Amérique.

Dans ce récit, le réve procede du souvenir de la veille et se
déroule par association d’idées, perspective classique dans les
onirologies de I'époque. Pour les médecins du 19¢ siécle, « fausse
couche » est un terme du «langage vulgaire » ou du «langage
usuel », synonyme du mot proprement médical d’avortements.
Ces deux vocables sont exclusivement appliqués aux femmes.
La métaphore de la fausse couche masculine se retrouve ail-
leurs que chez Gautier, comme on va le voir. Employée dans
un registre de langage familier ou argotique, elle inverse les
comparaisons habituelles en féminisant les pertes séminales
miles, sur un mode minorant. Elle renvoie a quelque chose de
petit et d’'inachevé. Ainsi désigne-t-on argotiquement comme
fausse couche un « homme petit, chétif, qui n’a pas été terminé »,
en bref un «avorton »¥*, A certains égards, en parlant de leurs
fausses couches comme de productions stériles et inabouties,

317 Gautier 1994, 12.
318 Gardien 1814, 472 ; Marc 1812, 472.

319  Virmaitre 1894, 114. Merci 4 Emmanuelle Berthiaud de m’avoir fait connaitre
cette référence.
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les dormeurs du 19¢ siccle sont proches des médecins et des
théologiens qui valorisent les rapports sexuels féconds.

Toutefois, dans cet exemple, Gautier prend leur contre-
pied : il se glorifie de ses réves voluptueux et de spermatorrhées
qui se doivent d’étre abondantes. Sa déception vient de ce que
son réve a viré a I'angoisse en le faisant passer de I’état de joueur
de bilboquet 4 celui de ventre pénétré et de planche, ce qui I'a
empcéché de jouir. Méme si elles sont dévalorisées par rapport au
coit, les fausses couches sont bonnes a prendre, faute de mieux. A
travers ce récit, on remarque que les « fantasmagories nocturnes »
masculines ont leurs limites lorsqu’elles touchent a la pédérastie
passive. La position du dormeur voluptueux est d’autant plus
angoissante quelle abandonne 'homme «viril » a des visions
incontrolables qui peuvent le transformer, contre ses penchants
diurnes, en corps térébré.

La lettre de Gautier renvoie a de 'impubliable ou a du
publiable sous le manteau. Dans d’autres textes, relevant de
la littérature diariste, sont aussi évoquées des fausses couches,
cette fois-ci plus préoccupantes. Un exemple particulicrement
frappant en est donné par le journal du député socialiste Marcel
Sembat, republi¢ récemment par Christian Phéline. Apres avoir
tenu le compte de ses fausses couches dans ses carnets de céli-
bataire, puis fait un mariage d’amour, Sembat s’inquicte de ce
que ces phénomenes de jeunesse ne cessent pas mais reviennent
périodiquement. Ainsi note-t-il le 5 janvier 1905 : « Quatre ou
cinq fausses couches durant ces quinze jours : ¢’était disparu
depuis si longtemps »32°. Au long de ses cahiers, il se plaint d’étre
souvent géné de facon intrusive par des réves et des réveries
érotiques accompagnés d’érections et de fausses couches. Pour
contrer ce qu’il vit et décrit comme des déperditions obérant sa
santé et sa capacité d’attention, il se fixe des régimes, des reégles
de vie et de travail. En concevant ainsi son économie sexuelle,
Sembat se situe dans un univers proche de celui de Serrurier.
Mais il se situe aussi dans un univers médico-psychologique
plus moderne, dans lequel les pertes séminales sont liées 4 une
névrose, pour reprendre le Dictionnaire medical de Littré de 1908.

320 Sembat 2007. Voir Carroy 2016.
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Ses inquiétudes amenent Sembat a lire de nombreux livres de
psychologie pathologique ('Théodule Ribot ou Pierre Janet par
exemple) et a partir en quéte d’une théorie qui prenne pleine-
ment en compte la sexualité. N’étant pas germaniste, par l'inter-
médiaire des résumés du médecin francais Paul Hartenberg, il
prend connaissance avec enthousiasme, vers 1900, des premiers
travaux de Sigmund Freud. Héritant a certains égards d’une
longue tradition médicale, ce dernier accorde alors, rappelons-le,
une valeur étiologique déterminante a la masturbation et au coit
interrompu — soit a des déperditions non reproductrices — dans
la genese des névroses «actuelles » que sont la neurasthénie et
la névrose d’angoisse, sa création nosologique personnelle3.
Sembat se réfere au médecin viennois au miroir de ses interro-
gations concernant ses réves et réveries.

Le journal n’est pas destiné a étre publié, quoique le député
socialiste s’y montre plus discret que Gautier sur le contenu
de ses fantasmagories nocturnes. Les cabiers notrs relevent d’un
intime scientifique : Sembat note au jour le jour ses états psy-
chiques et organiques et il assigne parfois par ailleurs a ces notes,
dans certains manuscrits non republiés, le role d’exemples a
utiliser pour une future publication qui porterait sur la réverie
et «le roman intérieur ». Il est évidemment difficile de savoir si
Sembat aurait finalement rendu publics, dans l'article qui lui
avait été commandé en 1903 pour Le Journal de psychologie normale
et pathologique, certains des réves ou réveries qu'il avait consignés
comme d’¢ventuels exemples scientifiques car il ne publia jamais,
contrairement a d’autres réveurs cultivés.

Points de suspension et pointillés

Les réves érotiques sont devenus en effet, au cours du 19¢ siccle,
quelque peu dicibles dans les publications savantes de Maury
ou d’Hervey de Saint-Denys, qui reposent en grande partie
sur la relation d’exemples oniriques personnelss22. La référence

321 Voir par exemple Freud 1984 [1898].

322 Concernant une anthologie de récits de réves érotiques dans la science des réves
et la littérature, je me permets de renvoyer a Carroy 2012b.
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médicale du premier I'autorise 4 parler en 1848 d’un « orgasme
des organes sexuels » (une excitation dans le langage médical de
I'époque) qui se produit lorsqu’il s’endort, et 4 évoquer ensuite
treés brievement, dans d’autres textes, le contenu de quelques-
unes des « hallucinations hypnagogiques » qui le saisissent : une
dame de sa connaissance torse nu, un hermaphrodites. Mais il
note sans plus de détails et sans s’attarder, ce qui ferait, sinon,
basculer ces évocations dans une crudité non strictement médi-
cale et plus proprement pornographique.

Hervey de Saint-Denys joue souvent ostensiblement, dans
certains des exemples qu’il allegue, sur le charme de visions
oniriques troublantes de femmes 1égerement vétues ou presque
enticrement dénudées, dont la description se termine parfois par
des points de suspension décents mais évocateurs®., Le récit
de réve érotique obéit, chez le marquis, a un modecle littéraire
plus que médical. Dans un registre jouant de facon analogue
sur une légereté allusive, Xavier de Maistre met par exemple en
scene en 1794 le dialogue entre ces deux parts de lui-méme que
sont «I’'ame » et «la béte ». Un matin, au moment de la fin du
Carnaval — non par hasard, dit-il — la béte se manifeste pendant
son sommeil et Pamene a réver 4 sa maitresse. L'dme réveille et
gronde le dormeur, dont la béte se rebelles2. Si 'on se tourne
enfin du coté de la littérature fin de siccle, dans le roman En rade
de Joris-Karl Huysmans, qui développe le long récit d’'un réve
érotique esthétis¢ dans lequel le dormeur s’identifie a Assuérus
étreignant Esther®, une ligne de pointillés supplée, a la manicre
des points de suspension d’Hervey, 4 la description d’une fausse
couche que La lettre a la présidente aurait détaillée de fagon plus
géographique, gauloiserie oblige.

En contraste avec les réves 1égers qu’il rapporte non sans
une certaine complaisance, Hervey fait état de quelques cau-
chemars intrusifs plus ou moins angoissants. Le sinologue est
intrigué par des songes dans lesquels il devient une femme. Plus

323 Maury 1878 [1861], 65, 452 ; 1848, 39. Sur la carriere et I'ceuvre de Maury, voir
Carroy/Richard 2007.

324 Hervey de Saint-Denys 1867, 401.
325 Maistre 1839 [1794], 94-95.
326 Huysmans 1978 [1883], 62-63.



150 Ecrire les réves

encore, il s’inquicte de la vision nocturne d’'un de ses amis qui,
apres avoir embrassé une jeune fille, se réve embrassant un jeune
homme et ne peut que couper court a cet incube en se réveil-
lant3?”. Comme chez Gautier, le brouillage des identités sexuelles
et la pédérastie menacent le dormeur.

A travers ces exemples publiés, les réves érotiques se trans-
muent en récits qui conduisent a une issue ¢ludée et cependant
suggérée souvent par une ponctuation particuliere. Il y aurait
lieu d’explorer un genre littéraire des récits et visions a points
de suspension et a lignes de pointillés qui met en scene des
songes troublants#2. IJaccomplissement proprement obscéne
du songe n’est désigné que dans les textes médicaux, religieux,
pornographiques ou intimes comme spermatorrhée, pollu-
tion ou fausse couche.

Conclusion

Les analyses qui ont été développées sont destinées a ouvrir
quelques pistes plus qu’a épuiser le theme de Uhistoire des théo-
ries explicites et implicites portant sur les réves érotiques. Cette
histoire demanderait a étre étendue en amont du 19¢ siecle et
a étre située, de fagon plus large, a la méme époque, dans des
contextes linguistiques et culturels différents.

A certains égards, il a pu exister des jeux de miroirs entre
médecins, confesseurs, pénitent.cs, patient.cs et diaristes pour
scruter et distinguer a 'envi réves innocents, réves demi-inno-
cents, réves troublants et mauvais réves nocturnes ou éveillés.
O finit la pollution/spermatorrhée nocturne et ou commence la
pollution/spermatorrhée diurne ? Ot finit la saine évacuation et
ou commence I'épuisement malsain ? Ot finit 'involontaire et ou
commence le consentement ? Autant de questions qui inquictent
de diverses manicres les uns ct les autres sans que les réponses
soient aussi claires que le laissent a penser les classifications
subtiles, les raffinements casuistiques et les confidences viriles.

327 Hervey de Saint-Denys 1867, 410-411.

328 On trouvera des exemples de réves érotiques littéraires de ce type dans Carroy
2012a, 266-270. Sur 'usage des points de suspension et des lignes de pointillés
dans la littérature fin de siccle, voir Enriquez 2015.
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Qu’en est-il enfin de l'existence de jouissances nocturnes
féminines ? Au terme de ce parcours, il faut souligner que le sexe
des réves est congu tres généralement au masculin. Médecins,
théologiens et pornographes cherchent a trouver chez les
femmes des phénomenes équivalents ou symétriques de ceux
qui qualifient depuis 'Antiquité l'onezrogmos. Les réves érotiques
au féminin paraissent cachés et énigmatiques, parce que 'on
ne peut identifier des phénomenes visibles repérables de fagcon
univoque qui seraient des preuves de leur existence. Dans les
récits savants et littéraires par ailleurs, les femmes semblent
étre des fantasmagories nocturnes autant, sinon plus, que des
réveuses. En d’autres termes, pour forcer le trait, n’y aurait-il eu
finalement qu'un sexe des réves pensable au 19¢ siecle ?
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Prerre-Jean-Georges Cabanis a fait figure d autorité scientifique concernant
la question du sommetl et des réves. Il a notamment eété repris durant tout
le 19° siecle par des onirologues d’obediences et de cropances opposées a propos
d’un songe ancien de son ami Benjamin Franklin, qu’il citait a titre d anec-
dote et qui parlait de la sagesse des réves et de leur caractére prémonitoire.
En invoquant cet exemple, Cabanis a-1-1l dérogé a sa propre philosophie
rationaliste 2 A-1-1l ét¢ contraint de reconnaitre que les réves comportent
une part de merveilleux 2 Autant de questions qui ont opposé ses lecteurs.
Par ailleurs, peut-on se demander notamment a propos de cet exemple, com-
ment les onirologies occidentales se sont-elles appuyées sur des anecdotes® ?

329 Premicre publication sous le titre : « Cabanis, Franklin, Condillac et les réves :
réceptions et postérités de deux anecdotes », in : Laurent Clauzade/Mariana
Saad (éds), Lectures de Cabanis au XIXC siecle - Cabiers de philosophie de I'Université
de Caen 57 (2020) 145-154.
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Bonnes fortunes, phénoménes automatiques
ou inconscients ?

Je prendrai comme fil d’Ariane deux anecdotes des Rapports du
physique et du moral de ’homme qui furent reprises a satiété. Pierre-
Jean-Georges Cabanis a fait, rappelons-le, autorité concernant
la question du sommeil et des réves et il a été cité durant tout
le 19¢ siecle par les auteurs qui s'intéressaient a ces themes. Pour
ne donner qu'un exemple, Freud le crédite d’avoir mis en avant
une parenté entre réve et foliess.

Les anecdotes qui me serviront de point de départ ne
conduisent cependant pas du coté d’une analogie entre réve et
folie, mais elles posent plutot, a I'inverse, la question de créa-
tivités et de prémonitions nocturnes, themes sur lesquels on
n’attendrait guére actuellement Cabanis. A travers les lectures
qui ont ét¢é faites de deux histoires, souvent invoquées, transfor-
mées, contrées, c’est 'analyse d’une réception qui se dessinera,
plus que celle des conceptions médicales de Cabanis sur le som-
meil, les réves et la folie ou encore plus qu'une contextualisation
historique®'. Cela m’amenera, pour conclure, a m’interroger sur
le statut de savoirs, notamment sur le sommeil et les réves, qui
ont été portés par des anecdotes, ces « petits faits vrais »32 (ou
non ) circulant et proliférant, dans une culture et a une époque,
autour de la vie nocturne des humains, et se transformant parfois
en exemples potentiellement généralisables.

Cabanis a ¢té, de fagon générale, crédité durant tout le
19¢ siccle, d’avoir proposé une conception éclairée du sommeil
et des réves en ce qu'elle ne séparait pas le physique et le moral
du dormeur et rattachait les songes 4 des soubassements cor-
porels et cérébraux. ’homme qui dort, selon lui, est coupé des
stimuli extérieurs et d’autant plus soumis aux sensations internes
venues souvent des organes génitaux. Cabanis met 'accent sur le
réve érotique que la médecine antique nommait onezrogmos (voir

330 Freud 2010 [1900], 126.
331 Voir notamment Saad 2016 ; Staum 1980.

332 Pour des définitions et des descriptions du genre littéraire et savant de
Panecdote comme petit récit de petits faits vrais, voir Abiven 2015 ; Montandon
1993, chapitre 5 ; 1990, V.
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Pollutions nocturnes, sexe). Il souligne encore que le cerveau, cet
«homme intérieur », peut fonctionner de facon spontanée dans
les délires et les réves. I1 évoque le fait que de longues chaines
d’association d’idées peuvent par exemple donner lieu 4 des réves
tres longs et « tres détaillés » ravivant des souvenirs avec une
vivacité singulicre. Cabanis affirme que les réves ne se rattachent
pas prosaiquement 4 une sensation externe transformée et a
des souvenirs de la veille, comme le soutenait Lucrecess:, mais
qu«il est certain que les réves nous transportent souvent loin
de nous-mémes et de nos idées ou de nos sentiments habituels ».
Voila qui pourrait évoquer un Cabanis assez inattendu par rap-
port a la tradition philosophique organiciste et épicurienne a
laquelle on le rattachera.

Puis Cabanis enchaine sur un « ce n’est pas tout », qui peut
paraitre encore plus étonnant 4 nos yeux. Il assigne aux réves
et aux délires une sagesse et une puissance créatrices en évo-
quant dans deux notes le témoignage de Benjamin Franklin et
d’Etienne Bonnot de Condillac :

Ce n’est pas tout. Nous avons parfois en songe des idées que nous
n’avons jamais eues. Nous croyons converser, par exemple, avec
un homme qui nous dit des choses que nous ne savions pas. On
ne doit pas s’étonner que, dans des temps d’ignorance, les esprits
crédules aient attribué ces phénomenes singuliers a des causes
surnaturelles. J’ai connu un homme tres sage et tres éclairé (1)
qui croyait avoir plusieurs fois été instruit en songe de 'issue
des affaires qui 'occupaient dans le moment. Sa téte forte et
d’ailleurs entierement libre de préjugés, n’avait pu se garantir
de toute idée superstitieuse par rapport a ces avertissements
intéricurs. Il ne faisait pas attention que sa profonde prudence
et sa rare sagacité dirigeaient encore I'action de son cerveau
pendant le sommeil, comme on peut l'observer souvent, méme
pendant le délire, chez les hommes d’un moral exercé. En effet,
l'esprit peut continuer ses recherches (2) dans les songes ; il
peut étre conduit par une certaine suite de raisonnements 2
des idées qu’il n’avait pas ; il peut faire 4 son insu comme il le
fait a chaque instant durant la veille, des calculs rapides qui
lui dévoilent ’avenir. Enfin, certaines séries d’impressions

333 Voir le livre IV du De rerum natura. Le passage de Lucrece dont Cabanis se
distancie implicitement met en avant des réves professionnels renvoyant aux
activités diurnes du dormeur. Il sera souvent repris par l'onirologie savante du
19¢ siccle.
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internes, qui se coordonnent avec des idées antérieures,
peuvent mettre en jeu toutes les puissances de 'imagination
et méme présenter 4 'individu une suite d’événements dont il
croira quelquefois entendre, dans une conversation régulicre,
le récit et les détails. Tels sont les rapports entre les songes
ct le délire, entre les causes qui déterminent le sommeil et
celles qui produisent la folie.

(1) L’illustre B. Franklin.

(2) Condillac m’a dit qu’en travaillant a son cours d’¢tudes, il
était souvent forcé de quitter, pour dormir, un travail déja tout
préparé mais incomplet, et qu’a son réveil il avait trouvé plus
d’une fois terminé dans sa téte33.

Nommer ces réveurs c’est probablement, pour Cabanis,
rappeler un temps d’avant la Révolution, lorsque, jeune homme,
il a fréquenté le cercle d’Auteuil, autour de Madame Helvétius et
qu’il est devenu alors ami de Condillac et surtout de «'illustre
Franklin » auquel il resta attaché toute sa vie.

Ces anecdotes précicuses méritent de ne pas rester ano-
nymes. Mais elles entrainent aussi sur un terrain glissant. Si 'on
peut admettre que la nuit porte conseil dans le cas de Condillac,
il est en effet plus audacieux d’attribuer a Franklin un don de
prévision. Il faut, pour Cabanis, tout a la fois reconnaitre que
ce dernier demeurait un tant soit peu superstitieux et en méme
temps exonérer pour dire que ce qu’il croyait li¢ a un don n’était
di qu’a sa « profonde prudence » et 4 sa « rare sagacité ». Cabanis
se situe donc dans le camp d’un ennemi des préjugés qui doit
mettre en avant « les puissances de 'imagination » d’'un homme
intéricur naturel pour comprendre I'allégation de faits de som-
meil ou de réve bénéfiques confinant au merveilleux.

Ce texte et ces deux anecdotes seront repris durant tout
le 19¢ siecle, comme on va le voir, au premier chef par un ancien
disciple des Idéologues, Pierre Maine de Biran, qui parle de
songes intellectuels a ce propos :

Cette espece de songes est tres rare et doit Pétre en effet,
puisque ce sont, pour ainsi dire, de bonnes fortunes qui
n’arrivent qu'aux hommes studieux, méditatifs et dont toutes
les veilles sont consacrées au travail de la pensée, a 'exercice

334 Cabanis 1980 [1802], 574.
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de ses plus hautes facultés. Feu M. Cabanis a consigné les
observations a ce sujet qui lui avaient été rapportées par Franklin
et Condillac, sujets, comme peuvent I’étre d’autres savants, a
avoir de ces bonnes fortunes®®.

Selon Maine de Biran, contrastant avec les états psycho-
logiques hyperorganiques, sommeil et réve sont des états orga-
niques involontaires dont le moi se serait en quelque sorte
absenté. Cela pose probleme si Pon adopte, comme Théodore
Jouffroy, une position soutenant que ’Ame pense toujours et
qu’il existe bien une psychologie du sommeil et des réves, ce
dont témoigne le fait que nous pouvons avoir conscience de
réver lorsque nous dormons3®. Les conceptions de Biran sur
ces phénomenes, proches de celles de Cabanis, induiront des
controverses dans I’école cousinienne. En 1851, Victor Cousin
mettra au concours la question du devenir de I'dime et de ses
facultés pendant le sommeil et le somnambulisme a ’Académie
des sciences morales et politiquess?”.

Ce sont Les nouvelles considerations sur le sommeil, me semble-
t-il, qui font connaitre, autant que Cabanis, les deux anecdotes
de Franklin et Condillac#®. S’il adopte en général une position
critique sur le caractére prémonitoire des réves, Maine de
Biran prend en compte les anecdotes racontées par Cabanis
en parlant de réves intellectuels. Cette classification qui isole
ct distingue de tous les autres songes ceux des hommes « stu-
dieux » et « méditatifs » permet de rendre justice a Franklin et
Condillac, mais de ne leur attribuer qu’avec sobriété de rares
«bonnes fortunes » oniriques.

Les réves intellectuels ont eu une postérité dans 'onirologie
de la premicre moitié du 19¢ siecle. Ils sont invoqués en 1820
dans un influent article du Dictzonnaire des sciences medicales de
Panckoucke. Jacques-Louis Moreau de la Sarthe y évoque «les
réves habituels des artistes, des gens de lettres, des hommes

335 Maine de Biran 1984 [1809], 111-112.

336 Jouffroy 1901a [1833].

337 Sur ce concours, je me permets de renvoyer a Carroy 2012a, chapitre 2.

338 Lorsqu’Alfred Maury, lauteur classique du 19¢ siécle sur le sommeil et les réves,

cite ces anecdotes dans Lencyclopédie moderne, il se référe par exemple a Maine
de Biran.
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d’état ». Apres avoir souligné la mobilité et la rapidité de Pesprit
en réve qui est 'apanage des «savants et des gens de lettres »,
Moreau de la Sarthe cite Franklin, qui « éprouva quelque chose
de semblable sans en reconnaitre mieux que Voltaire la véritable
cause et ¢tait alors persuadé qu'il avait été instruit en réve de l'is-
sue des affaires qui le tourmentaient le plus dans le moment »32,
De méme que Voltaire s'était attribué, selon Moreau de la Sarthe,
la composition de la Henriade en réve, de méme Franklin ne
reconnait pas la «véritable cause » de ce qu'’il réfere a un don.
Sa «bonne fortune » viendrait de la rapidité et de la mobilité
de ses réves intellectuels. Mais expérience de cette mobilité
lui échappe ct il n’en est pas conscient. Moreau de la Sarthe
évoque l'existence chez Franklin d’un rapport de méconnais-
sance concernant son don. Il introduit implicitement I'idée d’'un
non-conscient qui sera reprise par la suite.

En méme temps, Moreau de la Sarthe popularise 'anec-
dote du réve du compositeur Giuseppe Tartini raconté par
l'astronome Jérome La Lande a la fin du 18¢ si¢cle, qui devien-
dra tres célebre au 19¢ siccle (voir Notations, atelier onirologique).
Tartini aurait vu et entendu le diable en réve. Il aurait « noté de
mémoire » le morceau de violon jou¢ par le diable et composé la
sa plus belle sonates®. Cette « hallucination remarquable », pour
reprendre Moreau de la Sarthe, sera souvent associée ensuite aux
histoires de Franklin et Condillac.

On pourrait penser que Moreau de la Sarthe et Maine de
Biran reprennent une vieille distinction, attribuée a Homere
dans la tradition occidentale, entre réves véridiques passant par
des portes de corne et réves mensongers passant par des portes
d’ivoire. Ils se gardent cependant de citer Homeére qu’invoque
par exemple Julien-Joseph Virey pour parler d’'un réve trompeur
envoyé a Agamemnon et jeter par conséquent le doute sur la
véracité des réves de Franklin :

Franklin crut avoir été instruit de cette maniere de I'issue des
négociations qui le tourmentaient, dit Cabanis (...), comme
la voix de Jupiter retentissait encore a l'oreille d’Agamemnon
soucieux des combats des le lever de aurore, dit Homere34'.

339 Moreau de la Sarthe 1820, 299, 262.
340 Moreau de la Sarthe 1820, 265. On lira le réve de Tartini dans Carroy 2017, 8.
341 Virey 1854, 393.
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Les réves intellectuels ne sont pas forcément trompeurs.
Tout au contraire, ils peuvent résoudre la nuit des probl¢mes
d’homme d’état, comme le suppose I'aliéniste Alexandre Brierre
de Boismont : « Franklin racontait a Cabanis que les combinai-
sons politiques qui avaient embarrassé le jour se débrouillaient
fréquemment durant ses réves »*2. Les portes de corne de ce
type de songes ne renvoient pas 4 un autre monde mystique,
comme le profere a peu pres a la méme époque Nerval dans
Aurélia®* (voir Nerval), mais plutdt a une sagacité politique se
prolongeant la nuit.

Tout se passe, dans ces exemples, comme si le recours a
la notion de réves intellectuels concédait une part de merveil-
leux naturalisé et sécularisé a certaines visions et 4 certains
réveurs, peu nombreux. Il ne s’agit pas de n'importe quels réveurs
mais d’hommes de cabinet et de savants males, des confreres
pourrait-on dire, aussi bien pour Cabanis que pour ses lecteurs
savants. Les gens de lettres sont réputés sujets a pertes noc-
turnes ct a cauchemars qui les épuisent ainsi qu’a atteinte des
nerfs, souligne Cabanis (voir Pollutions nocturnes, sexe)*+. Mais
ils sont aussi privilégiés, pourrait-on ajouter, car ils sont cen-
sés ¢tre les sculs a avoir parfois des réves analogues a ceux de
Franklin ou de Condillac.

Alfred Maury systématise et dramatise les perspectives
de Cabanis. Franklin apparait a ses yeux comme un homme
éclairé qui, paradoxalement, a la faiblesse d’étre un croyant :
«On peut méme citer des hommes fort instruits a d’autres égards,
tels que Franklin, qui ont ajouté foi a leurs songes »*4, Tout se
passe comme si, dans la perspective voltairienne et pessimiste
de Maury, les hommes n’en finissaient pas d’étre tributaires de
superstitions ct de préjugés, comme I'indique le titre de 'un de
ses ouvrages historiques publié¢ en 1860, La magie et lastrologie
dans PAntiquité et au Moyen Age ou étude sur les superstitions paiennes
qui se sont perpetuées jusqua nos jours. Dans son livre classique sur

342 Brierre de Boismont 1845, 226.

343  Nerval 2014, 43.

344 Cabanis 1980 [1802], 153.

345 Maury 1862, tome 25, 588. Sur Maury, voir Carroy/Richard 2007.
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le sommeil et les réves, Maury cite cependant des exemples
personnels, triviaux et non grandioses, ou des réves 'ont instruit
et lui ont fait voir des choses qui lui auraient échappé le jours4,
S’il existe des songes utiles, c’est que 'esprit peut réactiver
«insciemment » sa mémoire. Le réve met en jeu des automa-
tismes, souvent sombres et honteux mais parfois bénéfiques,
qui relevent de toute manicre de processus naturels et non
surnaturels. Maury emprunte la notion d’automatisme a 'un
de ses amis, Paliéniste Jules Baillarger, avec lequel il fréquente,
quoique n’étant pas médecin, la Société médico-psychologiques+.
Dans un registre proche et différent, Freud évoquera a la fin
du siccle, a propos du réve de Tartini, d« obscures puissances
des profondeurs du psychisme »3¢.

Le « matérialisme » de Cabanis
retourné contre lui-méme

Dans des textes relevant de diverses traditions spiritualistes, on
oppose au « matérialiste » Cabanis le témoignage de Condillac
et de Franklin. Les anecdotes sont retournées contre celui qui
les a rapportées et elles deviennent alors non plus seulement
des petits faits faisant exception ou probleme, mais aussi des
exemples et des preuves a appui d’'une généralisation possible.

Llaliéniste Maurice Macario valorise ce qu’il appelle les réves
psychiques, intellectuels ou intuitifs, qu'il oppose aux réves natu-
rels intra- ou extra-crdniens comme aux réves pathologiques (voir
Christianisme, Occrdent et Collections, milliers de réves...). Macario
propose une casuistique médicale et une anthologie d’anecdotes
destinées a divertir et a impressionner, telles qu'on pouvait en
lire par exemple dans des publications du temps se situant entre
fiction, compilation et érudition®*. Macario rassemble, a coté des

346 Maury 1878 [1861], 116 et suivantes.

347 Baillarger 1890 [1845]. Baillarger lui-méme se réfere a Jouffroy.

348 Freud 2010 [1900], 656.

349 Comme exemple de ce type de publication qui compile toutes sortes d’histoires
et d’anecdotes graves ou distrayantes a propos des réves, on pourrait citer
La Revue de Paris ; voir par exemple Delrieu 1839. C’est dans cette méme Revue
de Paris que Nerval publiera « Aurélia» en 1855 et Bergson ses articles sur le
rire en 1900.
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anecdotes rapportées par Cabanis, des contes de Nodier, des pro-
phéties concernant la Révolution francaise, des récits antiques
ou bibliques de réves prophétiques... Ses travaux relévent d'une
médecine ou le spiritualisme n’est pas cousinien mais mystique.
Le merveilleux qu’il accrédite en 1846-1847 est encore publiable
dans une revue médicale comme Les Annales medico-psychologiques.
Avant de citer les exemples de Franklin et Condillac, Macario
s’exclame : « Combien de chefs-d’acuvre littéraires, artistiques
ct scientifiques, ont ¢été inspirés au flambeau des réves intel-
lectuels ! »#°. Il souligne "'abondance et la fréquence de tels
songes : Franklin et Condillac ne sont pas du tout pour lui,
bien au contraire, des réveurs extraordinaires mais des réveurs
presque ordinaires. Les textes de Macario, aussi étranges qu’ils
puissent paraitre actuellement, ont été rituellement cités dans
beaucoup de bibliographies onirologiques savantes du 19¢ si¢cle
et ils ont probablement inspiré Gérard de Nerval (voir Nerval).

Il peut étre également de bonne guerre, mais pour des
raisons quelque peu différentes, de celles de Macario, de citer
Cabanis. Le philosophe Albert Lemoine semble avoir été un
protégé de Cousin qui a sans doute lancé pour lui en 1851 un
concours de "Académie des sciences morales et politiques sur
le somnambulisme et les réves. Lemoine se propose de concilier
les positions antagonistes de Maine de Biran et de Jouffroy, dans
un jeu de balance éclectique qui consiste a accorder au corps
et 2 Biran, comme a l'esprit et 4 Jouffroy. Dans ce jeu, Cabanis
apparait comme celui qui, malgré tout, doit concéder a l'esprit.
Lemoine, lui aussi, sexclame : « Ecoutons Cabanis qui ne peut
étre suspect de partialité en faveur de l'esprit au détriment des
organes »*', Apres ce conselil, il cite ensuite longuement 7z exzenso
les pages consacrées a Franklin et Condillac. Comme Macario, il
cherche a prendre a son propre picge Cabanis, mais au profit d’'un
spiritualisme cousinien rationaliste qui prendrait ses distances
par rapport a ceux qui croient aux prodiges du magnétisme
animal et des réves. Le combat se situe contre un matérialisme
et un organicisme supposés ¢tre exagérés par opposition a un
éclectisme bien tempéré.

350 Macario 1846b, 184-185.
351 Lemoine 1855, 138.
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C’est un point de vue spiritualiste encore différent que
développe un autre observateur du sommeil et des réves, Léon
d’Hervey de Saint-Denys, qui avait un temps envisagé de se
présenter au concours de 1851 lancé par '’Académie des sciences
morales et politiques sur ce théme. A I'inverse de Maury, Hervey
privilégie, on I'a vu, des visions nocturnes qu’il nomme réves
dirigés et qui sont caractérisées non pas par des automatismes
mais par la persistance, au cours du sommeil, de la conscience
ct de la volonté¢. Il propose un art de bien réver qui permette de
développer des songes de ce type (voir Haschich, réve, folie, hysterie).
Hervey de Saint-Denys publie des exemples qui se rapproche-
raient des réves intellectuels de Maine de Biran. Cependant les
beaux réves du marquis ne sont pas porteurs de pressentiments
ou de prémonitions. Ils se distinguent plutdt par leur aspect
esthétique ou érotique. Du moins officiellement, car pour Hervey
de Saint-Denis, exciper d’'un exemple invoqué par «'intrépide »
Cabanis permet de s’abriter derriére 'autorité d’un matérialiste
pour suggérer que les réves pourraient renvoyer a un avenir ins-
crit dans quelque fatum :

Cabanis aborde ensuite, avec 'intention de l'expliquer
naturellement, ce point si hardi et si scabreux de la question, la
fatidité des songes, et il écrit intrépidement, non sans un grand
sens, 2 mon avis : « Nous avons quelquefois, en songe, des idées
que nous n’avons jamais eues... »3%2,

Hervey de Saint-Denys enchaine sur la citation de Cabanis,
qui devient ainsi, comme Franklin, un homme «de grand sens »,
parce quil n’exclut pas qu’il puisse exister une sagesse onirique
supéricure. Citer Cabanis permet d’évoquer l'existence de réves
qui ne seraient pas seulement magiques (adjectif qui revient
souvent sous la plume d’Hervey de Saint-Denys) au sens poé-
tique ou figuré, mais qui auraient le pouvoir de refléter un avenir.

Si I'on parcourt ces citations, les reprises de Cabanis se
situent dans un registre savant et supposé a I'époque de bonne
tenue. Anne Victoire Savigny est une voyante amie d’Alexandre

352 Hervey de Saint-Denys 1867, 70. Le médecin hollandais Frederik Van Eeden
parlera, a propos des «réves dirigés» d’Hervey, de «réves lucides » : voir Van
Eeden 1913.
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Dumas fils qui lui a donné mission d’étre un sphinx résolvant
des énigmes et I'a appelée pour cela Madame de Thebes. Son
livre, Lénigme du réve, explication des songes, releve du domaine des
clefs des songes, ces brochures réputées destinées surtout aux
femmes, au moins aussi nombreuses et peut-étre plus lues que
les traités savants. Elles invoquent la tradition antique de I'oni-
rocritique représentée par Artémidore. Madame de Thebes s’ap-
puie sur l'autorité de plusicurs hommes de science de son temps,
sans nommer Cabanis. ’anecdote de Franklin est détachée de
sa source et présentée ainsi : « Franklin, cet esprit rassis et si
merveilleusement équilibré, croyait aux songes symboliques et
prophétiques »*3. Franklin devient non seulement un sage mais
aussi un nouvel interpréte qui redonne aux songes un sens sym-
bolique prophétique et conforte Lenigme du réve. 1l retrouverait
ainsi, mutatis mutandis, par-dela ’histoire, le statut de philosophe,
de médecin et de savant qu’a pu avoir en son temps Artémidoresss.

Tel pourrait étre 'une des ultimes métamorphoses d’une
histoire évoquée désormais rapidement au conditionnel en 1920
par le biologiste Yves Delage, un autre observateur de réves :
«Condorcet, Condillac, Franklin, Burdach, auraient aussi tiré
un parti utile de leurs réves »35=. Les anecdotes contées par
Cabanis font partie de références rituelles communes, avant
que l'onirologie freudienne s’impose en proposant une antholo-
gie onirique nouvelle. Désormais, méme si Freud s’y réfere, les
anecdotes du 19¢ siccle s’estompent ou s’effacent des mémoires
occidentales, savantes ou non, approximativement apres la
Seconde Guerre mondiale.

353  Thebes 1980, 60. II faut noter que Freud possédait dans sa bibliotheque le livre
de Madame de Thebes.

354 Sur ce point, voir du Bouchet 2016.
355 Delage 1920, 357.
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Conclusion

Au sein d’un discours polyphonique brodant a partir de deux
notes laconiques a chaque fois plus ou moins réinterprétées ou
recréées, Cabanis a été mobilisé soit comme un homme éclairé
posant avant la lettre la question d’un fonctionnement automa-
tique ou inconscient de I'esprit, soit comme un matérialiste ou
un organiciste obligé de reconnaitre qu’il peut exister des réves
échappant aux conceptions censées étre les siennes.

On peut se demander pourquoi les notes de Cabanis sur
Franklin et Condillac ont eu du succes et ont été relayées, sans
¢tre vraiment remises en cause. Elles émanaient en premier lieu
d’un homme célebre, elles avaient été reprises par Maine de Biran
ct clles mettaient en jeu des réveurs connus dont le témoignage
ne pouvait étre que préjugé fiable, méme s’il intriguait.

On peut supposer aussi que Cabanis reprenait ou accréditait
de son autorité un type de savoir et de rhétorique touchant aux
réves. Tout se passe en effet comme §’il avait autorisé a penser
que le monde des songes devait garder une part de séduction
et d’extraordinaire, méme a4 minima, sous forme de notes et
d’anecdotes. Cette ambiguité perdurera apres lui dans histoire
occidentale des réves.

Promenade au
cimeticre Montparnasse

Dans lun de ses réves publies, Alfred Maury revoit un frére « tant regretté ».
Dans ses mémoires manuscrites destinées a étre rendues publiques, il révele que
son cadet Hyacinthe s'est suicidé et que c'est lut qui a découvert son corps. Une
promenade sur la tombe de la famille Maury au cimetiére Montparnasse montre
que le prenom de Hyacinthe y figure. On peut supposer que le réve d’Alfred
Maury est un mémorial discret dont témoigne Uinscription dun prénom sur
une sépulture. Comment fait-on apparaitre les morts dans les récits oniriques ?
Comment peut-on parfois étre affecté.e par la lecture de réves anciens® ?

356 Premicre publication sous le titre : «Les traces de Hyacinthe ; lire un réve
du XIX¢ siecle», in : Bernard Lahire/Hervé Mazurel (éds), La société des réves -
Sensibilités : Histoire, critique et sciences sociales 4 (2018) 120-129.
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Souvenirs révés

Dans le fil d’une recherche historique, on rencontre parfois des
textes intrigants ou émouvants. Je souhaiterais évoquer ainsi
un récit de réve énigmatique publié en 1861 et quelques pages
manuscrites d’Alfred Maury écrites autour de 1870, que jai
découvertes ensuite avec une certaine émotion, il doit y avoir
plus une dizaine d’années, a la Bibliotheque de I'Institut. Ce
manuscrit m’apparaissait comme une révélation éclairant le
réve qui m’avait intriguée. Mais de quelle maniére et pour qui
ce manuscrit, que jai transcrit et dont on lira quelques pages,
probablement écrites par un secrétaire ou un copiste car Maury
était alors presque aveugle, éclaire-t-il le réve ?

Lorsqu'on veut écrire I’histoire intellectuelle et culturelle
de l'onirologie du 19¢ si¢cle frangais et européen, on doit accorder
une place importante 4 cet historien meldois des fées, des foréts,
des religions et des réves quest Maury. Il enrichit a chaque fois
ses publications onirologiques de nouveaux exemples, dont fait
partie un réve, comme ajouté 7z extremss 4 I'édition de 1861, 4 la
fois embrouillé et net, qui m’a intriguée lorsque je I'ai lu, notam-
ment parce que Maury I'a daté précisément, contrairement a ses
habitudes, et parce qu’il insére au milieu du récit une incise sur
un frere « tant regretté ».

Le rappel de souvenirs se rapportant a un songe antérieur et
se produisant dans un songe subséquent, bien qu’ils parussent
completement effacés dans 'état de veille intermédiaire, semble
méme pouvoir remonter jusqu’a des réves fort anciens.

Un songe que jai eu tout récemment, la nuit du 7 avril 1861, tend
du moins a me le faire admettre.

Je révais que jétais en chemin de fer dans le train-poste et
que j’avais été obligé de descendre 4 une station pres de Lagny.
Jentrai dans un café d’ou I'on découvrait toute la campagne ; 'on
y apporta de la biere. Notons en passant que le jour précédent
javais eu le désir d’en boire mais mon désir n’avait point été
satisfait, diverses affaires étant venues me distraire de cette
pensée. Assis a une table, je reconnus un café ou j’étais descendu
jadis, lors d’un autre voyage, voyage purement fantastique que
je racontais dans mon réve, comme remontant d sept ou huit
années, a ma femme qui m’accompagnait. J’étais dans ce réve
persuadé que je reconnaissais les lieux, la table et toutes les
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circonstances de 'excursion antérieure, faite soi-disant avec mon
frere cadet. J’avais donc alors la pleine conviction et le souvenir
d’un réve antérieur qui me revenait a Pesprit avec une parfaite
lucidité ; jéprouvais méme un véritable plaisir 4 me retrouver
dans des licux visités par moi, en compagnie d’un frere, mort,
il y a plus de dix années, et que j’ai tant regretté.

Eveillé, tout plein de mon songe, je m’assurai que ce souvenir
évoqué en réve devait avoir été un réve antérieur : tous les
détails du voyage étaient fantastiques ; il n’y a pas de café ala
station de Lagny, dont la disposition ne répond d’ailleurs en rien
a mes prétendus souvenirs. J'ignore a quelle époque jai eu ce
premier réve, dont les images se sont réveillées dans ma pensée
par 'apparition d’images semblables, car je I'avais totalement
oublié ; mais diverses circonstances me font croire qu’ainsi que
jen étais convaincu en réve, le fait remonte a plusieurs années.

Je pourrais citer bien d’autres exemples car diverses personnes
m’ont raconté des faits analogues.

La théorie du souvenir que j’ai donnée plus haut me parait
suffire, du reste, a expliquer le phénomene, sans qu’on ait
besoin d’admettre, comme lont fait quelques auteurs, qu’il y a
deux vies distinctes, la vie réelle et la vie du réve, poursuivant
chacune séparément leur cours et répondant chacune a deux
chaines distinctes d’actes®”.

Voila le réveur revenant la nuit du 7 avril 1861 dans sa
région natale, pres de Meaux. L'exemple vient a la suite d’autres
et illustre 'importance des souvenirs, tant récents (I'envie de
bicre ) que lointains (la perte d’un frére). Dans I'édition de 1878,
Maury marque le passage du temps écoulé depuis ce réve et cette
mort en supprimant « tout récemment » et en parlant a 'im-
parfait, d’« un frere que javais tant regretté ». De quelle nature
sont les souvenirs revenant en réve ? Juste avant cet exemple,
Maury insiste sur leur caractére automatique et «inscient », mais
corrige ou adoucit ensuite ces propositions en insistant sur I'in-
telligence éventuelle du réveur qui peut mobiliser toutes ses
facultés, surtout la mémoire, sous la forme « plus extraordinaire »
de «connexion de souvenirs qui peut s'¢établir d’'un réve a l'autre ».
On se trouverait la dans un type de vie psychologique nocturne

357 Maury 1861, 95-96.
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effectivement « extraordinaire », qui ne différerait guere de la vie
diurne puisque le dormeur se rappellerait et reconnaitrait « avec
une parfaite lucidité » et non automatiquement des souvenirs,
de nuit en nuit, comme il peut le faire de jour en jour.

Serait-il ainsi capable de développer un double psychisme
ou une double vie ? On peut penser a 'incipit d’Aurélia, texte paru
en janvier et février 1855 dans La Revue de Paris : « Le réve est
une seconde vie »*8 (voir Neroval). Il est possible que Maury ait, a
I'instar de ses amis aliénistes, comme Jacques-Joseph Moreau de
Tours, pu lire le texte de Gérard de Nerval pour n’y voir, comme
eux, qu'un récit de cas®e. La double vie ne peut pas évoquer, pour
le voltairien qu’il est, un monde merveilleux ou mystique au sein
duquel le dormeur pourrait accéder, a I'instar du narrateur réveur
d’Aurélia, a une rencontre avec des morts.

En revanche, Maury pourrait adhérer a une version médi-
cale étayant le theme de la double vie sur une physiologie du
cerveau. Il évoque plus loin la these « paradoxale » d’une dualité
de l'esprit soutenue par Arthur Ladbroke Wigan pour lui préférer
de nouveau sa théorie de la mémoires®. En 1876, I'observation
de «Félida », un cas de double personnalité « découvert » a
Bordeaux par Eugene Azam, qui deviendra célebre en France
et dans toute 'Europe, peut fournir une autre illustration d’'une
dualité pathologique, et non mystique, de I'esprit. Parmi les
deux hypotheses envisagées par Azam — Félida serait affectée
d’une amnésie périodique ou d’'un doublement de la vie — Maury
choisit la premicre®'. C’est bien la mémoire, ses troubles et ses
prodiges, qu’il met en exergue.

Toutefois, aussi bien le café de Lagny que I'excursion avec
le frere sont « fantastiques ». L'exemple censé illustrer une
théorie de la mémoire la contredirait plutot en toute logique,
puisque les souvenirs reconnus a l'intérieur du sommeil sont
cux-mémes faux. S’il fallait convoquer une faculté, ce pourrait
étre davantage 'imagination, cette « folle du logis », invoquée par

358 Nerval 2014, 43.

359  Sur les dialogues et les malentendus qui se sont noués entre Nerval et les
aliénistes, voir Rigoli 2001.

360 Maury 1861, 116 ; Wigan 1844.
361 Maury 1878, 237 ; Azam 1876. Voir Carroy 2001.
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exemple en 1848 dans un article portant sur les hallucinations
hypnagogiques qui accompagnent I'endormissement, thématique
que Maury mettra ensuite plus ou moins en sourdine ensuitese2.
Faut-il nécessairement faire 'hypothese de « passés imaginaires »
a propos de ce type de réves a tiroirs qui pourraient relever
enticrement de 'illusion ? Le jeune magistrat Gabriel Tarde
se demande ainsi, en lisant Maury, si ces reconnaissances de
souvenirs ne correspondent pas tout simplement 4 des images
et des scenes oniriques antéricures a Uintéricur d’'une méme
nuit, que le réveur attribuerait faussement a des nuits passéesses.
On a 'impression finalement que c’est la force de son réve
tout autant qu'une vérification qui pousse Maury « tout plein
de [son] songe » a lui donner statut de souvenir, malgré tout. Il
indique rarement a son lecteur les sentiments qui accompagnent
ses visions nocturnes. Or il évoque la le « véritable plaisir » d’'un
souvenir retrouvé, fut-il situé dans un lieu qui n’existe factuel-
lement pas et fut-il lui-méme faux. Ce réve pourrait relever
cependant de ce qu’il appelle, dans ses travaux historiques sur
la magie, un « merveilleux réel » que 'on ne peut réduire a une
illusion mais qui a aussi un effet réel®+. Cette magie pourrait
évoquer également une pratique, la prestidigitation, qui se déve-
loppe a Iépoque avec Robert Houdin et qui ne prétend pas a des
explications surnaturelles, tout en se proposant de produire des
faits merveilleux semblables aux phénomenes spirites ou magné-
tiques®*s. Le réve de 1861 serait ainsi un réve magique qui fait
croire a des retrouvailles et qui, comme tel, console. A travers
I'enchevétrement des strates d’un récit complexe qui cherche
a ressaisir du remémoré et a le trier de I'imaginé, c’est bien un
certain plaisir nostalgique et un certain trouble qui sont infusés
au lecteur, en méme temps que c’est un indice qui est donné.

362 Maury 1848, 38-39.
363 'Tarde 2009, 49-50.
364 Voir Richard 2007.

365 Lidée d’'une magie des réves et le theme du réveur comme magicien sont
développés par Léon d’Hervey de Saint-Denys, le rival en onirologie de Maury
(Hervey de Saint-Denys 1867, 278-279).
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«Un affreux événement »

Qui était le « frere tant regretté » ? La lecture des Souvenirs dun
homme de lettres, déposés a la Bibliotheque de I'Institut par le
neveu de Maury (lequel n’a pas eu d’enfants), apporte une réponse.
Ces souvenirs composent une longue chronique, dont les deux
premiers volumes (1817-1841 et 1841-1851) correspondent a
I'enfance et a la jeunesse ainsi qua une scansion politique, le
coup d’état du 2 janvier 1851 marquant le passage a 'Empire, au
cours duquel Maury fait carriere, quoique se disant républicain
modéré de for intérieur. Il dicte ses Souvenirs apres la chute de
I’Empire, vers 1870, comme une sorte de récapitulation de son
histoire, de sa trajectoire et d’une fin de régime, ce qui P'amene
sous la Commune, s’enorgucillit-il, 4 refuser de hisser le drapeau
rouge au palais Soubisezee. Il spécifie en exergue du tome 11 :

Ces souvenirs sont destinés par la volonté de l'auteur a étre
déposés a la Bibliotheque de 'Institut pour étre consultés par
tous, mais il ne veut pas qu’ils soient publi¢s avant un laps de
dix ans écoulés apres sa mort3®7.

Sans doute cette déclaration prend-elle tous son sens si le
lecteur de la Bibliotheque de I'Institut consulte le sommaire en
téte du chapitre 11 et y repere, au milieu de la mention d’événe-
ments politiques ou académiques, 'évocation d’un deuil « Mort
de mon frere Hyacinthe ». Maury n’hésite pas a divulguer que
ce frere s’est donné la mort :

Mais un affreux événement vint tout a coup m’arracher a mes
pensées d’hymen. Le spleen auquel mon frere Hyacinthe était
en proie depuis plusieurs années prenait chaque jour plus
d’intensité. Il semblait fuir notre société et l'expression profonde
de sa mélancolie se peignait sur son visage. L’assombrissement
de plus en plus marqué de son caractere dont il n’affaiblissait
pourtant en rien la douceur nous donnait parfois, 4 ma mere
et a moi, des inquiétudes pour la raison de ce pauvre gargon.
Cependant il n’y avait chez lui que de la sauvagerie ; rien ne

366 Voir Pastoureau 2006 ; Hildesheimer 2006.

367 Bibliotheque de I'Institut, Fonds Alfred Maury, Ms 2648, Les souvenirs d’un
homme de lettres, I, page de garde. Ces souvenirs sont en cours de publication
par Maurice Gasnier : voir Maury 2019.
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décelait la moindre altération de 'intelligence. Dans les
dernicres semaines d’octobre, ayant re¢u de moi la confidence
du mariage que je projetais, il en parut satisfait et, dans des
paroles un peu vagues et dont je ne percais pas alors la véritable
signification, il sembla me dire que je trouverais, dans cette
jeune femme, une compagne qui m’arracherait a un isolement
qu’il redoutait pour moi, attendu qu’il pourrait n’étre pas
toujours la. La plus étroite union existait entre nous ct cette
observation m’affligea sans que j’en soupconnasse la terrible
portée. Hyacinthe voulut méme voir la femme sur laquelle sétait
fixé mon choix et il se rendit, dans cette intention, a la séance
publique annuelle de ’Académie des beaux-arts pour laquelle
javais trouvé des billets a la famille Richardson. Je remarquai
qu’il jetait un coup d’eeil curieux sur M Anna Smith dont il
me dit le soir quelques mots sans revenir sur Pobservation qu’il
m’avait faite a son sujet. Dans les premiers jours de novembre,
comme cette famille venait de quitter Paris, la catastrophe que je
ne pouvais prévoir se produisit. Mon frere prenait ses repas chez
nous. Le 8 novembre il me quitta apres le diner d’un air triste,
mais en me disant adieu. Rien ne trahissait dans sa physionomie
I’émotion qu’il devait éprouver en ce moment. Le lendemain
nous 'attendimes vainement pour le déjeuner, quoiqu’il flt
ordinairement tres ponctuel, car il était obligé de se rendre a son
bureau au Ministere des finances a heures fixes. Nous envoyimes
le mari de notre bonne Anastasie s’informer chez lui §’il n’était
pas malade. Duquesnay revint nous dire que mon frere éeait
sorti. Nous nous imaginimes qu’une affaire imprévue lavait
empéché de prendre avec nous son déjeuner. Cependant ma
mere, préoccupée d’une absence qui était si peu conforme aux
habitudes de son fils, expédia le méme Duquesnay au ministere,
afin de s’assurer si Hyacinthe était a son bureau. On ne I'y avait
point vu, malgré son exactitude habituelle et il n’avait prévenu
aucun de ses chefs. Pendant ce temps, je m’étais rendu a la
Bibliotheque de I'Institut, en proie aux plus vives appréhensions.
Duquesnay vint m’avertir qu’on ne pouvait savoir ce qui était
arrivé a mon frere. Le concierge de sa demeure, interrogé de
nouveau, avait fini par avouer qu’il n’était pas assuré que mon
frere fat sorti. La porte de sa chambre était hermétiquement
fermée ; on avait vainement frappé et appelé. Je quittai 'Institut
en toute hate, 'angoisse au cceur et redoutant le malheur qui
venait d’arriver. Je mandai un serrurier, fis ouvrir la porte et,
en pénétrant dans la chambre, quel horrible spectacle s’offrit
amoi ! Mon frere était ¢tendu sans vie sur son lit ; un réchaud
de charbon éteint se voyait au centre de la picce. Une lettre
ouverte placée sur sa table et écrite par lui faisait connaitre qu’il
s’était donné la mort. Je renonce a décrire quelle fut ma douleur ;
je renonce surtout a rappeler la scéne déchirante qui se passa
rue Hautefeuille quand japportai cette épouvantable nouvelle
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ama mere ! La pauvre femme en fut d’autant plus accablée que
cette mort qui 'atteignait dans P'une de ses plus vives affections,
portait en méme temps une profonde blessure a ses sentiments
religieux. Nous restdmes plusieurs jours 'un et 'autre comme
anéantis. Un vide effroyable se faisait autour de nous. Mon frére
Hyacinthe ne nous avait quittés que pendant le court espace
de deux ans et demi pour aller résider a Abbeville et a Beaune.
L'attachement qui m’unissait a lui ne s’était jamais démenti et
voisins d’dge (28 mois de distance ) nos existences avaient ¢été
contemporaines. Cependant la puissance de la mélancolie qui
le poursuivait fut telle que malgré sa tendresse pour ma Mere et
pour moi, la pensée du désespoir dans lequel il allait nous plonger
ne l'arréta pas. Il le déclara dans les lettres que je retrouvai dans
ses papiers. Le suicide était pour lui une sorte d’idée fixe qui le
dominait depuis [de| longues années et qu’il tentait vainement
de repousser. La mort d’une jeune fille qu’il avait aimée précipita
cette funeste résolution. Si 'union que je méditais n'avait ¢été
quasi conclue, peut-étre y aurais-je renoncé, apres un pareil
malheur ; mais l'affection qui s’était éveillée dans mon coeur
m’aida a supporter la blessure que la mort de mon frere y faisait.
Je voulus connaitre la famille dans laquelle je songeais a entrer et
pour aider, par une diversion, a calmer la douleur qui m’accablait,
je me décidai a me rendre en Angleterre. Je partis pour Londres
dans les derniers jours de novembre 18493,

Maury a-t-il été hanté la nuit par le fantome de Hyacinthe
et par la scéne de la découverte de son suicide dés 1849 et
au-dela, ce que suggere I'idée, avancée en 1861, d’'une longue
et ancienne série de souvenirs révés qui aurait précédé le réve
d’avril ? La réponse 4 cette question est indécidable, parce qu’il
n’en a pas témoigné et que nous navons plus ses cahiers de réve.
Faut-il supposer qu’il ait eu des réves traumatiques ? Appliquer
rétrospectivement un diagnostic contemporain €st un exercice
problématique qui peut écraser la maniere spécifique dont les
acteurs d’une époque vivent leur psychisme, se représentent
leurs songes et y accordent créance.

Maury associe dans ses Souvenirs, comme dans le réve d’avril
1861, Anna Smith, qui n’est encore que sa fiancée anglaise en
1849, et son frere. Le récit se présente a la fois comme une jus-
tification du mariage et comme un tombeau 4 la mémoire d’une

368 Bibliotheque de I'Institut, Fonds Alfred Maury, Ms 2648, Les souvenirs d’un
homme de lettres, 1T, 481 - 484.
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fraternité célibataire perdue. En effet, au fil des Souvenirs, on suit
principalement Alfred, mais aussi parfois Hyacinthe, vivant a
Paris proches de leur mere, veuve et tres catholique, et voyageant
ensemble, loin de leur frére ainé Adolphe, marié et habitant Metz.
Alfred et Hyacinthe se retrouvent gardes nationaux au Quartier
latin lors des journées de juin 1848. Celles-ci ébranlent, de son
propre aveu, les nerfs d’Alfred et lui inspirent, comme apres
1830, angoisse et aversion pour les mouvements de foule et les
révolutions. Alfred ne détaille pas les réactions de son frere. Il
rapporte cependant que, jouant les ainés protecteurs, il obtient
que Hyacinthe, dont le fusil est devenu inutilisable parce que
mouillé a cause d’un violent orage, puisse retourner chez luisee.
Le souvenir des journées de 1848 est donc lié 4 une désillusion
politique collective, mais aussi 2 un compagnonnage fraternel. Il
est dommage que I'historien Tan Dowbiggin, dans sa lecture des
Souwvenirs, n’évoque pas le frére et encore moins son suicide ulté-
rieur. On a 'impression qu’il a commenté pour « Alfred Maury
and the politics of the inconscious in nineteeth-century France »
seulement la partie « 1848 » des textes de Maury, sans aller plus
loin avant et lire le récit de la mort de Hyacinthe. Il me semble
que la II¢ République correspond pour Maury a une mémoire
plutdt « noire » indissociablement politique et personnelle qu’il
est dommage de tronquers™.

Le récit de la découverte du suicide est d’autant plus
poignant qu’il est factuel et elliptique. Le réchaud de charbon
suggere une asphyxie, le mode de mort volontaire le plus fré-
quent dans le Paris de "époque. Maury ne dit rien de l'altéra-
tion possible de la physionomie du mort et 'on peut supposer
rétrospectivement que le réve de 1861, dans lequel Hyacinthe
semble apparaitre intact, ait pu étre précicux. Le mémorialiste
ne cite pas non plus les lettres de son frere. Il refuse donc de
décrire ce que spécifie Alexandre Brierre de Boismont, un alié-
niste catholique auquel il s’est opposé puis avec lequel il s’est
réconcilié, auteur d’'une somme classique sur le suicide dans

369 Bibliothéque de I'Institut, Fonds Alfred Maury, Ms 2648, Les souvenirs d’'un
homme de lettres, IT, 481 - 484.

370 Dowbiggin 1990.
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laquelle sont détaillées notamment les morts «au charbon » et
les lettres de suicidéss.

Cependant, dans les Souvenirs, Maury esquisse plusieurs
pistes autour de la mort de son frére, sans doute inspirées de
Du suicide et d’autres lectures contemporaines. Pour Brierre de
Boismont, parmi les « causes prédisposantes », figure 'état civil
de célibataire®™ ou encore un « trouble cérébral » 1ié a la chaleur
d’un poéle, désigné par les matelots et les soldats sous le terme
de « the horrors » ou sous celui de calenture. Est-ce 'horreur de la
scene de 1849 qu’évoque la reprise par Maury de 'exemple de la
calenture en 186027 ? Au sein des « causes déterminantes », selon
Brierre de Boismont, le « caractcre triste, sombre, mélancolique »
ou encore le « spleen » jouent un role tres important, a coté de
I'amour®. Toujours en 1860, Maury vulgarise les statistiques du
crime disponibles a son époque. Il oppose au crime la « mort
volontaire » dans laquelle « P'amour de soi s’éteint complete-
ment : le dégotit de la vie est un sentiment analogue a celui qui
émousse 'impression du désir ». Il souligne de fagon pessimiste
que le suicide augmente avec «le développement de l'instruction,
les progres des sciences et de 'industrie », notamment dans le
département de la Seine, et qu’il peut étre «le contre-coup des
révolutions »75. Autant de lectures qui pourraient renvoyer a des
interrogations sur les causes de la mort de Hyacinthe...

La suite du chapitre 11 des Souxvenzrs permet de suivre une
histoire qui se déroule de facon contrastée sous la ITI¢ République.
Aprés son départ 4 Londres, Maury se marie. A ce mariage heu-
reux succede «un triste événement [qui] vint interrompre ma
vie d’études et jeta un crépe sur le bonheur que me procurait
ma récente union. Ma mere, dont la santé avait été profondé-
ment ébranlée par la mort déplorable de mon frere fut prise d’'un
trouble mental qui ne tarda pas a nous causer de vives inquié-
tudes »* Elle meurt le 28 juin 1851. De nouveau, Maury fait état

371 Brierre de Boismont 1865 [1856], 269 et suivantes, 667.

372 Brierre de Boismont 1865 [1856], 21, 39-40.

373 Maury 1860b, 93.

374 Brierre de Boismont 1865 [1856], 243, 257, 119.

375 Maury 1860c, 469, 470, 471. Sur le caractére possiblement autobiographique de
l'intérét de Maury pour les statistiques de suicide, voir Richard 2007, 85.

376  Bibliotheque de I'Institut, Fonds Alfred Maury, Ms 2648, Les souvenirs d’un
homme de lettres, II, 481 - 484.
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d’un vide profond que I’étude ne peut pallier et de nouveau il
part pour 'Angleterre.

Les deux morts de 1849 et 1851, consécutives a des troubles
possiblement nerveux en rappellent probablement une autre,
plus ancienne, tout aussi inhabituelle et étrange. Le pére a suc-
comb¢ a une tumeur au cerveau en 1831. Aux dires de son fils,
ses symptomes intrigants seraient a Porigine de son intérét pour
la médecine et, indirectement, pour les réves :

C’est avec une émotion qui ne disparaitra jamais que la figure de
mon pere se présente a mon imagination ravivant mon chagrin
plutot assoupi quéteint. Pendant bien longtemps et quelquefois
encore aujourd’hui le fantéme de cet étre chéri se méla a mes
réves. Il y apparaissait entouré de circonstances chimériques
qui trahissaient toutes les angoisses que m’avait données la
maladie dont il était mort®7”.

Parlant de « fantome », Maury peut faire référence a Hamlet,
mais aussi reprendre un terme de Pierre Maine de Biran sur
les images des réves®™ ou encore un vocable professionnel de
bibliothécaire renvoyant au marquage de la place de livres
mangquants sur des étageres. C’est, 2 ma connaissance, la seule
fois ou Maury évoque sa vie nocturne dans ses Souvenirs, en
suggérant que la mort de son pere a pu étre cardinale pour ses
intéréts onirologiques.

Brierre de Boismont place ’hérédité en téte des causes
prédisposant au suicide et il donne 'exemple de familles de
suicidés. Bien que Maury ne le dise pas explicitement, la suc-
cession des morts de son pere, de son frere et de sa mere peut
évoquer 'hypothese d’une lignée dégénérescente. Il publie en
1860 dans La Revue des deux mondes, « Les dégénérescences de
I'espece humaine », un article de vulgarisation qui reprend pré-
cisément les travaux des aliénistes Bénédict-Augustin Morel,
Jacques-Joseph Moreau de Tours, Prosper Lucas et qui évoque

377 Bibliothéque de I'Institut, Fonds Alfred Maury, Ms 2648, Les souvenirs d’'un
homme de lettres, IT, 481 - 484.

378 Maine de Biran 1984 [1809].
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aussi Brierre de Boismont et Claude-Francois Michéas. Choisir
de parler de dégénérescence revient a mettre Paccent sur une
transmission multiforme plus que sur une répétition du méme,
perspective un peu plus rassurante que I’évocation des familles
de suicidés mais tout de méme angoissante.

Maury se passionne pour les phénomenes merveilleux que
sont le magnétisme animal et le spiritisme dont il cherche a
comprendre les ressorts psychologiques. Il expérimente vers
1866 avec I'égyptologue Auguste Mariette pour tester les dons
d’'une médium, le nombre de coups produits sur un guéridon
correspondant a telle ou telle lettre de lalphabet. La table
répond exactement a ses questions sur les prénoms de membres
de sa famille : elle indique notamment le prénom de son pere
(Charlemagne) et elle fait seulement une faute d’orthographe
en frappant « Hiacinthe ». D’abord troublé, Maury découvre
que, s’il détourne son regard et si la voyante ne le regarde pas,
la table se trompe et ne peut découvrir le prénom de sa mere
(Euphrasie). Les morts ne reviennent décidément pas et ils
n’existent que dans la pensée de celui qui questionne. Cette
expérience, dit Maury, tarit sa curiosité, jusque-la soutenue,
pour le supranormalse.

Sil'on va 4 Paris au cimetiere Montparnasse, certains des
noms évoqués dans l'expérience menée avec Mariette sont réunis
sur une tombe de granit rose ornée d’une croix horizontale. Sur
la stele qui la surmonte, sous « L. F. Alfred Maury membre de
I'Institut », écrit en grandes lettres, sont gravés notamment en
petits caracteres plus difficilement lisibles, Euphrasie Picard,
Anna Smith, Adolphe Maury et Hyacinthe Maury (1819-1849),
apparemment enterré religicusement.

379 Maury 1860b. Pour un commentaire plus précis concernant cet article et le
théme de la dégénérescence tel qu'il est traité par Maury, voir Coffin 2007.

380 Bibliotheque de I'Institut, Fonds Alfred Maury, Ms 2648, Les souvenirs d’un
homme de lettres, 1T, 481 - 484.
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Conclusion

Maury a souhaité publier un exemple onirique émouvant dans
lequel son frere pouvait revivre sous forme de souvenir. Les réves
humains ont la particularité de donner parfois 4 voir des morts,
soit que, selon les sociétés et les cultures, ceux-ci puissent avoir
une existence distincte du réveur, soit qu’ils deviennent des
souvenirs au réveil (voir Christianisme, Occident ). Le réve si net
de 1861 aurait pu faire figure d’apparition d’un revenant, phéno-
mene auquel Maury s’est intéressé dans ses travaux historiques
et dans ses expériences sur le magnétisme et le spiritisme. Il
n’a cependant cru au retour de Hyacinthe que de facon fugitive.
Tout se passe comme si le plaisir ressenti au réveil, peut-étre
prolongé par celui de faire un récit onirique et d’en fixer la date,
avait remplacé une foi impossible.

Par un parti pris de franchise et de dévoilement analogue
a celui quil avait revendiqué dans Le sommeil et les réves®s2, Maury
a voulu divulguer sans fard, vers 1870, sa découverte du suicide
de Hyacinthe, évoquée de fagon allusive dans son récit publié de
1861. S’il n’a pas reli¢ ces deux textes par une interprétation en
bonne et due forme et §’il a finalement séparé vie diurne et vie
nocturne, Maury a envisagé que celle-ci puisse faire retrouver
et reconnaitre un passé un tant soit peu magique, au sens méta-
phorique, et il a laissé des indices a ses lecteurs pour retrouver
des traces de Hyacinthe.

Plus généralement, aux yeux des savants réveurs du 19¢ siecle,
la compréhension du contenu des exemples qu’ils publient obéi-
rait sans doute a un paradigme indiciaire plus quherméneu-
tique®s. Les réves qu'ils divulguent font a leurs yeux allusion ou
signe plus qu’ils ne renvoient a un sens caché ou déformé requé-
rant un interprete ou une interprétation. Je ne pense pas ainsi
que la grille manifeste/latent, héritée de Freud, soit toujours et
tout 4 fait pertinente pour comprendre historiquement tous les
récits de réves du 19¢ siccle. Les documents que nous essayons

381 Voir Huntington 2017.
382 Maury 1861, 3-5.
383  Voir Ginzburg 1989.
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de lire et de comprendre nous sont tout 4 la fois proches (en ce
qu’ils peuvent nous affecter et sembler annoncer la psychanalyse)
ct lointains (en ce qu'ils ne correspondent pas tout a fait ou pas
du tout a2 nos modes actuels de sensibilité et de découpage des
savoirs et de la réalité sociale).

Psychanalyse francophone,
historiographie

S7 Lon fait un retour sur ce que disaient de I'bistoire des réves les premiers psy-
chanalystes freudiens francophones, on est frappé par le fait qu’ils avaient a ceeur
d’insister sur des continuités autant que sur des ruptures avec un passé lointain et
proche. 1ls étaient sans doute plus proches intellectuellement et culturellement de
Ponirologie du siecle précedent. 11 peut étre dés lors fructueux de les présenter comme
des chercheurs de leur temps autant que comme des novateurs ou des précurseurs>s.

384 Premiere publication sous le titre : « Réflexions a propos de 'historiographie
de la psychanalyse francophone : 'exemple des réves », Revue d’historre des sciences
bumaines 31 (2017 ) 224-232.
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C’est approximativement depuis la Seconde Guerre mondiale et
jusqu’a une période récente, comme on le verra, que l'interpréta-
tion des réves est apparue en France comme une découverte ex
nihilo introduite par le freudisme puis le lacanisme, qui naurait
cu jusque-la tout au plus que de piles et falots précurseursse.

Conflits et convergences historiographiques
entre les deux guerres

Sans aucun doute, Sigmund Freud a innové en son temps, comme
l'ont reconnu, de fagon positive ou négative, ses contemporains.
Mais, tout en se glorifiant d’avoir réussi a interpréter les songes,
il s’est aussi reconnu partiellement comme I’héritier tout 4 la fois
d’une longue tradition herméneutique remontant a ’Antiquit¢ et
peut-étre surtout comme celui d’'une recherche contemporaine
foisonnante concernant la physiologie et la psychologie des
réves®. Quantitativement en tous les cas, dans Linterpretation
du réve, c’est ce dernier type d’historique qui occupe tout un
long premier chapitre — généralement peu étudié ou oublié par
les psychanalystes contemporains —, chapitre tres érudit, méme
s’il est orienté. Tout en se présentant comme un nouveau Dante
se frayant un chemin dans la forét obscure des onirologies de
son temps, Freud se reconnait et se fabrique des précurseurs
dans ce premier chapitre, remis a jour jusqu’en 191427, Il n’a
donc pas prétendu, dans son acuvre publiée, étre un inventeur
absolu, méme s’il a pu se vanter dans sa correspondance avec
son ami, mentor et critique Wilhelm Fliess d’étre I'intrépide
explorateur de terres inconnues®¢. On a, la plupart du temps,

385 Voir par exemple Scheidhauer 1981. Il est intéressant de noter que Marcel
Scheidhauer arréte son histoire en 1926, moment important a divers titres certes,
mais qui ne fait pas forcément rupture, comme je le montrerai par la suite.

386 Pour des ¢tudes historiques actuelles sur ces deux points, voir Mayer 2016 ;
Goldmann 2003.

387 Freud 2010 [1900], chapitre 1, 35-131. Pour une histoire culturelle et sociale des
réves, voir Marinelli/Mayer 2009.

388 Les lettres de Freud a Fliess ont été achetées, et conservées contre l'avis de
Freud, par la princesse Marie Bonaparte, mécéne et représentante officielle du
freudisme au sein du mouvement psychanalytique (voir Un document inédit ). Elles
ont été publiées et traduites pour la premiere fois dans une version abrégée :
Freud 1956. Elles sont actuellement disponibles dans une édition compléte :
Freud 2006.
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repris et commenté a satiété ses lettres a Fliess sans recul, en
vertu du postulat qu'une correspondance serait a priori plus
«vraie » qu'une publication, ce qui demande examen, ¢t en
croyant 'enthousiasme de découvreur de Freud sur parole, ce
qui, la aussi, demande examen.

Ce n’est que dans un deuxi¢me chapitre intitulé « La méthode
d’interprétation du réve. Un mode¢le de réve »*°, que Freud érige
en paradigme 'un de ses propres réves, celui dit de I'injection
faite 4 Irma daté du 23/24 juillet 1895. Contrairement a ce qu’il
conclut dans son livre publié ou il se montre plus prudent, il
présente a Fliess en juin 1900 cet exemple comme le premier
songe dont I’énigme lui ait été enfin révélée et il imagine, avec
une solennité mélée d’un possible humour que beaucoup de
commentateurs n'ont pas relevé, qu’il y aura une plaque com-
mémorative en marbre 4 I'endroit ou il a révé. S’il est, bien sur,
important de disposer de la correspondance avec Fliess, il ne
faut pas oublier que Freud a détruit ses documents de travail.
Il existe donc une part d’archives manquantes, concernant les
lectures freudiennes et la genese intellectuelle de la Traumdeutung.
Si I'on veut écrire une histoire non anachronique de sa récep-
tion, il faut donc lire avec circonspection la correspondance
avec Fliess. Ce rappel préalable est important pour comprendre
les lectures « sans archives » qui pouvaient ¢tre faites, avant les
années 1950-1960, du livre de Freud.

Entre les deux guerres, écrire une histoire de la psychana-
lyse est une affaire de psychologue ou de psychanalyste, ce qui est
en grande partie toujours le cas actuellement, comme le montre
Annick Ohayon®°. Les historiens professionnels, rappelons-le,
ont peu investi ce champ, qui demeure, a de notables exceptions
pres, un domaine « psy ». Pour ne donner qu’un exemple, qu'on
le déplore ou s’en réjouisse, c’est bien toujours actuellement
en « psychologie », « psychanalyse » ou « psychiatrie » que sont
souvent classés, dans les librairies et les catalogues d’éditeurs
francais, les livres portant sur I'histoire de ces disciplines.

389  Freud 2010 [1900], 133-159.
390 Ohayon 2017.
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Si les réceptions de Freud sont plus neutres ou plus favo-
rables au début du 20° siccle, juste avant et apres la Grande
Guerre, le ton change et les récits deviennent polémiques, dans
le contexte d’un anti-germanisme virulent. Le texte le plus
célebre et le plus emblématique est prononcé par Pierre Janet,
le psychologue francais internationalement reconnu, en 1913 au
Congrées international de médecine, puis republié en 1914 dans
le Journal de psychologie normale et pathologique, avant de devenir, en
1919, le chapitre d’un livre en grande partie historique consacré
aux médications psychologiques. En 1913, si 'on se référe au
résumé des discussions ayant suivi son expos¢ trés polémique,
Janet a tenté de tempérer son propos. Ensuite il a fait paraitre
deux fois son texte sans ce contrepoint®".

Janet rappelle que la psychanalyse se rattache 4 des origines
francaises du coté de Jean-Martin Charcot qui met en avant dans
ses dernieres lecons la notion de névrose traumatique. Il souligne
I’héritage qui lie Freud a la Salpétriere, quitte a infléchir les der-
nicres conceptions de Charcot, avant sa mort en 1893, lesquelles
sont loin d’étre une conversion a une perspective psychologique.
Cette revendication, pour Janet, se double d’une revendication
personnelle de priorité concernant I'analyse et la thérapie des
névroses : il met en parallele ce qu’il a appelé a la fin du 19¢ siecle
I'analyse psychologique et la psychanalyse. Concernant les réves,
auxquels, contrairement a d’autres psychologues francais de
I'époque Janet ne s’est pas spécialement intéressé, sa perspective
est plus nuancée en 1913 et il concede davantage d’originalité a
la méthode freudienne.

Charles Blondel, un autre psychologue académique reconnu,
propose une sorte de traduction libre du réve de I'injection faite
a Irma, avant de s’attaquer a la méthode d’association libre. Pour
décrypter le réve, selon Freud, il faut en effet demander au
réveur d’associer autour de tel ou tel élément du réve manifeste,
afin d’accéder au réve latent et au désir qui est 4 son origine.
Blondel remarque que faire procéder ainsi la formation des réves

391 Janet 1914. Nicole Edelman a souligné que le texte issu du colloque est suivi de
la transcription de discussions qui ont été supprimées dans les publications
ultérieures de Janet. Elle montre que, lors de ces discussions, Janet a di revenir
sur ses propos : Edelman 2003, 306.
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d’associations d’idées n’est pas nouveau. Il souligne I'arbitraire
des chaines associatives dégagées par la psychanalyse en méme
temps que la dette freudienne par rapport a la science des réves
francaise®®2. En 1927, dans un cours au Colleége de France, Janet
est plus sévere quen 1913. Il montre que cette science frangaise a
largement anticipé les travaux de Freud, mais en évitant ses exa-
gérations consistant a tout ramener a des explications sexuelles.
Contre la science germanique, Janet réhabilite notamment les
travaux de certains compatriotes du siecle précédent®:. De facon
générale, aux yeux de Janet et Blondel, la psychanalyse pousse
a lexces et systématise au-dela de 'observable et du vérifiable
requis en psychologie. Elle pratique de véritables abus de lan-
gage en ¢tendant par exemple 'usage du mot de sexualité ou en
affirmant que tous les réves se révelent étre la réalisation d’'un
désir d'origine sexuelle.

Dans les présentations de la psychanalyse proposées par
Janet ou Blondel, il s’agit de mettre 'accent sur une continuité
et une exagération, au détriment d’une discontinuité qui ferait
rupture et novation. ’histoire des médications psychologiques
dans lesquelles s’inclut la psychanalyse, se déroule, selon Janet,
comme celle de la mode avec ses apparentes nouveautés ct ses
répétitions=*. Pour expliquer le succes de la psychanalyse, Janet
lui attribue par ailleurs le pouvoir d’une organisation interna-
tionale de type religicux2es.

S’ils valorisent la découverte freudienne, les premiers psy-
chanalystes francophones peuvent, eux aussi, mettre en exergue
entre les deux guerres des continuités, des traditions ct des
logiques de précurseurs. Début 1926, juste avant la traduction
de la Traumdeutung sous le titre de La science des réves®*®, est publié
un volume collectif dirigé par le psychanalyste René Laforgue et
intitulé Le réve et la psychanalyse. Apres la parution de ce volume
et de la traduction de Freud, un mouvement psychanalytique

392 Blondel 1924 [1922], 189-205.
393 Janet 1927, 306 et suivantes.
394 Janet 1919b,394.

395 Janet 1914, 121.

396  Freud 1926 [1900].
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s'institutionnalise en France, toujours en 1926, avec la création
de la Société psychanalytique de Paris.

Louvrage collectif dirigé par Laforgue se présente comme
une Traumdeutung adaptée au public francophone, qui en reprend,
a certains ¢gards, le plan, rappelle les acquis freudiens et opére
ajouts et modifications. Le livre s'ouvre, a 'exemple du livre
de Freud, sur une « partie historique » que se partagent deux
psychanalystes. René Allendy, médecin homéopathe adepte de la
théosophie, signe « Conceptions antiques et populaires du réve »
(chapitre 1) tandis que Raymond de Saussure, fils du linguiste,
analysant « orthodoxe » de Freud, mais aussi proche de compa-
triotes genevois comme Théodore Flournoy (son beau-pere)
ou Edouard Claparéde (le cousin de Flournoy), psychologues
plus favorables a la psychanalyse que Janet ou Blondel, évoque
«la psychologie du réve dans la tradition frangaise » (chapitre 2).

Allendy compile pour I'essentiel de seconde main des tra-
vaux sur les peuples primitifs, comme les Zoulous ou les Indiens,
chez les Chinois, chez les Arabes, les Assyriens et les anciens
Egyptiens, dans la Bible, en mettant en avant un immémorial du
réve auquel Freud a certes consacré des passages ct des notes de
son livre mais non un chapitre particulier. Allendy évoque une
psychologie des réves antique, notamment chez Aristote, et sur-
tout il valorise Artémidore : « Dans son traité d’Onzrocritigue (...),
on trouve les vues les plus pénétrantes qui aient jamais été expri-
mées avant la période contemporaine »*¢. On a donc 'impression
qu’Allendy complete et étend du coté d’un « de tout temps » ce
que Freud, plus méfiant a I'égard de I'idée de réves divinatoires
ou prémonitoires, a beaucoup moins développé lui-méme.

Saussure reprend lhistoire 1d ou Allendy s’est arrété et
remet a jour en quelque sorte le premier chapitre de Freud, en
étendant I'enquéte au 18¢ siccle et surtout en mettant 'accent
sur «la tradition francaise », 2 entendre ici comme scientifique,
opposée aux superstitions, et francophone, car il ne manque pas
par exemple de citer comme un pionnier son compatriote, le

397 Voir de Mijolla 2010. Alain de Mijolla montre comment Freud, depuis Vienne,
surveille de pres la jeune société et les innovations que proposent certains de
ses membres.

398 Laforgue 1926, 11.
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physicien et philosophe genevois Pierre Prévost (voir Collections,
milliers de réves... ). Saussure fait un découpage de citations de
premiére main, sans doute puisées directement dans sa biblio-
theque ou celle de proches, qu’on imagine typique de celle d’'un
patricien genevois cultivé. D’entrée de jeu, il avertit son lecteur
que la psychanalyse étudie le réve « sous un angle original mais
aussi a un point de vue tres spécial ; c’est dire qu'elle n'entend pas
résoudre, a elle seule, tous les problemes que pose notre activité
mentale durant notre sommeil »2, Il ne s’agit pas seculement
d’une capratio benevolentiae. En disant que 'onirologie freudienne a
un caractere spécial, Saussure laisse le champ libre a son collégue
Allendy qui prend sa releve dans le chapitre suivant, comme on
va le voir. Mais Saussure cite lui-méme aussi avec faveur un livre
général de Pierre Brunet qui est loin de ne se référer qua Freud
et cherche plutot a concilier Freud et Henri Bergsonseo,

La perspective freudienne est insérée ensuite par Allendy
dans le cadre moins spécial des « caractéres généraux du réve »
(chapitre 3), avant que Saussure, dans un chapitre séparé
intitulé « Les doctrines de Freud » ( chapitre 4), résume assez
brievement les théories freudiennes. La succession des articles,
peut-étre issue d’'un compromis, indique en tous les cas que les
deux auteurs acceptent, bon gré mal gré, un découpage entre
traitement du réve en général et traitement spécial ou original,
cest-a-dire freudien. Il me semble qu’une posture de familiarité
et de proximité par rapport au 19¢ siccle rend plus difficilement
soutenable I'idée d’une novation freudienne absolue. A quel
lecteur cultivé pourrait-on faire croire en effet en ce début de
20¢ siecle que la Traumdeutung a tout inventé, méme si elle propose
des perspectives «originales » ? Les premiers psychanalystes
sont entre deux cultures et deux histoires. Allendy et méme
Saussure, comme Janet ou Blondel, se situent de ce point de vue
par rapport a un monde de « précurseurs » proches.

Si 'on parcourt le long chapitre 5 d’Allendy intitulé
«Signification et interprétation des réves », on notera que les
exemples oniriques freudiens n’y sont pas évoqués précisément.

399 Laforgue 1926, 18.
400 Brunet 1924.
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Bien plutot, Allendy y propose une perspective plus syncrétique
et surtout il évoque des réves de patients francophones, comme
§’il fallait compléter, voire remplacer, I'anthologie onirique freu-
dienne. Celle-ci ne fait pas autorité comme référence incontour-
nable, méme si elle est déja célebre et bien connue.

A la différence de Blondel ou de Janet qui opposent a
I'exagération psychanalytique des onirologues « raisonnables »,
Saussure mobilise dans son historique ces mémes auteurs, sou-
vent déja invoqués par Freud, pour montrer que ces « meilleurs
observateurs frangais » ont mis I'accent sur ce qu’il appelle
«laffectivité dans le réve ». Ainsi souligne-t-il qu'Alfred Maury,
l'auteur classique par excellence de cette tradition, a évoqué les
penchants «vicieux » qui apparaissent dans les réves et que ne
refoule pas la volonté. Le mot-sésame de « refoulement » auto-
rise Saussure 4 mettre un Frangais en posture de précurseur,
alors que, probablement, pour Maury, le refoulement relevait
d’une métaphore de bibliothécaire*'. En parlant d’affectivité,
Saussure assume de méme une certaine continuité historique.
Sentiment et affectivité sont des termes sous lesquels la psy-
chologie francaise a pu évoquer la sexualité et 'amour dans un
registre de langage assez explicite mais censé avoir de la tenue :
on peut penser par exemple a La psychologie des sentiments, un livre
de Théodule Ribot qui eut un grand succes et qui inclut notam-
ment des développements sur I'instinct sexuel#2. C’est enfin
dans un chapitre intitulé « Les sentiments dans le réve » que
le psychologue Marcel Foucault traite des réves selon Freud+s.
On remarquera qua I'inverse, lorsque, selon ses propres mots,
il intente le proces de la psychanalyse, Blondel n’hésite pas a
utiliser un langage familier quelque peu grossier pour s’exclamer
que la psychanalyse réduit ’Thomme a I'état de « cochon triste »4.

Pour les opposants ou les partisans de Freud, les conflits de
mémoires ne mobilisent pas forcément, entre les deux guerres,
des perspectives discontinuistes. Il s’agit en effet de se dispu-
ter une tradition tout autant que de s’en démarquer. A cette

401 Je me permets de renvoyer, sur cette hypothese, a Carroy 2012a, 95.
402 Ribot 1896.

403 Foucault 1906.

404 Blondel 1924 [1922], XXI.
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époque, s’esquisse ainsi une configuration historiographique
rétrospectivement assez inattendue, pour qui suit les historiques
coutumiers des psychanalystes actuels, héritiers sur ce point,
bon gré mal gré, de Jacques Lacan.

Ruptures ou continuités ?

Les récits changent en effet apres la Seconde Guerre mondiale,
avec le succes du lacanisme. En se donnant comme projet un
retour a Freud, Lacan accrédite la thése d’'une nouveauté radicale.
Un certain usage de I’épistémologie bachelardienne et canguil-
hemienne conforte alors cette theése. Désormais, aux yeux de
Jacques Lacan, le réve de I'injection faite 4 Irma est gravé dans
le marbre. Il fait figure de «réve des réves »** inaugurant la
mise en avant de la découverte d’'une trinité imaginaire/réel/
symbolique. Si ce réve était cité par les psychanalystes francais
entre les deux guerres, ceux-ci cherchaient tout autant, on I’a
vu, 4 créer des anthologies oniriques de réves francophones
qu’a commenter Freud. Dans la foulée de Lacan, son analysant
d’alors, le jeune psychanalyste Didier Anzieu reprend exégese
du réve de I'injection d’Irma, qui devient ainsi la figure totémique
d’une histoire tournant autour d’un héros démiurgique «sans
nombril »4¢, [’histoire de la psychanalyse s’écrirait désormais en
termes de bataille, les « obstacles épistémologiques » bachelar-
diens s’identifiant 4 des résistances au sens freudien”.

Au moment ou domine en France ce type d’historiographie,
un livre du psychiatre Henri Frédéric Ellenberger, traduit en
1974, développe une perspective continuiste concernant I’his-
toire des débuts de la psychanalyse. A la découverte de Uinconscient,
ouvrage retraduit et diffusé ensuite avec plus de retentissement
sous le titre Historre de la decouverte de l'tnconscient*®, déconstruit
beaucoup des récits officiels accrédités notamment dans la

405 Lacan 1978, 178. Pour un commentaire plus précis, je me permets de renvoyer
a Carroy 2015.

406 Anzieu 1959.
407 Roudinesco 1982.
408 Ellenberger 1994 [1974].
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biographie monumentale du disciple de Freud Ernest Jones*®,
en insérant la psychanalyse dans une histoire au long cours de
la « psychiatrie dynamique », notion qui n’a pas été beaucoup
reprise par la suite. Ellenberger met en lumicre des figures et
des ceuvres de prédécesseurs ou de contemporains de Freud que
I’historiographie officielle avait soit ignorées soit ordonnées en
fonction d’une téléologie des précurseurs, des dissidents et des
résistants, au sens psychanalytique. Obnubilé sans doute par son
grand récit de l'histoire de la psychiatrie dynamique et guidé
par un point de vue de psychiatre privilégiant le magnétisme,
I’hypnose et les psychothérapies de toutes sortes, Ellenberger
accorde cependant finalement peu de place a la thématique des
réves, de leur observation et de leur psychologie au 19° siccle.

En dépit de cette réserve, le livre d’Ellenberger a été a
l'origine d’un renouveau historiographique qui a inséré la psy-
chanalyse dans le contexte transnational d’une mise en théo-
rie et en pratique d’inconscients multiformes. Il est devenu un
livre de référence, méme s’il a été complété, révisé et critiqué.
En tous les cas, I'entreprise de décapage d’Ellenberger n’a été
heuristique qu’a partir d’un choix narratif continuiste qui tran-
chait a 'époque sur les perspectives d’histoire des sciences
dominantes en France.

La «tradition francaise » en maticre de réves pourra ensuite
subir d’autres destins, apres avoir été plus ou moins ignorée par
les psychanalystes des années 1960-1970. Actuellement, qu'on
s’en félicite ou qu'on le déplore, ceux-ci ont perdu un mono-
pole sur I'étude des réves au profit, pour le dire vite, des neu-
rophysiologistes. Certains d’entre eux, comme Allan Hobson,
chercheront a réexhumer et a réhabiliter, contre Freud, l'oni-
rologie du 19¢ siccle*.

409  Jones 1958.
410  Hobson 1992 [1988].
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Conclusion

En ne se centrant pas exclusivement sur la vie et 'ocuvre de
Freud, voire en « oubliant Freud »#", on s’abstient de le créditer
d’une nouveauté intrinséque ou de la lui refuser et on est moins
exposé aux risques symétriques de ’hagiographie et de la dia-
bolisation. On est ainsi en meilleure posture, du moins faut-il
Pespérer, pour reconstruire des contextes plus imprévus qui
amenent a réévaluer ce qui, paresseusement ( car souvent on n'est
pas allé lire les sources), a été qualifié de découvertes et, a I'in-
verse, a en identifier éventuellement d’autres, moins rebattues.

Il me semble que plusieurs travaux, depuis Ellenberger, sans
forcément se référer a la notion de psychiatrie dynamique, ont
développé ce programme, en montrant de diverses manicres que
des objets, tels que hystérie ou I'inconscient par exemple, n'ont
été, ni au 19¢ siecle ni avant, des objets forcément préfreudiens
ou freudiens. Et s'ils sont devenus des objets freudiens par excel-
lence, c’est parfois a partir de parcours complexes, comme 1’a
montré histoire de I'historiographie francophone des réves que
je viens d’esquisser. Plutot que de mettre en avant des déroule-
ments linéaires et téléologiques, on pourrait raisonner alors en
termes de possibles coexistant 2 une méme époque ou encore
d’histoire contre-factuelle*2.

411 Marinelli/Mayer 2006.
412 Deluermoz/Singaravélou 2016.



Réve d’écolier et guerre scolaire

Dans le cadre de sa pédagogie d’imprimerie a l'ecole, Célestin Freinet publie le
réve de l'un de ses écoliers qui se voit tuer le maire de la commune de Saint-
Paul-de-Vence ol 1l est institutenr. Autour de ce réve se déclenche une violente
guerre scolaire, qui porte aussi sur la psychanalyse et retentit au niveau politique
et national. Les controverses se bousculent dans la presse et dans les instances
scolaives. On peut analyser Uintrication de ces deux <« guerres » ainsi que les
contradictions dans lesquelles Freinet se trouve pris au cours de cette affaire.
Dout-il en effet se defendre en invoquant la psychanalyse au risque de ne pas
étre soutenu par ses amis politiques de gauche peu favorables 2 Les psychologues
et les pedagogues se demandent sl a suggestionné ou manipulé ses éléves et s,
finalement, un récit de réve travaillé en classe et imprimé est authentique .

413 Cetarticle a été rédigé avec Emmanuel Saint-Fuscien. Premicre publication sous
le titre : «La part du réve : Freinet, psychanalyse et guerre scolaire », Cabiers
Jaurés 221 (2016) 85-108.
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«J’ai pris mon revolver qui était chargé et me suis approché
de cette grille pour me défendre en cas d’invasion de I’école »
Cette phrase est extraite de la déposition que Célestin Freinet
signe 4 la gendarmerie de Vence le 24 avril 193344, [/événement
consigné est le point d’orgue d’un conflit scolaire et politique
d’une grande violence et d’'une large ampleur. Local et national,
il mobilisa 'ensemble des autorités qui entourent I'instituteur :
parents d’¢leves, autorités municipales, préfectorales, mais
aussi syndicales, militaires (gendarmerie ), policieres, savantes,
intellectuelles, jusqu’aux plus hautes autorités de I'Etat. Laffaire
se déroule comme une guerre dont Freinet est a la fois le prota-
goniste, le héros et la victime#s.

Au coeur de laffaire, un réve. Celui d’un éleve d’abord publié
dans le journal scolaire de la petite école de Saint-Paul-de-Vence
selon les principes de I'imprimerie scolaire chers a son directeur.
Prétexte d’une révolte contre les pratiques de l'instituteur, ce
réve et, au-dela, 'usage de la « psychanalyse » ou des « méthodes
freudiennes » au sein de la classe va étre commenté par les auto-
rités académiques, syndicales, mais aussi politiques, jusqu’au
ministre de I'Education lui-méme. Derriére ce qui pourrait
sapparenter a un « fait divers », au centre d’une affaire forte-
ment ancrée dans une société villageoise des Alpes-Maritimes
du début des années 1930, le dossier « contenticux » de Freinet#e
dévoile une « photographie », a notre avis unique, du rapport a
I’école, a la politique et... a la psychanalyse, d’une large part de
la soci¢té francaise du temps : parents d’¢éleves, autorités aca-
démiques et préfectorales, pédagogues, responsables politiques,
presses locales et presses nationales de droite (L Eclaireur de Nice
et LAction frangaise) et de gauche (Le Petit Nigots et L’Humaniié).

C’est ainsi le reflet des usages de la psychanalyse et de
ses représentations en dehors des cercles savants au début des

414 Archives départementales des Alpes-Maritimes (ADAM), 4M534, Affaire

Freinet, Proces-verbal de la brigade de gendarmerie de Vence, 24 avril 1933.

Sur cette affaire en particulier et sur Freinet en général voir Saint-Fuscien 2017 ;
Acker 2006 ; Freinet M. 1997 ; Barré 1995.

415 On pourrait aussi comprendre cette guerre selon le modele d’une affaire, tel
qu’il a été dégagé dans un travail collectif récent. Voir Boltanski ez al. 2007.

416 ADAM, 1T444, Contenticux.
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années 1930, que cet article tente de saisir au prisme d’une que-
relle scolaire. Que disent les uns et les autres de Pappropria-
tion d’une discipline aux contours si incertains vers 1930 ? Que
révelent les pratiques pédagogiques convoquant le réve des éleves
et les discours qui s’en saisissent ? Il semble bien aussi que les
représentations multiples et croisées de 'usage des sciences de la
psyché au sein de la classe nous renseignent autant sur histoire
de la psychanalyse que sur la société qui la regarde se déployer.

Apres avoir présenté le récit de la guerre scolaire de Saint-
Paul-de-Vence au tournant des années 1920 et 1930, nous exa-
minerons le réve de I'éleve Diaz, celui qui fait basculer l'affaire
et qui sera commenté comme jamais aucun réve d’éleve ne le fut
au 20° siecle. Enfin, adossé aux discours multiples suscités par
le réve et laffaire, nous exposerons ce que révelent les repré-
sentations du « freudisme » ct de ses pratiques dans la société
francaise au début des années 193047

I’Affaire Freinet : histoire d’une guerre scolaire

L'« Affaire » dont il est question ici tient une place importante
dans l'histoire de la pédagogie francaise. Il s’agit de la rupture
de instituteur Freinet avec 'Education nationale. Sa principale
conséquence du point de vue d’une histoire de I'éducation sera la
mise 4 la retraite du maitre et la création en 1935 de Iécole privée
de Vence (I'¢cole Freinet ) qui deviendra le haut lieu d’expérimen-
tations pédagogiques regroupant un vaste réseau d’instituteurs.
La pédagogie Freinet rencontre un succes jamais démenti dans
les mondes scolaires de I'apres Seconde Guerre mondiale, jusqu’a
obtenir, tardivement certes mais sans réserve, la reconnaissance
des plus hautes autorités scolaires, notamment sous le gouver-
nement Rocard, lors du passage de Lionel Jospin au Ministere
de I’éducation nationale (1991-1992). Il s’agit ici de revenir a
la rupture inaugurale : une guerre scolaire, locale, violente qui
oppose un couple d’instituteurs, Elise et Célestin Freinet, et les

417 Nous remercions pour leur lecture attentive de ce texte Annick Ohayon et
Clémentine Vidal-Naquet.
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parents d’¢éleves qui les soutiennent, aux autorités municipales
du village, fortement épaulées par les parents hostiles.

L’avant-guerre scolaire

C’est en 1928 que I'instituteur ancien combattant Freinet obtient
sa mutation a Saint-Paul-de-Vence. La commune rassemble un
millier d’habitants : des familles de commercants et de petits
propriétaires et des familles modestes, essentiellement des
métayers d’origine italienne. Au centre-ville, des épiceries, un
coiffeur, un curé, un notaire, trois hotels-restaurants, deux cafe-
tiers, le tout formant une petite bourgeoisie bien représentée
au sein d’'un Conseil municipal majoritairement conservateur
ct nationaliste. Le maire, Joseph Demargne, ¢lu en 1928, est
médecin et affili¢ a "'Union pour la République démocratique
(URD) qui affirme des valeurs de plus en plus droitieres, se
rapprochant des monarchistes proches de ’'Action francaise. Lélu
ct son conseil défendent des positions droiticres, patriotiques,
farouchement anti-communistes et profondément hostiles a
I'immigration, en particulier italienne. Cette derni¢re question
ne compte pas pour rien dans ce département ou les immi-
grés (parmi lesquels deux tiers d’Italiens) représentent 34 %
de la population en 1926.

Avant méme I’ére du tourisme de masse, Saint-Paul est déja
apprécié de nombreux artistes et voyageurs. Le changement de
poste de Célestin était, semble-t-il, fortement souhaité par Elise
qui peint et n’a pas renoncé a une carriere artistique*s. Aussi les
époux Freinet sont-ils ravis de cette mutation et se préparent-ils
a travailler dans un cadre somptueux, ensemble, a une ccuvre
de grande ampleur : « Nous sommes des as» écrit Célestin a
Elise a propos de leur déménagement a Saint-Paul*s. Les Freinet
s'installent en effet 1a ou ils 'ont souhaité pour vivre et travailler
ensemble dans un cadre qui leur plait et ou ils peuvent mener
de front des projets pédagogiques, artistiques et politiques. Ils
semblent, dans un premier temps, bien recus par le curé, le maire

418  Freinet M. 1997, 302.
419  Freinet M. 1997, 146.
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et les commercants#?. Et Célestin prend en charge, avec plaisir,
la quarantaine d’enfants scolarisés a Saint-Paul.

La montée des tensions

En quelques mois pourtant, les rapports se délitent entre
I’ensemble des acteurs : parents d’éleves, conseillers munici-
paux, autorités scolaires. I’Affaire Freinet se présente comme
un emboitement de tensions. Celles-ci se déploient sur trois
théatres, a trois échelles : Pécole, la commune, la nation.

Au sein de Iécole, les époux Freinet, communistes et syndi-
calistes, sont en conflit avec leur hiérarchie. Nommée dans I'école
de filles de Saint-Paul, Elise entame un bras de fer avec les auto-
rités pour étre affectée dans la méme école que Célestin, celle
des garcons. LJagacement des autorités est d’autant plus palpable
dans les archives de I'inspection académique que Célestin écrit
beaucoup a ses chefs. Il rappelle a sa hiérarchie le manque d’air
et de surface de travail, la cour minuscule, "absence d’eau et les
cabinets infects (une simple fosse) dans I’école#'. Non seule-
ment ces conditions mettent, selon lui, la santé des enfants en
péril, mais elles sont pénibles et infamantes pour I'instituteur
ancien combattant, écrit-il a plusieurs reprises. Il rédige aussi
plusieurs courriers pour informer sa hiérarchie du manque de
moyens, du défaut de gestion des autorités départementales?
puis communales*=. I conteste son tableau de classement*# ou
tente de modifier sa situation administrative*?. Enfin, il écrit
aux autorités académiques pour se plaindre, et de plus en plus
vivement, de ses conditions d’enseignement et de 'absence totale
d’engagement municipal envers I'école primaire publique.

420 Freinet M. 1997, 147-148.

421 ADAM, 1T444, Contentieux, Lettre de Freinet a I'inspecteur d’académie,
5 mai 1930.

422 ADAM, 1T444, Contenticux, Lettre de Freinet a 'inspecteur d’académie,
12 juillet 1930.

423 ADAM, 1T444, Contenticux, Lettre de Freinet a inspecteur d’académie,
12 juillet 1930.

424 ADAM, 1T444, Contenticux, Lettre de Freinet a inspecteur d’académie,
14 octobre 1930.

425 Pour exemple : ADAM, 1T444, Contentieux, Lettre de Freinet 4 'inspecteur
d’académie, 25 octobre 1930.
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En moins d’un an, les rapports du maire avec le couple
d’instituteurs se sont en effet tendus, autour notamment de
I'absence d’équipements sanitaires de I'école et de I'état de déla-
brement général des batiments, attesté d’ailleurs par 'inspecteur
d’académie lui-méme*. Mais le maire gele les projets de rénova-
tion. Fort du soutien de sa hiérarchie sur ce plan précis, Freinet
entre alors dans un conflit ouvert pour obtenir gain de cause :
salle de classe restaurée, égouts raccordés a 'école, fournitures
et entretiens des locaux, la loi conférant de fait 4 la commune
ces charges scolaires. Des 1930, les deux camps sont irréconci-
liables et Freinet n'obtient plus rien du maire. Dans la France
provencale des années 1930, perdure la structure relationnelle
unissant instituteur et maire et qui a si fortement imprégné la
vie scolaire du dernier quart du 19¢ siccle : instituteur ne peut
rien faire « §’il nest pas dans le camp du maire »#2.

Or, tout oppose le médecin Joseph Demargne, notable
proche de ’Action frangaise, patriote et catholique, a l'instituteur
Freinet, syndiqué, communiste et intégré dans les réseaux inter-
nationalistes, de surcroit partisan d’une pédagogic alternative.
Le contexte politique de la fin des années 1920 et du début des
années 1930 donne 4 ce micro-événement une ampleur nationale.
Rappelons qu’au lendemain de la Premiere Guerre mondiale, le
Ministere de I'instruction publique avait vu avec beaucoup d’in-
quiétude le militantisme naissant d’'une minorité d’instituteurs
se structurer a la suite du congres de Tours. Par une circulaire
de juillet 1921, le ministre d’alors, L.éon Bérard, avait menacé
les instituteurs communistes et révolutionnaires de sanctions
disciplinaires, ouvrant ainsi une breche dans 'Union sacrée édu-
cative issue de 'expérience de la Grande Guerre. Cette circulaire
fut considérée par une partie de l'université comme menagant la
liberté d’opinion du corps enseignant“e. Cela n’a pas empéché les
peurs de s’accroitre et les instructions de surveillance politique
de se multiplier. Le dossier contenticux de Freinet porte la trace

426 ADAM, 1T444, Contenticux, Lettre de 'inspecteur d’académie M. Oneto au
préfet des Alpes-Maritimes, 13 juillet 1930.

427  Cette expression de Maurice Agulhon est citée par Chanet 2008, 121.

428 Sur cette question voir Biberfeld/Chambat 2012, 53-55 ; Garnier 2008,
particulierement 168-191.
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de cette défiance. Il contient les instructions du 27 juillet 1922,
signées du ministre de I'Intéricur et du ministre de I'Instruction
publique, demandant aux recteurs ct inspecteurs d’académic de
prévenir les préfets en cas de troubles ou de paroles subversives.

Or, la fin des années 1920 est un autre moment de durcis-
sement anticommuniste au sein notamment des associations
d’anciens combattants de droite dont se revendiquent certains
membres du Conseil municipal de Saint-Paul. Chris Millington
fait méme de ces années (1926-1936) un tournant décisif de la
violence politique en France qui se cristallise au sein des ligues
en une haine absolue du bolchevisme. Le communiste devient
un ennemi intérieur et national*®. Selon I’historien américain,
le résidu de la culture de guerre héritée de 1914-1918 — haine
de I'ennemi, violence des gestes, champ lexical haineux et dés-
humanisant — se retournerait alors contre le bolchevismes®.
La brutalisation, au moins du discours, sinon des gestes, nest
pas univoque. De son coté, le Parti communiste, dont Célestin
et Elise sont membres depuis 1926, décide de tourner le dos a
toutes coopérations avec la bourgeoisie et de relayer en 1928 le
durcissement inauguré par la ITI° Internationale et sa stratégie de
«classe contre classe ». Le parti assume des lors et de plus en plus
nettement une promotion de la virilité et de la radicalité dont
la violence physique n’est pas exclue#'. C’est dans ce contexte
de brutalité politique qu’éclate la guerre scolaire de Saint-Paul.
Il nous semble bien qu’elle en est une parfaite illustration locale.

Formes locales d’'une guerre scolaire... a outrance

Le conflit entre Freinet et le maire devient total a partir du
printemps 1930. Les parents sont répartis en deux camps. Selon
un rapport tardif de I'inspecteur d’académie, 15 familles sur 26
se déclarent défavorables a Freinet et 11 favorables ou tres favo-
rables*2, De part et d’autre, injures, invectives, dénonciations se

429  Millington 2012.
430 Millington 2012, 44-45.
431  Malgrati 2016. Voir aussi Audoin-Rouzeau 1983.

432 ADAM, 1T444, Contenticux, Rapport de I'inspecteur d’académie Oneto au
Ministre de 'éducation nationale, 11 mars 1933.
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multiplient, particulicrement lors de I'année scolaire 1931-1932.
Dans les deux camps, on se plaint avec constance aupres des
autorités, quelles soient policicres, judiciaires, préfectorales ou
académiques. Le 7 février 1932, apres de nombreuses lettres aux
inspecteurs, Freinet écrit méme au Ministre de 'éducation natio-
nale, Anatole de Monzie, pour lui signaler que le maire refuse le
nettoyage des salles et de la cour et que la mairie, en dépit de la
loi qui le lui impose, n’a toujours pas raccordé 'eau a I'école*=.

La dimension politique ne recouvre qu'incomplétement,
sans doute, les enjeux de la guerre scolaire méme si, dans ce
qu’ils énoncent et ce qu’ils écrivent, les opposants a 'instituteur
semblent seulement guidés par hostilité envers le communisme.
On lui reproche en effet une correspondance scolaire entre sa
classe et différents éleves d’écoles soviétiques avec lesquels il
a noué contact en 1925, a la suite d’un voyage en Russie. Cette
correspondance insupporte la petite bourgeoisie farouchement
anticommuniste de Saint-Paul, particulierement le coiffeur du
village, Marius Monzeglio, en pointe dans 'opposition au coté du
maire. En mars 1932 en effet, le petit Louis Monzeglio (11 ans)
rapporte chez lui une carte postale d’un éleve d’'URSS envoyé
a I’école de Saint-Paul. Son pere la lui confisque et refuse de
la rendre a l'instituteur. Freinet lui écrit le 26 mars, lui inti-
mant de restituer le document et lui demandant par ailleurs
de venir « personnellement s’expliquer a I’école, si besoin est,
devant les autorités académiques »#. Freinet vient de rencontrer
en Monzeglio 'un de ses pires ennemis, qui n"aura de cesse de
dénoncer cette correspondance aupres du préfet+s, de 'inspec-
teur#s et de la presse locale.

Une deuxieme initiative de 'instituteur contribue a plonger
Saint-Paul-de-Vence dans une guerre scolaire : 'accueil au coeur
du village d’une centaine de pédagogues de toutes nationalités,

433 Freinet M. 1997, 205.

434 ADAM, 1'T444, Contenticux, Lettre de Freinet a Monsieur Monzeglio, 26 avril
1932.

435 ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Lettre du 25 mars 1933 au préfet des Alpes-
Maritimes signé « pour les parents d’éléves, leur délégué Monzeglio ».

436 ADAM, 1T444, Contentieux, Plainte des parents de Saint-Paul a 'inspection
académique, signée Monzeglio, 21 juin 1933.
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le 7 aotit 1932. Profitant en effet du Congres de 'éducation nou-
velle qui se réunit alors 4 Nice, Célestin et Elise organisent, en
marge de cette manifestation une visite collective de I’école
et de P«imprimerie en classe » sur laquelle repose la pédago-
gie Freinet. Parmi les visiteurs : le Francgais Roger Cousinet, le
Genevois Adolphe Ferricre#”, PAllemand Otto Miiller-Main et
le Belge Lucien Wellens. Participe également le vieux Nicolas
Roubakine, sympathisant socialiste russe vivant en Suisse
depuis 1907 et qui, dans I'apres-midi, parle de 'éducation en
URSS. Cette journée aura effrayé les habitants du village dont
la culture et les sociabilités sont traversées par la suspicion
envers les intellectuels, la peur des étrangers et la haine de la
révolution socialiste. Madeleine Freinet, la fille de Célestin et
d’Elise, a raison d’en faire le point de basculement de la guerre
scolaire, la journée ou les amis du maire «ne retinrent, du flot
de paroles, que les mots d’Union soviétique et de révolution »4s.
Llinstituteur ne fit d’ailleurs pas grand-chose pour qu’il en soit
autrement : cette visite de quelques dizaines de pédagogues
francais et étrangers en cette journée du 7 aolit est rapportée en
termes tres « révolutionnaires » dans Pexemplaire de la rentrée
1932 du bulletin mensuel édité par les Freinet. Bulletin bien
connu des freinetistes qui vient par ailleurs de changer de nom
précisément 4 la rentrée 1932, changement qui renseigne a lui
seul sur les contours politiques du conflit : LTmprimerie a [école
s'intitule désormais L'Educateur prolétarien.

Les parents du centre-bourg voient alors en « 'instituteur
bolcheviste » un «agent officiel des soviets »*°. En tant qu’'ins-
tituteur membre du Parti communiste, Freinet était surveillé
par la police de la ITI République, conformément aux directives
ministérielles. Les rapports de surveillance renseignent, comme

437 Laprésence de Ferriere est confirmée par son « Petit Journal ». Un grand merci a
Madame Elphége Gobet, archiviste a 'Institut Jean-Jacques Rousseau de Geneve,
qui a consulté pour nous ce document. Sur Freinet au Congres de Nice, voir
Gutierrez/Besse/Prost, chapitre 5.

438 Freinet M. 1997, 215.

439 L’Educateur prolétarien, n°1, octobre 1932, 2-7.

440 ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport du commissaire spécial a Cannes au
préfet sur la situation a Saint-Paul, 29 novembre 1932.
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on sait, autant sur les fonctionnaires qui les rédigent et leurs
informateurs que sur la personne surveillée. Aussi le rapport du
commissaire spécial de Cannes, Roques, rédigé le 22 juin 1932,
fournit-il de précieuses indications sur ce que pouvaient ressentir
les ennemis de Freinet :

Ses relations avec la Russie paraissent s’étre amplifiées (...). Mon
enquéte a révélé en outre qu’il avait mis un certain nombre de
ses ¢leves en relation épistolaire avec des enfants de 'URSS
(-..). Le jeune Consiglio [sic] fils d’un coiffeur, a refusé de lui
rendre 'une de ses cartes (... ). D’apres les nombreuses personnes
parfaitement honorables que j’ai entendues, il existerait chez
cet instituteur de constantes allées et venues d’étrangers qui
seraient en majeure partic des Russes*'.

Ce rapport éclaire la force du sentiment nationaliste du
début des années 1930 et la perception du communisme comme
un danger pour I'intégrité de la patrie, vécue ici a Péchelle du
village. Les informateurs vont méme jusqu’a suspecter Freinet
de coder sa correspondance par des «signes connus de lui seul ».
Mais pour en savoir plus, rapporte le commissaire, il faudrait orga-
niser «une surveillance de la correspondance » impossible sans
la délégation du Parquet. Aussi, le policier conclut-il qu’en I'état
et a défaut de cette surveillance, il ne trouve pas « d’éléments
sérieux de suspicion au point de vue de la défense nationale »442.

Répondant a «'invasion » d’étrangers plus ou moins com-
munistes aux yeux de certains habitants, la guerre contre les
Freinet est déclarée des la rentrée. Les ennemis de l'instituteur
la rendent publique et l'offensive se prépare.

441 ADAM, 1T444, Contenticux.

442 ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport du commissaire spécial a Cannes au
préfet sur la situation a Saint-Paul, 29 novembre 1932.

Réve d¥écolier et guerre scolaire 201
«Laffiche rouge » : le réve de Salvatore Diaz

Prévenu par les parents d’éleves hostiles a Freinet, le commis-
saire Ségur de la police de Cannes informe a son tour le préfet
de troubles possibles dans la commune de Saint-Paul-de-Vence,
des novembre 1932. La premicre offensive se déroule dans la
nuit du 2 au 3 décembre 1932 : une cinquantaine d’affiches de
deux types sont collées dans Saint-Paul. L'une, de couleur verte,
est signée «un groupe d’habitants de Saint-Paul ». Elle invite la
population saint-pauloise 4 s’unir pour demander le départ de
«cet instituteur qui prétend faire des éleves qui lui sont confiés
de futurs bolchevistes »#. L’autre, de couleur rouge, intitulée
«Les devoirs de M. Freinet » reproduit un réve anonyme d’écolier
particuliérement sauvage : celui d’'un meurtre au couteau.

Ce texte avait été publi¢ une premicre fois le 14 mars 1932,
sous la signature « Diaz S 11a [ns] 10m [ois] », dans le journal
scolaire de la classe de Célestin Freinet Les Remparts, bimensuel
envoyé aux autres écoles de la coopérative dirigée par 'ins-
tituteur. A quoi correspond la date du 14 mars ? Au souvenir
d’un réve de la nuit du 13- 14 ? Au souvenir apres coup d’un
réve déja raconté dans le cadre familial ? A une réverie ou a
un réve ? Vraisemblablement, le 14 mars correspond a la date
du traitement en classe. Les textes imprimés dans le journal
scolaire étaient en effet initialement écrits en « dictée libre »,
lus collectivement, adoptés apres vote, revus au tableau noir,
puis recopiés par les débutants a titre d’exercice d’écriture et
imprimés pour le «livre de vie » par les plus grands. Ce qui fera
ensuite contentieux, semble-t-il, c’est que « Mon réve » parait,
toyjours en mars, dans La Gerbe, une revue disposant de 2°000
abonnés, regroupant des textes d’écoliers recueillis au sein du
mouvement Freinet et diffusée nationalement et internationa-
lement. En outre, « Mon réve » est signé. Et le titre, assorti d’'un
possessif, suggere I'expression d’un désir ou d’un souhait, comme
dans le langage ordinaire et dans la théorie psychanalytique des
réves qui est en train de s’accréditer en France a 'époque. Ce
désir est subversif puisque le réveur remplace une autorité par

443 Freinet M. 1997, 216.
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une autre et transgressif, puisqu’il ne se contente pas de tuer le
maire : il en est aussi récompensé.

Le 3 décembre 1932, le texte est donc affiché sous le titre
«Les devoirs de M. Freinet ». Ce qui était présenté comme un
réve dans Les Remparts devient un devoir imposé. Laffiche n’est ni
datée ni signée et se termine par un « Sans commentaires » laco-
nique. Sur fond rouge, la voici, placardée sur les murs du village :

Mon réve.

Jai révé que toute la classe s’était révoltée contre le Maire qui
ne voulait pas nous donner les fournitures gratuites. M. Freinet
¢était devant. Il dit 2 M. Le maire :

- Si vous ne voulez pas nous donner des livres on vous tue.
- Non!
- Sautez-lui dessus, dit M. Freinet.

Je m’élance. Les autres ont peur. Monsieur Le Maire sort son
couteau et m’en donne un coup sur la cuisse. De rage, je prends
mon couteau et je le tue.

M. Freinet a été le maire et moi je suis allé a 'hopital.

A ma sortie on m’a donné mille francs*44.

Le champ lexical du texte ne peut se comprendre en dehors
du contexte de grande violence qui caractérise les rapports entre
les ligues de droite et d’anciens combattants et la gauche, par-
ticuliecrement le parti communiste. Néanmoins, cette violence
est ici exprimée par un enfant et diffusée par un instituteur
au sein de la classe, ce qui scandalise les parents. Affaire dans
laffaire, ce réve se trouve des lors au croisement des discours
sur la guerre scolaire.

Apres le 2 décembre 1932, le frére du jeune réveur, témoigne
en faveur de Freinet :

Je soussigné Antonio Diaz, commergant 4 Vence, déclare avoir

envoyé mon frere ( ...) a I'école de M. Freinet 4 Saint-Paul et je

444 Les Remparts, journal bimensuel rédigé et imprimé a [école de garcons de Saint-Paul,
14 mars 1932, 99,
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dois avouer que mon frere s’est amélioré de tout son état grace
aux soins dévoués de M. Freinet qui m’a toujours tenu au courant
des agissements de mon jeune frere ( ...) Lorsque jai vu que
l'une des affiches était un réve de mon frere qui, n’ayant aucune
importance, ¢tait affiché sur les murs en guise de diffamation,
je me suis senti moralement obligé de témoigner+4.

Antonio Diaz reconnait que Freinet est plus qu’un simple
maitre : il lui assigne un role de thérapeute en méme temps
qu’il relativise les dires de son frére pour n’y voir qu’un récit
de gamin difficile, pourrait-on dire, ne pouvant étre pris tout
a fait au sérieux. Piece a conviction d’une manipulation bru-
tale, voire véritable appel au meurtre pour les uns, récupération
d’une pratique pédagogique inventive pour les autres, le réve,
ses symboles, ses implicites supposés, offrent aussi une mise en
discours unique, en dechors de 'espace savant, de 'objet réve et
de la discipline qui s’en saisit alors : la psychanalyse.

Freinet, les réves et le freudisme avant I'affaire

Freinet est sans doute pionnier en France lorsqu’il édite des
1931 des textes produits dans le cadre scolaire et intitulés
«réve ». Certains d’entre cux sont mis en cause, lorsqu’éclate
I'affaire. Mais c’est bien celui affiché fin 1932 qui fait I'effet d’'un
brilot. La publication des récits saint-paulois antérieurs ne
fait pas probleme, méme si le recueil de réves dans un cadre
scolaire s’est en général fait et se fait plutot a I'époque chez des
lycéens que chez des écoliers.

Marcel Foucault, que nous avons déja présenté dans les
entrées précédentes, invite par exemple a la fin du 19¢ siecle les
¢éleves de sa classe a écrire leurs réves. Il en tire une partie des
«observations » qu’il publie dans sa thése puis dans un livre de
1906. 11 se réfere plutot favorablement a Freud, dont il est 'un
des premiers lecteurs frangais, et cite des exemples de réves
de lycéens correspondant a la réalisation d’un désir. Méme si
certains jeunes gens ont pu faire état de productions nocturnes
moins sages, Foucault choisit de publier presque uniquement des
réves « freudiens » de réussite scolaire. Bien qu’il ne s’en explique

445  Freinet M. 1997, 223.
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pas, on peut supposer que Foucault a mené une enquéte dans le
cadre d’un cours, la question des réves figurant au programme de
philosophie de 1880 sous le chef des rapports du physique et du
moral. Les lycéens ont eu consigne de noter « méthodiquement »
leurs réves et certains se sont passionnés pour l'investigation,
qui ne semble pas avoir déclenché de protestations parentales.
Foucault, en tous les cas, fera ensuite carriere et deviendra
maitre de conférences a I'Université de Montpellier. En se réfé-
rant a lui, le professcur de philosophie, futur anthropologue
et sociologue Roger Bastide raconte avoir mené entre les deux
guerres des enquétes sur les réves de ses éleves, qu'il se contente
d’évoquer dans des travaux ultérieurs#. Ce n’est donc pas tant
le fait de susciter des récits oniriques dans un cadre scolaire
ou de se référer a la psychanalyse qui fait scandale, que le fait
d’imprimer un réve violent dans un contexte lui-méme violent,
dans Affaire de Saint-Paul.

En 1926, 'année ou la Traumdeutung de Freud est traduite
sous le titre La sczence des réves, deux ouvrages de psychanalystes
francais, 'un dirigé par René Laforgue et l'autre signé par René
Allendy#”, font connaitre la perspective freudienne sur les réves
en méme temps qu’ils citent des exemples d’analyses effectuées
dans le cadre de cures. La Revue frangaise de psychanalyse publie en
1933, 'année de IAffaire Freinet, un article de Sophie Morgenstern
«Quelques apercus sur le sentiment de culpabilité dans les réves
des enfants » qui porte sur des enfants, pour la plupart scolarisés
a I’école primaire, mais aussi beaucoup plus jeunes, suivis en
thérapie et qui conteste en partie les affirmations de Freud. Ce
dernier oppose en effet les réves des tres jeunes enfants (dgés
de 2 a4 ans), qui sont I'expression sans déformation de la satis-
faction d’un désir, aux réves des adultes, qui sont censurés et
relevent en conséquence d’une interprétation visant a décrypter
leur sens latent. Morgenstern, quant a elle, insiste plutot sur la
similitude des réves : loin d’étre 'expression directe d’un désir,
les réves de ses petits patients seraient marqués, €ux aussi, par un

446 Bastide 1972a, 9-10 ; Foucault 1906.

447 Laforgue 1926 ; Allendy 1926a. Sur P'histoire de la psychanalyse en France, voir
de Mijolla 2010 ; Oyahon 1999 ; Roudinesco 1982.
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mécanisme de censure et ils comportent par exemple beaucoup
de personnages de voleurs ct d’assassins,

Il est peu probable que Freinet ait été un lecteur de la Revue
[frangaise de psychanalyse, dont la diffusion semble avoir été confi-
dentielle. Un mois apres la publication de « Mon réve » par Les
Remparts, il publie en avril 1932 « Psychanalyse et éducation » en
s’appuyant largement sur un ouvrage qui sera pendant longtemps
un best-seller en la matiere, La psychanalyse et [dme enfantine de
Charles Baudouin. Originaire de Nancy, celui-ci est a 'époque
membre de I'Institut Jean-Jacques Rousseau a Geneve, haut lieu
de I'éducation nouvelle dont Freinet est proche. Baudouin pra-
tique et prone une psychologie et une pédagogie éclectiques. I1
se réfere a la méthode d’auto-suggestion du pharmacien nancéen
Emile Coué, qui obtient un succés international foudroyant aprés
la guerre. On peut, selon Coué, agir directement sur soi-méme
et se soigner en répétant des injonctions simples, telles que
«Tous les jours je vais mieux »#¢. Baudouin s’appuie également
sur la psychanalyse de Freud et de Carl Gustav Jung*®. Freinet
avait auparavant critiqué le « simplisme » de la méthode Coué+'.
Il se montre en revanche tout a fait positif concernant la psy-
chanalyse, telle que la voit Baudouin. Il lui emprunte les themes
de I'importance de la petite enfance, des différents complexes
infantiles, des « chocs sexuels » de 'enfance, de la distinction
entre le manifeste et le latent inconscient, de la sublimation
éducative et des identifications de Penfant aux parents et aux
premiers éducateurs.

Freinet se réfere aussi a ce que dit Hans Ziilliger#s2, institu-
teur et psychanalyste bernois, sur le rapport éducateur/écolier vu
au sens psychanalytique comme un « transfert » ou déplacement
d’autres relations, principalement avec les parents. Mais il se
distancie de Ziilliger en soulignant qu’il n’est pas nécessaire que

448 Morgenstern 1933.
449  Coué 1926, 23. Pour une histoire culturelle et sociale, voir Guillemain 2010.

450 Sur Charles Baudouin, voir Ohayon 2000. Les archives de Charles Baudouin,
a la Bibliotheque de Geneve, ne comportent pas de lettres de Freinet. Sur
’éducation nouvelle, voir Ohayon/Ottavi/Savoye 2004.

451 Freinet C. 1923.

452 Sur Ziilliger et la pédagogic psychanalytique, voir Milhaud-Cappe 2007.
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I'instituteur ait une formation psychanalytique. Sur ce point, sa
conclusion reprend celle de Baudouin : « Ainsi des connaissances
psychanalytiques, méme théoriques et sommaires, peuvent
ouvrir des horizons aux parents et aux éducateurs »*3,

Freinet souligne que, « sans faire définitivement [siennes]
toutes les théories freudiennes », son expérience pédagogique
converge avec ce que dit Baudouin :

L’enfant qui peut dire librement, comme instinctivement,
tout ce qu’il sent au fond de lui, qui peut clamer ses haines,
chanter ses amours, avouer dans une rougissante candeur ses
fautes et ses erreurs, relater ses réves, qui s’extériorise ainsi
sans cesse, sent que se libere triomphalement sa personnalité
intime et éprouve certes moins le besoin subconscient de se
réaliser par des voies détournées susceptibles d’échapper a la
censure jalouse des adultes*.

Freinet conclut en proposant de mettre a la disposition
de la psychologie psychanalytique les « milliers de documents »
dont il dispose. C’est alors, semble-t-il, qu’il prend contact
avec Baudouin et lui offre ses services pour collaborer a une
enquéte internationale.

Il est a souligner que Baudouin, et Freinet a sa suite, identi-
fient 'enfant et ’écolier. Dans cette logique, Freinet assigne aux
expressions « libres » scolaires un role directement cathartique
ct libérateur, les deux fonctions se confondant pour lui*=. Les
réves de ses ¢leves sont, comme ceux des tout jeunes enfants
pour Freud, une expression sans déguisement qui ne demande
qu’a s’extérioriser. Les réves d’¢coliers sont-ils des réves infan-
tiles, des réves déja adultes demandant interprétation ou des
réves infantiles retrouvés en eux-mémes par les adultes ? En
effet, comme le souligne Freinet citant Charles Baudouin :

453  Baudoin 1931, 263-264.
454  Freinet C. 1932, 205.

455  Rappelons que, dans les Ezudes sur Uhystérie de Joseph Breuer et Sigmund Freud
paru en 1895, la catharsis est congue comme une purification ou une purgation
par la parole et la reviviscence de traumatismes (ou « abréaction ») et qu'elle se
différencie des traitements par la suggestion et ’hypnose, critiqués notamment
pour leur caractere autoritaire.

Réve d¥écolier et guerre scolaire 207

« Pour connaitre lenfant 1l faut le redécouvrir en nous. 11 faut briser
ce mur intérieur »*.

Mais, pour se défendre aupres des autorités scolaires,
Freinet change par la suite de point de vue et soutient que le
réve de I'éleve Diaz, loin d’étre 'expression directe d’'un désir,
ne doit pas étre entendu 4 la lettre.

Discours sur le freudisme au prisme du réve
de Salvatore Diaz

Polémiques, soutiens et contre-attaques

Autour du réve scolaire, et spécifiquement celui du petit
Salvatore Diaz, les polémiques et les soutiens a Freinet se
multiplient ensuite rapidement, tandis que celui-ci contre-at-
taque. Le 10 décembre 1932, I'affiche, diffusée le méme jour par
le journal régional de droite L'Eclaireur de Nice, est publiée par
L’Action frangaise, Charles Maurras la citant dans un article a
la une. Laffaire passe ainsi de I'échelon communal 4 Péchelon
régional puis national. I’affiche, désormais célebre, suscite des
réactions scientifiques, politiques, syndicales et institutionnelles.
Le 19 décembre 1932, Baudouin répond a Freinet, qui I'a
alerté et qui a sollicité son soutien. Il évoque prudemment un
sens latent du réve 1ié 4 un éventuel complexe d’Oidipe, qui en
annulerait le sens manifeste politiquement provocateur :

Je m’ai certes pas la prétention d’analyser ici ce réve, ce qui est
impossible sans avoir le contexte d’associations spontanées de
Penfant, mais ce qu’on peut dire a premicre vue c’est qu’il s’agit
d’une de ces fantaisies extrémement banales encore une fois,
exprimant le complexe d’Qidipe plus particulicrement la révolte
contre l'autorité paternelle, autorité qui est symbolisée suivant
les cas aussi bien par le maire ou le curé du village que par
Napoléon ou Nabuchodonosor*”.

456 Freinet C. 1932, 204, souligné dans le texte. Il faut remarquer que Freinet
coupe la phrase de Baudouin qui continue par «dont seule une psychanalyse
approfondie vient a bout » (Baudouin 1931, 264).

457 ADAM, 1T444, Contentieux, Lettre de Charles Baudoin a Célestin Freinet, 19
décembre 1932. La lettre est reprise par L'Humanité du 27 décembre 1932, puis
par L’Educateur prolétarien de janvier 1933.
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Un autre appui vient de Geneve. Appelé a la rescousse,
Adolphe Ferricre, le créateur de la Ligue internationale pour
I’éducation nouvelle*se, écrit au ministre de Monzie une lettre
que Freinet critique pour sa tiédeur, puis, le 29 décembre 1932,
une déclaration en sa faveur#®. Dans une missive dactylogra-
phiée du 2 janvier 1933, Freinet s’efforce, de fagon quelque peu
opportuniste, de se rapprocher de son point de vue :

Je ne me défends pas d’étre communiste. Mais je me défends

¢ mmuniste a 1’¢ 460, Je n’ai jamais dit que nous
devions, dans nos écoles publiques, parler du communisme,
faire de la lutte de classe et autres balivernes. Je me suis placé,
en pédagogie, sur le terrain méme ou nos chefs ont placé les
questions pédagogiques. Nous VOULONS, COMME VOUS,
FAIRE DE LA PEDAGOGIE HONNETE, humaine, non
imposée par les hommes mais par les enfants eux-mémes. Et
c’est cela qu’on nous reproche et qu’on ne peut accepter. C'est
le véritable proces qui s’ouvre contre 'éducation nouvelle et la
vous ne pouvez pas ne pas étre d’accord avec nous#®'.

Outre ces appuis venus de Geneve, Freinet bénéficie d’'un
soutien syndical et politique, ce dont témoigne L’Humanité du
27 décembre qui cite en page intéricure la « Protestation de la
Fédération unitaire de 'enseignement », sans reproduire l'affiche.
Le 28 décembre 1932, Maurras, toujours en une de LAction fran-
caise, met au défi L'Humanité de publier le texte placardé, lequel ne
se contente pas de « mettre en cause » le maire, mais le « met a
mort » Maurras prend aussi acte du fait que c’est un réve recueilli
dans le cadre d’'une enquéte. Si tel est le cas, Freinet a-t-il le
droit de traiter les enfants comme des « cobayes » ? Pourquoi se

458 Endépit de divergences religieuses et politiques, Ferriére partage en outre avec
les Freinet des engagements naturistes et s’affiche, comme ceux-ci, adepte de
médecines marginales. Voir Baubérot 2004 ; Hamelin 1993.

459 Lacorrespondance de Freinet avec Ferriére est consultable a Geneve : Archives
Institut Jean-Jacques Rousseau, Fonds Adolphe Ferriere (AdF/C/1/26). Archives
Institut Jean-Jacques Rousseau, AdF/C/1/26, le «Petit journal » d’Adolphe
Ferriere.

460 Ferricre souligne et note en marge de la lettre de Freinet : «Je ne I'ai pas non
plus prétendu ! »

461 Archives Institut Jean-Jacques Rousseau, AdF/C/1/26, Ferriere entoure et écrit
en marge : « Oui».
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réfere-t-il a Freud et 2 Baudouin plutdt qua ce meilleur « psycho-
logue » quest Frédéric Le Play, son ancien maitre et inspirateur ?
De fagon polémique, Maurras oppose ainsi a Freinet un penseur
«libéral » dont les idées pédagogiques ont a leur fagon irrigué
I’éducation nouvelle sur son versant chrétien et conservateurs.
Le 2 janvier 1933, L’Humanité, en troisicme page, publie
in extenso le texte placardé le 2 décembre précédé du titre « Un
"réve" d'enfant », en mettant des guillemets 4 « réve ». Le journal
présente ainsi ce réve, avant de le citer : « Car Freinet n’a pas été
un conformiste. Il a inspiré confiance a ses petits écoliers et a
donné libre cours a leurs pensées. Or ce sont des fils de prolé-
taires et ils ont parlé comme tels ». Le réve singulier de I'éleve
devient un réve de classe, au sens marxiste du mot. Le journal
n’hésite pas a2 opposer aux « culs-bénits » de Saint-Paul une auto-
rité freudienne et genevoise, en citant la lettre de Baudouin
du 19 décembre 1932, probablement transmise par Freinet. Le
4 janvier 1933, toujours en une, Maurras dévoile le patronyme
étranger du réveur, jusque-la maintenu anonyme, en évoquant
«Le réve assassin du jeune Diaz, consigné, imprimé, distribué
par linstituteur Freinet ». Le réve se transforme ainsi en une
sorte de tract. Le journal reproduit, en la ponctuant de points
d’exclamation, la lettre de Baudouin citée par L'Humanite. Il y voit
la preuve que Freinet utilise bien ses écoliers comme cobayes.
Le 5 janvier 1933, Baudouin riposte de Geneve, en publiant
une « Lettre ouverte 4 M. Charles Maurras ». Baudouin témoigne
de son estime 2 Maurras et se présente comme tout aussi francais
que lui. I présente Freinet comme un collaborateur scientifique
sérieux qui a collecté pour lui des réves d’enfants. Il proteste
contre les guillemets mis par Maurras au mot « réve » : s’il
concede que le texte est violent, il affirme qu’il s’agit d’un « vrai
réve ». En bonne logique psychanalytique, il ne doit donc pas étre
pris a la lettre. Tout en soutenant «'éducateur de race» quest
Freinet, Baudouin prend cependant des distances par rapport au
caractere « freudien » de son optimisme pédagogique. Il réaffirme
enfin, comme Ferric¢re, la neutralité de I’éducation nouvelle en

462  Surl’éducation nouvelle d’obédience leplaysienne, voir Duval 2009. Sur les idées
pédagogiques de Frédéric Le Play, Savoye 2008.
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maticre de politique*s. Sans doute sous-entend-il ainsi que
Freinet ne doit pas, comme au Congres de Nice en aott 1932,
vouloir identifier éducation nouvelle et éducation prolétarienne.

En janvier 1933, dans « Pour une éducation de vérité »,
Freinet s’explique sur sa pratique de l'utilisation des réves en
classe, sur son rapport a la psychanalyse et au communisme.
Il reconnait que le réve incriminé a changé de statut une fois
devenu public. II s’agit cependant « d’une pensée d’enfant, un
réve un peu scabreux certes, mais trop chargé d’enseignements
pour que nous ayons pensé, en son temps, a 'écarter »*¢4. Freinet
affirme se donner pour regle de ne pas publier de textes met-
tant en cause des personnes. Cest dire 'importance du réve de
Diaz a ses yeux, puisqu’il ne s’est pas résolu a le censurer, pour
reprendre ses propres termes. Sa fille Madeleine jugera apres
coup de fagon plus sévere la publication réitérée du réve quielle
qualifie d’« aberrante »*e.

Freinet prone, en 1933 comme en 1932, le « soulagement
par Pexpression libre » et «'intimité » des enfants avec le
maitre. Mais il radicalise ses positions, en mettant en exergue
une expression libre collective qu’il compare a une « confession
publique »4s maniere d’assimiler psychanalyse et confession et
d’affirmer la suprématie de I'éducation prolétarienne sur I’édu-
cation catholique et psychanalytique individualistes. Freinet
revendique ainsi que « mon réve » puisse €tre une production col-
lective de la classe, sinon de classe, comme 'a athrmé L’Humanzté.,

Freudisme et « simili-freudisme »

Cependant, pour sa défense en interne, vis-a-vis de sa hiérarchie,
Freinet individualise a I'inverse le réve litigieux, sans se revendi-
quer comme un éducateur prolétarien. Le directeur de I'Ecole
normale d’instituteurs de Nice, Richard, a ét¢ chargé d’instruire
le dossier, sans doute parce qu’il est jugé compétent en maticre

463 Baudouin 1933.

464 Freinet C. 1933, 186.
465 Freinet M. 1997, 216.
466 Freinet C. 1933, 188.
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de psychologie de 'enfant et de pédagogie, maticres enseignées
dans les Ecoles normales. Il doit examiner trois réves litigieux
publiés par Freinet et datés du 9 janvier 1931, du 14 mars 1932
(le réve désormais célébre) et du 20 juin 1932. D’aprés Elise
Freinet citée par sa fille, Richard aurait été d’abord «indigné »
par le procces intenté a son pere, avant de « retourner sa veste »*7.
Quoi qu’il en soit, Richard se montre diplomate, en n’incriminant
que la maladresse de Freinet dont il reconnait la bonne volonté.
Sa qualité¢ d’ancien combattant et sa célébrité flatteuse dans les
cercles pédagogiques, autorisent 4 lui accorder des circonstances
atténuantes. Le rapporteur se situe sur un plan strictement édu-
catif, en ne touchant pas explicitement au registre politique de
laffaire. De ce fait, I'essentiel de sa critique porte sur le rapport
de Freinet a la psychanalyse et sur sa conception et sa pratique
d’instituteur. Richard conclut par une proposition de censure,
la sanction la moins sévere, souligne-t-il.

Il rapporte ainsi au discours indirect la justification donné
par Freinet :

L’étude attentive des réves écrits librement par le jeune Diaz
(auteur du texte « Mon réve » ) aurait permis 2 M Freinet d’agir
effectivement sur la santé mentale de cet enfant et d’opérer en
lui une véritable régénération*e.

Le directeur de I'Ecole normale de Nice ne conteste pas
que le texte incriminé soit un vrai réve. Mais ses réserves portent
sur la compétence de Freinet : s’agit-il de freudisme ou de
«simili-freudisme », se demande-t-il. Richard refuse de s'engager
dans «lexégese ». Freinet a pu, selon lui, étre une sorte
d’apprenti sorcier

car il y a de sérieux dangers a habituer ainsi les enfants a pénétrer
au fond du gouflre obscur qui est en chacun de nous et ou
grouillent parfois d’étranges monstres. Une pareille méthode
ne peut ¢tre maniée que par des médecins psychiatres ; ce n'est
point laffaire de I'instituteur. (...) On ne saurait admettre en

467 Freinet M. 1997, 232.

468 ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport du directeur de I'Ecole normale,
membre du Conseil départemental, 2 monsieur le préfet, président du Conseil
départemental (Affaire Freinet), 25 janvier 1933, 2.
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aucune facon qu'un document psychologique, plus ou moins
bizarre et méme saugrenu, soit utilisé comme texte scolaire et
al'usage de toute une classe*®®.

«Mon réve » est un récit inapproprié en milieu scolaire, mais
il aurait pu avoir une légitimité, s’il avait été narré a un vrai
thérapeute. Richard cite Adolphe Ferriére lui-méme : « Etat n’a
pas le droit d’entrainer I’école dans des voies aventureuses »*7.

Il mobilise ainsi, contre Freinet, la figure d’autorité der-
ricre laquelle l'instituteur de Saint-Paul-de-Vence se réfugie.
En parlant de suggestion, il se réfere a une psychologie des
foules héritée de Gabriel Tarde, de Gustave Le Bon et reprise a
I'époque notamment par Freud+ . Richard admet que les textes
incriminés ne sont pas des dictées mais, plus subtilement, il
affirme que le «laisser s’exprimer » de Freinet constitue une
suggestion indirecte :

En fixant 'attention des éléves sur ces textes, en les faisant
lire, écrire et leur donnant ce prestige et cette consécration
de la chose imprimée, en en faisant le theme de la plupart
des exercices de la journée, le maitre leur donne une force de
suggestion et de pénétration extrémement inquiétante*’2.

Richard évoque ainsi une emprise qui serait d’autant plus
pernicieuse quelle se manifesterait au nom de la liberté. Dans
un rapport rédigé au méme moment, 'inspecteur d’académie
parle de facon analogue d’'une « contagion » qui s’exercerait d’'un
devoir d’écolier a I'autre. Il se montre plus sévere : il est sans
doute depuis longtemps excédé par Freinet, comme on I'a vu.

469 ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport du directeur de I’Ecole normale,
membre du Conseil départemental, 2 monsieur le préfet, président du Conseil
départemental (Affaire Freinet), 25 janvier 1933, 2.

470 ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport du directeur de I'Ecole normale,
membre du Conseil départemental, 2 monsieur le préfet, président du Conseil
départemental (Affaire Freinet), 25 janvier 1933, 3.

471 Parmi tous les travaux consacrés a I'histoire de la psychologie des foules et de
la psychologie collective, on peut citer I'étude classique de Moscovici 1985.

472 ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport du directeur de I'Ecole normale,
membre du Conseil départemental, 2 monsieur le préfet, président du Conseil
départemental (Affaire Freinet), 25 janvier 1933, 3.
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Il semble étre aussi plus réservé et moins informé que Richard
en fait de psychologie et de psychanalyse. Il parle du «texte de
la révolte de la classe contre le maire ». Si ce n’est pas une mise
a mort, c’est bel et bien, a ses yeux, une révolte... L'inspecteur
fait ainsi parler Freinet :

En ce qui concerne le réve incriminé plus spécialement, 'analyse
psychanalytique nous a démontré que l'auteur a transféré sur
le maire de St-Paul ses rancunes subconscientes contre son
instituteur ( ...). D’autres réves identiques de cet enfant et mes
observations quotidiennes m’ont amené a conseiller aux parents
de surveiller cet enfant qui, effectivement, volait de I'argent*”.

Contrairement a Richard, I'inspecteur incrimine rapidement
en conclusion 'engagement politique de Freinet dans sa classe :

Rapprocher I'école de la vie, souci tres louable, a la condition de
ne jamais rien laisser pénétrer a ’école de ce qui touche aux luttes
politiques et sociales. M. Freinet n’aurait jamais dt I'oublier#7.

Lessentiel de son argumentation porte cependant sur la
psychanalyse, comme le montre le télégramme, écrit en style
télégraphique, qu’il envoie au cabinet du ministre de I'’éducation
nationale : « Application plus ou moins tendancieuse mais surtout
inintelligente et inquiétante de méthode psychanalyse ». Evoquer
la psychanalyse et ses mésusages permet de désamorcer et de
dédramatiser, et ces deux rapports sont, bien entendu, rédigés
ad hoc. Ils n’en sont pas moins révélateurs d’'une pénétration
a bas bruit de la psychanalyse dans des instances inattendues.

Le 6 février 1933, le Conseil départemental, en s'appuyant
sur le rapport du directeur de I'Ecole normale, propose la cen-
sure, sanction légere. Les parents grévistes attendaient la muta-
tion de l'instituteur et exigeaient son départ de la commune. Les
villageois hostiles accentuent d¢s lors la greve scolaire jusqu’a
organiser sous la conduite du Conseil municipal une manifes-
tation pour chasser l'instituteur de Saint-Paul-de-Vence. Clest

473 ADAM, 1T444, Rapport de 'inspecteur d’académie a M. le Ministre de 'éducation
nationale, 22 décembre 1932.

474 ADAM, 1T444, Rapport de I'inspecteur d’académie a M. le Ministre de I'éducation
nationale, 22 décembre 1932, 6.
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une véritable émeute qui se déroule devant I’école a la rentrée
de Paques 1933, le lundi 24 avril*s. Vers 8 heures du matin, 150
villageois réunis derriere leur maire lancent 'assaut vers I'école
protégée en partie par les parents favorables a I'instituteur+e.
Celui-ci est véritablement retranché dans sa salle de classe avec
une dizaine d’él¢ves qui ont pu rentrer a 'aube dans Pécole*™.
Deux femmes se battent et une mere d’éleve favorable a Freinet
est molestée par celle d’'un petit gréviste. Cette dernicre qui
tenta de pénétrer dans I’école est blessée a la bouche#. Des
pierres sont lancées contre les vitres de Iécole et c’est visible-
ment apeuré que Freinet descend dans la petite cour d’école,
derricre la grille, brandissant son révolver et ajoutant : « J’ai ici la
garde de 14 enfants et je les défendrai malgré tout, si quelqu’un
rentre : voila »#°. Les autorités arrivées sur place des le milieu
de la matinée, gendarme, commissaire de police, inspecteur pri-
maire puis inspecteur d’académie s’interposeront et obtiendront
dans l'aprés-midi la mise en congé maladie de 'instituteur et son
acceptation du principe d’'une mutation. Cette mutation ne sera
jamais effective. Freinet quitte en effet Saint-Paul et, apres un
long congé maladie, prend sa retraite anticipée de I'Education
nationale pour ouvrir avec sa femme Elise, son école privée, a
Vence, dont la premicre rentrée officielle a lieu en octobre 1936.
Freinet a bien exhibé un révolver chargé, acte qui s'insére,
on I’a vu, dans un contexte local de brutalisation de la vie et du
langage politiques. Un psychanalyste contemporain pourrait
se demander si ce geste violent et potenticllement meurtrier,
d’autant plus transgressif qu’il fut accompli dans une école, n’a
pas aussi rejoué quelque peu un réve ouvertement meurtrier,
raconté et recopi¢ dans ce méme licu un an auparavant.

475 ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport de 'inspecteur d’académie sur les
incidents de Saint-Paul, 24 avril 1933.

476  ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport de 'inspecteur d’académie sur les
incidents de Saint-Paul, 24 avril 1933.

477 ADAM, I'T444, Contentieux, Rapport du commissaire spécial de Cannes au
préfet 25 avril 1933.

478 ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Procés-verbal de gendarmerie, 24 avril 1933.

479  ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Proces-verbal de la brigade de gendarmerie de
Vence, 24 avril 1933.
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En 1950, Freinet reprendra I'idée que ’éducateur peut
contribuer a soigner les troubles névropathiques de I'enfant.
Peut-étre échaudé par le souvenir de P'affaire de «I'affiche rouge »,
il fera «les plus expresses réserves » sur le recours aux réves dans
ce contexte thérapeutique et éducatif. A I'écriture des réves il
préférera notamment «la confession intime », « le sondage des
souvenirs de jeunesse » et « la sublimation »4e,

A travers ce parcours, on a vu qu’un récit onirique, aprés
avoir ¢té vot¢ et travaillé en classe, a circulé en se chargeant de
sens et de valeurs différents : mise a mort sans ou avec com-
mentaires selon le maire et Maurras, galé¢jade de galopin selon
Antonio Diaz, réve possiblement ou certainement cedipien selon
Baudouin et Freinet, revendication de jeune prolétaire selon
L’Humanité, réve inappropri¢ en classe selon le directeur de
I'Ecole normale, révolte scolaire selon linspecteur d’académie,
thérapie cathartique individuelle et collective selon Freinet. Son
affichage a mis celui-ci dans une contradiction. S’il déminait le
caractere pamphlétaire de « Mon réve » en alléguant qu'’il fallait
I'interpréter de fagon freudienne, il avait a affronter I'absence
d’enthousiasme ou l'opposition de ses amis politiques et syn-
dicaux par rapport a la psychanalyse. Mais il s’exposait aussi
au reproche de faire de la psychanalyse sauvage et d’endosser
indiiment un role de thérapeute de la part des gens avertis de
psychologie et de psychanalyse.

Llaffaire a aiguisé des questions et des enjeux déja mis en
avant au siccle précédent, concernant les relations indémélables
entre un vécu nocturne privé et sa transformation en récit
adressé, écrit et publié. Le débat a porté sur 'authenticité du
texte signé Diaz. Etait-ce un vrai réve ? Mais quentendait-on par
la ?2 Un récit a prendre comme redoublant un combat politique
ou un texte pouvant relever d’une exégese freudienne ? Les diffé-
rents acteurs se sont partagés entre ces deux positions et Freinet
lui-méme a oscillé. Cette approche de PAffaire de Saint-Paul
permet de faire une micro-histoire « par en bas » de la pénétra-
tion, a bas bruit ou fracassante, de la psychanalyse en France.

480 Freinet C. 1994 [1950], 482.



Songes de guerre

En 1914- 1915, un jeune soldat écrit certains de ses réves a sa famille comme des
exercices psychologiques et comme une sorte de psychothérapie. Un questionnaire sur
les phénomenes métapsychiques et les réves prémonitorres est popularisé par le phy-
stologiste Charles Richet dans Le Journal officiel des armées de la République.
Une clef des songes publice en 1916- 1917 met en exergue Lexistence de « songes de
guerre » et propose un « nouveau » dictionnaire pour Uinterprétation de ces réves.
Apres la guerre, une psychologue cite un réve, écrit en 1918 par une jeune fille
frangaise patriote, songe qui la « métamorphose » en un aviateur allemand. En
1926, un psychanalyste frangats interpréte comme uniquement masturbatoire et
infantile le réve d’un patient revivant une patroutlle dangereuse. Comment la
Grande Guerre a-t-elle ou non affecté les réves 2 Comment les réveurs ont-ils inter-
prété et mis en scéne leurs songes, d’une maniere traditionnelle ou novatrice*s’ 2

481 Premicre publication sous le titre : « Songes de guerre », Histoire@Politique 28
(2016) 19-31.
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Si I'on s’inscrit dans un courant de recherche historique
qui envisage les réves de diverses manicres, sous 'angle d’'une
approche intellectuelle, culturelle et sociale, on peut se deman-
der si l'irruption de la Grande Guerre a changé expérience des
réves et les manicres d’en rendre compte et de les concevoir. Une
premicre réponse, bien connue, renverrait a Freud qui identifie
un type de réve inédit en proposant, apres 1914, une nouvelle
théorisation du psychisme. Les réves traumatiques dans lesquels
les combattants revivent indéfiniment chocs et effrois 'amenent
a faire ’hypothése que la compulsion de répétition et la pulsion
de mort sont un mode de fonctionnement mental plus élémen-
taire que le principe de plaisir. Il envisage en 1923 que les réves
traumatiques soient une exception a sa théorie antérieure, avan-
cée en 1900, sclon laquelle, apres interprétation, le réve serait
toujours la réalisation d’un désir refoulé ou réprimé+2. Or, si les
combattants ont fait beaucoup de mauvais réves tenaces, c’est
probablement sous le terme traditionnel de cauchemar qu’ils
les ont désignés et vécus. Il s’en faut de beaucoup, comme on le
verra, que la notion de réve traumatique soit accréditée apres-
guerre, notamment chez les premiers psychanalystes francais.
Il faut donc se mettre 4 distance d’un freudisme rétrospectif,
pour s’interroger sur des réves vécus, racontés, mis en scene
comme liés a la guerre, mais aussi liés aux savoirs et aux usages
des réves de I'époque.

Il est largement reconnu, on I’a vu, dans une perspective
savante qui s’impose au cours du 19¢ siccle, que les réves ren-
voient au passé et non 4 I'avenir et que leur étrangeté peut s'expli-
quer notamment par I'action d’associations d’idées sous-jacentes.
L’émergence de la psychanalyse se situe dans ce contexte. Les
perspectives freudiennes commencent a ¢tre connues en France
a travers des travaux de vulgarisation scientifique plutot favo-
rables avant-guerre*s. La these freudienne du réve réalisation
d’un désir n’est pas rejetée mais plutdt jugée particllement vraie.

L’inconscient ou le subconscient apparaissent au début
du 20¢ siecle en France, comme Pexplication qui s’impose

482 TFreud 1985.
483 Vaschide 1911.
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concernant les réves, ainsi que le montre une enquéte dans la
revue de vulgarisation Je sais fout qui se terming par une interview
d’Henri Bergson, considéré comme une autorité prestigicuse
en la matiere, sans que Freud soit cité*4. Cette enquéte débute
significativement par la reproduction du «réve » d’Edouard
Detaille. Représentant un songe collectif et guerrier qui exauce
les désirs victorieux de soldats endormis, ce tableau sera assez
largement diffusé sous forme de carte postale pendant la guerre.
Il sera comparé avec une photographie «réelle » de soldats cou-
chés en bivouac dans le Suz du 20 aott 1916 : le réve devient ainsi
réalité, comme le titrera le journal.

Les réves sont aussi reliés a un merveilleux scientifique.
L’idée qu’ils puissent renvoyer a4 des pouvoirs inconnus fait
l'objet d’enquétes et d’expériences dans le monde savant euro-
péen. Charles Richet, physiologiste et Prix Nobel de médecine,
s'intéresse par exemple aux phénomenes dits psychiques (nous
dirions actuellement « parapsychologiques » ), parmi lesquels
figurent les réves « prémonitoires » ou « télépathiques ». Richet
se propose de fonder une nouvelle science, la métapsychique,
qu’il veut distinguer d’un spiritisme 1ié 4 des croyances en I'au-
dela“s. Outre le tableau de Detaille, 'enquéte de 1912 reproduit
des gravures de clefs des songes. Objets d’'un dédain savant ou
cultivé, ces abécédaires souvent illustrés circulent en abondance
sans doute dans les cantonnements. On y vend aussi de mul-
tiples porte-bonheur+es.

Réver et écrire ses réves dans les tranchées
au début de la guerre

Etienne Tanty, un jeune homme célibataire qui part en guerre
sans enthousiasme, entretient une correspondance presque
quotidienne avec sa famille, son pere, sa mere et ses deux sacurs
surnommées Jacquot et Balie. Il a fait des études de philosophie

484 Anonyme 1912.
485 De Vesme 1919.
486 Le livre de Davies 2018 reproduit plusieurs de ces porte-bonheur.
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ct lettres a la Sorbonne. 11 a participé a de trés durs combats
en aout septembre 1914 pres de Charleroi. Lorsqu’il reprend
ensuite sa correspondance, il raconte régulicrement une qua-
rantaine de réves, entre curiosité psychologique, nostalgie et
délassement. Dé¢s le 28 septembre 1914, il soutient une théorie
selon laquelle les réves expriment les besoins de l'individu et
sont des « ¢laborations subconscientes » ressemblant a des
romans. A-t-il lu Vaschide ou méme Freud, qui n’est pas traduit
alépoque ? Est-il imprégné aussi par I'iconographie, sans doute
a ses yeux naive, véhiculée par les cartes postales proposées
dans les cantonnements, qui représentent a foison, sous forme
de montages photographiques et parfois de dessins, des réves
ct des réveries exaugant des besoins et des désirs, de nourriture,
d’alcool, de colis, d’argent, de victoire, de permission, de sexe,
d’amour et d’affection” ? En tous les cas, Tanty énonce la théorie
qui donne sens a ses réves.

Bien qu’il dise avoir des cauchemars, il détaille en effet
surtout des songes heureux ne concernant pas la guerre qui le
ramenent au passé de ses vacances en Creuse, son pays d’origine
ou de sa vie civile, 4 Versailles et a Paris, et dans lesquels il revoit
les siens. Face a I'ennui et a la dureté de sa vie en escouade, le
réve est donc un moyen de revoir les absents redevenus présents
la nuit et de dialoguer avec eux. Ce dialogue se poursuit par un
échange de récits oniriques, puisqu’a plusieurs reprises Tanty
fait état des réves — malheureusement non conservés — que lui
racontent sa mere et Ses Seeurs.

Le 9 novembre 1914, il communique cependant un réve
«impressionnant », inédit dans sa correspondance, qui lui fait
revoir un mort des Ardennes puis une absente :

Je veille une heure comme sentinelle avec un camarade, a plat
ventre dans le champ, a quelques metres en avant de la tranchée ;
je n’ai pas envie de dormir et dans l'obscurité je déniche ce
petit pied de tréfle pour Jacquot — je suis énervé. Je me rendors
et j’ai un réve impressionnant. Un de mes anciens camarades,
tué des premiers 4 Chatelet et auquel j’ai souvent pensé depuis,

487  Sur les cartes postales de guerre, voir par exemple Brouland/Doizy 2013. Sur ce
que j’ai appelé les cartes postales de réve, je me permets de renvoyer a Carroy
2012a, chapitre 12.

Songes de guerre 221

m’apparaissait vivant et venait d’étre blessé a la main ; je le
pansais et lui disais toute ma joie de le voir en vie et ¢’était si bien
lui que je restai longtemps certain du réel, m’étant éveillé. Tiens !
Balie, ce serait un bel exemple de réve pour montrer comme nous
interprétons le réel. Je note le cas, il pourra me servir — ou te
servir. Les associations d’idées y sont manifestes (... ).

Apres je révais que nous étions de passage a Versailles, je voulais
demander a passer a la maison ; a ce moment, je voyais arriver
maman, je m’élangais tout bouleversé de joie, en lui ouvrant les
bras ; elle restait immobile, lair géné et semblait ne plus me
reconnaitre. A cet instant je me suis encore éveillé et j'avais les
yeux tout mouillés. Je me suis entortillé dans ma couverture avec
une envie de pleurer ! Le sommeil enfin est venu*ee.

Le récit débute comme une histoire de fantome qui pourrait
¢étre aussi une dénonciation de la guerre. Pour y couper court,
a lattention de sa sceur Balie, Tanty analyse, en s’inspirant de
la psychologie de I’époque, les associations d’idées qui ont fait
revenir sur terre ce défunt, le caporal Creteau, et il transforme sa
vision en un exercice de psychologie. Les spectres n’existeraient
pas et le réve est une sorte de roman auquel il a failli croire.
Dans la seconde séquence, le retour a la vie civile a Versailles
est une rencontre manquée, sous le signe du cafard, terme qui
revient de facon répétitive dans la correspondance de Tanty
et qui circule alors au front et a I'arriere avant de faire Pobjet
d’une attention savante, linguistique et médicale*®. La lettre
du 9 novembre est ainsi une offrande et un apologue tout a la
fois botanique, quelque peu fantastique et politique, mais aussi
scolaire et mélancolique, aux femmes de sa famille.

Le dernier réve raconté par Tanty est écrit le 4 septembre
1915, juste apres le réveil, et comme légué dans l'urgence aux
siens, avant un départ en premicre ligne a Neuville Saint-Vaast.
Tanty revoit toujours, cette nuit-la, des lieux et des personnages
familiaux et familiers. Puis, blessé, il peut alors dormir dans un
vrai lit 4 Phopital. Ensuite, écrit-il dans les commentaires ajoutés
apres coup sur sa correspondance, il reprend les combats dans

488 Tanty 2002, 159, lettre du 9 novembre 1914.

489 Roynette 2010, 164-16 ; Dauzaz 2007 [1918], 63 ; Prochasson 2006 ; Huot/Voivenel
1918.
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une meilleure escouade avec un « moral amélioré »“°. Comme
beaucoup de combattants, il s’est accoutumé dans la durée, au
sein d’'une société elle-méme accoutumée a la guerre*’. On
ne sait pas s’il a raconté ses réves dans sa correspondance non
conservée ou non publiée.

Pressentiments

Richet lance dans les Annales des sciences psychigues, la publication
qu’il dirige et que des poilus lisent au front, comme le montrent
certaines correspondances publiées par la revue et dans le
tres officiel Journal des armées de la République, une enquéte sur
les « pressentiments ». Celle-ci regoit plusieurs centaines de
réponses venues du front et de I'arriere. Une synthese en est
publiée par César de Vesme en 1919. Il s’agit de prouver l'exis-
tence de forces inconnues permettant aux consciences de com-
muniquer a distance télépathiquement ou de pressentir 'avenir.
Llinvestigation a donc une visée « scientifique » : c’est pourquoi
dans les consignes données, il est demandé que les réves allégués
soient notés précisément au réveil et qu'il y ait plusieurs témoins.
De Vesme cite ainsi la réponse d’un soldat :

Ce [cas] date des premiers jours de juin 1916 et a été écrit,
avec plus de sincérité que d’orthographe, par le soldat
Joseph Tissot, de lartillerie.

«(...) Une nuits, vere le matin je réve qu’un aéro boche survole
nos lignes, aussitot nos canon anti-aérien entre en jeu et voila
quiapres quelques cous un obus éclate en plein dedans I'aéro et je
le vois désendre en spirale et s’écrasée sur le sole. Le matin a mon
réveil je die 4 mes camarades qu’un aéro boche serais descendu
dans la journée par nos canons. Touses se foute a rire et a se
moquée de moi mais vere le midi mon réve se réalise telle que
je 'avais révé ... Plusieurs fois déja mes réves se sont réalisés ... »

(suivent les signatures de divers témoins )*°2.

490 Tanty 2002, 553.
491  Voir le livre classique de Mosse 1999.

492  De Vesme 1919, 19. Les archives de cette enquéte ont été perdues ou demeurent
introuvables. Sur le merveilleux, les croyances et les prophéties qui furent liés
ala guerre, voir Davies 2018.
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Tissot se présente comme un homme connu pour ses dons
au sein de son escouade, dans un registre de plaisanterie ct de
trouble. Ses camarades se moquent de lui mais contresignent et
authentifient son récit. Dans la promiscuité du réveil, on peut se
dire ses réves propitiatoires et en partager le récit. Tanty, pour
sa part, réserve plutot ses songes a sa famille parce qu’il ne se
sent pas a l'aise au sein de son escouade en début de guerre.

Le texte de Tissot est le seul exemple dont I'orthographe
n’ait pas été corrigée. Tout se passe comme s’il fallait laisser a la
réponse sa saveur de pittoresque, mais aussi d’authenticité sans
artifice. De Vesme met de méme en exergue des réves naifs de
tres jeunes enfants racontés a leurs meres en langage puéril. L'un
d’entre eux dit par exemple au matin : « Oncle Edgar trou rouge
a la téte » et Pon apprend ensuite que cet oncle vient d’étre tué.
Contrairement a celle de Tissot, beaucoup des visions citées
portent sur des blessures ou des morts. Ainsi, revenu chez lui
pour une permission, le sergent Jean-Jules Bigard voit la nuit un
acte de déces en son nom. Il en rit au réveil, puis apprend ensuite
qu’au moment méme ou il dormait, son oncle, qui porte le méme
prénom et le méme patronyme que lui et qui lui ressemble, a
¢été tué*e, Ce qui apparait au premier abord comme une « farce
macabre » devient rétrospectivement une prémonition télépa-
thique, apres vérification de la coincidence des dates du réve du
neveu et de la mort de 'oncle. Contrairement aux réves diurnes
ou encore a ce que la métapsychique appelle des « hallucinations
véridiques », les réves nocturnes sont cryptés et demandent une
interprétation personnelle, ainsi que le fait Bigard, en soulignant
qu’un mort peut en remplacer un autre.

Si I'investigation scientifique n’a pas été trés pertinente,
selon De Vesme, elle s’est révélée intéressante pour comprendre
la psychologie du soldat et apporter une contribution 4 I'étude de
ce que Guillaume Apollinaire appelle le « folklore du front »#+. La
recherche participerait de ces mises en enquéte des phénomenes
psychologiques et sociaux suscités par une guerre installée dans
la durée. Elle renverrait, a sa manicre, a une sorte de laboratoire
des sciences humaines émergentes.

493  De Vesme 1919, 21.
494 Apollinaire 1994 [1917].
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Une clef des songes de guerre

D’autres réveurs ou réveuses peuvent chercher, non seulement
dans leur for intérieur, mais aussi dans des dictionnaires, le sens
de leurs songes. Une nouvelle clef des songes entend prendre
en compte et en charge les réves suscités par la guerre. Elle est
publiée par la Librairie des romans choisis qui édite des romans
aux titres accrocheurs destinés aux lecteurs du front et réédite la
prophétie de frére Johannes, tres probablement un faux diffusé
par Joséphin Péladan en 19144=. Cette clef des songes illustrée
— imprimée sans trop de soin et dans 'urgence au vu de ses
coquilles — est vendue au prix modique de 60 centimes. Elle se
présente comme «la dernicre » car, éditée probablement en 1916,
elle porte sur 'année 1917. Tout en se référant a la tradition du
«prophete Daniel », « ’Apomazor » [en réalité « Apomasar »], du
«devin Artémidore » et de «I'illustre médecin Hippocrate », elle
donne «une large place aux songes de guerre », en prenant acte
du fait que : « La terrible guerre actuelle étant la préoccupation
de tous, le nombre des réves y ayant trait, s'est multiplié¢ d’'une
fagon extraordinaire. Il est peu de personnes, surtout parmi
les femmes et les jeunes filles, qui ne révent de soldats ou de
batailles, de sous-marins ou d’avions ( ...) »**, La couverture
en couleur (contrairement aux gravures a 'intérieur de la
publication) représente cette lectrice (et acheteuse ) attendue :
une jeune femme assise songeant a un soldat absent dans une
scene de réverie ou d’assoupissement. En contrepoint de cette
couverture, a l'article «lettre », un poilu est représenté en train
de lire son courrier dans les tranchées. Si le lectorat escompté
est féminin, ce petit livre de 16 centimetres de haut et 13 cen-
timetres de large, épais de 1,2 centimetres, peut aisément se

495  Sur cette prophétie, voir Dauzat s.d, 182-184 ; Le Naour 2008, 110-113.

496 Anonyme 1917, III, V. Les guillemets que j'emploierai ensuite renvoient a des
entrées ou a des citations de cette brochure. Sur la langue de guerre reprise
par cette dernicre, voir Roynette 2010 et Dauzat 2007. Cette clef des songes est
bri¢vement évoquée par Le Naour 2008, 95-96. Méme si je suis d’accord avec cet
auteur pour en souligner le caractere globalement conformiste et patriotique, je
ne partage pas, comme on va le voir, ses jugements portés sur ce texte présenté
univoquement comme « maladroit » et «risible ».
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glisser dans une musette, voire dans une poche d’uniforme et
étre ainsi envoyée et lue au front*”.

La derniere clef des songes repose en grande partie sur un
fonds traditionnel d’entrées, peut-étre repris d’'une publication
antérieure, mais actualisé par des vocables nouveaux ou pre-
nant des sens inédits en situation de guerre : on peut approxi-
mativement en décompter environ 140 sur les 1’692 entrées du
dictionnaire. Le ciel des réveuses et des réveurs semble étre
notamment hanté d’avions et d’aérostats allemands en tous
genres désignés en termes techniques (« Aviatik », « Fokker »,
«Taube » etc.). Largot militaire fait son entrée dans 'abécédaire
avec « cagna» (abri des tranchées), « cuistot », « crapouillot »
(lance-bombe), « shrapnell » (fayot), « toto» (pou). « Rosalie »
n’est plus un prénom de femme mais celui, donné par Théodore
Botrel, a la baionnette, laquelle doit étre « luisante et claire » si
I'on veut obtenir « succes, victoire ». On verrait désormais la
nuit des « canons », des « mitrailleuses », des « mortiers », des
«sous-marins », des « tranchées », des « paréclats ». Les songes
seraient peuplés « d’adjudants », « d’aviateurs », « d’aviatrices »,
«d’artilleurs », de «blessés », de « fantassins », « d’embusqués »,
«d’espions », de « généraux », « d'infirmicres », de « majors », de
«marraines », de « poilus », de « prisonniers », de « réfugiés », de
«Sénégalais ». Voir un «boche » serait signe de «ruine et d’incen-
die » et voir le « Kaiser » signe de « honte », tandis que voir «les
Alliés » le serait de « triomphe obtenu par laide de vos amis ».

Revisités par la guerre, des mots civils habituels prennent
un double sens. Ainsi de la « grenade » arme et fruit, de la « bat-
terie » et de la « marmite » qui restent liées 4 la cuisine mais sont
devenues guerricres, ou encore de la «bague» ou du «chien»
qui peuvent étre dorénavant «de poilu» ou «de guerre ». Si
un «entonnoir a bouteilles » est signe « d’ivrognerie », s’abri-
ter dans un « entonnoir creus¢ par un obus » I'est de « sécu-
rité qui ne durera pas». Une partie de l'univers linguistique et
visuel familier se clive et s’étend. La guerre est censée infiltrer
beaucoup de nuits. La derniere clef des songes distribue des croix

497 Jeremercie Bruno Jeannet, responsable du Service conservation du département
histoire de la Biblioth¢que nationale de France, de m’avoir obligeamment
communiqué ces informations sur La derniere clef des songes, lisible actuellement
sur Gallica mais trop fragile pour étre consultable.
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a valeurs multiples : « croix de bois» pour «affliction », « croix
de guerre » pour « honneur et gloire », « croix de fer » pour
«trahison ». L’horizon onirique se leste de bons ¢t de mauvais
présages en fonction d’une perspective dans 'ensemble confor-
miste et patriotique.

Il est cependant important de ne pas s’en tenir 1a et d’évo-
quer la complexité de l'offre d’entrées et de sens parfois proposée.
Les interprétations, souvent allégoriques et parfois antithé-
tiques, comme il est d’usage dans les clefs des songes, peuvent
a la fois euphémiser ou annuler le poids guerrier des entrées
ou encore, a I'inverse, le souligner. « Bataille », sil s’agit d’'une
«bataille ’hommes » et non de femmes, présage par exemple
une « brouille due a la jalousie », tandis que I'illustration corres-
pondante représente 'assaut glorieux de fantassins suivant leur
officier. A lire le sens plutot négatif assigné a la « permission » :
«obstacle a vos projets », un avenir incertain s’annonce, puisque
I'illustration donnée (un combattant casqué enlagant une femme
a I'expression grave, tous deux nimbés dans un coeur ), pourrait
¢étre tout aussi bien celle d’un retour que d’'un départ de soldat#e :
la prédiction et son image sont ambigués. Il en est de méme si
I'on consulte les entrées correspondant a des réves de blessures
et de morts, probablement fréquents, si 'on se réfere au récit
de Tanty et a I'enquéte de Richet : « Blessé. — En woir, argent
dépensé pour une ccuvre utile ; — Letre soi-méme, succes prochain,
récompense honorifique »##. Les interprétations peuvent sug-
gérer unc assez large possibilité d’avenirs allant du financement
de leffort de guerre, a des « décorations » (terme qui fait 'ob-
jet d’'une entrée et d’une illustration dans le dictionnaire) ou,
plus implicitement peut-étre, a I'espoir d’'une « bonne blessure ».
Quand il s’agit de vie et de mort, les choix de sens sont sans appel.
A I'article «mort », linterprétation se veut carrément rassurante
en procédant par antithese : « Réwver de wotre propre mort est un
brevet de bonne santé ». Mais elle peut étre aussi brutale, si
l'on se rapporte a I'article « cadavre » qui renvoie a une actualité
quotidienne sanglante et qui dit que «voir son propre cadavre »
est «signe de mort ».

498  Sur ambiguité du vécu des permissions, voir Cronier 2013.
499 Anonyme 1917, 39.
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Quelques tres rares entrées peuvent enfin renvoyer en sour-
dine a une actualité liée avec la période de lassitude et de révolte
qui conduira aux mutineries de 1917 ou encore a un vécu guerrier
prosaique et peu glorieux. La clef des songes donne deux sens
a « émeute », I'un renvoyant a «discussion, proces » et lautre,
dont il est bien spécifié que c’est « en Allemagne », prédisant
«pauvreté, famine ». « Coliques » est signe de « danger imminent »
et «diarrhée » de « frayeur, danger couru ». Quant a la «victoire »,
le lecteur est averti : « Soyez prudent. Petite déception. »

Lorsque La derniére clef des songes est republiée presque a
I'identique chez un autre éditeur en 19255, Pavertissement ini-
tial au lecteur ne comporte plus d’évocation des « songes de
guerre ». ’actualité des années 1916- 1917 s’estompe : les avions
et aérostats allemands, les « Alliés », le « Kaiser », « Rosalie »,
la « diarrhée » disparaissent du dictionnaire qui perd aussi ses
illustrations. Les « coliques » demeurent mais acquieérent un
sens militaire et civil : « - danger imminent (pour un militaire) ;
- pour les civils, promesses d’argent. » Cependant les rubriques
«boche », « poilu », ainsi que beaucoup de celles renvoyant a I'ar-
got de la guerre, parfois méme précisées et un peu augmentées,
sont toujours censées ¢tre mobilisables par des réveurs dont
le sexe n’est plus indiqué aussi nettement d’entrée de jeu. Une
nouvelle entrée « cafard », absente en 1916-1917, fait son appa-
rition pour désigner le «réve que font tout éveillés les soldats
qui s’ennuient » et auquel « Madame Athéna» conseille de ne
pas céder®'. Apres le temps des tranchées, reviendrait celui des
casernes. Outre 'ancienne rubrique « émeute », qui est conser-
vée, une nouvelle rubrique « émeute, révolution » présage des
«querelles de ménage »...

Il est évidemment difficile de savoir s’il y a effectivement eu
beaucoup de songes de guerre conformes au livre de poche de
1916-1917, méme si on peut penser, au vu d’autres sources, que
La dernzere clef des songes porte témoignage d’un univers onirique

500 Anonyme 1925. Cette publication est rééditée en 1927 et 1948. Madame Athéna
semble s’étre spécialisée dans une littérature s'adressant aux femmes, sans que
P'on puisse savoir si ce pseudonyme renvoie a un auteur masculin ou féminin et
si cet auteur est déja celui de la brochure de 1916-1917.

501 Anonyme 1925, 46.
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infileré par la guerre, a 'image de la société globale, comme on
I’a vu. On ignore si ce texte, ¢dité pour répondre 4 une attente
commerciale, a eu du succes et a beaucoup circulé. 11 faudrait
enfin se demander s’il a existé des publications analogues dans
d’autres pays belligérants.

Métamorphose sexuelle

Un certain «androgynat» peut amener des réveuses a changer
parfois de sexe la nuit pour voir et se vivre comme des hommes,
souligne Marguerite Combes, naturaliste et fille du botaniste
Gaston Bonnier. Elle exhume un réve « extrémement curieux »
de mars 1918, dans lequel une jeune fille patriote devenait, écrit-
elle, «un aviateur boche (nous respectons le style d’alors) blond,
¢élégant et poseur, le vrai type du hobereau prussien »2. Combes
esquisse une interprétation freudienne, en évoquant « une iden-
tification avec son contraire ». Elle remarque dans une note :

Les personnages de Guillaume II, de 'impératrice, du
Kronprinz, la cour d’Allemagne, le palais de Potsdam, ont
figuré parfois avantageusement pendant la guerre et méme
apres, dans beaucoup de réves provenant de personnes
toutes ardentes patriotess°.

Combes intitule I'exemple qu’elle rapporte : «le réve de
l'aviateur allemand » et elle marque ses distances par rapport au
terme de « boche », employé dans la notation onirique initiale de
1918. Sa note confirmerait que les nuits de certains réveurs ont
pu étre affectées durablement par la guerre, comme le postulait
déja en 1916-1917 La derniére clef des songes. A Vencontre de celle-ci,
Combes suggere en revanche des interprétations des « songes de
guerre » moins rassurantes ¢t moins patriotiques. Il est probable
quen 1918 des réves de métamorphose en ennemi auraient été
moins dicibles, et surtout moins publiables, compte tenu d’'un
contexte de « culture de guerre ». Mais ils auraient été aussi
moins explicables par une référence a la psychanalyse dont les

502 Combes 1932, 106-107.
503 Combes 1932, 107.
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conceptions sont vulgarisées en France entre les deux guerres.
Les descriptions de Combes demanderaient a étre corroborées
par d’autres sources. Elles montrent en tous les cas que certains
dormeurs et certaines dormeuses ont eu conscience que la guerre
pouvait et avait pu métamorphoser visions et identités nocturnes.

Le réve d’un patient raconté et
interprété apres la guerre

1926 est a plusieurs titres une année importante concernant
I’histoire de la psychanalyse en France. En début d’année parait
un livre collectif dirigé par René Laforgue et consacré aux réves.
Le psychanalyste René Allendy y développe notamment I'in-
terprétation psychanalytique de nombreux exemples racontés
dans des cures. En cours d’année, la Traumdeutung de Freud —
initialement datée de 1900, mais publiée fin 1899 — est traduite
par le psychologue Ignace Meyerson sous le titre La science des
réves, que Freud a accepté sans enthousiasme (voir Psychanalyse
[francophone, historiographie). En fin d’année, se constitue le premier
mouvement psychanalytique francais affilié a 'organisation freu-
dienne internationale. Alors que Sigmund Freud envisage que
certains cauchemars de combattants puissent faire exception a
sa théorie des réves, cette révision possible n’est pas intégrée
aux nouvelles éditions allemandes de son livre et les lecteurs de
La science des réves n’en ont pas connaissance.

Allendy a été gazé en Champagne pendant la guerre,
puis, considéré comme tuberculeux, il a été réformé et recoit
une pension d’invalidité. Parmi les nombreux exemples oni-
riques publiés en 1926, il rapporte et analyse ainsi le réve d’'un
patient ancien combattant :

REVE. — Je suis soldat, pendant la guerre, a la Main de Massiges.
Je fais une patrouille, seul entre les lignes. Des fusées partent
de tous cotés et éclatent ; le canon tonne. J’ai une peur affreuse
d’étre découvert mais je passe inapercu.

ASSOCIATIONS : Soldat. — Turpitudes de la vie militaire.

Main de Massiges. — Curieuse disposition des collines comme les
doigts d’une main. J’ai été en réalité dans ce secteur. Je me
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rappelle un officier tué par un obus, la téte en bouillie : nous
¢étions tous couverts des débris de sa cervelle.

Patroutlle. — J'en ai fait de tres dangereuses. Peur d’étre vu et tué.
J’en tremblais au retour.

Fusées. — Eclatement. Ejaculation.

INTERPRETATION. — Le réveur réalise son désir de n’étre
pas découvert. Sur cette ligne générale il faut grouper les
idées de solitude, main, éjaculation. Il s’agit de 'onanisme.
Léclatement de l'obus, la téte en bouillie, la cervelle répandue
deviennent des symboles clairs. Ce réve est le rappel d’'une
émotion intense, quand, des ses premiers essais de masturbation,
le sujet a été découvert par sa mere, a été grondé par elle et a
éprouvé une honte extréme®.

Dans les éditions postéricures a 1900 de la Science des réves,
Freud spécifie que le désir a l'origine du réve renvoie au bout
du compte 2 la sexualité infantile. Allendy est donc de ce point
de vue orthodoxe dans son interprétation finale, confortée par
I'ambiguité de I'expression « ne pas étre découvert », qui peut
renvoyer a une expérience infantile mais aussi guerricre. Le
réve manifeste et les associations évoquent une scene réelle,
dans un lieu réel, la Main de Massiges, ce dont 'interprétation
finale ne tient pas compte : 'infantile est privilégié. Par ailleurs
Allendy ne tient pas non plus compte du fait que I'assimilation
entre éclatement des obus et des marmites et éjaculation est
courante pendant la guerre : on la retrouve dans des cartes pos-
tales grivoises de I'époque.

Llanalyse semble donc cadenassée par une interprétation
univoque excluant plus ou moins que le réve puisse étre surdé-
terminé, a I'encontre de ce que souligne Freud lui-méme. On
peut juger rétrospectivement l'interprétation d’Allendy carica-
turale et dérisoire, en ce quelle ne reconnait pas la dimension
traumatique et culturelle du réve. Il faut cependant rappeler que
cette interprétation se fait a deux, dans le cadre d’une relation
thérapeutique décrite comme transférentielle. Rien ne dit que
I'ancien combattant n’ait pas accepté, voire suscité, ce que lui
proposait son thérapeute.

504 Allendy 1926b, 152-153. Sur Allendy et I'histoire de la psychanalyse en France,
voir par exemple Ohayon 1999.
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Le réve du patient d’Allendy suggérerait que certaines
interprétations psychanalytiques ont pu servir aprés-guerre a
cuphémiser des souvenirs insistants de ’horreur des combats
pour remonter plus loin dans le temps. Interpréter un réve de
guerre comme infantile a pu aprés coup permettre a un patient
(et a son psychanalyste ?) de se mettre a distance de la Main de
Massiges, pour n’y voir désormais qu'une main d’enfant.

Conclusion

Mon propos a été d’attirer attention sur des sources fragmen-
taires et méconnues et d’ouvrir un chantier a partir de quelques
études de cas plus que de proposer des analyses exhaustives
et exclusives. Car on ne doit pas écarter non plus le fait que le
monde nocturne de certains réveurs n’ait pas ou peu été affecté.
Le biologiste Yves Delage, qui avait I’habitude de longue date
de noter ses productions nocturnes, s’étonnait ainsi de ne pas
avoir eu en aolt 1914 de réves touchant a la guerre®s. Cependant,
ses réflexions suggéreraient a contrario que les songes de guerre
correspondaient 4 une attente.

Pour revenir a Allendy, ses analyses donneraient, plus
généralement, a réfléchir sur la relativité et 'équivocité de ce
que 'on appelle une « premicre fois ». Il est possible en effet que,
si son patient avait raconté son réve vers 1920 a d’anciens cama-
rades de combat non-psychanalystes, ceux-ci y auraient reconnu
I'un de ces nouveaux cauchemars qui les hantaient parfois. Aux
yeux d’Allendy, cet exemple confortait en revanche I'idée que la
psychanalyse avait inventé une onirologie inédite, a valeur uni-
verselle et exclusive de toute autre, sur laquelle la guerre n’avait
pu avoir réellement prise. Or, paradoxalement, la « premicre fois
traumatique » des anciens combattants pourrait apparaitre plus
freudienne, et rétrospectivement plus « moderne », que celle
d’Allendy. Les « premicres fois » des bouleversements de 'His-
toire ne coincident pas nécessairement avec les changements et
les ruptures qui ponctuent I’histoire intellectuelle et culturelle,
méme s’il peut y avoir des résonances.

505 Delage 1920, 499-500.
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A Iépoque d’André Breton, des gloses et des orthodoxies ne se sont pas encore
figées autour de Linterprétation du réve ez nont pas transformeé le livre de
Sigmund Freud en « texte sacré », pour reprendre une expression de Jacques Lacan.
Plusteurs des premiers psychanalystes francophones peuvent pratiquer un certain
éclectisme et citer Carl Gustav Jung ou Alfred Adler. Ils peuvent aussi se référer d
des ontrologues anciens comme Alfred Maury ou Marie-Jean-Léon d’Hervey de
Saint-Denys, un auteur publie, rappelons-le, de facon anonyme et figurant comme
tel dans Uinventaire de la bibliotheque de Breton — qui proposent des descriptions
et des conceptions familicres et bien connues a I[époque. Breton se situe en un temps
oul l'on peut ainsi decouvrir Freud avec fascination mais aussi avec impertinence,
pour reprendre son envot des Vases communicants @ Vienne. En maticre de
réves, 1l peut sessayer d des collages théoriques qui nous semblent eux-mémes
actuellement impertinents pour tenter de faire fonctionner des vases communicants
de toutes sortes et entretenir lespoir de révolutionner le rapport des humains a leurs
songes en faisant parler ensemble Karl Marx, Freud et Hervey de Saint-Denys .

506 Premiére publication sous le titre : « Ecrire et réaliser une nouvelle science
des réves ? A propos des lectures onirologiques d’André Breton dans Les vases
communicants », in : Myriam Bloédé ez al. (éds), La « pensée-Breton »: Art, magie,
écriture chez André Breton (Paris 2021) 45-61.
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Je souhaiterais évoquer « Breton avant Breton » ou encore,
plus précisément, situer Breton dans le contexte de son temps.
Dans cette perspective, je prendrai a bien des égards la releve
du travail pionnier de Sarane Alexandrian sur le surréalisme
et les réves qui avait déja souligné la dette de Breton par rap-
port a une onirologie non freudienne et anté-freudiennes”. En
d’autres termes, je souhaiterais conférer a Breton une posture
de lecteur. J’évoquerai surtout ses lectures onirologiques ct
moins ses lectures oniriques, quoique, ¢videmment, l'onirique
et Ponirologique soient liés, on le verra. Je me situerai entre le
Premier manifeste du surréalisme (1924 ) dans lequel Breton invoque
Freud sans lavoir lu, semble-t-il, précisément, et Les vases com-
municants (1932 ) dont la premicre partie comporte un historique
sur les réves inspiré pour une grande part d’'un cahier portant
une girafe en couverture et contenant des notes prises sur la
Traumdeurung, que on retraduit actuellement, rappelons-le, sous
le titre Linterpretation du réve ou des révesses.

Bibliotheque

La traduction de la Traumdeutung repose sur une édition dont
le texte original sera ultérieurement remanié. Car il ne faut pas
oublier que le livre de Freud ne devient un monument intangible
que tardivement. Si je me réfere aux travaux de Lydia Marinelli
et Andreas Mayer, Linterprétation du réve est un livre a géométrie
variable qui a changé en fonction de I'évolution de Freud et du
mouvement psychanalytiques®. Lorsqu’il consulte La science des
révesso, Breton lit ainsi un texte francais dans lequel figurent
deux chapitres signés par Otto Rank, un disciple de Freud, « Réve
et poésie » et « Réve et mythe », dont les titres ont pu le séduire.

507 Alexandrian 1974.

508 Ce cahier de 19 pages, dit «a la girafe » (1927-1931), conservé a la Bibliotheque
Jacques Doucet, figure dans une série des manuscrits consultables sur le site
André Breton : http ://www.andrebreton.fr/series/71. Il a été publié en fac-similé
par Z’Edition (Nice 1992).

509 Marinelli/Mayer 2009.

510  Freud 1926 [1900).

Surréalisme, André Breton 235

La contribution de Rank disparaitra des éditions ultérieures
lorsque Rank aura été exclu du mouvement psychanalytique et
sera entré en dissidence. Breton ne lit ni le méme texte que nous
actuellement ni celui qu'avaient lu les premiers lecteurs frangais
germanophones du début du 20¢ siecle : pour Freud, le désir a
lorigine du réve n’était ainsi pas forcément d’origine sexuelle
en 1900. Le chapitre 1 de La sczence des réves, un texte historique
consacré a «la littérature scientifique sur les problemes du réve »
a été certes un peu remis a jours", ce qui a amené l'omission d’'un
nom d’auteur, Johannes Volkelt, que pointera Breton. Mais il ne
change pas beaucoup. Breton possede aussi dans sa bibliotheque
Le réve et son interpretations?, synthese et vulgarisation écrite par
Freud lui-méme juste apres la publication de La sczence des réves.

Si l'on regarde les autres livres « savants » conservés par
Breton dans sa bibliotheque, on repére trois titres : Alfred Maury,
Le sommeil et les réves. Etudes psychologiques sur ces phénoménes et les
divers états qui s’y rattachent (1861, éd. de 1862 )5 ; Marie-Jean-
Léon d’Hervey de Saint-Denys, Les réves et les moyens de les diriger.
Observations pratiques (1867 ), ouvrage dont "anonymat initial fut
percé des les années 1870 — lorsque Breton ouvrait ce livre, il
savait qui en ¢tait Pauteur. Toujours dans sa bibliotheque, Le
réve. Psychologie et physiologie (1924) de Pierre Brunet est une claire
petite synthese en partie historique et plutdt favorable 4 Freud
que certains psychanalystes, comme Raymond de Saussure, le
fils du célebre linguiste Ferdinand de Saussure, citent a 'époque.
Le livre de Brunet pouvait fournir une information précise com-
plétant celle du chapitre 1 de La science des réves. Sans préjuger
des lacunes de ce qui reste de la bibliotheque de Breton, on n’y
trouve, semble-t-il, aucun livre de psychanalyste francais sur les
réves, seulement deux numéros de la Revue frangaise de psychanalyse.

511 Freud 201 [1900], 35-131.
512 Freud 1925.

513 LXdition de 1862, que possede Breton, est identique a la premiére, datée de 1861.
Je citerai donc Maury d’apres cette derniere édition. Le sommetl et les réves aura
ensuite deux autres éditions, revues et augmentées, en 1865 et 1878.


http://www.andrebreton.fr/series/71

236 Ecrire les réves
Inspirateurs ambigus

Les savants du 19¢ siccle que cite principalement Breton sont,
bien entendu, Maury et surtout Hervey de Saint-Denys. Maury
devient au fil du 19¢siecle, on I'a vu, et jusqu’a la Seconde
Guerre mondiale, un auteur classique pourvoyeur d’analyses
et d’exemples repris régulicrement par les médecins et les
philosophes, nationalement et internationalement®*. Par la
méme, Maury fait connaitre les travaux de son collegue Hervey
de Saint-Denys, qu’il fait sortir de 'anonymat et qui devient
désormais un classique de la science des réves, cité souvent en
méme temps que Maury et considéré comme un observateur
subtil, quoique critiquable a certains égards. Les exemplaires
du livre du marquis sont assez rares, du fait que son éditeur a
fait faillite. En 1900, Freud se plaint de ne pas avoir pu le trouver.
Comme Breton, il arrivera finalement 4 se procurer 'ouvrage qui
figure dans I'inventaire de sa bibliotheque.

Autour de Maury et d’Hervey de Saint-Denys se cristal-
lisent, on I’a vu (voir Haschich, réves, folie, hystérie), deux types
d’approches, 'une qui insiste sur "automatisme plutot inquic¢tant
des phénomenes oniriques et 'autre qui cherche au contraire
a rapprocher P'état de veille et 'état de sommeil et a valoriser
ce dernier ¢tat. Hervey de Saint-Denys cherche a développer
et transmettre une pratique heureuse des réves. Il s'adresse a
ses lecteurs pour leur apprendre a faire de beaux songes et a
«secouer leur sommeil » §’ils sont sur le point d’avoir un cauche-
mar. Cependant, dans un appendice peu remarqué portant sur
une expérience de prise de haschich, il insiste sur le caractere
angoissant et mortifere de ce qu’il a vécu, comme si ce « cau-
chemar » sous drogue, souvent supprimé dans certaines éditions
contemporaines d’Hervey de Saint-Denys, faisait contrepoint a
cette conclusion optimiste.

Entre Maury et Hervey de Saint-Denys s'engagent enfin des
styles d’écriture des réves différents. A P'inverse de son collégue
qui ne se soucie gucre de style, Hervey de Saint-Denys cherche
a bien écrire, de facon littéraire et spirituelle, et a captiver ses

514 Sur Maury, voir Carroy/Richard 2007.
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lecteurs par des récits suggestifs ou apparaissent parfois des
odalisques et des dames dévétues, ainsi que des références a
la peinture d’histoire de son temps. Ses exemples oniriques
séduisent mais sont aussi soupgonnés d’étre trop beaux pour
étre tout a fait vrais, comme ses traductions du chinois, qui
encourent le méme type de suspicion.

En dépit de leur refus commun du surnaturel, Hervey de
Saint-Denys et Maury accréditent I'un et 'autre une sorte de
«merveilleux scientifique » ou de « merveilleux psychologique »
des réves. Tout d’abord ils reconnaissent partiellement 4 ceux-ci
un caractere créateur : rappelons-nous du « tartinisme » de Victor
Egger (voir Notations, atelier onirologique ). Hervey de Saint-Denys
et Maury reprennent le récit du réve de Giuseppe Tartini sans
adhérer a sa version la plus extraordinaire, mais exposent tout
de méme des exemples personnels analogues, quoique moins
spectaculaires. Au compte d’un merveilleux scientifique sobre,
Maury rapporte avoir parfois vu en réve des liens entre des per-
sonnes inapergus a 'état de veille : 'automatisme nocturne peut
inspirer des trouvailles. Hervey de Saint-Denys rapporte les vers
libres, 4 son avis décevant, mais qui paraitraient plus intéressants
a des lecteurs contemporains, qu’il compose la nuit. Pour ces
deux auteurs, les réves peuvent étre partiellement créateurs et
préluder a des découvertes. Et sans doute Hervey de Saint-Denys
et Maury auraient-ils pu parfois afficher sur leur porte la nuit,
non pas «le pocte travaille » comme Saint-Pol-Roux selon Breton,
mais «le savant travaille ».

Enfin, Hervey de Saint-Denys et Maury, a force de noter
leurs réves, étendent et métamorphosent partiellement leurs
psychismes nocturnes, 'un plus systématiquement et lautre,
quoi qu’il en ait. Hervey de Saint-Denys se met en scéne comme
un savant réveur qui serait un réveur savant capable, a force
d’exercice, de photographier et d’¢tudier ses productions noc-
turnes, a 'intérieur méme de son sommeil, et d’affaiblir ou
d’abolir ainsi un hiatus entre jour et nuit, comme le montre
«laventure » d’'un «réve assez remarquable » dans lequel il voit de
facon tres nette une rue de Bruxelles, ville qu’il n’a jamais visitée
et qui se révele, apres enquéte, étre «le cliché-souvenir » d’'une
rue de Francfort autrefois parcouruess. Maury, plus ou moins

515 Hervey de Saint-Denys 1867, 27-33.
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a son corps défendant, étend l'orbite de sa mémoire. Il prend
acte du fait que se développerait une mémoire de réves en réves :

Mais ce qu’il y a de plus extraordinaire et ce que j’ai plusieurs fois
constaté par moi-méme, c’est qu'il existe une sorte de connexion
de souvenirs d’un réve a 'autre. J’ai repris bien souvent, a Pétat
de réve, le fil d’un réve antérieur que j’avais oublié durant la veille
et que j’ai eu parfaitement la conscience d’avoir fait, une fois que
ce nouveau réve m’en a rappelé le souvenir®®.

Mais il refuse que ces mémoires nocturnes puissent ren-
voyer 2 un monde consistant et 4 une seconde vie, pour reprendre
son contemporain Nerval (voir Nerval). Il s’agit, pour Maury,
d’un extraordinaire imprévu et étonnant qui survient sans devoir
étre cultivé par 'exercice. Il n’en demeure pas moins qu’'Hervey
de Saint-Denys et Maury peuvent évoquer aux yeux de certains
lecteurs — dont Breton a pu étre — la possibilité d’estomper ou
d’abolir une opposition entre monde de la veille et monde des
réves, et de transformer le psychisme.

Ces observations d’Hervey de Saint-Denys et de Maury
pourraient ainsi résonner avec le passage du Premier manifeste du
surréalisme (1924 ) dans lequel Breton en appelle a un développe-
ment 4 Pextréme de la mémoire des réves qui en supprimerait la
nécessité méme, puisque s’abolirait alors la césure entre état de
réve et état de veille, et quil n’existerait qu'un réve en continu,
comme le postule Hervey de Saint-Denys. Lorsque Breton se
demande : Mon réve de cette derniére nuit, peut-étre poursuit-il
celui de la nuit précédente et sera-t-il poursuivi la nuit prochaine,
avec une rigueur méritoire. Cesz bien possible, comme on dit®, son
«comme on dit » peut renvoyer d I'état extraordinaire d’extension
nocturne de la mémoire décrit par Maury. En parlant de surréa-
lité, Breton hyperboliserait notamment le merveilleux soutenu
par Maury et Hervey de Saint-Denys. On peut se demander si,
dans ces passages du Premier manifeste, par-deld une référence au
nom de Freud, ce ne sont pas aussi des auteurs plus anciens que
Breton évoque en arricre-fond. On va voir comment il lira plus

516 Maury 1861, 94.
517 Breton 1963 [1924], 21.
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précisément Freud, lorsqu’il sera traduit, mais aussi toujours ces
auteurs dans Les vases communicants.

Mais peut-¢tre faut-il auparavant proposer quelques rappels
qui permettront de situer Breton dans un contexte de réception
de la psychanalyse en France.

Pansexualisme ?

Freud, comme Breton, est plutot hostile aux clefs des songes, ces
dictionnaires alphabétiques populaires dont la consultation per-
met de savoir ce que présage le songe que l'on vient d’avoir. S’il
reprend 4 Artémidore I'idée que les réves peuvent s’interpréter
et qu’ils ont un sens, il soutient a 'inverse, avec ses confreres,
que les réves renvoient au passé et non a avenir. Dans le premier
chapitre, tres érudit, de la Traumdeutung, Freud entreprend tout a
la fois de faire un inventaire de 'onirologie du 19 siécle et de s’en
démarquer pour mieux faire valoir une posture de découvreur
ayant enfin résolu ’énigme du réve. Cet historique met en sceéne
un chercheur qui, tel un nouveau Dante, déambule dans une
forét obscure avant de proposer dans le chapitre 2 le modcle
d’un réve enfin complétement interprété selon une méthode
clle-méme déployée comme modele, le fameux réve de I'injection
faite 4 Irma. Freud procede par thématiques et non par examen
d’auteurs ou d’ccuvres, comme le font d’autres publications de
I'époque, ce qui atténue ou obscurcit souvent l'originalité des
textes commentés. Il découpe des questions autour desquelles
il regroupe et oppose des citations. Lorsqu’un auteur est proche
des theses qu'il va avancer dans son livre, il souligne la perti-
nence des vues de cet auteur mais en méme temps les limites
de celles-ci, au motif qu’elles ne sont pas allées suffisamment
loin et quelles ne tranchent pas assez. En d’autres termes, cet
état des lieux historique, sans doute écrit largement apres la
rédaction des autres chapitres du livre, si on lit les lettres de
Freud 4 son ami Wilhelm Fliess, est construit pour annoncer la
suite de l'ouvrage, selon une logique des précursecurs timorés.
Il me semble que c’est quelque peu sur ce modele que
Breton congoit I'histoire des réves, a ceci pres, on le verra, qu'il
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veut aller plus loin que Freud. Son premier chapitre est égale-
ment construit pour rappeler aux lecteurs cultivés des noms
d’onirologues familiers qui servent de caution, de repoussoir ct
d’autorité avant la découverte annoncée. Il releve d’une tradition
germanique d’érudition a laquelle Freud souscrit largement pour
son premier livre important non co-signé qui doit, espere-t-il,
marquer les esprits. De fait, entre les deux guerres, dans son
cahier a la girafe, Breton n’est pas le seul a lire Freud comme
une source érudite sur 'histoire des réves : on pourrait citer
le sociologue Maurice Halbwachs qui aborde Freud de facon
quelque peu homologue®®. Cet usage ne nous est plus guere
familier car souvent nous «sautons » la lecture de ce premier
chapitre. Il a pu induire, évidemment, une lecture parfois biaisée,
tributaire des découpages opérés par Freud.

Concernant la réception du livre de Freud, sans nier ’hos-
tilité de certains, il faut souligner que celle-ci a été plus nuancée
que les caricatures qui en ont été faites aprés coup. Avant la
Grande Guerre, Freud est considéré comme un auteur qui force
I'admiration par I'ingéniosité de ses analyses, mais qui suscite
aussi des réserves, par son systématisme et sa radicalité. On
accepte que le réve puisse renvoyer a la réalisation d’un désir,
mais on critique la généralisation qu’il tire de ses analyses, a
savoir que tous les réves renverraient a la réalisation d’un désir.
De méme, on peut admettre que bien des réves aient une signifi-
cation sexuelle mais pas tous. Breton prend le contre-pied de ce
type de position en louant au contraire la radicalité freudienne,
sans vraiment étre freudien.

On a souvent souligné que le pansexualisme a été un motif
de critique de la psychanalyse. En réalité les choses sont plus
complexes car les contemporains de Freud ont pu lui repro-
cher aussi de ne pas assez parler de sexualité et de ne pas citer
de réves manifestement sexuels. Tout en revendiquant d’avoir
analysé de facon exhaustive le réve de I'injection faite a Irma,
Freud s’est sciemment arrété en chemin, pour des raisons de
respect de sa vie privée. Le reproche lui est fait de ne pas étre
allé jusqu’au bout par les psychanalystes suisses, comme Carl

518 Halbwachs 1946.
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Gustav Jung, lorsqu’il est encore son disciple et dauphin. Par
ailleurs certains des premiers lecteurs de Freud, tels que Ludwig
Wittgenstein, lui objectent la grande fréquence des réves éro-
tiques et s’étonnent de sa pudeurs®. Pour des Francais, Freud
pouvait apparaitre comme plus timide que Maury ou Hervey de
Saint-Denys, qui n’hésitent pas a évoquer, parfois assez directe-
ment, dans des styles différents, quelques-unes de leurs visions
érotiques nocturnes (voir Pollutions nocturnes, sexe). Nous avons
tendance a penser que Freud a été rejeté pour son audace, mais
il a pu I'étre aussi parfois pour des raisons inverses. De ce point
de vue, les critiques de Breton sur le manque d’audace de Freud
et son refus de citer des réves sexuels personnels peuvent avoir
une consonance avec certaines de celles de son tempss2.

Une nouvelle Science surréaliste des réves ?

Pour aborder plus précisément les Vases communicants, son
historique sur les réves s’appuie sur une lecture précise et
directe de Freud, via le cahier a la girafe, mais aussi de Maury
et surtout d’Hervey de Saint-Denys, qui sont cités (au moins
partiellement ) sans entremise ou le tamis freudien. On peut
vérifier a plusieurs reprises que Breton écrit directement a partir
d’ouvrages onirologiques de sa biblioth¢que. Pour donner un
exemple, il releve les contradictions entre I'organicisme de Maury
et certaines de ses déclarations déistes en le citant avec une
pagination exacte?'. On peut donc imaginer que Breton, pour
écrire, a ouvert devant lui, parfois ou souvent, les volumes de
Maury et Hervey de Saint-Denys, et pas seulement La science des
réves. Méme si Freud était pour lui un auteur capital, ce n’était du
reste pas le seul auteur « classique » sur les réves entre les deux
guerres ct, pour évoquer les lectures onirologiques de Breton,
il faut aussi se plonger dans certains textes du siccle précédent,
comme l'avait déja fait Alexandrians2.

519  Wittgenstein 1992, 98.
520 Breton 2016 [1932], 33-34.
521  Breton 2016 [1932], 23.
522 Alexandrian 1974, 24-46.
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Dans une sorte de prologue des Vases communicants, c’est
I’évocation d’'Hervey de Saint-Denys qui inaugure le texte, en
tant que réveur capable d’expérimenter de beaux songes. Breton
n’ignore pas qu'Hervey de Saint-Denys s’est présenté comme
l'observateur et le chantre des réves que 'on n’appelait pas encore
«lucides » en 1867. Rappelons ses expériences : il se conditionne
sur le modele de Maury, qui avait cherché a expérimenter a par-
tir de sensations inductrices, entendant par exemple dans son
sommeil le tocsin des journées de juin 1848 lorsqu’on agitait
une sonnette a ses oreilles (voir Introduction ). Mais la singularité
d’Hervey de Saint-Denys est de mettre en avant des expérimen-
tations érotiques. Il essaie d’associer un parfum a un séjour en
Vivarais et, lorsqu’on met ensuite sur son oreiller, 4 son insu, ce
méme parfum, il voit en réve la salle a manger du Vivarais ou
surgit une femme nue, qui lui avait servi autrefois de modele dans
latelier d’un peintre : ce réve est illustré par une gravure assez
connue figurant en frontispice de son ouvrage. Il associe ensuite
le son de deux valses distinctes qu’il danse régulicrement avec
deux dames, puis il se fait réveiller par des boites 4 musique au
son de 'une ou lautre de ces valses. Il réussit alors a avoir des
réves ou figure 'une ou l'autre de ces danseuses en fonction des
musiques choisies. Il relit le texte d’Ovide concernant Pygmalion
et peint avec un ami sur ce theme, tout en machant des racines
d’iris. Lorsqu’on introduit ce golt sur ses levres pendant son
sommelil, il réve d’'une Galatée fort dévétue dans une picce jouée
a la Comédie francaise et il détaille minutieusement les associa-
tions aboutissant a ce songe. Avant Breton, ces expériences ont
déja retenu l'attention par leur érotisme. Le psychologue Georges
Dumas parle de «jolie expérience » et en conclut que «la plupart
des hommes ne pensent pas qu'’il vaille la peine d’acheter par un
minutieux apprentissage un bonheur illusoire »522. Le biologiste
Yves Delage apostrophe ainsi Hervey de Saint-Denys : « Marquis,
marquis, vous n‘osez pas raconter les détails et je crains que vous
n‘ayez singulierement abusé de la confiance de vos danseuses »52¢.

523 Dumas 1909, 357.
524 Delage 1920, 444.
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Hervey de Saint-Denys, cet idéaliste un peu vain, aurait fait,
suggcere Breton, un usage frivole de 'expérience des valses : au
licu de chercher a revoir en réve une unique femme aimée, il se
serait partagé entre deux valses et deux dames. Il faut souligner
qu'Hervey de Saint-Denys rapporte qu’il voit les deux dames
dans ses réves, ce que Breton reprend dans un premier temps
pour affirmer ensuite que 'expérience ne réussit que pour un
air de musique et une dames. Tout se passe comme si Breton
cherchait a changer 'expérience dans le sens d’une glorification
de 'amour unique qui lui importe alors. Le prologue des Vases
communicants fait écho aux deux exemples racontés et analysés a
la fin de la premicre partie du livre. Les réves du 26 aott et du
5 avril 1931 tournent en effet, comme I'expérience des valseuses
revisitées par Breton, autour du théme de 'amour unique et de
celui du réve lucide, mis en exergue par Hervey de Saint-Denys,
puis repris et critiqué par Freud via Wilhelm Stekels2.

En dépit de son idéalisme et du caractere «insignifiant »
de ses expériences, Hervey de Saint-Denys apparait comme
freudien avant la lettre puisqu’il réalise ses désirs, et comme
surréaliste avant la lettre puisqu’il abolit la distance entre réve
et réalité. Il aurait pu faire exister et magnifier PFamour unique
non seulement le jour mais aussi la nuit, s'il n’avait été aussi futile.
La «conquéte poétique »52” du marquis consiste a avoir mis en
ccuvre, a sa manicre, un déreglement de tous les sens rimbal-
diens. Hervey propose une onirologie, mais il développe aussi un
onirisme « magique », pour reprendre un adjectif favori de son
ouvrage de 1867, qui a dui attirer Pattention de Breton et 'amener
a voir le marquis sous un double jour de savant et de pocte.

Apres ce prologue, Breton propose une revue historique
plus détaillée. Bien qu’il ait lu Maury et Hervey de Saint-Denys
de premicre main, sa source principale demeure Freud. Breton
reconstruit donc une histoire a partir d’'une histoire elle-méme
reconstruite. Mais il entend écrire un déroulement dialectique
qui aille plus loin que Freud et le rectifie. Breton déconstruit

525 Breton 2016 [1932], 15.
526  Breton 2016 [1932], 71-72.
527 Breton 2016 [1932], 12.
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le vocabulaire habituel des travaux savants sur les réves pour
le combiner et Pentrechoquer avec des termes hégéliens ou
marxistes. Car la science des réves doit étre compatible avec
Marxisme et empiriocriticisme de Vladimir llitch Lénine, lequel
pourtant ne se soucie gucre des réves, du propre aveu de
Breton. L’histoire des songes doit étre passée au crible d’op-
positions entre matérialisme et onirologie savante. Breton est
a la recherche de vases communicants entre réve et réalité,
action ct interprétation, Freud et Karl Marx, d’ou un vocabu-
laire composite qui décontenanca certains critiques de I'époque.
D’autres références renvoient, plus en amont, a I'idéalisme alle-
mand, inspirateur du romantisme. Sur un manuscrit recopié
par Breton pour Valentine Hugo et dédicacé a celle-ci, on lit
trois références laconiques au crayon a La phénomeénologie de l'esprit
de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, a un article d’Alexandre
Koyré sur Hegel et 4 Johann Gottlieb Fichtes. Les monismes,
méme idéalistes, seraient toujours préférables aux dualismes. Le
début des Vases communicants est traversé par un kaléidoscope de
citations et d’allusions, circulant entre Freud et Ponirologie du
19¢ siecle, Hegel et Lénine, mais aussi par exemple Jean-Martin
Charcot et Hippolyte Bernheim, les maitres de ’hypnologie
du siecle précédent. On a 'impression que le texte se compose
de fragments découpés a la fagon d’un collage.

Breton pastiche aussi : il adopte ou feint d’adopter des
codes académiques sourcilleux et s’¢tonne que Freud ait omis
dans sa bibliographie la référence d’un auteur qu’il cite pour-
tant, Volkelt. Cette attaque frappe juste, puisque Freud la releve,
preuve notamment qu’il tient 4 son séricux d’érudit, en arguant
d’un oubli de Rank, qui a revu les références. Elle frappe aussi
le chef d’école qu’est Freud, puisqu’elle lui retourne sa propre
théorie et transforme I'oubli de Volkelt en acte manqués==. Il faut
noter que les éditions les plus actuelles de la Traumdeutung n'ont
pas rétabli la référence a Volkelt et que Freud, peut-étre irrité de
I'insolence de Breton, n’a pas, semble-t-il, jugé bon de conserver
dans sa bibliothéque de Londres les Vases communicants, alors qu’y
figurent le Second manifeste du surréalisme et Ulmmaculée conception.

528 BNF, NAT 28832, fol. 35, 36, 46.
529  Breton 2016 [1932], 21, 173-179.
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Collage, pastiche ou nouvelle théorie ? I’ambition de Breton
n’est pas seulement d’imiter Max Ernst ou de se moquer du
style académique, mais aussi de proposer un nouveau savoir qui
soit indissociablement onirologique et onirique. Sur le premier
versant, comme Alexandrian I'avait déja indiqué, son dessein est
de rivaliser avec Freud, jusque dans le plan de son livre. L'ordre
de la premicre partie des Vases communicants se modele en effet
sur celui de la Science des réves. Apres avoir développé un histo-
rique, il s’agit de méme de proposer un modele d’analyse : le
«réve de la cravate Nosferatu »5®° serait une sorte de long réve
paradigmatique proche de celui de I'injection faite 4 Irma chez
Freud, mais en mieux.

Car Breton revendique d’aller plus loin dans le dévoilement
de soi et dans la franchise sexuelle comme de proposer un autre
type d’approche. Autant, en effet, il est fidele a la méthode freu-
dienne de décryptage, élément par élément, du réve manifeste,
autant il ignore ou laisse dans 'ombre, dans ce réve-modele,
plusieurs attendus cardinaux de la théorie freudienne, tels que
l'origine infantile des réves, leur déformation liée 4 la censure et
leur rapport au passé. Le réve, a 'inverse, selon Breton, prépa-
rerait la journée : « A la trés courte échelle du jour de 24 heures,
il aide ’homme a accomplir /e sauz vital »*'. De ce dernier point
de vue, Breton serait plus proche de psychanalystes non freu-
diens comme Alphonse Maeder ou Alfred Adler qui valorisent
le caractere prospectif des songes.

En quoi consisterait la révolution proposée par Breton ?
Freud est accusé d’inconséquence : tout en revendiquant d’étre
moniste, il verse dans le dualisme. Freud encourt la critique
d’opposer réalité extérieure et réalité psychique. Breton le blime
pour s’étre laissé aller, comme Maury, a cette dérive dualistess2.
Paradoxalement, en dépit ou a cause de son idéalisme, Hervey
de Saint-Denys afficherait, aux yeux de Breton, un monisme
préférable parce qu’il renverrait 4 un continuum entre réve et

530 Breton 2016 [1932], 37.

531 Breton 2016 [1932], 57.

532 Breton 2016 [1932], 23. C’est ce point qui fait tres précisément opposition
entre Breton et Freud, selon le psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis : voir
Alexandrian 1974, VIII-IX.
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réalité. On pourrait expliquer ainsi pourquoi c’est P'évocation
de sa figure, tout a la fois comme psychologue et comme pocte
du réve, qui est chargée d’inaugurer les Vases communicants, mais
aussi d’en conclure la premicre partie, par 'exemple personnel
du réve lucide du 5 avril 1931.

Llautre these défendue par Breton est que le temps, l'es-
pace et la causalité ne sont pas des catégories transcendantales,
comme chez Emmanuel Kant, mais de véritables réalités ou
surréalités, communes au jour et a la nuit. Le déploiement des
associations autour du réve de la cravate Nosferatu viserait non
pas tant a décrypter du refoulé comme chez Freud, qu’a déployer
une durée réelle qui ferait passer des réves singuliers au réve
comme monde surréel. C’est de ce point de vue, me semble-t-il,
que Breton revisite le fameux réve de « Maury guillotiné » (voir
Notations, atelier onirologique). Freud, quant a lui, ne met pas en
cause le récit de Maury et il suppose que le réve existait déja tout
fait sous forme de fantasme préexistant qui reparait a 'occasion
de la chute de la fleche sur son cou. A sa suite, Breton évoque
une fantaisie d’historien sur la Révolution et il suppose que le
réve s’est déployé sur une certaine durée a partir d’éléments
avant-courecurs. Il n’est pas question pour lui que ce réve ait
été un simple «vertige mental » (voir Nozations, atelier onirolo-
gique). 11 cherche a restituer a « Maury guillotiné » une durée,
et une réalité, a la fois diurnes et nocturnes. Cette réécriture
d’un exemple fameux justifierait '’hypothese, inspirée d’Hervey
de Saint-Denys, que «activité psychique s’exercerait dans le
sommeil d’'une fagon continue »53,

On serait ainsi renvoyé a quelque chose comme une nappe
de réve qui se déploierait toute la nuit et qui se prolongerait
le jour sans hiatus, comme le montre la deuxi¢me partic des
Vases communicants dans laquelle est évoquée une déambulation
surréelle diurne sur le modcle d’Aurélia (voir Nerval). La science
des réves cede alors le pas a une invocation au romantisme.

533 Breton 2016 [1932], 27-28.

Surréalisme, André Breton 247
Conclusion

Au miroir de Freud et en rivalité avec lui, dans Les vases com-
municants, Breton veut trancher I'énigme des réves en poussant
plus avant la radicalité d’une révolution incompléte. A coté de
Freud, il faut souligner qu’Hervey de Saint-Denys est un inter-
cesseur privilégié au double titre de pocte et de savant réveur.
Il continuera de figurer dans le panthéon surréaliste. Breton
republiera en effet en 1938 dans Trajectoire du réve la couverture de
louvrage Les réves et les moyens de les diriger sur laquelle le peintre
Henri-Alfred Darjou avait représenté en 1867 quelques-uns des
réves d’Herveys. Il proposera en 1947 pour une exposition inter-
nationale du surréalisme que Les réves et les moyens de les diriger
figurent I'arcane du soleil sur 'une des 21 marches d’un escalier.
En 1950, il tentera enfin de republier chez Gallimard le livre
d’Hervey dans une collection intitulée « Révélation ».

Il faut rappeler enfin qu'a I'époque de Breton des gloses
et des orthodoxies ne se sont pas encore figées autour de
L'interpretation du réve et n'ont pas transformé le livre en « texte
sacré », pour reprendre une expression de Jacques Lacan dési-
gnant le réve de l'injection faite a Irma. Plusicurs des premiers
psychanalystes freudiens francophones peuvent pratiquer un
certain éclectisme et citer Jung ou Adler. Ils peuvent aussi se
référer 2 Maury ou Hervey de Saint-Denys, qui proposent des
onirologies famili¢res et bien connues a 'époque. Breton se situe
ainsi en un temps ot I'on peut découvrir Freud avec fascination
mais aussi avec impertinence, pour reprendre son envoi des
Vases communicants 3 Vienne. En matic¢re de réves, il peut s’es-
sayer a des collages théoriques eux-mémes impertinents pour
tenter de faire fonctionner des vases communicants de toutes
sortes et entretenir 'espoir de révolutionner le rapport des
humains a leurs songes.

534 Breton 1983, 50.



Une enquéte, la banque des réves

Le recueil des données de La banque des réves se déploya entre Littérature,
psychanalyse et sciences sociales a travers des sources disparates. Enrichissant, et
prolongeant, une enquéte estrvale aupres des lecteurs du Magazine littéraire, Je
soctologue Jean Duvignaud et ses collaborateurs engagerent en 1976 une investi-
gation littératre et journalistique qui se prolongea par une publication de 1979. En
sanspirant de Lanthropologue et sociologue Roger Bastide, 1l sagissait de se tenir d
distance de la psychanalyse pour sinterroger sur les déterminismes sociaux des réves
contemporains. Révait-on par exemple de la méme manzére selon sa classe sociale,
sa classe d'dge et son sexe ? Les archives de Duvignaud conservées a I'Institut
Mémoire de l'edition contemporaine (IMEC ) donnent une idée de la varieté des
documents qui, outre des réponses obtenues par des methodes habituelles en sciences
sociales, ont fait source : véves « surréalistes » envoyés au Magazine littéraire,
bribes d'entretiens radiophoniques, de copies d€léves, dessins, correspondances. .. %%

535 Premicre publication sous le titre : « La banque des réves entre littérature,
psychanalyse et sociologie. A propos d’'une enquéte et d’un livre (1976-1979)»,
in : Marie Bonnot/Aude Leblond (éds), Les contours du réve. Les sciences du réve en
dialogue (Paris 2017) 269-289.
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La bangue des réves, livre publié en 1979 et signé par le sociologue
Jean Duvignaud et sa femme Frangoise, ainsi que par le socio-
logue Jean-Pierre Corbeau, résulte d’'une recherche développée
entre 1976 et cette date.

Jean Duvignaud, apres avoir mené des recherches anthro-
pologiques en Tunisie, était professeur a I'Université de Tours ou
il avait dirigé la theése de Corbeau. Frangoise Duvignaudss par-
ticipa activement a 'enquéte, d’autant plus peut-étre que cette
investigation sur les réves avait une résonance personnelle liée a
la perte d’'un enfant, pour son mari et elle, ainsi que le note Jean
Duvignaud dans « Aujourd’hui le réveur », I'introduction qu’il
signa seul pour le livre de 19795+". Duvignaud avait auparavant
men¢ avec Corbeau une enquéte sur la plancte des jeunes en 1975
ct il s’intéressait aux phénomenes que 'on commencait 2 nommer
des « mass médias » ainsi qu'aux imaginaires sociaux®®. Il menait
de front une carricre d’homme de théitre et de romanciers.

Des enquétes sur les réves

La bangue des réves peut étre bricvement située dans le contexte
d’une histoire plus large des enquétes sur les réves et surtout
du propos d’en faire une sociologie, illustré en France par Roger
Bastide, 'anthropologue et sociologue maitre de Duvignaud.
Lorsqu’il était professeur de philosophie, Bastide avait eu comme
éleve Georges Perec, avec lequel il devint ami. Duvignaud publia
initialement en 1973 La boutigue obscure. 124 réves dans la collection
« Cause commune », liée a une revue qu’il dirigeait, avec une
postface de Bastides«. Si 'on se rapporte au Trésor de la langue
[frangaise, 'expression « banque de données » apparut en 1971 et

536 Francoise Duvignaud publiera ensuite Le corps de leffroi (Duvignaud 1981), livre
dans lequel elle se référera notamment a La bangue des réves.

537 Duvignaud/Duvignaud/Corbeau 1979.

538 «La plancte des jeunes », enquéte réalisée par le Laboratoire d’anthropologie
sociale et de sociologie de la connaissance de I'Université Rabelais de Tours :
voir Duvignaud ez al. 1975.

539  Voir Corbeau/Le Breton 2007.

540 Perec 1973. Sur les rapports de Duvignaud et de Perec, voir Duvignaud 1993, et
plus particuliérement 57-58 sur la publication du texte de Perec.
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c’est sans doute sur ce mod¢le que Duvignaud parle de « banque
des réves ». Il pense sans doute aussi au titre de Perec. La banque
des réves est en effet, par son titre méme, un contrepoint a La
boutique obscure. Sil'on suit cette hypothese, il faudrait compléter
la centaine de marchandises proposée par un écrivain bouti-
quier, par les milliers de liquidités entreposées dans une banque
sociologique. Dans la lignée de la postface de Bastide, il faudrait
collecter toutes sortes de songes possibles, tant ceux distingués
par une écriture littéraire et un titre leur donnant presque statut
de contes énigmatiques, comme les 124 exemples de Perec, que
des réves banals et communs. Il faudrait enfin effectuer un pas
de coté par rapport a une théorisation psychanalytique, plus
précisément freudienne, des réves.

Je reprendrai I'histoire du recueil des matériaux de la
banque des réves entre littérature, psychanalyse et sociologie,
puisque la recherche fut rendue publique par un appel dans
une revue littéraire et qu'elle se poursuivit ou se prolongea par
une investigation plus proprement sociologique menée dans le
cadre du Laboratoire d’anthropologie sociale et de sociologie de
la connaissance de 'Université Rabelais de Tours. En 1979, les
auteurs revendiquerent d’avoir collecté environ 2’000 réves. Il ne
s’agissait pas pour eux de réves a proprement parler mais, plus
modestement et plus exactement, « d’effilochures » ou de «lam-
beaux », expressions sur lesquelles je reviendrai. Je m’appuie-
rai sur le livre de 1979 mais aussi sur les archives déposées par
Duvignaud en 1999 a Caen, a IMEC#=*. En mettant en écho ces
archives et le livre de 1979, on comprendra ainsi mieux notam-
ment ce que les auteurs entendaient par « effilochures de réves ».
On verra quelles questions ceux-ci posaient ou ne posaient pas
aux réveurs et quels nouveaux contours des réves apparurent au
cours de 'enquéte et a I'issue de la rédaction de Pouvrage.

A la fin du 19¢ siécle se développent des enquétes psycho-
logiques sur les réves. On peut citer les investigations systéma-
tiques, nuit par nuit, « statistiques » a I'appui, par la psychologue
américaine Mary Whiton Calkins sur les réves de deux individus

541 Institut Mémoire de I’édition contemporaine (IMEC), Archives de Jean
Duvignaud, «Notes et dossiers de travail », DVG2. Le dossier DVG2 est subdivisé
en classeurs numérotés que je citerai au fur et a mesure.
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pendant une période donnée, ou encore les recherches menées a
l'aide de questionnaire par le psychiatre italien Sante de Sanctis
sur des populations telles que les prisonniers, les hommes et les
femmess®. Ces investigations correspondent a un moment pri-
vilégiant l'enquéte dans de multiples domaines de l'histoire des
sciences humaines. Une population spécifique a été notamment
la cible de ce type de recherche : les lycéens et les écoliers, que la
sociologic des années 1970 englobera sous I'étiquette des jeunes.
Ainsi, au tout début du 20¢ siccle, le professeur de philosophie
Marcel Foucault entraine ses lycéens de Mdcon et de Nevers a
noter et étudier leurs productions nocturness (voir Réve décolier
et guerre scolaire).

Prenant mode¢le sur Foucault lorsqu’il débute sa carricre en
enseignant la philosophie, Bastide raconte qu’il entreprend, avec
ses ¢leves, des enquétes sur leurs réves. Clest a ces expériences
qu’il attribue statut d’origine pour expliquer son propos d’en-
treprendre des investigations anthropologiques et sociologiques
sur les réves vers 195054, Tout en se référant a Sigmund Freud,
Bastide donne la préférence au psychanalyste dissident Adler
qui accorde beaucoup plus d'importance au social et assigne aux
réves le role prospectif d’étre tournés vers 'avenir plutdt que
vers le passé du réveur. Il mene des recherches dans deux direc-
tions. Dans une enquéte menée au Brésil, il s’agit de comprendre
le contenu onirique a partir de la position sociale des réveurs.
Bastide montre, dans d’autres travaux, comment les réves d'une
méme société sont liés a un imaginaire collectif propre a celle-ci,
ce qui fait apparaitre pour partie la perspective psychanalytique
comme une perspective occidentaless.

Lorsque la psychanalyse freudienne, souvent d’inspiration
lacanienne, devient en France, surtout apres la Seconde Guerre
mondiale, une théorie et une pratique dominantes, elle renforce
l'idée, déja largement accréditée au cours du 19¢ siccle, que les
réves renvoient au passé. Elle soutient de plus qu’ils doivent étre
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analysés en termes de contenu manifeste, correspondant au
réve tel qu'il apparait au réveur et d’idées latentes issues d’une
déformation. Apres interprétation, les réves ont pour origine
des événements ou des fantasmes se rapportant a la sexualité
infantile. Ils seraient aussi porteurs, au moins partiellement, d'un
symbolisme universel qui se retrouverait a toutes les époques et
dans toutes les sociétés, conception que développent et poussent
a I'extréme Jung et son école contre Freud.

Entre les années 1970 et 1980, le monopole de I'analyse
et de l'explication freudienne des réves semble étre quelque
peu entamé en France par la convergence de plusieurs types de
travaux scientifiques. Les réves donnent lieu en 1967 a un livre
collectif auquel participe Bastide en tant que sociologue. La part
belle y est faite a une approche anthropologique et sociologique,
mais participent aussi au volume des physiologistes, des psy-
chologues jungiens et un ethnopsychiatre ( Georges Devereux),
a exception de psychanalystes freudiens de stricte obédience.
Le message implicite de 'ouvrage pourrait étre que le réve peut
relever d’autres approches que de celle de Freud, jusque-1a domi-
nante en France®. La republication et la publication des deux
livres de Bastide en 1972 redonnent actualité a cette proposition.

C’est dans cette conjoncture que 'on pourrait situer en
partie la parution de La boutique obscure. Perec publie ses scénarios
nocturnes en passant outre aux recommandations de son psy-
chanalyste Jean-Bertrand Pontalis®* et, pour le dire vite, il joue
Bastide et Duvignaud contre Freud. Son ancien professeur est
présent dans le livre : alors que Perec anonymise les personnages
nocturnes correspondant a des proches, il fait figurer nommé-
ment quatre fois Duvignaud dans ses 124 réves®®. Duvignaud
devient ainsi un personnage onirique en quelque sorte surli-
gné des récits de réves de La boutique obscure, comme pour bien
marquer sa participation d’éditeur a la publication. Publier des
songes dans lesquels un collégue, ami et/ou adversaire est mis

546 Caillois/Von Grunebaum 1967.

547 Voirlacommunication inédite de Marie Bonnot, Georges Perec, « " L'insomniaque
dujour"»: Le détournement des réves dans La Boutigue obscure », lors du Colloque
Les usages des réves, Paris, 30 septembre-2 octobre 2015.

548 Perec 1973 : 47 (réve n°54), 77 (réve n°83), 85 (réve n°90), 105 (réve n°105).
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en scene nommément est un procédé assez courant dans la lit-
térature savante du 19¢ siccle. On peut ainsi jouer avec le récit
onirique pour y évoquer la relation diurne entretenue avec le
personnage convoqué par le récit nocturne®.

Duvignaud n’est pas seulement un héros onirique
perecquien, c’est probablement lui qui a suscité la postface de
Bastide a La boutique obscure. Avant de mourir en 1974, ce dernier
développe ses dernicres réflexions et son dernier programme
en faveur d’une sociologic des réves. Bastide confere a Perec
un double statut d’écrivain, transcrivant et fictionnalisant ses
propres productions nocturnes de fagon plus novatrice que les
surréalistes, et d’autre part de « sociologue littéraire » proposant
un nouveau point de vue enregistrant a sa manicre des chan-
gements sociétaux. Il crédite Perec d’avoir mis en pratique une
approche interactionnelle des réves et d’avoir potenticllement
inversé 'ordre des interprétations par rapport a Freud. Il sou-
ligne le nombre et 'importance des réves érotiques de La boutique
obscure pour faire ’hypothése d’un renversement possible des
interdits. Dans la société d’apres Mai 1968 dominée par les mass
media, et par la conjonction d’une répression du politique et
d’une libération sexuelle, les réves contemporains s’interpréte-
raient, selon Bastide, par un refoulé social et politique beaucoup
plus que sexuel. Désormais les réveurs occidentaux seraient
devenus sociologiquement freudienss®. Cette hypothese, reprise
dans La bangue des réves, est en résonance avec celle que propo-
sera Michel Foucault en 1984 dans sa lecture des réves sexuels
d’Artémidore®'. Dans ces années 1970-1980 se dessine ainsi le
propos de faire un pas de coté social et culturel par rapport au
freudisme. Au méme moment, l'onirologie psychanalytique est
remise en cause sur un autre front, par le physiologiste Michel
Jouvet, dont les travaux atteindront un large public®2.

549  Sur ce point, je me permets de renvoyer a Carroy 2012a, notamment 141-147.

550 Bastide 1973, 137-140.

551 Foucault 1984, 15-50 ; Duvignaud/Duvignaud/Corbeau 1979, 131. L’enjeu
critique foucaldien par rapport a Freud apparait encore plus clairement dans
son cours au College de France : Foucault 2014, 60, 66.

552 Jouvet 1992.
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Un appel dans les Nouwelles littéraires

«Pendant I'été, écrivez-nous vos réves », titrent en premicre page
les Nouwelles littérarres du 1° juillet 1976, comme si cette activité
pouvait a la fois offrir une occupation de vacances aux lecteurs
et fournir au journal un « marronnier » éditorial propre a nourrir
ses pages, traditionnellement plus vides en juillet et aott.

La rédaction du journal présente en troisicme page
Duvignaud comme un chercheur en quéte de toute forme de
créativité sociale, entendue de facon tres large, « réves, tatouages,
palabres, contes » et reproduit ensuite 'appel qu'il signe «J. D.».
Duvignaud se situe sous les auspices du surréalisme et d’'un
marxisme valorisant 'utopie (Ernst Bloch), en sympathie avec
hippies, marginaux et déviants, a distance de la psychanalyse et
de la psychiatrie. C’est en effet la premicre injonction de I'ap-
pel que de proposer aux épistoliers estivaux de ne pas étre des
réveurs freudiens communs, mais de livrer directement leurs
récits nocturnes a Pétat brut, sans y distinguer un manifeste et
un latent, sans en fournir d’exégese. Le médium éditorial choisi,
un journal littéraire, et la référence aux surréalistes orientent les
lecteurs vers une forme d’¢écriture des réves valorisant la surprise,
I'incongruité et le fantastique plus que le banal.

Cependant 'ambition d’édifier une anthropologie et une
sociologie générale des réves est aussi présente, méme si Bastide
n’est pas nommé :

Si nous rassemblions une grande quantité de songe de toute
origine et de toute culture, il nous serait enfin peut-étre possible
de définir, a travers ce discours infini, des tendances et des
besoins — des désirs — selon la diversité des classes, des sociétés
et des civilisations différentes.

La possibilit¢ d’'une enquéte sociologique portant sur « 'im-
mense flux du réve » s’esquisse :

Qu’un nombre de plus en plus grand d’hommes et de femmes
nous adressent ces figures insolites auxquelles I'écriture, comme
disait Breton, donne une force insoupconnée, qu’ils nous
indiquent simplement leur sexe, leur lieu d’origine, leur situation
sociale, et de 'ensemble de cette expérience étalée, 1a, devant
nous, peut surgir une connaissance nouvelle5%.

553 Duvignaud 1976.
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Lappel semble avoir d’entrée de jeu eu du succes, puisque,
régulierement, le journal publie une rubrique «La banque des
réves » ou paraissent, 27 exfenso ou en extraits, des récits de réves
portant un titre, souvent donné par leur auteur, comme on peut
le vérifier dans les archives. Ces récits sont parfois anonymes,
parfois signés d’un simple prénom, parfois signés d’'un patro-
nyme et d’un lieu d’envoi, généralement une ville. Le journal
publie méme une fois le dessin d’'un monstre onirique envoyé
par un correspondant.

Si I'appel est reproduit de numéro en numéro, des la deu-
xieme publication de la rubrique « La banque des réves », le
22 juillet, Duvignaud prend soin de spécifier qu’il ne publiera
que des «réves» et non des «récits » ou des « pocmes ». La
présentation de son projet général et cet appel autorisaient en
effet une lecture ¢largie de ce que l'on entendait par réve ct a
confondre, sous le signe de 'imaginaire, toutes sortes d’écrits.
De fait, comme le montrent les archives, certains lecteurs se
sont engouffrés dans cette ambiguité pour tenter de « placer »
aupres de Duvignaud poemes et contes de leur cru.

Il semblerait que la veine de la banque des réves s’épuise
ou s¢ réoriente apres septembre. Duvignaud, cette fois-ci avec
sa femme Francoise, qui a probablement collecté et choisi avec
lui les réves de lecteurs, publie une sorte de point d’étape dans
la livraison du 5 octobre 1976 « La banque des réves ne ferme
pas»ss4, Les auteurs prennent acte des critiques qui leur ont
été faites et proposent des hypotheses concernant le recueil des
réves déja thésaurisés. La banque des réves se transmuerait donc
en une enquéte sociologique.

« Chere banque des réves ». Une affaire politique
Par rapport aux 2’000 réves évoqués dans 'ouvrage de 1979, les
archives de Duvignaud comportent peu de questionnaires et

d’entretiens sociologiques. Elles ne représentent sans doute
g1q p
qu’une partie de la collection et font, ce qui est logique, la part

554 Duvignaud/Duvignaud 1976.
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belle 4 la premicre collecte de 1976. Il me semble cependant
que, pour incomplet qu'’il soit, le gros classeur déposé en 1999
a 'IMEC par Duvignaud, donne une assez bonne idée de la
diversité des écrits qui ont inspiré la rédaction d’un livre.

Duvignaud a conservé des lettres qu’il a séparées des réves
qui pouvaient les accompagner et il en a souligné certaines.
Celles-ci attestent de différents types de réponses a appel. Il y
a tout d’abord les lecteurs, les plus nombreux, qui le félicitent,
comme s’ils n’avaient attendu que cette initiative. Ce sont des
amateurs de réves qui semblent porter une grande attention a
leur vie nocturne et qui accueillent 'appel de facon enthousiaste
et ludique. Ainsi certains correspondants écrivent-ils « Chere
banque des réves ». Des lettres se terminent par « oniriquement
votre » ou « révassement votre ». Ces lecteurs, dans 'ensemble
cultivés, peuvent citer Arthur Rimbaud mais moins volontiers
Freud. Ils sont cependant au fait du langage psychanalytique et
peuvent parler par exemple de « fantasme » ou « d’archétype ».
Quelques lettres semblent trancher et émaner d’un lectorat
plus inattendu. Une correspondante qui dit étre une femme du
peuple tombée par hasard sur la revue, adresse une lettre sur
papier quadrillé qu'elle signe « pocte sans fronticre » et qu'elle
accompagne d’'un po¢me. Un prisonnier envoie avec retard, en
décembre 1976, compte tenu des difficultés qu’il a a se procurer
en prison les Nouwvelles littéraires, un assez long traité onirologique,
écrit d’une écriture minuscule et accompagné d’une anthologie
de ses propres réves numérotés. Puis, avant de sortir de prison,
il renvoie un complément en mars 19775,

Quelques lecteurs, dont les lettres ont été soulignées,
portent un jugement sur I'appel de Duvignaud. Leur propos se
focalise pour une grande part sur la question de la psychana-
lyse et sur 'ambition de vouloir récolter des réves bruts. Ainsi
un correspondant félicite Duvignaud : « Enfin vous semblez
remettre en question la grille freudienne » tandis qu’une femme
remarque : « Vous dites que les réves que vous publiez n'obéissent
pas a la mythologie freudienne. Dans mon cas, c’est drolement
faux». Un autre critique « l'empirisme » de la méthode de collecte,

555 IMEC, Archives de Jean Duvignaud, DVG2, N03-01.02.
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tandis qu'un autre évoque le « mythe de la culture populaire »
mais s'amuse du caractere ludique de P'entreprise de Duvignaud :

Mais I'idée est bonne : une banque des réves. Allégorie et/ou
ironie, moquerie sans aucun doute : « passez derriére la caisse
ct le réve fera le reste »5%®,

La publication par les Nouwelles littéraires d’un récit onirique
a méme déclenché une petite affaire franco-tunisienne, dont
Duvignaud a gardé soignecusement les traces. Dans un récit signé
intitulé « Le noir et le rouge » et publié par les Nouwelles littéraires
du 29 juillet 1976, un réveur se retrouve dans le petit séminaire de
Tunisie ou il a passé sa jeunesse. Cette publication déclenche une
polémique dans un journal tunisien, Le Temps, qui fait paraitre
le 5 aotit un point de vue intitulé « Que pourrait réver un ancien
colon ?» en citant « Le noir et le rouge ». Ce réve est interpréteé
comme une vision noire et sadique de I'indépendance tunisienne.
L'auteur du point de vue s’étonne de fagon générale que l'on ne
se soit pas interrogé « sur ce qui restait dans 'inconscient d’'un
ex-colonisé ou d’un ancien colon des images des affreux combats
qui ont précédé I'avenement des indépendances »5. Blessé par ce
point de vue, le réveur du « noir et du rouge » proteste le 13 aotit
aupres de Duvignaud contre cette interprétation « faussement
psychanalytique ». Il affirme ne pas étre responsable de ses réves
et n’étre ni un colonialiste ni un colon®®. Cette histoire montre
que Duvignaud a été sensible a ce que Bastide avait appelé une
«politique des réves », d’autant plus qu’il avait passé plusicurs
années en Tunisie ou il avait effectué un terrain anthropologique,
comme le rappelle Le Temps.

Dans une autre lettre, une correspondante, dont la signa-
ture est alors assez connue, se plaint d’avoir été citée contre
sa volonté, sous son patronyme. Le non-anonymat de certains
récits fait donc probleme. On peut penser que I'affaire franco-tu-
nisienne et cet incident ont incit¢ Duvignaud et son équipe a

556 IMEC, Archives de Jean Duvignaud, DVG2, N03-01.01.
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anonymiser désormais les réves de fagon plus rigoureuse dans
une future publication sociologique menée pour partic classi-
quement par questionnaires écrits et entretiens enregistrés ct
transcrits, dont les questions, non reproduites dans le livre de
1979, figurent en annexe de cette étude.

Une enquéte sociologique

Les archives de Duvignaud montrent la diversité des sources
utilisées : les réveurs qui écrivent spontanément leurs réves et
qui se passionnent pour leur vie nocturne se distinguent de ceux
qui sont sollicités et acceptent d’en parler. Dans les différentes
strates de ses classeurs figurent péle-méle les réves recueillis
a l'occasion de Pappel dans les Nouwvelles littérazres. Duvignaud a
conservé, souvent en désordre, des feuilles de récits de réves
dactylographiées ou manuscrites, parfois illustrées. Il a aussi
archivé certaines des épreuves calibrées pour la publication
dans les Nouwvelles littéraires. 11 a enfin gardé sans les publier des
transcriptions d’associations libres, des pocmes, des textes se
situant entre autobiographie et onirisme, des récits de réve par-
fois écrits a la troisieme personne du singulier, sur le modéle de
quelques réves de Perec. Beaucoup de ces feuilles témoignent
d’un dessein d’écriture littéraire.

Certains textes attestent d’investigations menées a partir
de réseaux relationnels amicaux ou pédagogiques. On trouve
ainsi quelques feuilles d’agenda ou de journal de réve arrachées.
Dans la lignée d’une tradition d’enquéte initiée par Foucault
et Bastide figurent aussi des rédactions écrites sur du papier
quadrillé et portant un nom, un prénom et parfois une classe
de lycée. Adolescents et adolescentes y décrivent leurs réves.
Ils ont aussi répondu a des questionnaires. On repere enfin
de nombreuses feuilles volantes correspondant a la transcrip-
tion de témoignages et de questions d’auditeurs hors antenne
recueillis par téléphone a des émissions radiophoniques (« Inter
femmes » ). Ces personnes demandent tres souvent une inter-
prétation de leurs réves.

559  Duvignaud/Duvignaud/Corbeau 1979, 233.
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Concernant le corpus onirique répondant 4 une méthodo-
logie sociologiquement plus « orthodoxe », les questionnaires
ont été remplis avec plus ou moins d’enthousiasme, certains se
contentant de répondre laconiquement et d’autres détaillant des
réves. Les entretiens ont été menés un peu partout en France
par des enquéteurs et enquétrices qui ont été défrayés par les
éditions Payot, ainsi qu'on le voit sur les contrats d’édition. Si 'on
se rapporte par exemple aux notes d’une enquétrice, le choix des
personnes acceptant d’étre interviewées s’est fait a partir d’'un
réseau d’interconnaissance dans une petite région de Touraine
proche de son lieu de résidence®®. Ces entretiens, enregistrés au
magnétophone, ont duré une vingtaine de minutes. Certains de
ceux-ci semblent avoir suscité la curiosité de personnes qui ne
s'intéressaient pas au départ a priori a leur vie nocturne, comme
le déclare une femme a une enquétrice : « Maintenant il se peut
qu’a partir de ce soir je vais me poser des questions ! Il faudra
revenir pour voir »*'. Quelques entretiens ont été découpés,
peut-étre pour isoler des citations destinées au manuscrit du
livre de 1979, de sorte quon se trouve parfois confronté a des
effilochures de réves, au sens matériel du mot.

Le guide d’entretien et les questionnaires reproduits en
annexe nous renseignent sur les hypotheses sociologiques de
départ des chercheurs. La plus importante postule que les
contenus des réves et les manicres de réver ont un lien avec les
catégories socio-professionnelles. Les entretiens transcrits et les
questionnaires mentionnent régulicrement l'inscription sociale
diurne des réveurs et des réveuses, alors que, dans 'anthologie
onirique de 1976, ceux-ci étaient souvent identifiés, comme on I'a
vu, par un nom et un lieu. Cette collecte sociologique est censée
permettre de caractériser des déterminismes sociaux, méme
souples, mais aussi de donner la parole aux sans voix, des réves
que seraient paysans, ouvriers ou commercants. Dans un monde
dominé par les mass media, il est supposé enfin que les réves
s'inspirent et se déroulent de plus en plus désormais en musique,
comme des bandes dessinées, des émissions de radio, des films

560 IMEC, Archives de Jean Duvignaud, DVG2, N03-03.2.
561 IMEC, Archives de Jean Duvignaud, DVG2, N03-02.07.
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ou des images de télévision. On retrouve 1, évidemment, des
préoccupations propres 4 la sociologie de Duvignaud et Corbeau.

Les questionnaires ct les guides d’entretien sont aussi por-
teurs de choix psychologiques. Deux différences importantes
distinguent le guide d’entretien du questionnaire. Le guide d’en-
tretien induit une conception plus noire des réves en évoquant
les cauchemars et la mort. Il donne par ailleurs la vedette aux
réves lucides, dans lesquels le dormeur a conscience de réver et
peut particllement diriger ses visions nocturnes et s'en réveiller
si elles sont mauvaises (questions 6, 7 et 8). Il est intéressant de
noter que Roger Bastide témoigne du fait qu’il a personnellement
des réves dirigés de ce type et que Les réves et les moyens de les diriger
de Marie-Jean-Léon d’Hervey de Saint-Denys, qui valorisa ce
type de songe en 1867, a été republié en 19645e2.

Ni les questionnaires ni le guide d’entretien ne parlent
directement, par discrétion sans doute, de sexualité, alors que
certains jeunes questionnés ont été plus audacieux en évoquant
assez franchement leurs réves sexuels. Les questions n’envi-
sagent pas que les réves renvoient, de fagon freudienne, au passé
et a 'enfance ou encore qu’ils puissent avoir un ancrage dans
une mémoire collective. Tout au plus, dans le guide d’entretien,
les réves peuvent-ils faire revivre des morts (question 12). Le
guide d’entretien et les questionnaires privilégient I'un et l'autre
un rapport des réves au futur, soit que ceux-ci permettent de
trouver des solutions par rapport a la vie diurne du réveur soit,
carrément, qu’ils soient censés prédire Iavenir. C'est implicite-
ment Adler qui est évoqué et directement une éventuelle lecture
«populaire » de clefs des songes qui est ciblée.

Avant la rédaction du livre, a ’été 1978, Corbeau adresse
du Brésil a Duvignaud une longue lettre faisant le point sur sa
relecture des documents amassés. Il valide et justifie des distinc-
tions en termes de catégories socioprofessionnelles qui seront
reprises dans le livre. Mais il s’interroge sur deux points. Il lui
semble en effet que les réves recueillis sont de deux ordres, les
uns, représentatifs, sont davantage arrimés a la position sociale

562 Hervey de Saint-Denys 1964. Le terme de «réve lucide » pour désigner un type
de réve conscient et partiellement orientable semble avoir été employé pour la
premicére fois en 1913 par le médecin et écrivain Frederik Van Eeden.
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du réveur et les autres le sont moins clairement, en ce qu’ils ne
représentent pas mais signifient de facon « difficile a cerner ».
Recoupant cette distinction, se pose «le probleme de réves intel-
lectuels et plus généralement le probleme des réves sur lesquels
nous travaillons ». Pour Corbeau, «la quasi-totalité des réves
d’intellectuels que nous avons pu récolter sont des réves biai-
sés». Ce sont, selon lui, « des réves freudiens ou néo-surréalistes.
Paradoxalement, ces réves irrationnels me semblent, ajoute-t-il,
plus “fermés” que les autres, c’est pourquoi je prétends qu'ils sont
significatifs de ce qu’'une minorité s'imagine de son inconscient
ou du moins de ce quon lui a appris qu'elle devait s'imaginer ».
Les entretiens qu’il a eus étaient déterminés, selon lui, par
«I'image que l'on se faisait de notre demande ». Corbeau pose
sans doute aussi implicitement la question des réves de la banque
des réves publiée par les Nowvwelles littéraires. Faut-il les intégrer
au corpus ? Ou sont les vrais réves ?

Une seconde remarque est formulée a la fin de la lettre. A
la relecture, souligne Corbeau, il lui semble «de plus en plus
important » que les réves sont « une machine a remonter le
temps ». Citant une bande dessinée du_journal de Mickey, il com-
pare le réveur a une sorte de Mickey 4 travers les dges capable
de remonter a telle ou telle époqueses. Il semblerait ainsi que de
nombreux réveurs sollicités et interrogés ont fait revenir sur le
tapis la question du réve comme retour au passé, plus ou moins
laissée de coté par le questionnaire et le guide d’entretien...

La publication d’un livre (1979)

En réalité, lorsqu’ils publient leur livre en 1979, les auteurs ne
trient pas entre des réves « biaisés » et des réves supposés ne pas
I'étre. Dans « Aujourd’hui le réveur », texte qu’il signe seul au
début du livre, Jean Duvignaud revendique tout au contraire de
ne pas faire de choix dans les archives et d’accumuler « informa-
tions fragmentaires ou scénarios complets, indications furtives
ou complaisantes ». Pour ce faire, il faut cependant homogénéiser

563 IMEC, Archives de Jean Duvignaud, DVG2, N03-03.2.

Une enquéte, la banque des réves 263

de plusieurs fagons a mznima « un matériel a la fois divers et dissé-
miné »%+. S’ils sont republiés en 1979, les récits de la banque des
réves de 1976 sont dépouillés de leurs titres et de leurs signatures
individualisées, ils sont souvent écourtés et parfois légerement
simplifiés pour devenir des citations sociologiques. Les témoi-
gnages radiophoniques publiés dans le livre ne portent plus trace
des fréquentes demandes d’interprétation des auditeurs. Les
récits liés a des entretiens ou a des questionnaires sont presque
toyjours tronqués des questions poscées. Ainsi se construit un flux
d’effilochures anonymes qui devient le nouveau corpus du livre.

En lisant 'ouvrage, on s’apercoit aussi que des themes
importants dans le questionnaire et le guide d’entretien n’ap-
paraissent pas ou apparaissent en filigrane. Ainsi tres peu de cita-
tions font ¢état de réves conscients ct dirigés. Le livre n’évoque
pas par ailleurs de lectures de clefs des songes. Dans les entre-
tiens que j’ai pu lire, les personnes interrogées nient avoir lu ce
type d’écrits. Il est possible que peu d’enquétés aient répondu
positivement sur ce point, soit queffectivement ce theme n’ait
pas fait partie de leurs préoccupations et de leurs croyances, soit
qu'ils aient voulu ne pas apparaitre comme crédules. Des récits
oniriques prémonitoires sont cependant évoqués a plusicurs
reprises dans 'ouvrage, notamment chez des paysans et surtout
chez les personnes du troisiéme dge, sans étre reliés a une lecture
de clefs des songes.

Le theme des réves comme « machine a remonter le temps »,
est bien présent, notamment chez les personnes agées ct surtout
dans des témoignages concernant les guerres. Une paysanne
interviewée rapporte que son mari revoyait la nuit sa Grande
Guerre®s. Des hommes se voient combattants ou prisonniers
pendant la Seconde Guerre mondiale. Certains et certaines
retrouvent la faim ressentie en cette période de restrictionsses,
Des hommes enfin disent, non sans réticences, revivre des
scenes liées a la guerre d’Algérie®”. Ces récits, présentés comme

564 Duvignaud//Duvignaud/Corbeau 1973, 15.
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assez fréquents, notamment chez les ouvriers et les paysans,
semblent avoir surpris les auteurs. ’examen du rapport des
réves a la guerre d’Algérie est ainsi remis 4 plus tard : «II fau-
drait une enquéte sur la mémoire collective des Francais pour
reconstituer les mémoires et les mentalités attachées a ces évé-
nements »5¢¢, Ces remontées dans le temps historique sont donc
signalées a plusieurs reprises, sans donner lieu a développement
spécifique. A inverse, les questions concernant les mass media
et la présence nocturne de personnes mortes font 'objet de
chapitres particuliers.

L’hétérogénéité des récits recueillis, soulignée par Corbeau a
Iété 1978, suscite une invention originale et, a certains égards, para-
doxale, a l'issue de la premicere partie du livre intitulée « La société
dans le réve ». Une nouvelle typologie relativise 'analyse clas-
sique en termes de stratification socio-professionnelle (ruraux
— employés — commergants, artisans — cadres — ouvriers ) menée
au début de cette premicre partie. Aux réveurs situés dans un
espace social s'opposeraient des réveurs non situés, atopiques
au sens étymologique. Ceux-ci auraient des réves significatifs
ct non représentatifs :

Appelons-les « atopiques » ces réves qui échappent a I'espace
réel de la vie. « Atopiques » comme on dit « utopique », non
parce qu’ils ne sont d’aucun lieu, mais parce que leur réve est
un exercice de déracinement social®e®.

Les réves atopiques émanent, principalement mais non
exclusivement, d'intellectuels. Le chapitre consacré a ce type de
réveurs rassemble beaucoup de lambeaux oniriques liés a 'appel
de 1976 lancé dans les Nowuwvelles littéraires. Ainsi la premicre partie
débute-t-elle par les réveurs les plus situés spatialement, les
ruraux, qui parlent volontiers de leurs réves, contrairement aux
artisans et commergants par exemple, et se termine-t-clle par
ceux qui sont le moins situés socialement, les atopiques. Cette
distinction en recoupe implicitement une autre, entre ceux qui
évoquent oralement et ceux qui écrivent leurs vies nocturnes.

568 Duvignaud/Duvignaud/Corbeau 1973, 122.
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Ce sont les locuteurs ruraux et les scripteurs intellectuels qui
ont apporté la plus forte contribution 4 la banque des 2°000 réves.

Il faudrait y ajouter une autre population. Car 'hypothése
d’une détermination socio-professionnelle des réves est compli-
quée d’une autre maniére, en conclusion de la premiere partie. Il
apparait que les atopiques de 'enquéte sont plutot des femmes.
Ce constat assez énigmatique suscite une esquisse d’explica-
tion : «'expérience des réves transposée en écriture » et devenue
le point de départ de contes constituerait un genre littéraire
féminin privilégiésm.

Dans la deuxieme partie, intitulée « Le réve dans la société »,
une autre nouveauté se fait jour avec Papparition de réveurs
échappant a une analyse en termes de stratification sociale, les
jeunes, déja ¢tudiée par Corbeau et Duvignaud, et, de fagon plus
inattendue, le troisicme dge. C'est, dans ce dernier cas, le résultat
de I'élargissement de 'enquéte a des formes sociologiques moins
classiques d’investigations menées a la radio, qui ont permis
d’atteindre un public de retraités, comme le notent les auteurs.
La prise en compte de ces populations fait déborder le cadre du
propos initial et introduit une nouvelle problématique en termes
de classe d’age et de sociologic générationnelle.

La courte conclusion générale qui constitue la troisicme
partie du livre intitulée « Le réve, logique et jeu », récapitule et
généralise les résultats de 'enquéte. Au rebours de certaines
questions posées par le guide d’entretien et des exemples avancés
par la psychanalyse, les réveurs contemporains seraient dans
I'ensemble « hédonistes » a 'image de la société de consom-
mation dans laquelle ils vivent. Mais ils seraient aussi sur une
scene menacée, métaphysiciens sans le savoir par rapport a des
angoisses et a des « trous » existentiels propre a la condition
humaine. Le texte se termine par 'évocation optimiste de nou-
velles mythologies oniriques que le réveur pourrait rafistoler et
avec lesquelles il pourrait jouer gratuitement.

570 Duvignaud/Duvignaud/Corbeau 1973, 158.
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« Comment révent les Francais 7 »

Louvrage fait événement dans Le Nouvel observateur du 22 janvier
1979. Josette Alia publie un dossier de quatre pages sous le titre
journalistique et généralisant « Comment révent les Frangais ? ».
Les 2’000 effilochures oniriques sont censées ¢tre représenta-
tives des nuits de 'Hexagone. Le dossier est en effet constitué
de bonnes feuilles du livre présenté comme la plongée dans
«une France différente, la France des fantasmes et des songes,
la France de la nuit », extraits qui seront repris dans différents
encarts publicitaires. Alia met en exergue P'aspect sociologique —
complémentaire, 4 ses yeux, d’'une perspective psychanalytique
— de I'enquéte. Celle-ci a le mérite de s’intéresser a des réves
d’autant plus fascinants qu’ils renvoient a du collectif :

Non le réve n’est pas seulement un petit mystere individuel a
raconter et interpréter sur divan. C’est aussi une grande aventure
collective plus fascinante, plus étrange, plus inquiétante que la
mort — puisque, du réve, on resurgits”.

Dans les différents encadrés associés au dossier, on peut
lire un bref rappel de ce qu’est le sommeil paradoxal — associé
a époque presque exclusivement au déclenchement des réves,
sous I'influence des recherches de Jouvet — et des références
littéraires a Léon Tolstoi, Antonin Artaud, Henry Miller et aux
surréalistes. Duvignaud et son ancien éleve sont de nouveau
associ¢s. Le dossier se termine en effet par un texte de Perec,
«Mon expérience de réveur », qui souligne que ses réves de
1973 «sont aujourd’hui, depuis bientdt six ans, devenus livres et
curieusement loin de moi »572. Perec se voit ainsi au miroir de
Duvignaud : 1a boutique obscure devient analogue a une banque
des réves anonyme, puisque le réveur n’est par exemple plus
capable de rattacher tel visage a telle initiale employée dans ses
récits oniriques publiés.

Dans Le Monde, Christian Delacampagne présente de mém
longuement et précisément La banque des réves de facon favorable,

571  Le Nouwel Observateur, 22 janvier 1976, 46.
572 Le Nouwvel Observateur, 22 janvier 1976, 46.
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en notant pour sa part la parenté du rapport de Duvignaud a
la psychanalyse avec celui de Foucault a Freud. Parce quelle
s’attache aux hommes sans qualité, «la contribution de
Duvignaud n’est pas seulement nouvelle mais stimulante. Elle
nous invite a sortir de nos schémas conventionnels, a assou-
plir notre logique »57.

Jean-Michel Palmier rappelle bricvement dans Les Nouvelles
litteraires que le projet « étrange et séduisant » de constituer une
banque des réves est issu d’un dossier du journal, sans aucun
commentaire sur ce point. Il s’interroge sur le caractére non
théorique d’une perspective qui laisse dans le vague la nature des
objets traités : réves, réveries ou fantasmes ? A 'inverse d’Alia et
de Delacampagne, Palmier critique le caractere banal, voire vul-
gaire, des exemples recueillis et défend une approche freudienne :

Comment expliquer que tant de réves semblent moins venir de
l'inconscient que des prospectus du Club Méditerranée — le soleil,
la mer et les filles ? (...) A quel niveau les désirs que trahissent
ces réves se situent-ils ? On ne remplace pas si facilement le divan
par le magnétophone : c’est la vengeance de Freud®™.

Comme on le constate a la lecture de ce bref parcours
de critiques parues dans la presse, la parution, début 1979, de
La banque des réves n’est pas passée inapergue. Les commen-
taires ont peu été attentifs au caractere différencié des 2°000
réponses. Ils se sont focalisés dans 'ensemble sur 'aspect
sociologique de 'ouvrage comme alternative, stimulante ou
dérisoire, 4 la psychanalyse.

573 Le Monde, 30 mars 1979, 22.
574 Les Nouwelles littéraires 2678 (15 mars 1979) 29.
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Conclusion

Qu’en est-il de enquéte et du livre vingt ans apres ? Avec le
recul, souligne en 2003 Corbeau, la premiére partie demanderait
a étre réévaluée : « Nous n’échappions pas, constate-t-il, 4 une
certaine forme de valorisation des catégories socio-profession-
nelles ». Il lui semblerait désormais plus pertinent de poursuivre
I'enquéte sous un autre angle, déja esquissé particllement dans
sa lettre de 1978 4 Duvignaud :

Alors, intégrant la dimension diachronique, il serait intéressant
d’observer comment Iige et le sexe influencent sans doute
davantage nos réves que nos appartenances sociales (dont
nous ne nions nullement I'actuelle importance ) dans la
mesure ou les contraintes de notre vie quotidienne urbaine
provoquent des redistributions de mode et de style de vie,
d’imaginaires, de valeurs, de désirs, qui ne passent plus,
nécessairement, de fagon prioritaire par une position sociale
conférée par le type de travail®.

Il lui semble par ailleurs que les thématiques de I'alimenta-
tion et des médias demanderaient a étre reprises et renouvelées
par rapport a 1979. A suivre, pourrait-on dire. ..

Dans cette entrée, je me suis attachée a retracer I'histoire
d’une collecte de réves liée a la construction d’une enquéte, entre
littérature et sciences humaines, en me placant dans la conjonc-
ture historique bien précise d’'une anthropologie et d’une socio-
logie qui souhaitaient prendre les réves pour objets, a distance
de la psychanalyse. Pour reprendre librement Corbeau, I'enquéte
était intéressante par ses résultats autant que par ses points de
fuite qui suggéraient d’autres pistes que celle des déterminismes
socio-professionnels. La bangue des réves donnait a lire un riche
collage onirique. Il est dommage que l'investigation n’ait pas ¢té
poursuivie et que le livre n’ait pas été réédité, en dépit du fait
qu’il ait été traduit en italien et en espagnol.

Il existe actuellement, on I’a vu, des banques de réves
encore plus importantes que celle de 1979. Désormais les songes
sont soumis a analyses de contenu et a statistiques et leurs récits

575 Corbeau 2003, 54, 57.
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sont controlés afin que la subjectivité des chercheurs ne brouille
pas les résultats®. Pour se revendiquer comme artisanale, la
banque des réves de 1979 en ¢tait-elle moins scientifique que
celles qui lui ont succédé sous le méme vocable ? L'ouvrage des
Duvignaud et de Corbeau avait le mérite de faire fonds sur un
disparate d’archives renvoyant a un disparate de réves et de
réveurs. En dépit d’'une homogénéisation, sans doute inévi-
table, des récits oniriques, elle laissait ouverte la question d'une
diversité. De ce fait, elle posait des questions qui semblent étre
toujours d’actualité. Faut-il parler du réve ou des réves ? Doit-on
chercher a identifier des réves standards épurés le plus possible
de toute mise en récit et en culture ? Ou au contraire doit-on
prendre appui sur 'équivocité de ce que 'on appelle réve ? (voir
Collections, milliers de réwves...)

Annexe : Guide d’entretien, questionnaire et ques-
tions susceptibles d’étre posées

Ces documents, parfois remplis, parfois non, figurent dans les archives de
Jean Duvignaud a PIMECS™, sans étre reproduits dans le livre de 1979.
Commentés dans le cours de cette étude, ils donnent une rdée plus précise des
hypotheses de recherche des enquéteurs.

Guide d’entretien :

1/ Est-ce que vous révez ?

2/ Vous souvenez-vous de vos réves ?

3/ Vous est-il arrivé de faire plusieurs fois le méme réve ?

4/'Y a-t-il des réves qui vous ont particulicrement marqué ?

5/ Est-ce que vous faites des cauchemars ?

6/ Pendant le réve pensez-vous que ce que vous révez ne peut se passer
réellement ?

7/ Essayez-vous parfois de faire finir le réve autrement qu’il n’a commencé ?
8/ Essayez-vous de vous réveiller pour mettre fin 4 un mauvais réve ?

9/ Vous reconnaissez-vous parmi les personnes de vos réves ?

10/ Reconnaissez-vous les gens ?

11/ Est-ce que les personnages de vos réves parlent ou se taisent ?

576  Pour une synthese, voir Arnulf 2014, 11-23.
577 IMEC, Archives de Jean Duvignaud, DVG2, N03-01.03 ; N03-01.04 ; N03-03.03.
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12/ Révez-vous parfois a des personnes qui sont mortes ?

13/ Trouvez-vous, dans le réve, des solutions a vos difficultés dans la réalité ?
14/ Faites-vous des réves anticipant sur 'avenir ?

15/ Avez-vous révé a partir de films que vous avez vus ou de livres que vous
avez lus ?

16/ Est-ce que les choses que vous aviez révées se sont ensuite passées ?

17/ Essayez-vous de comprendre vos réves au réveil, de vous en souvenir ?
18/ Avez-vous feuilleté des livres de clefs des songes ?

19/ Racontez-vous vos réves ?

20/ Est-ce que vous révez en couleur ?

Questionnaire :

1/ Faites-vous souvent le méme réve ? Lequel ?

2/ La nuit, revoyez-vous dans vos réves des images ou des aventures com-
parables a celles que vous avez vues a la télévision ou entendues a la radio ?
Pourriez-vous donner des exemples ?

3/ Est-ce que vous entendez une musique dans votre réve ? Si cela est, cette
musique vous est-clle connue ? Est-ce que vous avez I'impression que les
images de votre réve illustrent cette musique ?

4/ Avez-vous bon sommeil ? Vous arrive-t-il de voir en réve, votre famille,
vos amis, vos parents, vos compagnons de travail, des personnes qui vous
intéressent ?

5/ Est-ce que vos réves sont changés quand vous étes chez vous, quand vous
étes en voyage, quand vous avez fait un bon repas, quand vous avez des pro-
blemes de travail ou de vie ?

6/ Pensez-vous que vos réves vous révelent quelque chose de votre vie a
venir ?

7/ Est-ce que votre réveil « coupe» votre réve ? Pourriez-vous donner des
exemples ?

Ce questionnaire n’est qu’indicatif et devrait étre enrichi d’événements

empruntés aux réves cux-meémes.
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Questions susceptibles d’étre posées dans le cadre d’'une
enquéte par questions fermées :

1/ Vous arrive-t-il de vous raconter une histoire avant de vous endormir ?
2/ Racontez-vous vos réves dans votre entourage ?

— Si oui, racontez-vous plus facilement vos « cauchemars » que vos «réves se
passant bien» ?

— Sinon est-ce parce que :

— vous ne pensez pas que cela peut intéresser les autres

— vous considérez que cela ne regarde que vous

— vous avez peur de paraitre « ridicule » en les racontant

— autres raisons

3/ Faites-vous: systématiquement — assez souvent — parfois — jamais
recours a des livres, des articles, des émissions etc. expliquant vos réves ?

- Si oui, pensez-vous qu’ils vous renseignent explicitement sur ce qui s’est
passé ?



Un document inédit

Transcription d’un manuscrit de Jean-Baptiste Botul
(1896-1947)

Réve de la nuit du 14 au 15 aott 1920, la veille de mon anniver-
saire et de la féte de Marie®.

Je suis dans un pays d’Amérique, le Paraguay ou I'Uruguay, je
ne sais pas. Je vois Kant et je fais partie d’'une communauté
transcontinentale (ou transcendantale ?). Impression
métaphysique vertigineuse. Est-ce flou ou mou ?

578 Jeremercic Frédéric Pages de m’avoir autorisée a reproduire ce document inédit,
retrouvé dans les archives du célébre philosophe Jean-Baptiste Botul. A son sujet,
voir Botul 1999. Botul aurait eu une « bréve liaison » avec la psychanalyste Marie
Bonaparte (voir Psychanalyse francophone, historiographie ), dont la correspondance
intégrale avec Sigmund Freud a été éditée en 2022 : Amouroux 2022. Tel qu’il a été
retrouvé, il est difficile de trancher pour savoir si ce manuscrit est authentique
ou s’il n’est pas un pastiche, élaboré sur le modele de ceux de Marcel Proust.
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Puis Bergson fait une conférence sur les chiens et il se met a
aboyer avec 'accent des Corbiéres. Il me semblait pourtant bien
qu’il préférait les chats.

Puis un trou dans mon souvenir du réve, un trou noir... Oubli...

Japercois tres nettement une baie ensoleillée dont le nom
s'impose avec évidence : baie de Naples. Je me plonge dans la
mer qui devient de lave. Feu, feu, feu. Je vois un poéle Godin, je
me chauffe. Une photo au mur. C’est 'Indochine. Je me baigne de
nouveau dans une baie qui ressemble a présent a la baie d’Along.
Il en surgit une hache avec des ailes ressemblant 4 une figure de
rébus apercue dans un journal. J’entends en méme temps peu
distinctement résonner a mes oreilles ce qui me semble étre
un acronyme : BHL (?). Sentiment trés fort de prémonition a
I'intérieur méme de mon réve.

Puis je me vois feuilletant avec une joie insatiable la jolie petite
clef des songes du siecle dernier que ma mere conservait toujours
sur sa table de nuit, a Lairi¢re, dans mon enfance.

Je suis réveillé brutalement par le chow-chow de M. B. qui aboie
a coté. L'idée s'impose encore a moi, bien que je sois réveillé,
que mon réve est prémonitoire. Elle s’estompe. Je me précipite
a ma table de travail pour noter.

La veille, jai eu des lectures éclectiques. En lisant Kant, je
me suis demandé pourquoi il a si peu parlé des réves. J'ai pris
ensuite dans ma bibliotheque Lénergze spirituelle de Bergson et
relu «Le réve ». Quand j’en ai eu assez des philosophes, je me
suis plongé dans Le feu de Barbusse, que m’a conseillé de lire M.
B. Lorsque je lui ai raconté mon réve, celle-ci m’a dit que la fin
renvoie a un souvenir d’enfance, probablement un souvenir de
couverture. « Quest-ce que ¢a veut dire ? Est-ce en rapport avec
le lit ?» lui ai-je demandé. Elle a rougi, puis parlé de symboles
sexuels féminins et masculins. II est vrai qu’elle et moi, avant
de nous endormir, nous avons... Il va falloir que je continue a
déchiffrer ce pavé de Freud qui la passionne et dont la lecture
me rebute parfois par ses tournures dialectales viennoises. Mais
c’est incontestablement mieux écrit et beaucoup plus excitant
que Kant. Quand j’ai dit cela 4 M. B., elle m’a soutenu que
Kant, lui aussi, devait bien avoir eu une vie sexuelle. Le pere
Delbos, ce vieux kantien sorbonnard, s’en retournerait dans
sa tombe, si j’écrivais un livre dont je vois d’ici le titre : La vie
sexuelle d’Emmanuel Kant ! Au fait, je me demande si 'acronyme
mystérieux de la fin de mon réve ne renvoie pas a « Henri
Désiré Landru» et a mon désir lancinant de me réconcilier
avec lui, apres notre brouille épistolaire. Sans doute ai-je
mal noté tout a 'heure. Ce devait HDL et non BHL que j’ai
entendu. Je vais écrire 4 HDL. Mon réve était donc bien, en
quelque sorte, prémonitoire...
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[En note, écrit au crayon| : Faut-il que je reprenne ce texte pour
écrire un article dans une revue littéraire ou psychologique,
ou dois-je m’en tenir au serment que je me suis fait de ne
rien publier, ma vie durant.



Epilogue

Comment lire ce recueil ? Y trouve-t-on de vrais réves, des réves
inventés, des réves stylisés, des réves crédibles... ? Ces questions
sont revenues a plusieurs reprises plus ou moins en filigrane. On
ne peut décidément y répondre 4 coup sur, sauf a dormir a la
place du dormeur ou de la dormeuse qui en témoignent et qui
peuvent oublier peu ou prou leurs songes ou en varier les récits...

Au gré d’un parcours mélant ce que nous appelons du
savant et du littéraire, s’est posée en tous les cas la question
d’une écriture qui pourrait étre parfois une drole d’écriture,
comme le montre le document inédit transcrit ici.

Peut-étre peut-on proposer un bref bilan, ou un état des
lieux, concernant I’histoire des réves, des réveurs et de réveuses
des 19¢ et 20¢ siccles. Dans la culture onirologique savante, racon-
ter et écrire ses songes pour les transformer en exemples peut
avoir, implicitement ou non, valeur de délassement, de confes-
sion, de recherche du temps perdu, de présage, mais aussi de
lien avec des vivants et des morts sans les affecter forcément
d’un sens surnaturel. Divulguer certains réves peut enfin tenir
licu de fable, de pamphlet ou de combat politique. Et pas seu-
lement d’interprétation.

Une question méthodologique s’est en effet posée a plu-
sieurs reprises. Est-il besoin d’interpréter toujours tous les réves
et de supposer qu’ils doivent I'étre ? D’obéir a une sorte d’injonc-
tion herméneutique ? Ne faut-il pas prendre au contraire acte du
fait que les interprétations sont fragiles, labiles et multiples, et
que certaines visions ou voix nocturnes pourraient méme ne pas
avoir de sens, en dépit ou a cause du fait qu’elles nous affectent
ou bien nous fascinent. On 'aura compris, ce parcours propose
de contextualiser des réves dans une histoire parfois surprenante,
parfois convenue, souvent en évitant autant que possible les
anachronismes, quitte a ce que nous soyons parfois ému.es ou
affecté.es par les récits oniriques anciens que nous exhumons.

Paradoxalement (faut-il le redire ?) les documents appe-
lés «réves » que nous essayons de lire et de comprendre nous
sont tout a la fois proches (en ce qu’ils peuvent nous affecter
et sembler par exemple annoncer la psychanalyse) et lointains
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(en ce qu’ils ne correspondent pas tout a fait ou pas du tout a
nos modes actuels de sensibilité et de découpage des savoirs et
de la réalité sociale). Au nombre des anachronismes a mettre
en question, la grille manifeste/latent, héritée de Freud. Cette
grille est-elle toujours et tout a fait pertinente pour comprendre
tous les récits de réves d’antan ?

Autant de réves, autant de styles de récits oniriques, nets
ou confus, raisonnables ou incohérents, droles ou effrayants,
érotiques ou suaves, au gré des époques et des croyances...
Plutot que de mettre en avant des déroulements linéaires et
téléologiques, on pourrait raisonner alors en termes de pos-
sibles coexistant a une méme époque ou encore d’histoire contre
factuelle, on I'a vu.

Peut-on en conclure que le temps de cette histoire est
statique et immobile ? Une chronologie s’est esquissée cepen-
dant. Durant la premiere moitié du 20¢ siecle, revient en force,
notamment avec la psychanalyse, freudienne ou non, le fait que
les songes peuvent témoigner d’une vérité, voire de la Vérité,
et soigner ou régénérer, si on décrypte leur sens ; ils peuvent
quelque peu prendre la reléeve d’une ancienne herméneutique
religieuse ou médicale réhabilitée. C’est seulement actuelle-
ment peut-étre qu'on peut retrouver et apprécier davantage un
19¢ siecle des réves dont cet abécédaire a donné quelques idées ...
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large, ces missives ont-elles été produites ? Quels sont leurs traits communs
? Quels parametres médicaux, institutionnels et culturels ont conditionné
les pratiques épistolaires et archivistiques du lieu ? Ce livre invite le lecteur
a explorer les débuts de cette institution autrement, a 'écoute des mots, des
encres, des traces et des papiers laissés par ses actrices et ses acteurs.

Histotres et mémoires de Cery. Apres asile, des années 1940 d l'orée du 21° siécle
Mikhaél Moreau et Aude Fauvel
Collection Hors-série

Explorant la transition de I’hopital psychiatrique de Cery des années
1940 jusqu’a son intégration au sein du CHUV dans les années 2000, cet
ouvrage dévoile I'histoire de la psychiatrie dans le canton de Vaud, son
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par les institutions contemporaines de la santé mentale. Nourri par des
contributions d’universitaires, des témoignages tant de soignant.es que de
patient.es, des documents inédits et des productions artistiques, il retrace
I’histoire polyphonique d’un établissement aux multiples visages, entre
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aussi de vie et de création.
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Ce livre, consacré a I'écriture des réves aux 19¢et 20¢siecles,
se consulte comme un abécédaire historique illustré,
ludique et savant, a la manicre de ce quétaient autrefois les
Clefs des songes et autres livres d’interprétation des réves.
L'autrice y traite de la facon dont les sciences humaines et
sociales, des leur émergence, se sont emparées des songes.
On y trouve des entrées telles que « Haschich, réve, folie,
hystérie », « Pollutions nocturnes, sexe », « Songes de guerre »,
ou encore « Prémonitions », qui montrent que nous vivons aussi
nos réves comme des objets culturels, politiques et sociaux.
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