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LES REVEILS DE GABRIEL TARDE
SCIENCES DES REVES ET AUTOFICTIONS

— Jacqueline Carroy —

Au x1x¢ siécle, le sommeil et les réves deviennent un théme d’in-
vestigation qui se veut positif et laic, hors de toute approche reli-
gieuse ou merveilleuse. Ils doivent faire I'objet d’une «science ».
IIs suscitent 'intérét de philosophes et de médecins censés étre
les spécialistes de leur psychologie et de leur physiologie, mais
aussi d’amateurs éclairés qui ne sont ni philosophes ni médecins.
Gabriel Tarde est, comme on va le voir, 'un de ces amateurs.

Le réve devient un phénomene suffisamment intrigant et
important pour que l'on se propose de fixer systématique-
ment visions et voix nocturnes, non plus seulement celles dont
on se souvient spontanément, mais aussi celles qui seraient
oubliées si 'on ne se donnait pour tache au réveil de se les ou
de les raconter, de les noter, de les analyser et, éventuellement,
de les publier. Au cours de la premiére moitié du x1x° siécle
se développe et se fixe un genre scientifique du livre de réves'.
En 1820, dans larticle «réves» du Panckoucke, le dictionnaire
médical qui fait alors autorité, le médecin Moreau de la Sarthe
affirme étayer ses vues sur les rapports du physique et du moral
de ’homme dans le sommeil par des «extraits d’'un journal ou
mémorial*» dans lequel il consigne ses réves ainsi que ceux de
patients et de collegues. Contestant a Moreau le monopole de
lobservation scientifique, Antoine Charma, professeur de phi-
losophie a la Faculté de Caen, disciple de Victor Cousin, mais
aussi érudit et archéologue, propose, quant a lui, en 1851, de dési-
gner par le néologisme de «nocturnal» le journal nocturne qu’il
tient entre 1836 et 1849 et dans lequel il collectionne ses réves,

1 Sur les livres de réves, voir SHAMDASANT Sonu, « Preface », HoLt David, 1999,
Eventful responsability. Fifty years of dreaming remembered, Oxford, Validthod
Press.

2 MOREAU DE LA SARTHE Jacques Louis, 1820, « Réves », Dictionnaire des scien-
ces médicales, 48, Paris, Panckoucke, p. 245.
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datés et numérotés’. Lauteur le plus connu, qui fera figure de
fondateur d’'une méthode d’investigation scientifique nouvelle,
demeure Alfred Maury. Il tient des « cahiers» oniriques pendant
plus de trente ans, approximativement de 1844 a 1878. Il s’illustre
académiquement comme un historien et un archéologue comblé
d’honneurs et de titres: membre de I'Institut en 1857, professeur
au Collége de France en 1862, et directeur général des Archives
nationales de 1868 2 1888*.

Ni Moreau, ni Charma, ni Maury ne publient tels quels leurs
nocturnausx, ils se contentent d’y puiser des exemples. Lintérét
du manuscrit de Tarde est qu’il se présente comme un nocturnal
daté au jour le jour, de réveils en réveils. Mais ce n’est pas un
simple recueil de notes. Tout au contraire, Tarde y méle récits et
analyses de ses réves a des théories plus générales. Le nocturnal
est un livre de réves sur les réves.

Il a été rédigé de mars 1870 a septembre 1872. Il est actuel-
lement consultable dans le fonds Gabriel Tarde déposé a la
Fondation nationale des sciences politiques par Madame
Frangoise Bergeret Tarde’.

3 CHARMA Antoine, 1851, « Du sommeil », Mémoires de Académie des scien-
ces, arts et belles-lettres de Caen, t. 10, p. 378. Sur Charma, je me permets de
renvoyer & CARROY Jacqueline, « Nocturnal. Antoine Charma et ses réves»,
JacksoN John E., RIGOLI Juan et SANGSUE Daniel (dir.), 2006, Etre et se
connaitre au x1xe siécle. Littérature et sciences humaines, Genéve, Metropolis,
p. 85-117.

4 Pour des développements plus approfondis sur Maury, je me permets de
renvoyer a CARROY Jacqueline, 2006, «Dreaming Scientists and Scien-
tific Dreamers: Freud as a Reader of French Dream Literature», Science in
Context, 19 (1), p. 15-35, et & id., 2007, « Ecrire et analyser les réves avec Maury
et Freud », in CARROY J. et RICHARD N. (dir.), Alfred Maury, érudit et réveur.
Les sciences de "Thomme au milieu du x1x¢ siécle, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, Collection Carnot, p. 105-130.

5 CHSP, fonds Gabriel Tarde, cote GTA43, « Notes philosophiques». Je citerai
les feuillets du nocturnal auquel je me référerai dans le corps de mon texte.
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Tarde posséde dans sa bibliotheque® I’édition des (Euvres de
Maine de Biran publiées par Victor Cousin’. Maine de Biran est
al’époque 'inspirateur principal de sa philosophie et il lui consa-
cre deux études. Tarde posséde également la seconde édition,
datée de 1862, de 'ouvrage de Maury, Le Sommeil et les réves.
Etudes psychologiques sur ces phénoménes et les divers états qui
s’y rattachent. Uexemplaire est en mauvais état, il a été beaucoup
consulté et il a été considérablement et continiiment souligné. A
la fin du livre, Tarde a relevé au crayon quelques pages qui lui
semblaient particulierement importantes. On peut penser que
cest une lecture assidue du Sommeil et des réves, trés souvent cité
dans le nocturnal, qui a incité Tarde & noter méthodiquement
ses réves. Le titre de son manuscrit fait écho a celui de Maury.
Tarde ne semble pas avoir lu d’autres livres de réves. Bien que
cet ouvrage, qui vient de paraitre en 1870, ne figure pas dans ce
qui est conservé actuellement de sa bibliothéque, Tarde est éga-
lement en train de lire avec passion De I’Intelligence d’Hippolyte
Taine. Maine de Biran, Maury et ce dernier irriguent, a des titres
divers, comme on le verra, ses théories et sa pratique.

LA COMPOSITION ET LE STATUT D'UN MANUSCRIT

Rappelons rapidement le déroulement et les desseins affichés
du manuscrit. Tarde met en exergue en premiére page quel-
ques bréves réflexions avant de s'engager, en mars 1870, dans un

6 La majeure partie de la bibliothéque de Tarde est actuellement conservée a
I'Ecole nationale d'administration pénitentiaire (ENAP) & Agen. Le Sommeil
et les réves est le seul ouvrage portant spécifiquement sur les réves et publié
avant 1870 qui figure dans cette bibliothéque. Il se peut, bien entendu, que
dautres livres sur le méme sujet aient été dispersés ensuite.

7 MAINE DE BIRAN, 1841, (Euvres philosophiques publiées par Victor Cousin,
Paris, Ladrange, 3 vol.
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nocturnal®. Loubli d’un réve «étrange», le 16 mars 1870, se pré-
sente comme un défi, surmonté les jours suivants. Pour pallier
l'oubli au réveil, Tarde s’attarde au lit sans se réveiller entierement
tout de suite pour «se rappeler les détails [du] songe» qu’il vient
de faire et pouvoir ensuite le noter. Le nocturnal est inauguré
par la notation de trois réves successifs datés du 19, du 20 et du
21 mars dont les mécanismes de formation sont longuement et
minutieusement analysés; ils se révelent étre liés, selon Tarde,
au méme désir de recevoir une lettre contenant une photogra-
phie. Tarde s’est donné une méthode de capture et un modéle de
décryptage a partir de ces trois réves prototypiques.

Réve apres réve, avec une certaine régularité, principalement
en avril 1870, Tarde met ensuite a I’épreuve et élabore une psy-
chologie. Puis, aprés une interruption, il reprend ses notations le
26 aolt, affirmant vouloir encore confirmer et affermir ses vues.
Le psychologue amateur prend gott a collectionner ses réves.
Tout se passe comme si son nocturnal était une sorte de cabinet
de curiosités, d’autant plus, peut-étre, qu’il sert de dérivatif.

Ce moment coincide en effet, comme Tarde ne manque pas
de le noter, avec la déroute francaise contre la Prusse qui trouve
son acmé a Sedan le 2 septembre 1870 et qui provoque la chute
de ’Empire et la proclamation de la République le 4 septembre.
Tandis que la moitié nord de la France est occupée, Paris est
assiégé durant I’hiver qui suit. Les élections de février 1871 voient
la victoire des monarchistes. Apres d’autres villes, notamment
Lyon, une Commune est proclamée a Paris en mars 1871, qui se
termine par la reconquéte de la ville par les troupes du gouver-
nement replié a Versailles et par la semaine sanglante, en mai
1871. A la suite des combats sans merci qui sont livrés, des exé-
cutions et des procés sommaires, des déportations et des exils,
Paris perd prés de 100000 de ses habitants, essentiellement des

8  Le feuillet dexergues, rédigé au crayon contrairement a la majeure partie du
manuscrit écrite a lencre, a peut-étre été ajouté apres coup. De toute maniére,
Tarde I'a placé et paginé en téte de son texte.
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hommes, des artisans et des ouvriers’. Le nocturnal de Tarde est
donc contemporain d’une année terrible de débacle, d’humilia-
tion nationale, de révolutions et de peurs sociales et il débouche
sur un «affreux réve » daté de fin octobre 1871.

Aprés une interruption de prés de six mois, Tarde reprend
enfin son texte avec la notation et l’analyse de trois réves en
mars, aolt et septembre 1872. Le dernier réve noté met en scéne
une dame qui mod¢le sa statue. Tarde ajoute a la fin de son texte
quelques feuilles volantes non paginées et enfin une ébauche
d’index et de plan ou de sommaire thématiques qui récapitulent
les acquis théoriques du manuscrit. Cet index et ce plan corres-
pondent a une relecture et a une mise en forme, probablement
contemporaines des derniers récits de réve.

Il est évidemment impossible de savoir si Tarde avait I’in-
tention de publier tel quel son nocturnal ou s’il souhaitait le
recomposer thématiquement a partir de I'index et du plan. Il me
semble néanmoins trés probable qu’il I’a écrit non seulement,
comme il le dit a un moment, en discutant avec lui-méme, mais
aussi en pensant a une publication. Il a en effet pris soin de le
présenter comme un livre, il a presque toujours anonymisé les
personnages de ses réves et, comme on le verra, il a fait circuler
ultérieurement son manuscrit.

On aurait tort d’y voir un document brut. Tarde en effet,
comme il 'indique, ne transcrit pas le tout venant de ses pro-
ductions nocturnes, mais il en choisit certaines. Comme pour
tout livre de réves, le lecteur n’a jamais affaire qu’a une antholo-
gie et non a une collection complete, si tant est que celle-ci soit
possible. Il n’a jamais non plus affaire qu'a des songes notés, non
relatés a un thérapeute, ce qui rend périlleuse toute interpréta-
tion psychologique ou psychanalytique apres coup. Il me semble
que la question que pose ce type de document a I’historien ou a
Ihistorienne n’est pas tant celle des réves, que celle de récits et

9 Pour une synthese historique générale, voir ROUGERIE Jacques, 1997, La
Commune de 1871, Paris, PUF et 1971, Paris libre, Paris, Seuil. On lira dans
lessai de Louise Salmon une présentation de «l'année terrible » en Périgord.
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de choix de réve opérés en lien avec une culture et avec ce que
Michel Foucault appelait une culture de soi*°.

On pourrait plus précisément qualifier rétrospectivement les
livres de réves d’autofictions au sens large. Il me semble stimu-
lant de parler d’autofiction autant que d’auto-analyse, vocable
accrédité par Freud, pour mieux indiquer que les réves auxquels
nous sommes confrontés, pour authentiquement révés qu’ils
ajent été, sont aussi des récits qui posent des problémes spé-
cifiques de contrat de lecture”. Les livres de réve reposent sur
un pacte autobiographique qui identifie l'auteur, le narrateur
et le réveur, dans la mesure ou ceux-ci portent le méme nom.
Cependant ils se distinguent d’une autobiographie ou d’un jour-
nal au sens strict. Par le fait que le ou les personnages du réve
rapporté sont distincts du narrateur éveillé qui mene récit et
analyse, le pacte autobiographique y est en effet brouillé et une

10 Le Souci de soi, 1984, Paris, Gallimard, p. 59.

1 Dans Le Vocabulaire de la psychanalyse, en 1967, Jean Laplanche et
Jean-Bertrand Pontalis définissent I'auto-analyse comme «une investigation
de soi par soi, conduite de fagon plus ou moins systématique et qui recourt a
certains procédés de la méthode psychanalytique - association libre, analyse
de réves, interprétation de conduites etc.» (Paris, PUE, p. 41). La notion
de pacte autobiographique a été proposée par Philippe Lejeune en 1975.
Deux ans plus tard, le terme d’autofiction a été avancé par Serge Doubrovsky
pour amender et compléter les perspectives de ce dernier, dans Fils, texte qui
voulait faire «roman» d’une séance de psychanalyse ou 'analyse d’un réve,
attribué a l'auteur narrateur et héros, jouait un role cardinal. Je reprends ici
le mot dautofiction dans l'acception plus large qu’il a prise actuellement pour
évoquer «lespace intermédiaire entre l'autobiographie et la fiction, dans une
perspective ambigué, en général valorisante» (LEJEUNE, cité par Philippe
GASPARINI, 2008, Autoﬁction. Une aventure du langage, p- 287). Le terme
d’ «autofabulation » a été proposé en 2004 par Vincent Colonna pour désigner
une posture autofictionnelle par laquelle Iécrivain transfigure son existence
et parfois son identité dans une histoire irréelle souvent invraisemblable
(Ibid., p. 258). On trouvera de fagon générale dans le livre de Gasparini une
intéressante synthese critique sur les tribulations du mot autofiction depuis
1977, ainsi qu'une bibliographie tres exhaustive. Sur le récit de réve, je renvoie
a Jean-Daniel GoLLuT, 1993, Conter les réves. La narration de lexpérience
onirique dans les ceuvres de la modernité, Paris, José Corti. Des perspectives
proches de celles de Gollut ont été reprises en 2006 dans un livre de Julie
WOLKENSTEIN, Les récits de réve dans la fiction (Paris, Klincksieck). Pour un
exposé plus général sur Thistoire du réve au XIX¢ siécle, voir Yannick Ripa,
1988, Histoire du réve. Regards sur I'imaginaire des Frangais au XIX¢ siécle
(Paris, Olivier Orban).
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dimension fictive et romanesque infiltre le texte scientifique
censé étre véridique. La question de I'identification ou de la dif-
férenciation entre le narrateur diurne et son ou ses personnages
nocturnes y devient centrale aussi bien pour 'auteur que pour
son lecteur. Elle parcourt de fagon insistante le nocturnal de
1870-1872. De surcroit, en résonance avec celui-ci, comme nous
le verrons, Tarde pratique «l’autofabulation» en s’attribuant ou
en attribuant a des doubles des visions et des vies possibles plus
ou moins imaginaires, dans des textes en prose ou en vers qu’il
nomme conte, conte d’enfant, fantaisie, cauchemar, réve. Ainsi
sessaie-t-il a des écritures de soi qui se déploient de diverses
maniéres entre l’'autobiographique et le fictionnel, dans son jour-
nal, dans son nocturnal, mais aussi dans des récits et des fables.

Sur le sommeil. Ou plutét sur les réves n'est de toute maniére
pas une «autofiction » a usage strictement interne ou intime. En
écrivant son manuscrit, Tarde pratique ce qui apparait comme
une nouvelle méthode d’auto-observation et il appartient poten-
tiellement & une petite communauté d’avant-garde d’amateurs
scientifiques de réves. Il a, en tous les cas, des 1871, fait des réves
un sujet de conversation et de curiosité, comme le montre le
récit d’'une «soirée de famille» ol une parente et un cousin lui
racontent leurs songes. Gageons qu’il n’a cependant parlé de
ceux-ci que dans un cercle restreint de personnes, étant donné
qu’il est encore a cette époque un inconnu: il n’a rien publié qui
compte au plan national.

DU JOURNAL AU NOCTURNAL ET RETOUR

En mars 1870, Tarde vient d’avoir vingt-sept ans (il est né le
12 mars 1843). Il est depuis 1869 juge suppléant au parquet de
Sarlat, sa ville natale quil n’a pratiquement jamais quittée. Issu
d’une vieille famille de magistrats périgourdins, fils unique,
orphelin de pere trés tot, il est encore célibataire et il vit avec sa
mere, a laquelle il est passionnément attaché. En 1866, dans sa
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premiere publication, il lui a adressé un poéme signé « Gabriel
Tarde, étudiant en droit» dans lequel, & I'occasion de ses vingt
ans, il présente ainsi sa vie: «J’ai nourri de limon ce limon de
moi-méme / Dans un demi néant passé toutes mes nuits, / Et mes
jours les moins vains a sonder le probléme / A creuser vainement
I’énigme que je suis...» Il affirme au passage son mépris du sys-
téme électoral qui consiste & «[...] livrer un bout de papier sale /
Aux flancs mystérieux de l'urne électorale™». Il se présente dans
la conclusion de ce poéme comme «loin d’étre homme », sous un
jour tres pessimiste.

Tarde a mené en effet une enfance «nerveuse», ne suppor-
tant pas 'internat de son college de Jésuites et une «triste jeu-
nesse » assombrie, au sens propre, de 1862 a 1867, par des troubles
ophtalmiques, probablement d’origine allergique au regard de la
médecine actuelle, qui I'ont obligé périodiquement a rester dans
le noir pendant plusieurs mois et lui ont fait craindre de devenir
aveuglel3. Selon Jean Milet, il aurait di pour cette raison renon-
cer a une vie parisienne et a des études brillantes, et réaliser les
veeux maternels en sengageant dans une carriére de magistrat
provincial. Sans doute applique-t-il & sa vie présente l'exergue
de son manuscrit: «Croire a volonté, quel bonheur! Se persua-
der qu'on est heureux, quon est roi, quon est aimé, qu'on a fait
le tour du monde, etc. méler ses lectures et ses souvenirs, et les
confondre!»

Autodidacte par la force des choses, le jeune Tarde a une
curiosité tous azimuts et des ambitions littéraires et intellec-
tuelles. Sans pouvoir ou vouloir publier ailleurs quen Périgord,
il ne cesse d’écrire de fagon prolixe et polygraphe: un journal,
des poémes, des contes et des «fantaisies», des comédies ainsi
que des textes philosophiques et psychologiques rédigés au fil

12 CHSP, GTA 63, 1866, « Vingt ans - A ma mére», LEcho de la Save, 29 juillet.
Voir lessai de Louise Salmon.

13 Pour une biographie de Tarde, voir MILET Jean, 1970, Gabriel Tarde et la philo-
sophie de histoire, Paris, Vrin, ainsi que SALMON Louise, 2005, « Gabriel Tarde
et la société parisienne a la fin du x1x¢ siécle: “rapides moments de vie sociale’,
1894-1897 », Revue d’histoire des sciences humaines, 13, p. 127-140. Louise Salmon
a republié dans ce méme numéro le « Cahier 19 » que Tarde a repris en 1894, a
son arrivée a Paris (p. 141-182). Il y parle de sa «triste jeunesse » (p. 163).
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de la plume, souvent en commentaire a ses lectures du moment.
Dans les années 1870, au moment ou il rédige Sur le Sommeil, il
est en train d’accumuler un important fonds de manuscrits qu’il
publiera, souvent sans grands changements, a la fin du siecle,
lorsqu’il deviendra célébre. Il n’a a son actif que quelques arti-
cles littéraires dans des journaux locaux, L'Echo de la Save, Le
Glaneur, Le Sarladais. Cest dans ce dernier journal qu’il vient
de faire paraitre, entre le 11 novembre 1869 et le 27 janvier 1870,
plusieurs articles intitulés « Etude sur Jean-Jacques Rousseau»'*.

Il nest pas indifférent que Tarde s’intéresse a lauteur des
Confessions. Car il tient lui-méme, depuis 1862, un journal sur
des cahiers numérotés chronologiquement qu’il a intitulés
Etudes psychologiques sur moi-méme. Reprenant le modéle, a ses
yeux digne d’admiration, du Journal de Maine de Biran, il y ana-
lyse ses états psychologiques au jour le jour. Il s’agit donc de faire
psychologie de soi, dans une visée qui se veut non pas seulement
de confession intime, mais aussi d’auto-analyse et d’expérimen-
tation scientifiques, comme le montre un passage du journal en
date du 2 février 1870, ot Tarde envisage qu'un amoureux serve
de «sujet d’expérience ».

On lira, dans les extraits du journal republiés ici-méme, que,
début 1870, Tarde se décrit comme englué dans des amours insa-
tisfaisantes avec une dame dont il ne divulgue pas le nom et qui
semble ne pas étre libre. Lors de cette crise de «folie» passion-
nelle, il a une «hallucination hypnagogique» et des réves qu’il
note et analyse les g et 18 janvier. Ces visions ont été a l'origine
de la rédaction du nocturnal, ainsi qu’il le dit lui-méme dans
celui-ci le 21 mars 1870 (f. 11). La dame part le 16 février 1870. Le
14 mars, Tarde se déclare «en convalescence» d’amour. Il a écrit,
dans le contrecoup du départ de 'aimée, un «conte» en vers,
«Le Bac», dans lequel il se moque des amours romanesques” et
il vient de sengager dans son nocturnal qui a pu jouer pour lui
le role de « motif de consolation » mis en réserve, pour reprendre
le Journal du 18 janvier.

14 CHSP, GTA 63.
15 CHSP, GTA 61.
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Le 2 juillet 1870, il tire un bilan positif de ses occupations
de «psychologie abstraite» et il conclut: «Comme toujours la
réflexion intime m’a ouvert son asile [...] Cette nouvelle hydro-
thérapie morale m’a réussi encore'®.» Tarde a notamment écrit
des Notes critiques sur I'Intelligence de M. Taine. La lecture de ce
livre qui s'appuie sur des travaux d’observation et non plus seu-
lement d’auto-observation représente un défi pour les psycholo-
gues «solitaires, peu fortunés ou éloignés des grands centres»
qui ne peuvent faire des voyages ou fréquenter les amphithéa-
tres et les laboratoires, remarque-t-il”. Tenir de facon suivie un
nocturnal lui permet sans doute de créer a domicile I’équivalent
d’un laboratoire. Tarde se lance en méme temps en juin et en
juillet 1870, dans la composition de deux poémes «érotico-poli-
tiques», « Les Comices», texte republié dans ce recueil, et «La
Barricade»".

La guerre interrompt le journal. Le 21 aoiit 1870, apres un
constat laconique concernant la défaite nationale, Tarde arréte
son cahier. Le nocturnal redémarre en revanche le 26 aott, en
plein milieu des «préoccupations militaires et patriotiques du
moment». Il semble donc prendre le relais du journal, désor-
mais muet jusquau 11 mars 1872, et faire office en quelque sorte
de «nocturnal de guerre» tout en continuant de faire office de
consolation par rapport a des échecs amoureux.

En mars 1871, lorsque la Commune est proclamée a Paris,
Tarde rédige «La Violette de la paix», un poéme de deuil natio-
nal republié dans ce recueil. En mai 1871, au moment de la
semaine sanglante, dans Le Glaneur, journal littéraire local qui
affirme qu’il «faut museler, sinon exterminer le monstre déma-
gogique»”, il publie anonymement «Les Géants chauves», un

16 Voir les extraits du Cahier 17 publiés ici-méme.

17 CHSP, GTA 42, Notes critiques sur 'Intelligence de M. Taine, 28 avril 1870,
«Théorie de la substitution — Formation des idées générales — Perception hal-
lucination vraie - Importance de laffirmation », f. 4-5.

18 CHSP, GTA 61.

19 CHSP GTA 63, 1871, «Editorial », Le Glaneur, 21 mai. « Les Géants chauves.
Fantaisie » paraissent dans ce méme journal les 21 et 28 mai 1871. Le texte a été
écrit en avril 1871.
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«réve prophétique» qui prédit pour 1971 I’émiettement et la
régression de la France en communes et qui s’inspire de la phré-
nologie. Ce méme mois, Tarde finit de rédiger «Callimére»*’,
qui sera publié également de fagon anonyme, en mars 1872, sous
le titre «Le Fils du résinier. Conte d’enfant™.» Sur la premiére
livraison du Glaneur, ou ce texte est publié, il a ajouté une nota-
tion manuscrite résumant ainsi, en partie ironiquement, son
récit: «Le réve a outrance: recette pour arriver au parfait bon-
heur.» Enfin, toujours en mai 1871 et jusquen avril 1874, Tarde
écrit des textes beaucoup plus pessimistes qui ont été regroupés
sous le titre « Avortement loi de I'univers»**. Le terme d’avor-
tement revient a plusieurs reprises dans les textes de 1’époque,
notamment dans le journal.

Lorsqu’il reprend celui-ci, en 1872, aprés prés de deux ans
d’interruption, Tarde fait un examen de conscience et un bilan
de sa vie des deux derniéres années. Au chapitre des amours, il
blame sa complaisance et sa duplicité passées, car il avoue avoir
été amoureux non pas d’'une mais de deux femmes. Il évoque
des tentations du coté de «la débauche» et de la fréquentation
des «filles», et il commence & réver mariage. Il se déclare plus
ou moins «acclimaté» a sa vie professionnelle. Tarde assigne
un rdle paradoxalement «pacifiant» pour son psychisme aux
«bouleversements» et aux «cataclysmes» historiques. Il affi-
che enfin ses choix politiques le 21 mars 1872: «J’ai pris parti, et
assez vivement, pour la Réaction™.» En mars 1872, au moment
ou il reprend son journal, la publication du «Fils du résinier »
réactive peut-étre un intérét pour les réves. Tarde remet alors la
main a son nocturnal, interrompu en octobre 1871, mais assez
briévement, et Cest finalement le journal qui prend de nouveau
la reléve dans l’entreprise de faire des études psychologiques sur
soi-méme.

20 CHSP, GTA é61.

21 CHSP, GTA 63.

22 CHSP, GTA 3.

23 Voir les extraits du Cahier 17. Sur les engagements politiques de Tarde, je ren-
voie a lessai de Louise Salmon.
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Quoique Tarde ne se soit pas expliqué en toutes lettres sur
ces reléves entre journal et nocturnal, il est trés probable qu’il
a donné un temps mission au livre de réves de poursuivre, sous
d’autres formes que le cahier, une visée de connaissance scien-
tifique poussée aux confins ou aux frontiéres du moi. Noter et
analyser ses productions nocturnes lui a d’autre part servi de
refuge et d’exutoire par rapport a des amours insatisfaisan-
tes mais aussi par rapport a I'année terrible. Tarde a pu ainsi
se délester temporairement du poids d’une actualité angois-
sante génératrice d’insomnies, comme I'indique «A un bébé»,
un poéme en forme de berceuse de février 1871 qui évoque avec
envie le sommeil serein d’un enfant ignorant des agitations
ambiantes™. Etudier ses réves lui a aussi permis de mettre en
miroir ses cauchemars avec ce qu’il a vécu comme «un cauche-
mar politique», pour reprendre le titre d’un texte republié dans
ce recueil. On peut supposer que la tenue d’un nocturnal a pu
avoir par la méme, de diverses maniéres, valeur de psychothé-
rapie, ou, pour reprendre Tarde lui-méme, «d’hydrothérapie
morale»™.

MAINE DE BIRAN, MAURY, TAINE ET LES REVES

On ne doit cependant pas oublier que Tarde lui-méme classe Sur
le Sommeil avec d’autres ceuvres qu’il qualifie de philosophiques.
Il me semble donc important de revenir plus précisément a la
science des réves et aux auteurs, déja évoqués, qui ont inspiré
Tarde.

Pourquoi dormons-nous et révons-nous, se demandent, sou-
vent avec inquiétude médecins et philosophes du x1x¢ siécle?
Plus précisément, qu'est-ce qui ou qui est-ce qui dort et réve?

24 CHSP, GTA 62.

25 Le terme de «psychothérapie» saccrédite en France a la fin du siécle. Sur ce
point, je me permets de renvoyer a CARROY Jacqueline, 2000, « Linvention du
mot de psychothérapie et ses enjeux », Psychologie clinique, 9, p. 11-30.
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Cabanis en 1802 et Maine de Biran en 1809 posent ces ques-
tions, qui parcourront tout le x1x¢ siecle. Pour Cabanis, réfé-
rence majeure des médecins de 1’époque, les réves renvoient
aux rapports du physique et du moral de ’homme et ils sont
essentiellement une expression du corps et du cerveau. Coupé
de ses sensations externes et du monde extérieur, le cerveau qui
dort amplifie les sensations internes venues du corps, notam-
ment celles venues des organes génitaux. Loin d’étre taboue,
I’évocation des réves érotiques, déja présente chez Platon, Saint
Augustin et les péres de 'église, devient, a la suite de Cabanis,
un theme classique de la littérature médico-psychologique du
x1x° siécle. Le cerveau d’autre part, selon Cabanis, n’est pas un
simple organe passif d’enregistrement de sensations, mais il est
un véritable «homme intérieur» fonctionnant de fagon sponta-
née en I'absence de sensations externes et internes, lors du som-
meil et des états d’extase et de délire*’. Cabanis souligne donc
qu’il existe un lien fort entre réve et folie. Son disciple, I’aliéniste
Moreau de Tours, poussera cette thése jusquau bout en affir-
mant 'identité du réve et de la folie.

Sur la question du sommeil et des réves, le philosophe Maine
de Biran, qui apparaitra aprés sa mort comme le maitre de la
philosophie spiritualiste officielle francaise, reprend pour les-
sentiel les perspectives de Cabanis. Le sommeil, en cela proche
de la mort, n’est autre chose que «la suspension momentanée de
la volonté ou puissance d’effort»”. Le réve reléve pour lui de la
vie organique, plus précisément d’'une «imagination passive»
et le réveur n’est plus quun corps incapable d’effort volontaire,
dont le moi, identifié au moi volontaire, sest par conséquent
absenté. La vie onirique est donc du ressort d’une physiologie ou
d’une psycho-physiologie, non d’une psychologie a proprement
parler. Mais ’homme éveillé lui-méme s’apparente souvent a un
réveur sans moi. Le Journal de Maine de Biran met en scéne une
psychologie individuelle au quotidien qui brouille et rend plus

26 CABANIS Pierre, 1802, Rapports du physique et du moral de 'homme, Geneéve,
Slatkine, 1980, p. 153-156.

27 MAINE DE BIRAN, 1809, « Nouvelles considérations sur le sommeil, les songes
et le somnambulisme », Euvres, t. v, Paris, Vrin, 1984, p. 83.
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complexe la psychologie théorique qu’il soutient. Au jour le jour,
le philosophe se plaint d’étre ballotté au gré d’aléas climatiques
et corporels, d’états distraits et somnambules de toute sorte qui
lempéchent de vouloir et de penser contintiment. Il se vit tres
souvent en n’étant pas ou peu un moi.

Ainsi se développe a partir de Maine de Biran une perspec-
tive qui met en contraste états hyperorganiques et états passifs
organiques. Cependant, comme le montre le Journal, 'homme
conscient et actif n'en finit pas d’étre aussi passif, au premier
chef lorsqu’il dort au sens propre ou figuré. Cette psychologie
double qui ne cesse d’opposer et de méler volonté et automa-
tisme parcourt le x1x¢ siécle et constitue I’épine dorsale non seu-
lement de travaux de spiritualistes, mais aussi d’organicistes qui
insistent sur I’action du physique sur le moral, comme l'aliéniste
Jules Baillarger, I'un des inspirateurs de Maury.

En dépit de ses titres académiques, ce dernier, n’étant ni
philosophe ni médecin, apparait, selon les criteres de ’époque,
comme un amateur en psychologie. Il est cependant, des sa jeu-
nesse, 'ami d’aliénistes tels que Lélut, Baillarger ou Moreau de
Tours et il est un collaborateur de la premiére heure des Annales
médico-psychologiques, la revue des aliénistes frangais. Il y
publie en 1848, 1853 et 1857 trois articles reposant essentiellement
sur I'exemple de ses propres productions nocturnes. Ces textes
sont le point de départ du livre qui le rend célebre, Le Sommeil
et les réves. Publié en 1861 chez Didier, un éditeur académique
classique, l'ouvrage a une audience hors des cercles médicaux et
acquiert un public plus large de lecteurs cultivés. Il a trois réédi-
tions, en 1862, 1865 et 1878. Dans celle, «revue et considérable-
ment augmentée» de 1878, que lira par exemple Freud, Maury
enrichit son texte de nouveaux réves, et il engage une polémique
avec son collegue au Collége de France, le sinologue Hervey de
Saint-Denys, lui aussi auto-observateur de ses réves.

Dans son ouvrage, Maury écrit un chapitre liminaire de
méthode. Il y décrit une méthode «d’observation a deux» qui
consiste a se faire réveiller pour surprendre ses visions noc-
turnes. Il revendique d’observer ses réves a la maniére dun
médecin qui consigne des cas d’hallucinations ou encore

14
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d’expérimenter a la maniere d’un physicien. Maury se fait par
exemple pincer pendant son sommeil et cette sensation provo-
que la vision d’un vésicatoire et du médecin qui l’a traité pen-
dant son enfance®. Il développe d’autre part un avertissement
liminaire sur la franchise et le courage nécessaires a qui cite ses
réves, qui fera date et sera repris par beaucoup de ses succes-
seurs jusqu’a Freud.

I1 ajoute a ses analyses du sommeil et des réves proprement
dits des chapitres sur des phénoménes analogues, ’aliénation
mentale principalement, mais aussi le somnambulisme naturel
ou magnétique, l'extase, ’hypnotisme, les états liés a la prise de
drogues. Il adjoint enfin a son texte un long appendice présenté
comme spéculatif et hypothétique, « Du Sommeil dans ses rap-
ports avec le développement de I’instinct et de I'intelligence ». Le
propos de Maury est ambitieux, puisqu’il entend faire une syn-
these des savoirs de son temps sur les états d’automatisme et en
donner une explication en termes d’évolution dans une perspec-
tive qui ne se référe pas a Darwin mais plutot a son ami Ernest
Renan. A I'instar de Maury, beaucoup de ses successeurs auront
a cceur de comprendre le réve en l'insérant dans un réseau
d’analogies et dans un tableau évolutionniste.

Ce sont cependant surtout les premiers chapitres du livre
portant sur le sommeil et les réves proprement dits qui marque-
ront et qui susciteront des émules. Maury s’inspire pour I'essen-
tiel de Cabanis. Dans cette perspective, il met I'accent sur les
«révasseries» des hallucinations hypnagogiques qui préludent
au réve proprement dit. Dans ces états de demi-sommeil ou de
sommeil, les sensations externes, les sensations internes venues
du corps, et les mouvements «intestins» propres a cet homme
intérieur quest le cerveau se transforment en images. Le dor-
meur expérimente donc une métamorphose «mystérieuse»
qui fait des hallucinations hypnagogiques et du réve des mes-
sagers des rumeurs du monde extérieur et de l'organisme tout
entier, téte et corps réunis. Bruits du dehors, maux de tétes,

28 MAURY Alfred, 1861, Le Sommeil et les réves. Etudes psychologiques sur ces phé-
noménes et les divers états qui s’y rattachent, Paris, Didier, 1862, p. 126-127.
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changements de régime, orgasmes nocturnes, température
ambiante, vibrations cérébrales, tout est bon pour révasser puis
réver. Maury n’hésite pas, remarquons-le au passage, a faire des
allusions assez précises a ses visions érotiques.

Pour comprendre les images oniriques, il faut faire interve-
nir, selon un modele repris a Maine de Biran et Baillarger, un
fonctionnement automatique, passif et toujours plus ou moins
pathologique, du psychisme qui exclut l'action de la volonté
ou la rend elle-méme automatique. Le surgissement spontané
d’hallucinations et la formation non moins spontanée d’associa-
tions «vicieuses et irrégulieres» en constituent les mécanismes
principaux. Il s’agit, pour Maury, d’une activité qui apparente le
réveur a un aliéné. Mais cela n'exclut pas que cette activité soit
complexe et le savant doit sen faire I’horloger, pour reprendre
I'une de ses métaphores. Maury démonte minutieusement les
rouages de certaines de ses visions nocturnes et cherche a en
comprendre les mécanismes de formation, reposant parfois sur
des associations par assonance, qui en assurent la cohérence
sous-jacente.

A quoi renvoie le contenu du réve ? Essentiellement au passé,
passé récent des préoccupations ou des visions infimes ou
importantes de la veille, mais aussi des souvenirs d’enfance ou
de jeunesse. Maury valorise des réves hypermnésiques qui font
ressurgir un passé lointain. Il met résolument en exergue le rdle
d’une «mémoire passive» qui suscite parfois un «fait de souve-
nir non conscient», d’autant plus qu’il méne combat contre les
superstitions, car, a l'illusion de ceux qui croient aux prémoni-
tions, il oppose une démystification qui montre que le réve ne
renvoie jamais qu'a du passé. Il met 'accent sur des souvenirs
qui se développent de réve en réve: le sommeil ferait ainsi figure
de seconde vie ou de seconde conscience dotée d’'une autonomie
propre.

Reprenant le vieux théme de la valeur morale des réves,
Maury souligne d’autre part que ’état de sommeil laisse surgir
ce qui restait plus ou moins «refoulé» a I’état de veille. Dans des
pages particulierement sombres, dont Tarde s’inspire en exer-
gue de son texte et qui seront citées par Freud, il se décrit sous
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le jour d’'un dormeur qui «succombe toujours a ses penchants
vicieux » et qui a souvent « presque honte de [ses] crimes imagi-
naires » au réveil””. Maury donne comme exemple les réves dans
lesquels, savant combattant le jour les superstitions, il retrouve
la nuit la foi crédule de son enfance.

Les travaux de Maury acquiérent, en 1870, une audience
accrue aupreés d’un public cultivé épris de psychologie et de
philosophie en devenant une référence privilégiée pour De
Uintelligence, livre-phare appelé a avoir un retentissement natio-
nal et international. Taine milite en faveur d’une psychologie
physiologique qui ne coupe pas l'esprit du corps et du cerveau,
mais qui mette au contraire 'accent sur leur unité.

Néanmoins, il propose une psychologie différente de celle de
Maury. Lesprit, selon lui, est, de facon générale, un «polypier
d’images» qui «tendent a un certain état qui est I’hallucination,
le souvenir faux et le reste des illusions de la folie», s’il n’y a des
«réducteurs» qui les corrigent et les contiennent. A I'encontre
de Popinion commune qui voit dans ’hallucination une per-
ception fausse, Taine soutient que cest la perception qui est une
hallucination vraie. L'état de veille raisonnable n’est donc pas
une donnée naturelle, mais un état d’équilibre instable issu du
conflit entre des images qui cherchent a s’imposer.

Le sommeil correspond a un relachement spontané dans
lequel «nos images ne sont plus réduites par des sensations
antagonistes venues du monde extérieur, par la répression des
souvenirs coordonnés, par I'empire des jugements bien liés; dés
lors, elles acquierent leur développement complet, se changent
en hallucinations, s'ordonnent librement suivant des tendan-
ces nouvelles; et le sommeil, si peuplé de réves intenses, est un
repos, parce que, supprimant une contrainte, il ameéne un rela-
chement™ ».

En conséquence, le moi n'est qu'un mot. Si l'esprit est un
polypier d’images, il est aussi un polypier de moi. Les moi
démultipliés et aliénés du réve et de la folie deviennent des

29 Ibid., p. 86-87.
30 TaINE Hippolyte, 1870, De l'intelligence I, Paris, Hachette, 1911, p. 124-125.
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contre-modéles que Taine oppose au dogme spiritualiste de
l'unité et de I'identité du moi. Si le fonctionnement naturel et
élémentaire du psychisme est hallucinatoire, le réve et les phéno-
meénes automatiques relévent dés lors d’une psychologie générale
et non d’une psychologie spéciale.

Maury garde cependant pour Taine le role précieux de pour-
voyeur de faits et de fondateur d’une méthode scientifique. En
1878, dans la préface d’une édition ultérieure de De [’intelligence
contemporaine de la quatriéme édition du Sommeil et des réves,
Taine enjoindra aux psychologues scientifiques de constituer
«de nouveaux recueils de réves notés au moment du réveil par le
dormeur [...] selon le procédé de M. Maury®'.» Il donnera ainsi
au Sommeil et aux réves statut de manuel pour faire science de
ses nuits.

Maury devient enfin, pour Taine et ses successeurs, l'auteur
d’une anthologie onirique dans laquelle chacun puise des exem-
ples classiques et qui fournit des types de «faits» dignes d’étre
collectés. L'hallucination hypnagogique vue ou entendue entre
veille et sommeil, le réve suscité par des vibrations du cerveau ou
des turbulences internes du corps, mauvaise digestion ou exci-
tation des organes génitaux, le réve fomenté a I'inverse a partir
d’une sensation extérieure, celui dont on a honte, celui dont la
succession incohérente d’images s’explique par une chaine sous-
jacente d’associations, celui oti 'on se dédouble, celui ot l'on se
souvient d’un réve antérieur, celui qui semble inventer, avoir de
lesprit et réfléchir sur lui-méme, celui qui reprend et transforme
un souvenir proche ou lointain deviennent autant de modéles.
On réve avec ou contre Maury, comme on révera ensuite avec ou
contre Freud®”. Le Sommeil et les réves fixe ainsi une sorte d’ho-
rizon d’attente de scénarios remarquables et publiables aux yeux
de qui veut faire science de ses réves. Tarde collectionne et écrit

31 Ibid., p.13.

32 En parlant ainsi, je transpose et reprends des analyses de Lydia MARINELLI
et Andreas MAYER (2002, Dreaming by the Book: Freud’s The Interpretation
of Dreams and the History of the Psychoanalytic Movement. New York, Other
Press, 2003). Dans ce livre les auteurs proposent une histoire sociale et cultu-
relle des éditions, des lectures et des prescriptions de la Traumdeutung.
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ses réves en cherchant a confirmer ou a infirmer les récits oniri-
ques de Maury.

Essayons de voir a présent comment le manuscrit de Tarde
se situe dans le contrecoup d’une lecture de Maine de Biran, de
Maury et de Taine, et comment il innove a partir de ces lectures
et parfois contre elles.

LES INTERMITTENCES DU MO

Tarde reprend a son compte et aiguise les interrogations et les
contradictions biraniennes sur le moi. Il a été sensible aux ten-
sions qui existent entre la philosophie de Biran et son Journal,
qu’il présente ainsi: « Quel trésor a remuer que ce Journal intime
ou cette Ame changeante se peint et, par 'instabilité de son cours,
atteste de la loi de 'universelle altération, ou elle se penche sur
elle-méme et se regarde, non comme Narcisse se regardait pour
s'admirer, mais comme le chasseur vise 'oiseau, pour se trans-
percer et se saisir [...]. Dans ses moments d’affaissement et de
dégoit, il oublie parfois sa théorie de l'effort”. »

Dans son nocturnal, Tarde affirme tout d’abord «’impossi-
bilité périodique de faire acte d’aAme» (f. 18). Mais cette position
théorique ne cesse d’étre mise en cause par I'examen au quoti-
dien des réves qui donnent lieu a des formulations oscillantes.
Ainsi note-t-il le 8 avril 1870: « Tous nos sentiments se trahissent
en songe; toute notre vie s’y répéte, notre coeur s’y révele; nous
révons a nos amours, a nos inquiétudes, a nos espérances, a notre
passé, plus souvent que nous ne pensons.» Puis le 11 avril: «Est-
on vraiment soi en songe ? Non, on n’est ni soi, ni autrui, si le moi,
comme il me le semble, ne subsiste que par la mémoire, par le
saisissement original des souvenirs caractéristiques de I'individu,
de son passé a lui. » Le 16 avril, il s’interroge: « Sattribuer comme
fait présent des faits passés, et comme faits passés des événe-
ments imaginaires, est-ce 14 vraiment conserver le sentiment de

33 Etude sur Maine de Biran, s.d., GTA 43, f. 25. Souligné dans le texte.
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sa personnalité ? Est-ce rester soi? non; et cependant qui est moi
pendant que cet étre sentant, a demi conscient, qui use de mes
souvenirs comme de sa chose propre et les emploie en les démar-
quant, usurpe de la sorte le siege de ma pensée? Le moi cesse
donc d’étre a certains moments; il apparait, disparait, reparait,
et, a chaque instant, pendant la durée méme de ses apparitions,
diminue ou accroit sa variable intensité, se concentre ou se dis-
perse, se dément et se contredit... Qulest-ce que le moi?...»

Tout en soulignant la fragilité et 'ambiguité du moi, Tarde
ne semble pas prét a soutenir, avec Taine, quil y a des moi, ni a
franchir le pas de contester la pertinence de 'idée spiritualiste
du moi. Mais ce n'est pas par l'effort, comme le pense Biran,
que I'identité du moi se constitue. Dans son Etude sur Maine de
Biran, Tarde se présente comme évolutionniste. En sappuyant
sur Spencer, il soutient en conséquence que «!’idée primordiale
n’est pas I'idée de Résistance » mais celle de «différence» et qu’il
y a «Universalité de la loi de différenciation». Loriginalité de
Tarde, par rapport a Biran et a Taine, consiste a suggérer que
le moi, lorsqu’il se manifeste, n’est pas identique a lui-méme et
qu’il peut étre au contraire affecté d’'une grandeur intensive. Ce
theme, juste esquissé le 16 avril, dominera sa psychologie ulté-
rieure de la croyance et du désir.

Qui est celui qui parle dans les songes? Linterrogation sur
le moi, inspirée de Biran, comporte une visée que l'on pourrait
qualifier d’identitaire. Dans ses Souvenirs d’un homme de lettre,
manuscrit contemporain du nocturnal de Tarde, Maury rattache
lorigine de son intérét scientifique pour la médecine et les réves
a son enfance et 4 la mort de son pére. Les «dédoublements de la
personnalité » du réveur ne sont jamais pour lui que des phéno-
meénes de mémoire**. Pour Maury le réve se comprend presque
toujours comme un retour du passé. Tarde, quant a lui, cher-
che inversement a traquer dans son sommeil moins une origine
liée a un passé ancien quune identité qui échappe. Il sagit de
poursuivre «1’énigme que je suis» jusque dans le «demi néant»
des nuits, pour reprendre le poéme de 1866 adressé a sa meére.

34 MAURY, op. cit., p. 115-117.
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Tarde s’interroge sur le surgissement nocturne d’une altérité qui
peut transformer le réveur en piece de bois rongée par les ter-
mites, ’habitant d’une maison en invité, le juge en condamné
ou le découpeur occasionnel de poulet en anthropophage et qui,
de fagon générale, fait de tous ses réveils une renaissance contin-
gente et aléatoire, pour reprendre une image qui semble I'ob-
séder. Cette dépossession inquiétante est cependant aussi une
altération avec laquelle on peut jouer et dont on peut se jouer.
Par le truchement de ses réves, Tarde revendique de prendre
plaisir a collectionner des intermittences et des changements
de noms et a les fixer par écrit. Le nocturnal confronte ainsi, de
diverses maniéres, son diariste savant & une usurpation d’iden-
tité qui est aussi une révélation d’identité.

REVEILS ET DEBAPTISATIONS

«II serait a désirer que nous eussions des cranes transparents
comme des cornues de verre, et que la matiére cérébrale fit
transparente aussi.» (f. 9) Tarde réve d’un cerveau vivant devenu
visible et d’une science qui ferait beaucoup mieux que la phré-
nologie, en rendant les crines et les encéphales transparents. Il
révera, un peu plus tard, en 1871, dans «Les Géants chauves»,
d’une amélioration de la race humaine par lapplication aux
nourrissons males de casques de fer produisant des bosses dans
leur cerveau. Il espére, comme Maury, que la physiologie, pour
métaphorique ou hypothétique qu'elle soit, éclaire la psychologie
du réve, et il se référe, avec insistance, a des vibrations de cordes
cérébrales résonnant au hasard ou encore a des congestions et
des maux d’estomac de toute sorte pour expliquer la formation
des visions nocturnes. Il montre aussi que le songe peut naitre a
partir de sensations transformées. Ainsi réve-t-il ostensiblement
sur le modele de Maury.

Ce sont peut-étre cependant les pages de ce dernier sur les
réves criminels ou libertins qui l'ont le plus frappé, comme du
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reste beaucoup de ses contemporains. Tarde en a noté la réfé-
rence sur son exemplaire et il sen inspire au début de son texte.
Mais il donne a son exergue un tour original. En comparant
réves criminels et réves voluptueux et en créditant les uns et les
autres d’une fonction positive de soulagement, il prend quelque
peu le contre-pied du topos qui souligne les dangers des réves
érotiques. Le terme, actuellement suranné, de «fausse couche»
pour désigner les pollutions nocturnes, est encore attesté au
xx¢ siecle”. Dans la mesure ol ce vocable féminise le réveur
maéle, il peut faire écho a des réflexions contemporaines de la
tenue du nocturnal a propos de « UAvortement loi de 'univers »
sur lesquelles je reviendrai.

Maury affiche sa honte devant ses propres réves superstitieux.
Celle de Tarde est différente. Cet exergue donne, a contrario, le
ton général de beaucoup des réves du nocturnal qui ne soula-
gent pas mais qui, au contraire, se réitérent indéfiniment, ne
vont pas jusquau bout, se terminent sans arriver a atteindre leur
but, et aboutissent a un réveil. Si Maury n’en finit pas de sassou-
pir pour surprendre ses visions nocturnes, Tarde n'en finit pas
de s’en réveiller & contretemps, trop tot ou trop tard, et de devoir
les revoir. Leur différence de méthode dans la traque des réves
semble liée a une différence de monde ou de style onirique.

Interlocuteur principal, Maury a aussi statut de rival par
rapport auquel Tarde cherche a aller plus loin, a poser d’autres
questions et a faire entendre son originalité. Il insiste, plus que
Maury, sur la complexité des réves et il s’intéresse de fagon plus
détaillée et plus systématique au travail onirique, pour repren-
dre un terme freudien. Tarde prend manifestement plaisir a
démonter précisément les mécanismes de formation des réves
a partir de transformations, d’associations par assonances, de
«combinaisons» et «d’agrégations» diverses. Il ne se contente
pas, comme le fait assez souvent Maury, de collectionner des
exemples, mais il analyse presque tous les réves qu’il rapporte.

35 Lhomme politique socialiste Marcel SEMBAT évoque par exemple avec une
certaine angoisse dans son Journal les «fausses couches» qu’il a en l'absence
de son épouse (Les Cahiers noirs. Journal 1905-1922, Paris, Viviane Hamy,
2007).
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Son intérét se déporte donc des états de sommeil au réve comme
objet d’analyse, ce quexplicite le titre en forme de repentir
donné au manuscrit: Sur le Sommeil. Ou plutdt sur les réves.

Sa découverte et son étonnement portent principalement,
depuis ses premieres notations dans le Cahier 17 sur les chan-
gements de noms et d’images. Il finit par inventer le terme de
débaptisation en aolt 1871, et il en fait un mécanisme majeur
de formation des réves puisqu’il fait figurer ce néologisme dans
son plan final. Les réves de et selon Tarde se déroulent presque
toujours comme certaines gravures de Grandville: la fleur se
transforme en coupole puis celle-ci en ovaire (f. 39). A ce jeu de
transformations, Jeudi devient le lendemain de Samedi, le chat
un oiseau, ’homme une femme ou une larve d’insecte etc. Tarde
ne se lasse pas de collectionner les débaptisations les plus variées
et les plus cocasses qui font « prendre des vessies pour des lan-
ternes ».

Il reconnait a plusieurs reprises, non sans humour, que les
réves ne sont pas plus bizarres que certains systémes métaphy-
siques. Et sans doute les débaptisations le fascinent-elles parce
quelles entrent en résonance avec ses interrogations sur les
intermittences du moi comme avec une philosophie de la diffé-
renciation universelle qu’il est en train d’élaborer. A moins que
la débaptisation des réves ne lui ait aussi inspiré ses questions
sur le moi et sur la différenciation.

«HYPOTHESE SUR LA CAUSE DU SOMMEIL »

Contrairement a Maury, Tarde ne met pas 'accent sur une rela-
tion entre aliénation et sommeil, et il semble peu enclin a patho-
logiser les réves. S’il affectionne, comme Maury, les analogies,
Tarde compare plus volontiers le réveur a ’homme distrait qui
fait des lapsus, ou encore au sauvage. Dans le droit fil de I’évo-
lutionnisme ambiant, il imagine un primitif qui réverait tout
éveillé. Il se réfere a une théorie raciale opposant les Aryens et les
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Sémites, probablement inspirée de Gobineau®. A la lumiére de
ces spéculations, le dormeur redeviendrait un sauvage alternati-
vement et simultanément aryen, car apte a halluciner, et indien
ou oriental, car apte a «métamorphoser indéfiniment». Mais
le catholique qui croit a la transsubstantiation n’est a cet égard
pas différent de I'Oriental et du réveur : « Pourquoi, aux yeux du
fidele catholique, le pai