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tion d’un exposé oral.
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Alba Brizzi pour son constant soutien éditorial, grice auquel la

publication des Ecrits d’bistoire de la médecine et des sciences de la vie

de Roselyne Rey a pu étre réalisée.



Introduction
par Anne-Lise Rey et Vincent Barras

Roselyne Rey disparaissait au début de 'année 1995, au terme d’'une
carricre d’historienne de la médecine et des sciences commen-
cée au milieu des années 1980, bien trop précocement terminée
mais éclatante dans la nouveauté, Pampleur et la singularité des
sujets auxquels elle s’était attachée. Une theése, Nazssance et déve-
loppement du vitalisme en France de la deuxieme moitié du XVIIT siécle
a la fin du Premier Empire, défendue en 1987 (et publiée apres sa
mort, en 2000), faisait d’elle la spécialiste incontestée du vita-
lisme, mouvement médical puissant mais controversé dés son
origine, voire décrié par nombre des savants aux 19¢ et 20¢ siccles,
et jusque-la négligé par I'historiographie. Pour la premicre fois,
elle parvenait a en révéler tant la profondeur philosophique, la
pertinence scientifique, 'intérét culturel que le caractére cru-
cial pour comprendre I’évolution ultérieure des sciences de la
vie. Un deuxi¢cme ouvrage paru en 1993, lui aussi enticrement
novateur dans le contexte historiographique de I'époque de sa
publication, Histoire de la douleur, faisait d’emblée date et demeure
auyjourd’hui une référence majeure dans le champ de I’histoire
des sensibilités et des émotions.

Prolongeant ces travaux d’histoire de la médecine, Roselyne
Rey entreprenait, 4 travers ses conférences, ses enseignements
et les nombreux articles qu'elle allait publier jusqu’a sa mort, ce
qui s’avere, avec le recul, une révision en profondeur de I'his-
toire des sciences de la vie. En témoignent les quinze écrits que
nous avons réunis ici, choisis parmi la cinquantaine d’articles
que historienne a rédigés et publiés entre 1981 et 1995 (sans
compter les notices et autres comptes rendus ). Abordant des

1 On en trouvera la liste compléte dans Chouillet 1995.
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thématiques aussi fécondes et variées que les rapports entre
philosophie et sciences de la vie, le classement des étres vivants,
le cheminement des idées scientifiques, la place de la médecine
et de la biologie au sein de 'ensemble des sciences, la question
de la limite entre normal et pathologique, fondés sur une métho-
dologie d’'une exemplaire rigueur et sur une érudition hors pair,
croisant approche philosophique et histoire littéraire, perspec-
tive anthropologique et histoire sociale, ces écrits comptent
sans conteste parmi les plus significatifs et représentatifs de sa
production, mais aussi parmi les plus marquants de lhistorio-
graphie des sciences de son temps.

Parus a lorigine dans des tribunes disparates, désormais
difficiles d’acces, voire introuvables, ils constituent en réalité
autant de parties d’un tout cohérent qui, dés le départ, s’est
trouvé au cceur des recherches de Roselyne Rey. Ils composent
pour ainsi dire les chapitres d’'un ensemble organique, qui permet
de mieux comprendre d’'une part le cheminement intellectuel de
leur autrice, d’autre part ce qui constitue 'unité fondamentale
de son travail d’historienne des sciences. Les Ecrits d'histoire de la
médecine et des sciences de la vie mettent en lumicre la généalogie a
la fois philosophique, sociale et politique de questions comme
la classification des étres vivants, le débat sur la définition de
la vie, de I'dime et de la sensibilité : autant d’interrogations, de
recherches et de controverses qui agitent la communauté des
savants du siccle des Lumiéres - et qui constituent aujourd’hui
encore des préoccupations fondamentales de la médecine et
des sciences de la vie.

Dans I'ensemble de ses écrits, Roselyne Rey ne cesse d’insi-
ster, de manicre explicite ou non, sur la spécificité de son travail :
celui d’'une historienne des sciences, différant de celui d’'une
philosophe tout autant que celui d’une scientifique, bien qu’elle
entretienne avec les domaines de 'une et de l'autre des relations
tres étroites. Proche en cela de 'historien des sciences Jacques
Roger, qui fut son directeur de these, ainsi que de I'historien de la
médecine Mirko D. Grmek, elle se montre pleinement consciente
de la difficulté, mais aussi de la nécessité d’articuler les deux
directions qu'impose de suivre toute enquéte historique sur Pac-
tivité scientifique. Elle partage la conviction de Roger qui, avant
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elle, résumait ainsi la tiche de I'histoire de sciences : articuler
simultanément « un ensemble horizontal ou si on préfere syn-
chronique, qui est I'époque envisagée, ses structures politiques
et sociales, son univers intellectuel ou mental, et, d’autre part,
un ensemble werzical ou diachronique, qui la science elle-méme
dans son évolution propre vers la science moderne »2.

Les Ecrits d’bistoire de la médecine et des sciences de la vie valent
ainsi comme un manifeste pour 'histoire de la médecine et des
sciences de la vie telle que la concevait Roselyne Rey, et qui
demeure aujourd’hui plus que jamais valide : une histoire de la
constitution du savoir médical qui replace la genese des idées
scientifiques dans leur contexte culturel, institutionnel, politique,
en tenant compte des acteurs et des institutions multiples qui y
ont contribué. Pour autant, une telle maniére est bien celle d’'une
histoire épistémologique de la médecine et des sciences, qui ne
craint pas de partir des questions du présent. On en veut pour
preuve la grande minutie avec laquelle Roselyne Rey effectue la
lecture des phénomeénes biologiques et médicaux tels quielle les
découvre dans les acuvres des figures « majeures » de la science,
mais aussi celles des multiples protagonistes « mineurs », oubliés
par I’'histoire officielle. Elle en expose les contradictions, apories
ou perplexités en les confrontant avec la question telle que la
formule la science contemporaine. Par exemple, lorsqu’il s’agit
de rendre compte des difficultés rencontrées par le physiologiste
et neurologue Charles-Edouard Brown-Séquard puis le physio-
logiste et chirurgien René Leriche dans leurs expériences sur la
sensibilité nerveuse ct la perception de la douleur, ainsi que des
controverses qu’ils ont suscitées, Roselyne Rey démontre que,
sans rien céder d’'une démarche rigoureusement historienne, il
faut considérer la manic¢re dont la neurologie contemporaine
tente de dénouer les problemes que 'un et Pautre ont contribué
a formuler. C’est aussi en pleine connaissance des conceptions
physiopathologiques récentes quelle explore les vues de 'anato-
miste et pathologiste Xavier Bichat sur Porganisation des étres
vivants ainsi que les fondements de sa classification générale des
maladies et quelle éclaire les débats de la fin du 18¢ si¢cle et du

2 Voir a cet égard Roger 1964, 32.
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début du 19¢ siccle sur la réalité d’'une entité nosologique telle
que la « phtisie pulmonaire ».

Loin d’adopter une position anachronique ou condescen-
dante qui jugerait normativement la science du passé a 'aune
des résultats ou des critéres de scientificité contemporains, la
démarche que propose Roselyne Rey est celle d’'une histoire
en quelque sorte « pluridisciplinaire » : une histoire qui tienne
compte des spécificités de ses objets, ou se nouent des contenus
de savoirs qui sont en rapport avec la philosophie et les autres
sciences de I’époque considérée ; une histoire qui explore les
liens rigoureusement intrinséques que ces mémes objets nouent
avec les diverses instances, lieux et organes de pouvoir ; en
somme, une histoire qui rende compte de la densité propre a
lactivité scientifique, au moment méme ou celle-ci se déroule.

Ainsi, 'analyse proprement littéraire des formes d’écriture
de la science a laquelle se livre Roselyne Rey s’avere un des traits
les plus marquants de sa démarche. Il ne s’agit pas uniquement de
l'exigence d’'un maniement rigoureux des textes, d’une attention
vive aux mots et 4 leur évolution, que, sans nul doute, sa forma-
tion philologique initiale avait soutenue, mais il y va aussi d’une
conviction méthodologique profonde. Si 'on veut comprendre
véritablement le probleme auquel s’attache un savant, il ne suffit
pas de vouloir décrypter le « contenu » scientifique de ses écrits ;
il convient également de porter son regard sur la rhétorique uti-
lisée, sur les stratégies textuelles de validation des preuves qui s’y
déploient (par exemple le rapport entre ’écrit scientifique et les
illustrations qui I'accompagnent), sur la circulation intertextuelle
des métaphores, sur le transfert des idées scientifiques d’un
pays a l'autre, ou encore sur les malentendus éventuels, parfois
fructueux, qui peuvent en résulter. Bref, ’'histoire des sciences
se doit de s’intéresser autant aux modalités de validation quaux
contenus propres des énoncés scientifiques.

Les quinze Ecrits qui composent le présent ouvrage sont
ordonnés selon un principe chronologique, du point de vue
des thématiques étudiées et non celui de leur parution origi-
nale : la période pendant laquelle ils parurent est en effet trop
breve pour étre considérée comme significative d’une éven-
tuelle évolution dans la pensée de lautrice. Ainsi disposés, ils
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permettent de dresser apres coup ce qui se révele comme un
programme cohérent : celui d’'une histoire des conditions de
possibilité — philosophiques, culturelles, sociales et institution-
nelles — d’une science du vivant telle qu'elle s’est développée a
partir du 18¢ siecle en Occident. Partant de I'article programma-
tique et méthodologique « Relations entre pratiques et savoirs »
(thématique certes tres discutée, sinon mise en action, par les
historien.ne.s des sciences depuis les années 1980, mais qui,
comme on le lira ici, demeure parfaitement pertinente dans le
débat historiographique contemporain), ces écrits s’attachent
ainsi a I'étude de thématiques qui s’averent déterminantes dans
I’histoire des sciences de la vie et de la médecine du 18° et du
début du 19¢ siecle. Ils traitent de la question cruciale de 'unité
de Porganisme vivant et des rapports des parties et du tout, de la
continuité entre physiologique et pathologique dans I'investiga-
tion médicale, de la diffusion du savoir médical (y compris dans
les ocuvres a finalité explicitement littéraire ), de I'évolution des
doctrines vitalistes dans la pensée biologique et médicale. Les
échappées vers des périodes plus récentes, comme les recherches
sur la physiologie nerveuse de Brown-Séquard, ou l'oeuvre scien-
tifique de Leriche, laissent entrevoir la profondeur de 'ambitieux
programme dessiné par Roselyne Rey.

Lépistémologie de la médecine et des sciences du vivant
qu’elle y élabore peut se penser comme une herméneutique des
pratiques — rejouant ainsi le geste de Bichat qui remonte des
phénomeénes aux propriétés —, qui conduit 2 mettre en question
les catégories historiques comme les catégories médicales. Ainsi,
I’analyse des études de cas permet de renouveler la compré-
hension des outils méthodologiques grice a la différenciation
fine de leurs usages. Nous donnons quelques exemples : pour
Denis Diderot, la médecine, tout a la fois art et science, qui se
trouve prise entre recherche de la certitude et conscience de son
caractere conjectural ; la découverte comme processus (avec
I'exemple de la morphine) ; la conceptualisation « phénoménale »
de la maladie chez le médecin Théophile de Bordeu qui met
'accent sur la notion de crise ; les usages variés de la méthode
expérimentale ; ou encore la logique de la preuve et de la contre-
preuve dans le probleme de Phyperesthésie.



16 Ecrits d’bistotre de la médecine et des sciences de la vie

Llidentification de la convenance, sous la plume de 'écrivain
et botaniste Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre comme
principe épistémique d’organisation du savoir sur la nature, mais
aussi la résistance au discontinu de I'épigénése qui explique fon-
damentalement pourquoi le philosophe et naturaliste Charles
Bonnet défend la préformation, ou enfin, la difficulté quéprouve
le chimiste Armand Seguin a concevoir absorption sont autant
d’hypotheses fortes déplacant les interprétations convenues. Ces
exemples témoignent d’'une démarche qui met en évidence un
pluralisme épistémique : la coexistence de plusieurs modeles au
sein d’'une méme approche scientifique comme chez Gaspard-
Laurent Bayle, la pluralité des points de vue pour identifier la
fonction du coeur dans UEncyclopédie ou dans le Traité de la structure
du ceeur de Jean-Baptiste Sénac. A ces conditions de lecture des
textes, il est alors possible par exemple de reconnaitre I'inno-
vation méthodologique de Georges Cuvier lorsqu’il subordonne
la classification des vivants a leur organisation, ou encore de
voir comment ’hémisection de la meelle épinicre chez Brown-
Séquard fait émerger de nouveaux objets en physiologie.

Cette épistémologie est pensée dans un souci récurrent
d’inscrire Ihistoire des corps dans une « politique du corps »,
entendue comme une administration des forces vitales de chaque
individu entre le malade qui doit reconquérir son statut de sujet,
le médecin et les institutions. I’hygicne est sans doute le meilleur
exemple de cette dimension politique de la médecine, mais il faut
aussi mentionner la contextualisation des réflexions de Bichat
sur la peau, qui permet de situer la philosophie médicale dans
le cadre des institutions révolutionnaires. Pensons également
a la conceptualisation de Porganisme forgée par le pharmacien
Julien-Joseph Virey dans le contexte de la Restauration, celle
d’un principe autocratique fort, ou encore les raisons politiques
du choix fait par le naturaliste Bernard-Germain-Etienne de
Lacépede de la ménagerie plutot que de Penfermement : tout cela
indique les interactions fécondes entre politique et médecine
dans le long 18 si¢cle que parcourt Roselyne Rey.

Ces décisions méthodologiques permettent de comprendre
autrement la vie et de mesurer la singularité de sa définition
prise entre organisation et sensibilité dans le courant vitaliste
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tel qu’il est incarné par Bichat. On retiendra ainsi le rapport de
la vie a 'organisme, en ce qu’il permet de penser le tout comme
excédant la somme de ses parties, mais aussi la déconstruction
d’une sensibilité unifiée pour ouvrir 4 des sensibilités multiples
chez Brown-Séquard, déja présentes, quoique dans une perspec-
tive différente, chez Diderot qui, par sa poétique de la sensibilité,
nous enjoint sans cesse a nous demander ce qu'est la vie.

Létude sur Diderot et les sciences de la vie qui conclut
les Ecrits d’histoire de la médecine et des sciences de la vie tient d’une
certaine manicre de 'autoportrait : celui d’une historienne des
sciences, spécialiste du 18¢ siécle. A devoir trancher entre ces
deux monuments que sont Rousseau et Voltaire, Roselyne Rey
nous avouait sans hésitation choisir Diderot pour les qualités
quelle reléve chez lui et qui — on s’en convaincra aisément — s’ap-
pliquent merveilleusement a elle-méme : « Une pensée ouverte
sur le doute, sur le questionnement, sur un certain nombre d’in-
terrogations concernant les lois et les formes de la vie ( ...). Une
pensée qui sans cesse s’invente et invente la nature méme de
la vie, une pensée qui réfléchit et dont les pistes de travail sont
encore fécondes et encore a 'ccuvre aujourd’hui. »



1. Les relations entre savoirs
et pratiques

S’interroger sur ce quest, ou peut ¢tre histoire de la médecine
aujourd’hui®, c’est déja d’une certaine fagon reconnaitre qu’au-
cune approche, si riche soit elle, ne peut a elle seule prétendre
représenter 'ensemble d’un champ particuliecrement complexe.
Llouverture intellectuelle dont témoigne cette question, I'écoute
des autres et la diversité des méthodes d’investigation comme
des objets d’étude des collegues rassemblés pour cette table
ronde, me semblent particulierement conformes a 'esprit qui
animait les recherches de Jacques Léonard et a I'inspiration pro-
fonde des travaux qu’il a suscités®. Pionnier dans les études sur
la médicalisation de la société francaise et sur la professionna-
lisation de la médecine, développées également par Jean-Pierre
Goubert, Léonard était non moins sensible aux rapports entre
le savoir médical et les pratiques des médecins — comme en
témoigne son ¢tude sur la révolution pastorienne — qu’aux rap-
POrts « entre savoirs et pouvoirs ».

Les difficultés qua connues parfois ’histoire de la médecine
a se dégager du cadre d’une histoire positiviste qui ne voulait
retenir que la marche constante du progres des connaissances
scientifiques et qui n'acceptait de s’'intéresser aux hommes et

3 Cette réflexion s’inscrit dans le prolongement d’un débat sur « Histoire de la
médecine : Pourquoi ? Par qui ? Pour qui ? » organisé le 7 décembre 1991 a Nyon
(Suisse) par les Instituts d’histoire de la médecine de Lausanne et de Geneve.

4 Jai rencontré Léonard alors que mon travail de these était quasiment achevé ;
mais en acceptant de présider mon jury de these et, dans les années qui ont suivi,
de me suggérer des pistes de travail nouvelles, Léonard a orienté certaines de
mes recherches et contribué a rapprocher I'histoire sociale de la médecine et
histoire des idées.
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aux théories scientifiques que dans la mesure ou ils y avaient
contribué et avaient été sanctionnés par la science, ont eu pour
conséquence de détourner Pattention des idées scientifiques et
de faire place 4 de nouveaux objets qui avaient été méconnus ou
négligés : histoire de la médecine comme profession, pratiques
de santé obéissant aux regles de l'offre et de la demande, intérét
pour le recours 4 une médecine non officielle, etc. S'il est clair
que ces questions nouvelles ont profondément bouleversé notre
vision de la médecine aux temps passés ct l'ont considérablement
enrichie, il nous semble tout aussi nécessaire de revenir a une
histoire de la constitution du savoir médical qui replace la genese
des idées scientifiques dans le contexte culturel, institutionnel,
social qui était le leur, en tenant compte des acteurs multiples
qui y ont contribué. Une telle histoire, qu’on pourrait peut-étre
appeler une histoire épistémologique de la médecine, tout en
partant des questions du présent, mais non de ses résultats ou
de ses critéres de scientificité, pourrait utilement éclairer des
problémes comme les rapports entre médecine et biologie,
sciences « fondamentales » et sciences dites tour a tour acces-
soires, secondaires ou étrangeres (physique, chimie, mathéma-
tiques ), qui ont fait jadis I'objet de débats, quand la médecine
cherchait a revendiquer sa spécificité contre d’autres sciences
qui étaient plus avancées et disposaient de procédures d’admi-
nistration de la preuve plus convaincantes. Car c’est bien d’abord
en raison de sa nature fondamentalement double, a la fois art et
science, caractérisée par une tension entre la recherche de la
certitude basée sur la régularité des lois et la reproductibilité
des expériences d’une part, et de 'autre la conscience d’étre
toujours de l'ordre du probable, du conjectural a cause notam-
ment de la relation quelle suppose avec un malade singulier, que
la médecine ne peut étre considérée seulement comme I'exercice
d’une profession, et selon le modele du marché. Et c’est aussi
par ses enjeux, la vie et la mort, la santé et la maladie, que cette
discipline ne peut étre examinée comme une autre, en ce qu'elle
met aux prises le médecin avec un malade qui devrait toujours
pouvoir se comporter comme un sujet, méme si cela aussi est
I'enjeu d’une conquéte. Ainsi, pour comprendre et reconstruire
le passé de la médecine, il nous semble indispensable, impérieux
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méme, de tenir compte des théories scientifiques qui dominent
ou s’affrontent 4 un moment donné : la conception que
les médecins se font de 'organisme, selon qu’ils en ont une vision
mécaniste, animiste ou vitaliste, joue un rdle essentiel dans la
facon de définir la santé et la maladie, l'attitude du médecin et
l'appréciation des pouvoirs de la médecine. Dans la seconde
moitié¢ du 18° si¢cle, par exemple, la critique du mod¢le mécani-
ciste, qui avait réduit le corps a un jeu de poulies, leviers, coins,
etc. et ramené les organes aux rouages d’'une machine passive,
empruntant son mouvement 4 une source extérieure, a débouché
sur une transformation compléte des représentations du corps :
plutot que le théatre passif d’opérations qu’il ne pouvait que
subir, il est devenu un espace dynamisé, ou les forces vivantes,
inhérentes a la moindre fibre, au moindre tissu, s’additionnaient,
garticulaient ou se combattaient, selon des lois complexes de
distribution. En faisant de la vie non le résultat de Porganisation,
mais une propriété générale de la maticre vivante, subsumée
sous le terme de «sensibilité », la médecine vitaliste, qui s’ex-
prime tout au long des colonnes de U'Encyclopédie, a favorisé
I'émergence du concept d’organisme, ou le tout est plus que la
somme des parties, et qui ne peut étre pensé en-dehors de ce
qui Penvironne : 4 la vieille conception animiste d’un conflit
entre le vivant et son milieu, héritée notamment de Georg Ernst
Stahl, elle a substitué une conception plus « plastique », ot la
relation du vivant au milieu suppose a la fois la lutte et 'échange :
en définissant la vie « animale » comme une vie de relation, avec
d’autres étres vivants et avec le milieu extérieur, et la vie orga-
nique comme le processus par lequel 'étranger devient le propre,
le non-soi devient le soi, avant d’étre de nouveau éliminé, Xavier
Bichat rend parfaitement compte de cette évolution, bien qu'on
ait souvent commenté en un sens tres restrictif sa célebre phrase
«lavie est 'ensemble des fonctions qui résistent a la mort ». Cette
conception, ou le vivant se nourrit de ce qui Penvironne, et ou
I'adaptation au milieu constitue sa premicre caractéristique, s’est
renforcée sous l'effet des travaux des physiologistes et des
chimistes sur la respiration comme combustion : la révolution
lavoisienne a ainsi remodelé 'antique métaphore de la flamme
vitale en une quantité d’énergie vitale impartie a chaque étre
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vivant au moment de la naissance, diversement consommée ou
consumée, ct susceptible d’étre « ménagée », suivant les circons-
tances, le régime, le mode de vie de chaque individu. Elle
débouche sur une « politique du corps » dont chaque citoyen
peut étre tenu pour responsable, et, pour le médecin comme
pour le malade, sur un art de gestion des forces vitales dont
dispose chacun 4 la naissance. Seule I'analyse de ces transfor-
mations dans les conceptions du corps peut, a notre sens, rendre
compte de ’émergence de nouveaux objets d’¢tude pour le méde-
cin et, partant, pour historien de la médecine : par exemple le
fait que ’hygicne, au lieu de se cantonner a la maitrise des « six
choses non naturelles » (aliments et boissons, sommeil et veille,
exercice et repos, etc. ), investit des champs nouveaux comme
les applicata (étude des substances qui sont appliquées sur la peau
ou en contact avec elle, qui ouvre la voie a étude des méca-
nismes d’absorption par la peau et les tissus sous-cutanés, a
I’étude des divers cosmétiques, sur le double plan d’une hygi¢ne
préventive et d’'une application thérapeutique ), ou comme les
ctrcumfusa, ce qui nous environne, domaine qui rassemble en un
champ unifié 'étude hippocratique des airs, des eaux et des licux.
Dans cette étude du milieu, au sens le plus large (relations
sociales et familiales, professions, moeurs et conventions qui
caractérisent une société ), comment éluder les rapports de la
politique et de la médecine ? Que ce soit dans la lutte pour que
Phygiéne publique devienne affaire d’Etat, ou dans la fagon d’ap-
précier les effets d’'une situation politique ou d’une organisation
sociale sur I'individu, le « médecin-philosophe » de la fin du
18¢ siccle se veut délibérément Medicus politicus, en un sens bien
différent de celui que Friedrich Hoffmann donnait a cette for-
mule. Ces territoires nouveaux sont parfaitement explicités par
Jean-Noél Hall¢, le titulaire de la chaire d’hygiéne a I'Ecole de
santé¢ de Paris, qui définit son programme de cours ct de
recherches dans UEncyclopédie méthodigue. Du coté des « politiques
du corps », ces nouvelles conceptions vont de pair avec des thé-
rapeutiques qui visent a stimuler ou a réveiller I'énergie vitale
que les circonstances peuvent avoir engourdies ou assoupies. La
médecine «agissante » prend le pas sur la « médecine expec-
tante », non pour agresser, mais pour prendre appui sur les forces
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inhérentes au corps, et les faire s’exprimer, de latentes qu’elles
étaient : bien des thérapeutiques de la stimulation, de la contre-
stimulation ou de la perturbation, qui marquent le passage pro-
gressif de la médecine des Lumiéres a la médecine romantique,
et qui peuvent nous paraitre barbares, renvoient i cette logique
du réveil de Iénergie vitale. Mais encore, puisque, selon la for-
mule de Pierre-Jean-Georges Cabanis, « vivre, c’est sentir »,
comment ne pas relier le concept physiologique de « sensibilité »
a I'influence de la philosophie sensualiste au 18 si¢cle et, si l'on
enreste a 'exemple de 'importance croissante de la peau comme
objet d’é¢tude, comment ne pas suggérer que le bouleversement
de la hiérarchie des sens, ou le toucher vient détroner la vue
comme instrument de connaissance du monde et de soi-méme,
est présent 4 l'arricre-plan de ce renouvellement des centres
d’intérét ? Enfin, si le concept de sensibilité devient le maitre-
mot de la médecine des Lumieres, n’est-ce pas a lui et aux
conceptions philosophiques et médicales qui le sous-tendent
qu’il faut rattacher aussi une nouvelle vision des rapports de
I’ame et du corps, ou plutot, du physique et du moral, rapports
d’interaction entre deux aspects d’'une méme réalité, ’homme
vivant, con¢u dans son unité ? A travers ces bréves incursions
dans une médecine des Lumicres dominée par la « sensibilité »,
ou le vitalisme tend 4 devenir hégémonique, et que nous n’abor-
dons ici qu’a titre d’illustration, nous voudrions témoigner en
faveur de 'importance et 'intérét d’une histoire des idées médi-
cales, une histoire non positiviste, une histoire des contenus de
savoirs, en rapport avec 'histoire de la philosophie non moins
qu’avec I'histoire des autres sciences.

De cette nécessaire connaissance des savoirs médicaux,
comme condition d’'une mise en relation des savoirs et des pra-
tiques, nous voudrions donner encore quelques exemples, et
dégager quelques pistes de recherche. Comment sans cela, appré-
cier par exemple le probléeme de 'innovation en médecine, qui
se heurte a un ensemble d’obstacles complexes impliquant tout
autant les structures institutionnelles, les conditions de forma-
tion des médecins, les moyens techniques dont ils disposent en
pratique privée comme a 'hopital, que les théories dominantes
a un moment donné, soit dans le champ méme de la médecine,
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soit dans les sciences en général ? Le cas de l'utilisation de I’élec-
tricité en médecine est particulicrement instructif en ce qui
concerne les interactions des savoirs et des pratiques : si, au
18¢ siecle, I'électrisation des malades atteints de troubles nerveux,
sensoriels ou moteurs, a surtout été due a 'analogie supposée
entre fluide nerveux et fluide électrique et a dépendu pour partie
d’une amélioration des appareils a électriser (la pile voltaique
a la fin du siecle s’avérant infiniment plus facile a utiliser que la
bouteille de Leyde), le déclin relatif de cette pratique dans la
premicre moitié du 19¢ si¢cle vient de 'impuissance des médecins
a en comprendre et a en controler les effets ; c’est seulement
lorsque la compréhension des mécanismes électrophysiologiques
a progressé, en Allemagne et en France, grice respectivement a
Robert Remak, Emil du Bois-Reymond, Hermann Helmoltz et,
sur le plan de Iélectrodiagnostic, grice a Guillaume Duchenne
de Boulogne, que l'utilisation a pu en étre faite massivement,
et le procédé ne plus étre considéré avec suspicion. Un autre
exemple pourrait étre fourni par le probléme de ce qu’on entend
par « découverte » en médecine. Car il ne sufhit évidemment pas
qu’une nouvelle substance ou un nouvel agent infecticux aient
été isolés pour qu'on puisse aussitot parler de découverte : le
temps qu’il a fallu par exemple pour isoler la morphine, entre
1803 et 1817, montre bien qu’il s’agit d’un processus ou plusieurs
auteurs étaient engagés, et qu'indépendamment méme des pro-
blemes de fabrication, de commercialisation et de dosage de tout
nouveau produit, un délai parfois assez long sépare le moment ou
I'analyse chimique révele la présence insoupgonnée d’'un nouveau
corps, de celui ou l'on est capable de dire avec certitude qu’il
est toujours présent, avec la méme composition, et que c’est
bien lui qui est I'élément actif : les titonnements qui ont eu licu
entre narcéine et morphine sont de ce point de vue-la particu-
lierement exemplaires. Ainsi, 1a ot 'on pourrait dire hitivement
que les médecins disposaient de moyens et ne les utilisaient pas,
I'analyse précise des conditions d’élaboration d’une découverte
scientifique peut aider a rendre compte de ces délais ou de ces
retards. Un champ particulicrement fécond peut s’'ouvrir a I'in-
vestigation si 'on s’interroge sur les rapports entre physiologie
expérimentale et clinique : la fagon dont se sont articulés, dans
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le passé, les recherches fondamentales utilisant des mod¢les
animaux ct la pratique au lit des malades a ’hopital est détermi-
nante pour comprendre les caractéristiques de la recherche dans
chaque pays. Le probléme n’est pas ici seulement d’analyser de
manicre comparative les succes ou les retards nationaux, mais
aussi de comprendre le « sens » des liens qui unissent recherche
expérimentale et clinique, en particulier en se demandant si la
seule fonction de cette derniere est de tester des hypotheses de
laboratoire et d’en vérifier les résultats ou si, sans se limiter a
ce role d’application, la clinique peut aussi poser des questions
qui stimulent les recherches fondamentales et aboutissent a
modifier les modeles proposés. Trop souvent, la clinique a été
congue comme une simple application du travail expérimental, et
la nécessaire articulation des deux approches peu ou mal réglée.
Ces quelques aspects, simplement signalés comme pistes de
recherches possibles, montrent 'intérét que peut revétir une
histoire des relations entre savoirs et pratiques médicales, qui
tienne pleinement compte de 'histoire des idées scientifiques.
Dans une telle approche, la question des médiations entre
savoirs ¢t pratiques nous apparait comme centrale. Elle suppose
a notre sens d’abord une attention accrue au langage, qui se
trouve au cceur méme de toute activité médicale : on ne retien-
dra pas comme seul objectif I'analyse de la rhétorique a Pocuvre
dans le discours médical, que ce soit dans les publications orien-
tées vers la communauté scientifique, ou dans celles destinées
au public : sans aucun doute, Pétude des pratiques discursives
(formes de 'argumentation, nature de la preuve, ellipses dans
le récit de découverte : reconstruction logique des obstacles et
des solutions qu’il faut essayer de confronter, dans la mesure du
possible, aux carnets de laboratoire comme I’a fait de manicre
exemplaire Mirko D. Grmek a propos de Claude Bernard ) revéte
un énorme intérét, qui ne peut étre réduit 4 des stratégies de per-
suasion ; 'étude du vocabulaire scientifique et de son évolution,
les transferts et les emprunts d’'une discipline a une autre, le role
des images, 'ambiguité fonctionnelle des métaphores, tous ces
matériaux linguistiques, qui requicrent des études sémantiques,
syntaxiques, lexicologiques, constituent la forme méme de P'acti-
vité scientifique, et non seulement médicale. Mais, dans le cas de
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la médecine, le langage est en outre au cocur de la relation entre
le médecin et le malade : la codification du rituel discursif de la
consultation a changé au cours de lhistoire, elle a été affectée par
les conditions concrétes de son exercice, en colloque singulier,
ou en présence de tiers (famille et amis du malade, médecin
seul ou avec ses assistants, a ’hopital ou au domicile du malade,
par écrit ou par oral ), mais, quelles qu'en aient été les formes, la
parole du malade au cours de Panamneése qui conduit au diagnos-
tic a toujours ¢té sollicitée, tout autant que soupgonnée. Méme
lorsque le développement de 'anatomoclinique a conduit a se
doter de «signes purs », « objectifs », permettant par la palpation,
lauscultation, plus tard les analyses biologiques, de dépasser
les incertitudes et les variations individuelles de 1a parole du
malade, celle-ci demeure irremplagable : sa facon de dire les
raisons de sa visite, et souvent d’utiliser un langage concret, issu
de son expérience quotidienne pour décrire ce dont il soufire, le
rapport qu’il entretient avec son propre corps, la fagon dont le
geste de désignation du lieu souffrant accompagne la description,
tout cet ensemble constitue une sémiologie privilégiée que le
médecin doit déchiffrer et replacer dans un ensemble sémiotique
plus vaste. L/art d’interroger le malade, la fagon de lui signifier
un diagnostic et de lui prescrire un traitement n’est pas moins
important pour le succes de l'acte médical, que les savoirs qui
sont mobilisés pour faire le diagnostic et choisir une thérapeu-
tique. Si la parole du malade doit elle aussi étre interprétée, en
tenant compte de 'implicite et des présupposés, c’est que le
patient qui va voir un médecin, indépendamment de toute ten-
tative de simulation délibérée, est pris dans un jeu de roles, ou
ses inquiétudes sur la gravité de sa maladie, les réactions qu’il
suppute chez le médecin selon ce qu’il va lui dire, les normes
culturelles et sociales qui sont les siennes et qui dictent aussi
le moment et les motifs de sa visite, tout cela induit un certain
discours qui est lui-méme un objet d’histoire : ainsi, la relation
entre le médecin et le patient qu'on pourrait peut-étre analyser
sous I'angle d’une théaitralisation dans laquelle 'un et l'autre
joue sa partie, releve d’une négociation et d’une adaptation
permanentes dont I'étude, a travers le langage, peut éclairer en
profondeur les représentations de la maladie dans une société,

Les relations entre savoirs et pratiques 27

I'image que le médecin se fait de son propre role, le niveau de
savoir et les caractéristiques de 'exercice de la médecine a une
époque donnée. Une telle démarche invite 4 s’'intéresser 4 un
type de sources telles que les lettres des patients a leur médecin,
les journaux intimes, les témoignages, que les historiens de la
médecine ont commencé a explorer depuis une bonne vingtaine
d’années. Mais elle n’exclut nullement de recourir a la littérature
comme source possible de ces représentations, a condition de ne
pas traiter Pocuvre littéraire comme document brut de la réalité,
mais comme une « traduction » de celle-ci, au sens que Marcel
Proust donnait a cette formule, en sachant que cette élaboration
artistique qui a ses propres lois, peut livrer plus stirement le
sens et la vérité d’'une époque que ne le ferait parfois une autre
source plus directe.

Au chapitre des médiations entre savoirs ct pratiques
médicales qui relevent a part entiere de I'histoire de la méde-
cine, il faut mentionner les problémes de la diffusion des savoirs.
Tres schématiquement, on peut dégager trois orientations : tout
d’abord une étude de I'histoire de I’enseignement médical a
travers les mesures 1égislatives, les documents administratifs,
les proces-verbaux des assemblées de professeurs, etc., déja
effectuée dans le passé, pourrait étre enrichie par la prise en
compte des manuels scolaires, des theses présentées par les
étudiants et de leurs notes de cours. A certains moments de
I'histoire de la médecine, comme sous la Révolution, ces theses,
loin d’étre un exercice académique, expriment le bouillonnement
d’idées d’une période de refonte compléte des institutions, clles
racontent les expériences issues de la pratique accumulée pen-
dant les campagnes militaires, elles recueillent les observations
faites a I’hopital, témoignant sans fard des titonnements et des
échecs. En second lieu, la presse médicale spécialisée fournit
un ensemble de données d’une grande richesse : instrument
évident de professionnalisation, elle livre des indications pré-
cieuses sur I'apparition de nouvelles spécialités en médecine,
sur les centres d’intérét des médecins 2 un moment donné, qui
parfois ne coincident pas avec ceux que les historiens jugent
importants, sur les débats scientifiques qui traversent le corps
médical. Beaucoup plus tot qu'on ne le pense, elle a joué un role
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de pression dans les choix thérapeutiques et dans la définition de
I’éthique médicale, par exemple dans le débat sur I'inoculation
au 18¢siccle et, plus tard, dans Pintroduction de I'anesthésie
en France. C’est un type de documents dont I'importance a
¢été souvent sous-estimée et pour lequel Léonard a fait ccuvre
de pionnier. Enfin, la vulgarisation médicale, qu'elle passe par
les dictionnaires portatifs de santé, les almanachs ou la presse,
constitue un maillon important de la diffusion des savoirs dans
I'ensemble de la société : Jacques Poirier a contribué de manicre
décisive au défrichement de ce domaine ; c’est par la vulgarisa-
tion médicale que se fait le lien entre culture savante et culture
populaire, et de 'une a 'autre il y a une hiérarchie graduée plutot
qu’une ligne de démarcation nette.

Si I’histoire de la médecine s’est profondément enrichie et
complexifiée, c’est donc parce quelle a su sapproprier de nou-
veaux objets, bénéficier de apport des historiens des mentalités
et des sensibilités. Ainsi de ces objets qui sont au carrefour de
plusieurs disciplines, histoire du corps, histoire des représen-
tations, histoire de la médecine : nous I'avons évoqué déja pour
la peau, lieu fronticre entre le dedans et le dehors, I'organisme
vivant et le milieu dans lequel il vit. On pourrait en dire autant
pour I'histoire des sensations, internes et externes, qui relevent
de la philosophie, de la physiologie, de la culture, ou encore pour
la douleur, au croisement du biologique, du culturel et du social.
Essayer de faire de la douleur un objet de I'histoire, n’est-ce
pas convoquer plusieurs approches pour tenter de cerner cette
expérience individuelle dont on se demande toujours si elle est
une émotion ou une sensation, si cette sensation est spécifique
ou si elle n’est qu'une modalité du tact, comme le froid ou le
chaud, et si les conditions culturelles ou I’histoire personnelle
au sein desquelles elle est vécue et ressentie, ne modifient pas,
par-dela le socle des données anatomiques et physiologiques,
les seuils de perception et de tolérance ? Cette pluralité d’ap-
proches n’est-elle pas tout aussi nécessaire si 'on veut préciser
la facon dont le discours médical a pris en charge — occulté
parfois, valorisé a d’autres moments — le probleme de la douleur ?
Le défrichement de ces nouveaux territoires de 'histoire de la
médecine implique I'approche combinée d’une histoire des idées
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scientifiques, de leur diffusion et de leur réception, une histoire
des acteurs qui les font vivre, médecins et patients, une histoire
des représentations. Un champ immense est ainsi ouvert, qui
invite 4 placer 'histoire de la médecine dans I’histoire géné-
rale, sans pour autant gommer ses spécificités, et qui incite a se
demander comment on peut faire I’histoire d’'une époque sans
y inclure I'histoire de la médecine.



2. Anamorphoses d’Hippocrate
au 18° siecle

Les références au « Pere de la médecine », au « divin vieillard »,
ou encore a «’étoile polaire de la médecine », dont on ne peut
s’écarter sans s’égarers, ¢émaillent si souvent les textes médicaux
du 18¢ siecle que plusieurs historiens ont souligné le renouveau
de I’hippocratisme a cette périodes. Relevant d’un discours
hagiographique, ces formules résonnent comme la nostalgie d’'un
age d’or mythique de la médecine, comme le désir d’une restau-
ration du temps des origines, ot le médecin poserait une sorte de
regard virginal sur la marche de la nature dans les maladies, ou il
en serait le ministre plus que I'interprete, bref un dge de la méde-
cine antérieur aux systémes, aux spéculations hasardeuses et aux
hypothéses”. Cette imminence, au sens propre, d’'une grande
révolution de la médecine, si souvent annoncée par Pierre-Jean-
Georges Cabanis, prend I'allure d’un retour aux origines, méme si,
a lire les textes, on s'apercoit qu'Hippocrate est tantot représenté
comme un fondateur ou un inventeur, tantdét comme un réfor-
mateur, comme celui qui a porté au plus haut degré de perfection
ce qui n’était avant lui que collections éparses de faits. Ainsi la
situation méme d’Hippocrate dans I'histoire de la médecine ne
fait pas l'objet d’un consensus parmi les médecins, tandis que la

5 Diderot/d’Alembert 1751-1765.

6 Foucault 1963 ; Ackerknecht 1986 [1967] ; Moravia 1972 ; Vetter 1975 (ce dernier
article parcourt rapidement les 17¢ et 18¢ siecles en les mettant tous deux sur le
méme plan).

7 Cette virginité du regard est évidemment une illusion. Mirko D. Grmek a montré
qu’il y avait une conceptualisation hippocratique de la maladie : Grmek 1983,
409-436.
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place qu'on lui accorde dans la formation médicale nourrit des
appréciations contradictoires : reviviscence liée aux progres de
I'observation ou déclin, comme le suggerent pour des raisons
différentes Théophile de Bordeus et Kurt Sprengele. C'est en fait
des 1811 quest supprimée la chaire d’enseignement de la doctrine
d’Hippocrate, qui avait été confiée 4 Michel-Augustin Thouret
quon accusa de n’avoir jamais proféré un seul cours. Si ces tout
premiers constats invitent a la prudence 4 propos de la «situation
d’Hippocrate au 18¢ siecle », elle doit étre plus grande encore
s’agissant de I’hippocratisme, étiquette peut-étre trop commode
pour étre exacte : 'Hippocrate célébré par Herman Boerhaave
dans son Oratio de commendando studio hippocratico en 1721 n’a que
peu de points communs avec ['utilisation militante qu’en fait
Cabanis, et que souligne Erwin Ackerknecht : « Hippocrate était
pour lui le premier sensualiste ; il avait libéré la médecine de
I'emprise des philosophes, il avait inventé la véritable médecine
d’observation et par la-méme s’était avéré le plus grand médecin
de tous les temps. »** Dans ces conditions, n’est-il pas préférable
d’historiciser la question de 'hippocratisme, comme cela a été
fait pour le 17¢ si¢cle, dont Mirko D. Grmek a montré qu’il trahis-
sait systématiquement la tradition authentique « en révérant son
avatar scolastique ou en cherchant a la récupérer dans une pers-
pective scientifique qui lui est foncierement étrangere »" ? Ne
vaut-il pas mieux chercher a déconstruire cette notion confuse,
poursuivant le travail de décomposition analytique auquel la

8 Bordeu 1818¢, 797-798 : «LLe commun des praticiens s’est contenté de rester
dans une sorte de vénération muette et religieuse au sujet d’Hippocrate. Il y en
a aujourd’hui qui en parlent souvent sans avoir encore décidé en quoi consiste
la médecine hippocratique ; ni quel est son esprit ou son caractére essentiel ;
(...) une assez pauvre tisane ou bouillie d’orge ( ...) des apophtegmes généraux
sur les crises qu’on n’entend point ou qu’on ne suit pour ainsi dire que du bout
des lévres ; des lieux communs sur les épidémies, l'air et les eaux ; voila 4 parler
vraia quoi se réduisent dans notre siccle les préceptes ou les documents de Cos ;
on n’en fait presque jamais I'application ni a la théorie ni 4 la pratique de I'art. »

9 Sprengel 1815, 398 : «On doit avouer que I’étude des ouvrages d’Hippocrate
devait devenir bien moins essentielle pendant le cours du 18¢ siecle, par la raison
que les sciences accessoires a la médecine, ayant pour ainsi dire éprouvé une
nouvelle création, avaient donné d'immenses avantages sur 'époque a laquelle
Hippocrate écrivait. »

10 Ackerknecht 1986 [1967], 17.

11 Grmek 1990, 285.
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soumet Martin Staum, lorsqu’il proceéde a un repérage com-
plexe des topoi de ’hippocratisme dans la période révolution-
naire autour de quatre aspects : la méthode d’observation et
de raisonnement, I'idiosyncrasie, une thérapeutique fondée sur
le pouvoir médicateur de la nature et I'idée de l'unité de I'étre
vivant et de I'interdépendance de ses parties™ ? Le préalable a
toute synthese, encore prématurée, sur « ’histoire de la fortune
d’Hippocrate au 18¢ siccle », qui, selon Sergio Moravia en 1982,
«est encore toute a faire »*®, nous parait étre de passer par des
questions simples : de quel Corpus hippocratique parle-t-on
au 18¢ siecle, quels sont les textes considérés comme authen-
tiques et en quelle langue, grecque, latine ou vulgaire, lisait-on
Hippocrate ? Quelles étaient les ceuvres les plus souvent citées,
y avait-il des traductions, des commentaires et des débats ? Plus
qu’une question d’érudition, il s’agit d’essayer de comprendre a
quelle élaboration la figure symbolique d’Hippocrate est sou-
mise, et plus précisément de rendre compte de ce qui peut appa-
raitre comme le triple paradoxe de la référence a Hippocrate au
18¢ siecle : comment concilier 'importance nouvelle conférée a
I'anatomie et aux observations cadavériques avec la place de ces
dernicres dans le Corpus hippocratique ? Comment accorder
la critique de la philosophie attribuée a Hippocrate au portrait
idéal du médecin éclairé, c’est-a-dire du médecin-philosophe ?
Comment conserver la conceptualisation hippocratique de la
maladie et ses concepts fondamentaux ( coction, crise, etc.)
quand I’étiologiec humorale qui la fonde parait battue en bréche ?

Un Corpus en peau de chagrin

La question de Pauthenticité des écrits hippocratiques s’est trou-
vée posée des 'Antiquité, et Daniel Le Clerc, dans I’édition de
1696 de son Histoire de la médecine®, s’en tient prudemment aux
listes d’Erotien et de Galien, en remarquant que la présence

12 Staum 1980. Nous n’aborderons pas icile theme de I'interdépendance des parties,
de leur interaction mutuelle, qui rejoint directement la définition vitaliste de
l'organisme, traité dans notre thése (Rey 1987b).

13 Moravia 1982, 140—146. La formule se trouvait déja dans Staum 1980.

14 Le Clerc 1696, 1¢¢ partie, livre troisieme, 240—613, ou l'on voit jusqu’ou
Hippocrate a poussé cet art.
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de raisonnements dans un texte a souvent été retenue contre
son authenticité. Ce critére est repris sans plus de discussion
dans Particle « Hippocratisme » de UEncpclopédie’s, qui recopie
drailleurs des passages du Dicrionnaire bistorigue de la médecine,
paru en 1756. Ce dernier est réservé sur la «légitimité » des
ouvrages d’Hippocrate :

Les savants ne lui donnent pas tous ceux qu’on lui attribue,
non plus que toutes les lettres qu’on a mises sous son nom.
Plusieurs sont 'ouvrage de quelque Grec demi-savant et fort
peu judicieux ( ...). Voyez la-dessus ’histoire de 1la méde-
cine de Daniel Le Clerc™.

Ce jeu de renvois et d’intertextualité, qui n’est pas assorti
d’un réexamen minutieux des critéres d’authentification, a pour
résultat de faire peser une suspicion plus générale sur ce qu’il
convient de considérer comme hippocratique. Aussi le clas-
sement proposé par Albrecht von Haller dans son édition en
onze volumes des Princes de la médecine, en 1769, établit-il une
hiérarchie plus sévere entre des degrés de certitude. Des quatre
volumes que constituent les ccuvres d’Hippocrate, seul le pre-
mier rassemble quelque seize traités « 1égitimes », entre lesquels
Des airs, des eaux et des lieux, Du régime dans les maladies aigués, le
Pronostic, la section 7 des Aphorismes, Epidémies T et 11 et les livres
chirurgicaux. Le second volume contient les traités anatomiques,
incluant des découvertes postériecures a Hippocrate ou des
jugements contradictoires avec les opinions consignées dans le
premier volume. La troisiéme catégorie regroupe des ouvrages
trés anciens, bien qu’ils naient pas été écrits par Hippocrate, et
la dernicre recueille tout ce qui n’a pu trouver sa place dans les
autres. La préface indique d’ailleurs un usage averti mais sélectif
de l'intérét que peut présenter la lecture des anciens :

La connaissance que les anciens médecins ont eue des maladies
était bien meilleure que celle des auteurs récents ; leurs signes
et leur pronostic n'ont pas été exposés avec plus de soin que par
les ancétres grecs de I'art médical et méme apres vingt siecles,
personne n’a dédaigné ou dépassé la sagacité d’Hippocrate.

—

5  Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Hippocratisme » (non signé), vol. 8, 214.

—_
(=2}

Eloy 1756, article « Hippocrate », vol. 2, 48.
7 Haller 1769-1775, vol. 1, préface, VII (ma traduction).

—_
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Par la, il témoigne d’une orientation de lecture qu’il nétait
sans doute pas le seul a pratiquer. Dans I'examen critique qu’il
public en 1772, Christian Gottfried Gruner, encore plus sévere,
ne conserve que dix traités authentiques, position a laquelle
se rallie Jean Goulin, auteur de l'article « Hippocrate » dans
UEncyclopedie méthodique®. Cette position extréme pose des pro-
blemes dans la mesure ou parmi les ouvrages retenus figurent des
recueils composites comme les Prénotions coaques et les Aphorismes.

Si 'on examine par ailleurs quels sont les traités le plus
souvent cités, par exemple dans UEncyclopédie, ou dans les ceuvres
de Bordeu, on sapercoit qu'a 'exception d’articles traitant de
I’hippocratisme en général, les citations les plus fréquentes sont
tirées en tout premier lieu des Aphorismes, des Prénotions coagues, du
Pronostic, du livre I du Prorrhétique et des Epidémies T et II1. Cest
la tendance qui se dégage d’'une premicre enquéte a travers une
quinzaine d’articles de I'Encyclopédie, particulicrement suscep-
tibles, par leur sujet, de contenir des citations d’'Hippocrate®.
Par sa forme laconique, l'aphorisme se préte particulicrement aux
fonctions de la citation, qui fait autorité et illustre ou résume un
commentaire. La plupart viennent de I’édition latine et grecque
d’Anutius-Foésius de 1595, qui, malgré les traductions de Claude
Tardy et d’André Dacier®, continue 4 faire autorité longtemps
encore, au point que sous 'Empire Pierre-Frangois Percy pro-
noncera un éloge en son honneur?'.

Dans la seconde moiti¢ du 18¢ siccle, plusieurs traductions
en langue vulgaire voient le jour, qui confirment la tendance
a restreindre I’éventail des lectures dans le Corpus hippocra-
tique : Arrs, eaux et lieux par Adiamante Coray en 1800, le Pronostic

18 Encyclopédie methodique. Médecine 1792-1803, vol. 7 (1798 ). L'article « Hippocrate »
est de Jean Goulin (1728-floréal an VII/1799), un médecin érudit, philologue
qui avait déja publié en 1775 et 1776 des Mémoires littéraires, critiques, philologiques,
biographiques et bibliographiques pour servir a Ibistoire ancienne et moderne de la médecine.

19 Lenquéte a porté sur les articles suivants : « Coction », « Crachat», « Crise »,
«Effort», «Evacuant», «Hippocratisme», « Humeur», «Médecine »,
«Pronostic », «Régime », «Sueur», « Tems des maladies» ; a I’exception
de l'article « Hippocratisme » qui fait un tour d’horizon général des écrits
hippocratiques, la référence aux Aphorismes est largement majoritaire.

20  Tardy 1667 ; Le Roy 1776 ; Dacier 1697.

21 Percy 1812.
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par Charles Le Roy de Montpellier en 1776, les Aphorismes par
Edouard-Frangois-Marie Bosquillon en 17842 et deux ans plus
tard, les mémes Aphorismes, suivis du Pronostic, du Prorrbetique 1 et
des Prénotions coaques, par Jean-Baptiste Lefebvre de Villebrune,
qui avait déja donné en 1779 une édition latine et grecque du
premier de ces textes?. Celle-ci avait déclenché une polémique
entre Lefebvre de Villebrune et Bosquillon qui, dans une Leztre
rendue publique, lui reprochait d’avoir méprisé la tradition com-
mune dans I’établissement du texte, d’avoir recouru aux versions
arabes et hébraiques des ccuvres d’Hippocrate et de suspecter
Galien d’avoir altéré le texte d’Hippocrate. La conclusion tombait
comme un couperet : « Le nouvel éditeur change, alt¢re, mutile
presque partout le texte d’Hippocrate, en sorte qu'on reconnait
a peine les Aphorismes du Pére de la Médecine. »2# Cette nouvelle
querelle des Anciens et des Modernes ne mettait pas seulement
aux prises deux hellénistes fort érudits, dont 'un, Lefebvre de
Villebrune, était de surcroit orientaliste, et ne pouvait se rame-
ner a une jalousie d’auteur, bien compréhensible au demeurant,
puisque Bosquillon, apres vingt ans d’études hippocratiques, se
voyait frustré de la primeur d’une nouvelle édition. Sans entrer
dans le détail, il est clair que la discussion se déroulait a deux
niveaux : fallait-il en rester a la figure d’'Hippocrate telle quelle
avait été faconnée par les commentaires de Galien ou était-il
légitime de recourir a d’autres traditions ? Jautre niveau inté-
ressait directement la doctrine médicale, puisque, par exemple,
I'aphorisme 1 était interprété par Lefebvre de Villebrune en un
sens restrictif?® : pour que cet aphorisme soit vrai, il faudrait,
selon Lefebvre de Villebrune, que le médecin seul fasse ce qui
convient, tandis que, selon l'interprétation courante, confirmée
par Bosquillon puis Emile Littré, ce conseil était adressé au
médecin et a son entourage. C’était toute la relation entre le

22 Bosquillon 1784 ; 1814 ; Coray 1800.

23 Lefebvre de Villebrune 1786.

24  Bosquillon 1779, 6.

25  Emile Littré (dans Hipppocrate 1839 - 1861, vol. 4, 459) traduit ainsi la deuxi¢me
partie du premier aphorisme : «Il faut non seulement faire soi-méme ce qui
convient, mais encore faire que le malade, les assistants et les choses extérieures
y concourent. »
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médecin et le malade qui était en jeu. Comment comprendre le
second aphorisme? ? Fallait-il que le médecin, imitant la nature,
fasse évacuer en général toutes les humeurs peccantes, ou bien
devait-il se limiter a provoquer le dévoiement et le vomissement,
comme le pensait Lefebvre de Villebrune ? La question se dou-
blait d’un probléme philologique et sémantique portant sur la
dénomination des organes tels que kozlié et gaster.

La vivacité de la réplique de Lefebvre de Villebrune, dans
une Lettre trés honnéte a M. Bosquillon, faisait basculer la polémique
sur le terrain de I'injure :

Monsieur, vous m’avez fait la grice de m’avertir qu’'un maladroit
s’occupait de vilipender mon édition des Aphorismes, parce qu’il
se disposait a en donner une : ( ...) mais j’ignorais que cet érudit
etit formé le projet de vous rendre responsable d’une censure
aussi amere, aussi passionnée, en osant usurper et votre nom et
des titres si injustement mérités de votre part?.

Réagissant violemment contre « cet écrit injurieux qui
n’est qu'un tissu d’ignorances et d’inepties »2, Lefebvre de
Villebrune, qui sabritait derricre P'accueil favorable de méde-
cins éminents comme Jean-Charles Desessartz, Anne-Charles
Lorry et Antonio Nunes Ribeiro Sanches, démentait s’étre écarté
constamment des manuscrits grecs, et accusait Bosquillon de
méconnaitre les regles élémentaires de l'ionien. Malgré le juge-
ment sévere de la postérité sur Lefebvre de Villebrune dans cette
polémique, il semble bien avoir eu lavantage dans I'immédiat.
Ce n’est qu’en 1784 que Bosquillon faisait paraitre son édition
latine et grecque des Aphorismes, et en 1814 la traduction francaise
de cette acuvre et du Pronostic, tandis quen 1786 paraissait la
traduction francaise de Lefebvre de Villebrune des Aphorismes,

26 Aphorismel, 2 : « Si dans les dérangements abdominaux et dans les vomissements
qui surviennent spontanément, ce qui doit étre évacué est évacué, ils sont utiles
(...)» (Hipppocrate 1839-1861, vol. 4, 459).

27  Lefebvre de Villebrune 1779, 3.

28  Lefebvre de Villebrune 1779, 3.

29  Le jugement de la Biographie universelle est assez sévere sur Lefebvre de
Villebrune : «Il faut convenir, au reste, qu’il n’eut jamais raison dans ces
discussions qu’avaient amenées les prétentions excessives ou prématurées de
son orgueil » (Michaud 1811-1862, vol. 49 1827, 4).
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du Pronostic, du Prorvhétique 1 et des Prénotions coaques, en trois
volumes. En I’an I11/1794 - 1795, au moment de lorganisation de
IEcole de santé, Lefebvre de Villebrune pouvait méme se targuer
d’avoir recu 'approbation officielle et les encouragements des
professeurs de I'Ecole auxquels I'ouvrage avait été dédié=. La
traduction de Lefebvre de Villebrune avait un intérét direct
pour l'enseignement, qui se faisait désormais en langue vulgaire.
Les nouvelles structures de I'Ecole de santé prévoyaient un
enscignement de la doctrine d’Hippocrate par Michel-Augustin
Thouret, et Cabanis, dans le cadre du cours de perfectionne-
ment, avait aussi entrepris, a partir du 7 ventdse an V/25 février
1796, d’enseigner les préceptes hippocratiques. Substitut d’un
cours de méthodologie, que Cabanis jugeait prématuré en raison
de l'insuffisance d’observations, son enseignement se limitait a
I'é¢tude de « quelques morceaux choisis » :

Des généralités sur Hippocrate et ses ouvrages formeront en
quelque sorte les prolégomenes de ces lecons. Nous expliquerons
ensuite les Aphorismes et les Pronostics ; et, si le temps nous le
permet, nous entamerons les Epidémies®'.

A ce programme, il ajoutait la connaissance des devoirs
du médecin, a partir de textes du Serment, de la Loz, du Médecin.
Avec Cabanis se mettait en place un mode d’acces 4 la pensée
hippocratique qui se bornait 4 'éthique médicale et, comme le dit
Cabanis lui-méme, se limitait « 2 parcourir les livres d’Hippocrate
qui contiennent le résumé succinct de sa doctrine » ; il ajoutait :

Nous devrons en étudier I'esprit, les examiner avec toute I'atten-
tion que 'importance du sujet exige, les commenter au besoin,
et rapporter a ces bases fondamentales les principes généraux
dont 'observation et 'expérience des si¢cles ont successivement
enrichi lart de guérir32.

30  «Auxcitoyens professeurs de I’Ecole de santé », Paris, 5 floréal an I111/1795, suivi
de I’«Extrait des Archives de I'Ecole de santé de Paris», 11 floréal an I11/1795
(Lefebvre de Villebrune 1786).

31  Cabanis 1956b [1797], 315.
32 Cabanis 1956b [1797], 320.
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C’est a travers cette réduction de ’hippocratisme a un
«esprit », terme vague s’il en est, et a un art de la méthode,
que s’est effectuée la survivance de la pensée d’Hippocrate au
19¢ siecle et au-dela. Méme I'attachement de René-Théophile-
Hyacinthe Laennec pour Hippocrate va plus a sa méthode
qua sa doctrine®. On sait que I’Ecole de Montpellier a pris
cet abandon de I'enseignement d’Hippocrate pour cheval de
bataille contre I'Ecole de santé de Paris. Motif ou prétexte ?
Nous verrons que Paul-Joseph Barthez, qui occupa d’éminentes
fonctions dans I'Université de Montpellier, dans son Discours sur
le génie d’Hippocrate, prononcé a Poccasion de 'inauguration du
buste d’Hippocrate en 'an IX/1800-1801, procédait a un bilan de
I’hippocratisme qui, sous couvert de commémoration et d’éloge,
le laissait singuliecrement amoindri : devenu objet symbolique de
commémoration, il cessait d’étre enjeu vivant de savoir, suivant
un processus que Pierre Nora a mis en évidence dans d’autres
domaines. En outre, 'examen des proces-verbaux des travaux
législatifs au cours de I'an 1/1792-1793 et analyse des attendus
des attaques du député de Haute-Garonne, Jean-Marie Cales,
contre les médecins parisiens montrent qu’il s’agissait d’une
ultime tentative pour rétablir la possibilité d'une émulation entre
Paris et Montpellier que la Révolution avait fait disparaitre, et
plus prosaiquement, d’obtenir le paiement de la solde des profes-
seurs de Montpellier, interrompu depuis six mois3. Dans le cas
de Cabanis, sélection et récupération se conjuguaient a travers
un systeme de justifications complexe : certes, il mentionnait le
probleme de lauthenticité des textes, corrompus par «la char-
latanerie des disciples de son école et I'avidité des copistes »3,
critiquait le dogmatisme de I'Ecole de Cnide, mais ses remarques
semblaient finalement sans incidence sur le choix des textes a
étudier, en 'occurrence ceux dont le caractére fragmentaire

33  Laennec 1804. Sur cette question, voir Pigeaud 1981, 232-238 ; Duffin 1990,
433-461. Une appréciation plus nuancée de 'hippocratisme de Laennec passe,
anotre avis, par une comparaison de ses « propositions » avec d’autres discours
sur Hippocrate 4 la méme époque.

34 Voir par exemple le discours de Calés a la séance du 12 prairial an 5, 'intervention
de Vitet, le 17 ventdse an 6 et les répliques de Pierre Louis Prieur de la Marne
Prieur et de Cabanis.

35  Cabanis 1956b [1797], 311.
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et formulaire laissaient le plus de place 4 Pobscurité. De toute
facon, la marque du génie inventeur d’Hippocrate ne se lisait-
elle pas a travers les tableaux d’aprés nature qu’il composait ? 11
y avait plus : intégrés ou annexés a une théorie sensualiste de
la connaissance et 4 la méthode analytique des idéologues, les
Aphorismes étaient considérés comme le licu textuel par excellence
ou Hippocrate avait su, de ses multiples observations, « tirer
de grands résultats, c’est-a-dire apercevoir et fixer les rapports
généraux de tous ces faits épars »*. Synthese ou plutdt quin-
tessence de I’hippocratisme, les Aphorismes et le Pronostic bien
commentés se suffisaient 4 eux-mémes, et tous les autres traités
n’en étaient que « des picces justificatives »¥7. La méthode de
lecture des écrits du «vieillard de Cos », proposée par Philippe
Pinel, dont 'hippocratisme est bien connu, prétend aussi suivre
une marche analytique qui n’aboutit pas aux mémes résultats
que Cabanis®. Par des voies détournées, Cabanis renforcait
finalement une tendance a 'ccuvre depuis le début du siecle et
qui consistait a dépouiller progressivement Hippocrate de tout
ce qu'on lui avait attribué dans le passé.

Fondements et autonomie de la médecine

Cette révision a été particulicrement sensible a propos des rap-
ports entre la médecine «et les autres sciences ». Sous 'impul-
sion des vitalistes, notamment Bordeu et Jean-Joseph Menuret de
Chambaud, le débat avait été vif a I'égard des relations entre
la médecine et la mécanique ou la chimie. Mais le probleme
concernait en définitive toutes les sciences, dont on se deman-

36  Cabanis 1956b [1797], 311.
37  Cabanis 1956b [1797], 312.

38  Pinel 1818, XLVII : « On peut faire une heureuse application de la méthode
analytique a étude des écrits d’Hippocrate, en passant du plus simple au plus
composé, etil est utile de commencer cette étude par les histoires particuliéres
qui se trouvent dans le premier et le troisieme livres des Epidémies (...). On
passera ensuite a la description de la constitution médicale des saisons, et
on s’élévera enfin aux maximes générales renfermées dans les Pronostics et les
Aphorismes.» La premiére édition (1798) annexe déja Hippocrate a la méthode
analytique (p. VIII) et 'oppose a 'imagination de Galien ; voir Riese 1969.
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dait si elles étaient accessoires ou étrangeres 4 la médecine®, et
aux deux extrémes, 'attention s’était focalisée sur I'anatomie
ct la philosophie.

A un moment oty, sous les efforts conjugués de Félix Vicq
d’Azyr, de Joseph Lieutaud et d’autres qui avaient saisi 'impor-
tance de Giovanni Battista Morgagni“, I'enseignement systéma
tique de anatomie dans les amphithéitres apparaissait une
urgence et un préalable sans lequel la physiologie ne serait
gucre qu’un roman, ’évaluation des connaissances anato-
miques d’Hippocrate ne pouvait pas étre sans conséquences
sur le devenir de I'hippocratisme. Le Clerc, en 1696, exposait
longuement «’anatomie d’Hippocrate » dans son Historre de la
médecine et Nicolas-Francois-Joseph Eloy, dans son Dictionnaire
historique, en 1756 écrivait :

Hippocrate est le plus ancien auteur que nous ayons chez qui
Panatomie soit traitée comme une science. Le savant vieillard
a semé dans ses ouvrages une si grande quantité d’observations
anatomiques qu'on en composerait un corps considérable en
les réunissant*.

A vrai dire, il insistait particuliérement sur ses connais-
sances en ostéologie, et ne s’interrogeait pas sur l'attribution
des écrits anatomiques. Mais quelques années a peine plus tard,
UEncyclopédie se bornait a dire que 'anatomie, utile et méme
nécessaire dans 'exercice de la médecine, « commengait a étre
étudiée de manicre spéculative »* du temps d’Hippocrate, tan-
dis que UEncylopédie méthodique, apres avoir balayé 'assertion de
Charles Drelincourt sur la connaissance qu'Hippocrate aurait
cue de la circulation du sang, affirme sans ambages : « On ne
doit pas hésiter d’assurer qu’Hippocrate n’était pas un habile
anatomiste et qu’il ne parait point avoir disséqué de cadavres

39  Voir Alibert 1798. Sur le role d’'Hippocrate, ce dernier écrit : « Il enchaina,
coordonna les vérités déja recueillies, en atteignit de nouvelles et posa
I'ensemble de l'art sur des fondements d’une éternelle durée. » (Alibert 1798, 11).

40  Grmek 1991a.

41 Eloy 1756, article « Hippocrate », vol. 2, 46.

42 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Hippocratisme » (non signé), vol. 8,
212a.
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humains. »4 C’est la conclusion 4 laquelle parvient Goulin apres
avoir discuté le sens des termes, phlebs et baima, et avoir contesté
que le preuma puisse étre interprété comme le fluide nerveux.

Apres avoir prétendu doter Hippocrate de toutes les
connaissances anatomiques postérieures, la tradition médicale,
jusque vers le milieu du 18 si¢cle, a aussi essayé de fabriquer un
Hippocrate physicien et géometre. Liarticle « Hippocratisme » de
I'Encyclopedie, d’inspiration iatro-mécanicienne, affirme qu'Hip-
pocrate fut «le premier qui a fait usage des mathématiques pour
I'explication des phénomenes de ’économie animale »#4, mais
il invoque des textes considérés comme apocryphes, les Leztres
d’Hippocrate, le De medico et le De decenti ornatu. Boerhaave, dans
son discours académique sur Hippocrate, en fait 'ancétre de son
propre idéal d’évidence mathématique en médecine, et le loue
de s’étre tenu a ’écart des idées de « chaud inné», d’« humide
radical » et de toutes les divisions subtiles des chimistes dans la
cause des maladies :

Il a mérité cette louange et il I'a méritée presque seul parce que
nulle part il n’a inventé ce qu’il n’avait pas vu, jamais il n’a négligé
ce qui devait étre vu, ce que 'ouvrage de la nature a exprimé,
il ne I’a pas déformé et altéré, et son prestige et sa pérennité
demeurent indépendamment de toute hypothese fugace*s.

Boerhaave, certes, recommandait aux étudiants en méde-
cine ’étude d’Hippocrate avant toute autre, signalait 'impor-
tance de ce «scrutateur des arcanes de la vie » dans des domaines
comme la description des épidémies, I'influence des airs, des
eaux et des lieux dans les processus morbides, son analyse
des signes ; il en résumait brillamment les préceptes en cing
formules : «aucune témérité dans 'application des remedes,
aucune précipitation dans 'observation des résultats, aucune
tentative d’occulter les issues funestes, aucune arrogance dans
la présentation d’issues heureuses » et « obéissant a la maladie,

43 Encyclopédie méthodique. Médecine, vol. 7 (11798 ), 207b.

44  Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Hippocratisme » (non signé), vol. 8,
213a.

45 Boerhaave 1721, 13 (ma traduction).
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il lui commande »“¢. Mais il affirmait non moins nettement qu’il
fallait « s'instruire dans la géométrie et Parithmétique », selon
les conseils méme d’Hippocrate a son fils#. D ailleurs, la lec-
ture d’Hippocrate ne suffisait pas et il fallait étudier les travaux
des modernes, ceux d’André Vésale, William Harvey, Robert
Boyle, Giovanni Borelli, Lorenzo Bellini, Marcello Malpighi, etc.
Comment s’effectue la conciliation entre la méthode d’Hippo-
crate et celle des géometres ? Quand il s’agit de la démonstration
des choses naturelles, les lois des géometres ordonnent, selon
Boerhaave, de rassembler les faits et de les apprécier dans leur
singularité, leur définition concrete, de s’attacher a observer les
faits antécédents, concomitants et subséquents ; telles sont les
conditions d’'une conclusion correcte : « que ce soient les choses
qui déterminent les raisonnements et non ceux-ci celles-la »4.
Il est clair par-la que Boerhaave ne range nullement Hippocrate
parmi les empiristes purs et que sa propre méthode de raisonne-
ment n'entend pas non plus se situer sur le terrain de la déduction
abstraite 4 partir d’hypothéses générales. En poussant un peu le
trait, on pourrait esquisser le portrait d’'un Hippocrate acceptant
I’épistémologie newtonienne des Principia. Il y aurait sans doute
a commenter Pécart entre les principes affirmés dans ce texte
et leur mise en ccuvre dans les autres ouvrages de Boerhaave,
et l'on aimerait que la mise en garde contre ceux qui, a la place
de fondements clairs et distincts dans leurs démonstrations, y
admettent des figures inconnues jusque-1a, des vitesses ignorées,
des obscurités de toute sorte, soit plus suivie d’effets ! Mais il
reste que le projet est bien d’opérer une réconciliation entre
'observation et les mathématiques, et de faire servir Hippocrate
a une conception de la médecine qui sera discutée et battue
en breche dans la seconde moitié du 18¢ siccle. C'est justement
sur la place des observations dans la méthode médicale que va
rebondir la discussion sur ’héritage hippocratique, mais dans
un contexte plus large, celui de 'opposition entre empirisme et
dogmatisme, Hippocrate contre Galien, médecine et philosophie.

46 Boerhaave 1721, 19 (ma traduction).
47 Boerhaave 1721, 28.
48  Boerhaave 1721, 30.
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Hippocrate a-t-il été un « médecin-philosophe », en cela
égal aux dieux, ou a-t-il été, comme le dit Celse, I'instaurateur
d’un partage salutaire entre médecine et philosophie® ? La ques-
tion revét une acuité particuliere, puisque derricre 'appréciation
historique d’Hippocrate, c’est évidemment la nouvelle définition
du médecin et du territoire de la médecine qui est en jeu. La
réponse est d’autant plus controversée au milieu du 18¢ si¢cle,
que les médecins, en particulier les vitalistes, ¢énoncent la double
exigence d'un « médecin-philosophe » et d’'une autonomie de
la médecine par rapport aux mathématiques et la mécanique,
dont on trouvera encore I'écho sous la Révolution, par exemple
dans le mémoire de Jean-Louis Alibert déja cité. Le Clerc, a
la fin du 17 si¢cle, optait clairement pour la thése du partage,
quHippocrate aurait fait en pleine connaissance de cause : ce
n’est pas par ignorance qu’il aurait rejeté la philosophie,

mais ne jugeant pas que les spéculations de cette dernicre
fussent aussi utiles a la société que la pratique de la premiere,
il ne retint de la philosophie qu'autant qu’il en fallait pour
raisonner juste dans la médecine, dont il fit sa principale ou
plutdt son unique étude®.

Un peu plus tard, Eloy aménageait cette rupture :

Au milieu des brouillards d’une fausse philosophie, il parut
comme le fondateur de la véritable médecine ; ( ...) et ce qui
est tres remarquable, ni ses raisonnements, ni ses observations,
ni ses remedes n'ont la moindre teinture de cette superstition
philosophique qui régnait de son temps®'.

Cette interprétation esquisse une ligne de partage a I'in-
térieur méme de la philosophie et c’est en ce sens que Cabanis
poursuivra. Mais le discours au milieu du si¢cle demeure ambigu
et, dans U'Encyclopédie, polyphonique. Il s’agit tantot de montrer
quHippocrate a su conjuguer avec sagesse le raisonnement et
I'expérience, établissant « cette sorte de médecine qu'on a appelée

49 Celse 1866, livre 1, 2.

50  Le Clerc 1696, 1°¢ partie, livre troisi¢éme, 241.
51 Eloy 1756, article « Hippocrate », vol. 2, 46.
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dogmatique ou rationnelle »#2, tant6t de tirer ce dernier du coté
de l'observation pure. Ainsi I'article « Médecine » de I'Encyclopeé-
die note : « Hippocrate, contemporain de Démocrite, (...) riche
d’un excellent fonds d’observations, fit un recueil de tout ce qu'il
trouva d’utile, en composa un corps de médecine et mérita le
premier nom de vrai médecin, parce quen effet, outre la méde-
cine empirique et analogique qu’il savait, il était éclairé d’une
saine philosophie et devint le premier fondateur de la médecine
dogmatique. »5 Mais d’un autre coté, Jean-Joseph Ménuret de
Chambaud, dans l'article « Observateur », insiste sur la valeur des
livres comme Epidémies :

Hippocrate a été le premier et le meilleur de tous les médecins
observateurs (...). Ses ouvrages annoncent a chaque ligne son
génie observateur ; peu de raisonnements et beaucoup de faits,
voila ce qu’ils renferment54.

Le méme auteur, dans l'article « Observation », est par-
tagé sur la question :

L’empirisme était alors nécessaire, mais il était insuffisant ; la
médecine ne peut absolument exister sans lui, mais il n’est pas
seul capable de la former. Le grand et immortel Hippocrate
rassembla les observations de ses prédécesseurs ; il parait méme
s’étre presque uniquement occupé a observer lui-méme et il
a poussé si loin I'art de Pobservation qu’il est venu a bout de
changer la face de la médecine®s.

Menuret de Chambaud cherche de toute évidence a définir
une méthode d’observation qui se distingue de l'attitude des
«empiriques », qualificatif qui deviendra parfois 4 la fin du siecle
synonyme de «charlatans ». D¢s lors que les observations ne
sont pas faites au hasard, quelles répondent a des interrogations,
qu’elles sont rassemblées en « corps de doctrine », comparées
entre clles pour en «abstraire » des regles générales, c’est-a-
dire des lors qu’on leur applique les principes de la méthode

52 Eloy 1756, article « Hippocrate », vol. 2, 46. Cet article est repris dans I'Encyclopédie
de Diderot et d’Alembert.

53  Diderot/d’Alembert 17511765, article « Médecine », vol. 11, 261a.
54  Diderot/d’Alembert 17511765, article « Observateur », vol. 11, 312b.
55  Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Observation », vol. 11, 315b.
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condillacienne, on en arrive a ce que Bordeu appelle dans ses
Recherches sur Uhistoire de la médecine « un empirisme raisonnable »,
dans lequel il range Hippocrate pour mieux 'opposer a Galiense.
Ce dernier est dénoncé pour son « dogmatisme », son esprit de
systeme, qui cherche a asservir les faits observés a quelques
idées générales et 'article « Galénisme » de UEncyclopedie accuse
Galien d’avoir sombré dans les subtilités du raisonnement pour
sauver les quatre humeurs, les quatre qualités et les quatre
tempéraments®. La question des rapports entre médecine et
philosophie dans le Corpus hippocratique est une question
surdéterminée par les débats de la fin du 18¢ si¢cle, bien plus
qu’une question strictement historique. La géne qu’elle suscite
est perceptible aussi bien dans UEncyclopédie méthodigue que chez
Cabanis. Goulin écrit par exemple :

Hippocrate sépara la médecine de la philosophie en ce sens qu’il
voulut qu’on ne tiridt rien de la philosophie pour apprendre a
priori la médecine ; mais il est appelé I'inventeur de la médecine
diététique rationnelle sous ce point de vue qu’il avertit ses
disciples que la philosophie naturelle, utile et nécessaire au
médecin, devait se tirer des phénoménes mémes que procurait
la pratique journalicre®e.

La pratique d’une saine philosophie, d’une philosophie
naturelle va permettre de concrétiser une « nouvelle alliance »
entre les deux, qu’Hippocrate est censé avoir le premier ins-
taurée. C’est I'interprétation «idéologique » d’Hippocrate
que propose Cabanis :

Il la sépara donc de la philosophie, a laquelle on n’avait pas su
P'unir par leurs véritables et mutuelles relations. Il la ramena
dans sa route naturelle, 'expérience raisonnée. Cependant,
comme il le dit lui-méme, il transporta ces deux sciences
I'une dans lautre car il les regardait comme inséparables ;
mais il leur assigna des rapports absolument nouveaux. En un
mot, il délivra la philosophie des faux systemes et il lui créa
des méthodes siires ; c’est ce qu’il appelait avec raison rendre
la médecine philosophique®®.

(=2

Bordeu 1818b, chapitre II : « Galien, dogmatique décidé », 579-583.
Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Galénisme », vol. 7, 436b.
Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Hippocrate », vol. 7, 206b.
Cabanis 1956a [1804] 99-100.
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Ainsi se résout un des paradoxes signalés au début, qui
s’énongait aussi sur le plan historique par une double situation,
celle de fondateur et celle de restaurateur. L'écriture cabani-
sienne réalise ce processus qui va de la consommation tragique
de la rupture 4 la fusion retrouvée. Mais le cotit théorique de ce
parcours est une double réduction : appauvrissement du Corpus
hippocratique a un petit nombre de textes de références, réduc-
tion de la philosophie 4 une théorie de la connaissance et plus
encore a une méthode.

La conceptualisation de la maladie

La conceptualisation de la maladie au 18° si¢cle est une question
trop vaste et trop complexe pour étre traitée en bloc et c’est
aussi le terrain ou les affrontements entre les écoles animiste,
mécanicienne et vitaliste aboutissent aux définitions les plus
contradictoires de la maladie. Nous ne retiendrons que quelques
aspects, invoqués par presque tous les médecins, qui concernent
le role de ce que nous appellerions aujourd’hui le « milieu » dans
I’étiologie et la propagation des maladies ; la définition de la mala-
die comme processus naturel et non comme état contre-nature,
ce qui engage des concepts comme ceux de crise et détermine
des positions par rapport au débat entre médecine expectante
et médecine agissante® ; enfin, si la maladie est ce moment ou
les forces vitales de 'organisme s’affaiblissent et cedent devant
les agressions extérieures, il faut aussi examiner la version qui
est donnée de ce pouvoir médicateur de la nature. Chacun de
ces champs est traversé de tensions.

D’un c6té en effet, la médecine « aériste » ou « météorolo-
gique », inspirée par le Trauté des airs, des eaux et des lieux, nw’a jamais
été aussi florissante, relayée il est vrai par la lecture quen ont
faite John Arbuthnot et Montesquicu, au point que sur ce modcle
se multiplient les topographies médicales depuis les enquétes
lancées par I'abbé Jean-Joseph d’Expilly ou pour le compte du

60  Voir Vicq d’Azyr, « Remarques sur la médecine agissante » (Vicq d’Azyr 1805,
68-79).
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ministre de la guerre par Richard de Hautesierck®', jusqu’a celles
de la Société royale de médecine et aux travaux de Louis Lépecq
de la Cloture®2. On en trouve aussi la trace dans la liaison que le
Journal de médecine, chirurgie et pharmacie établit mois apres mois
entre le relevé établi a Montmorency par le Pere Louis Cotte
ct le tableau des maladies régnantes a Paris ; on la voit dans
de tres nombreux articles de UEncyclopédie comme « Influx » ou
«Influence des astres », « Observation », « Qiconomie animale »
et bien d’autres ; dans UEncyclopédie meéthodique, avec larticle « Air »,
dans le sujet des théses de médecine soutenues a I'Ecole de
santé. Sous la Révolution, la chaire de physique médicale et d’hy-
giene, détenue par Jean-Noél Hallé et René-Nicolas Desgenettes,
recueille en partie le programme d’étude qui avait été lancé par la
Société royale de médecine, qui pour I'influence de l'air bénéficie
de la chimie lavoisienne. En cela, la médecine des Lumicres est
bien I’héritiere de la médecine hippocratique, méme si elle est
infléchie par un souci de mesure, de quantification des données
liées a I'utilisation du thermometre, de ’hygrometre, etc. Mais
cette introduction du quantitatif au niveau de groupes de popu-
lation débouche sur les statistiques et la mathématique sociale
avec Nicolas de Condorcet et par exemple les travaux de Jacques
Peuchete. Or cette métamorphose finit par ruiner le concept
hippocratique d’idiosyncrasie : les catégories de I'dge, du sexe
ct des saisons sont réinterprétées en termes sociologiques et
non plus en termes de spécificité individuelle, comme d’ailleurs
I'incidence de la profession et du genre de vie sur la santé et la
maladie. Parallclement, la notion de tempérament, qui releve
aussi de I'idiosyncrasie, va subir une évolution qui tendra a la
détacher de son contexte humoral. La doctrine des tempéra-
ments s'ordonne désormais, avec par exemple Hallé, 4 la notion
de «systemes anatomiques », lymphatiques, sanguins, nerveux,
etc.® Barthez va plus loin encore dans cette remise en question,
puisqu’il conteste qu’il y ait une correspondance nécessaire entre

61  Hautesierck 1766-1772.

62 Sur le réseau de correspondants de la Société Royale, voir Desaive ez al. 1972 5
Lepec de la Cloture 1770.

63  Peuchet 1805.
64  Hallé 1799-1800.
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les saisons, le climat, etc. et la formation des maladies : « C’est
vainement qu’on s’engage a expliquer les aberrations de cette
correspondance. »® Il en reste finalement quelques justifications
fortes pour établir une « police médicale » rationnelle, pour don-
ner au médecin un réle politique dans la cité, pour définir des
regles de prévention et des normes d’hygicne, bien plus qu’une
conception de la maladie.

La seconde opération de transformation que va subir la
pensée hippocratique en pathologie consiste en une disjonction
entre I'étiologie humorale et la conception de la maladie comme
processus ayant ses propres lois de terminaison, au croisement
desquelles se trouvait le concept de crise. La doctrine des quatre
humeurs est ainsi tantot imputée exclusivement a Galien, ren-
for¢ant l'antithese qui 'oppose a Hippocrate, tantdt purement
et simplement dévaluée. L'article « Humeur » de U'Encyclopédie
se démarque globalement de la facon de penser, « trop systé-
matique » des anciens sur les humeurses et préfere une division
fondée sur la destination des humeurs, en nourriciéres, récré-
mentielles et excrémentielles. Plus catégorique encore, Particle
«Coction » déclare :

Ce terme a été transmis de la théorie des anciens médecins a
celle des modernes, pour signifier la méme chose quant a l'effet,
mais non pas absolument quant a la cause, c’est-a-dire pour
exprimer laltération utile 4 I’économie animale qu'éprouvent
les mati¢res nourrissantes et les humeurs dans les différentes
parties du corps humain®’.

La remontée en force du solidisme contre ’humorisme,
liée au développement des théories sur la fibre, renforcée par
I’essor de 'anatomie pathologique, compromet l’existence
d’une étiologie humorale et des notions afférentes. Menuret
de Chambaud, distinguant les maladies avec « maticre » des
maladies « sans matiére », c’est-a-dire nerveuses, réserve les
évacuations « critiques » aux premicres ( Encyclopédie, article

65  Barthez 1801, 15.
66  Diderot/d’Alembert 17511765, article « Humeur », vol. 8, 350b.
67  Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Coction », vol. 3, 564a.
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«Matiere morbifique » ), comme le faisait Arnulphe d’Aumont a
larticle « Coction » :

Il résulte de ce qui a été dit jusqu’ici de la coction dans les
maladies qu’elle ne peut avoir lieu proprement que dans celles
qui sont avec maticre, c’est-a-dire qui sont causées par un vice
dans les humeurs ; dans toute autre, il ne peut y avoir ni coction
ni crise. Voyez « Crise »°2.

Mais si 'on considére que pour beaucoup de médecins,
a la différence de Menuret de Chambaud ou de d’Aumont, les
nerfs n’étaient pas considérés comme des cordes vibrantes, mais
comme des vaisseaux remplis de fluide nerveux, on voit bien
comment le concept de crise pouvait étre conservé, méme dans
le cas des maladies nerveuses. Le « sauvetage » opéré par Bordeu
procede d’une autre logique : abandonnant compl¢tement la
théorie des humeurs, il considére que « tout changement qui
arrive dans une maladie est une crise »® ; si la plupart des mala-
dies aigués s’achevent par une crise, on doit pouvoir trouver des
regles pour savoir par quel organe va se faire la crise et en quel
«temps de la maladie » elle aura licu. C’est aussi ce sens tres
général qu'exprime larticle « Métastase » de I'Encyclopédie, dans
lequel Menuret de Chambaud écrit :

Les métastases qui se font du dedans au dehors sont des especes
de crises, ouvrages de la nature ; les causes qui les déterminent
et leur maniere d’agir sont tout-a-fait inconnues™.

IT en résulte une série de regles qui concernent la « marche
de la maladie », processus dynamique qui a ses événements, sa
succession, son climax, ce qu'énonce encore larticle « Tems
des maladies », du méme auteur. La crise devient alors tres
généralement le temps de résolution d’'une maladie, apres les
temps d’irritation et de coction, au sens propre. L.e moment ou
la maladie se «juge », sans que d’ailleurs Bordeu méconnaisse
les difficultés qu’il y a a comptabiliser «les jours critiques » :

68  Diderot/d’Alembert 17511765, article « Coction », vol. 3, 569a.
69  Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Crise », vol. 4, 471b.
70 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Métastase », vol. 10, 442a.
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car comment savoir quel est le premier jour d’'une maladie ? En
opérant un tel déplacement, en ayant de la maladie une approche
purement phénoménale, dont la réalité ne provient plus ni de la
cause ni du siege ni de quelque principe caché, mais réside tout
enticre dans le déploiement « historique » de ses symptomes,
Bordeu est a méme de rejoindre la conviction profondément
hippocratique que la prognose est en réalité une diagnose, loin
qu'il faille opposer l'une a 'autre. Mais on saisit du méme coup
pourquoi, quelle que soit la survivance de cette forme de pen-
sée au 19¢ siecle, elle est aussi d’une certaine fagon sans avenir
en face de Panatomoclinique et plus tard de la microbiologie.
Lentreprise théorique de Bordeu sur le plan de la conceptuali-
sation de la maladie représente une ultime tentative de maintien
rénové de 'hippocratisme, une des plus intelligentes aussi. C’est
un point de vue que partage ¢galement Barthez, quand il écrit :

Quelque utiles que puissent étre la connaissance des causes
sensibles qui ont produit une maladie d’un genre donné, et
celle des signes qui déterminent avec plus de précision le sicge
qu’elle peut occuper, le plus souvent, on ne connait par ces
moyens que ce qui est pour ainsi dire extérieur a la maladie ; et
lorsqu’on s’arréte a le considérer, il devient une espece de voile
qui s’oppose a ce qui doit étre Pobjet principal, a la révélation
de la forme essentielle de la maladie™.

On peut certes interpréter ces propos comme un glisse-
ment vers une conception ontologique de la maladie, ce que
cependant les autres textes de Barthez ne confirment pas. La
classification des différentes especes et genres des maladies est
subordonnée a des fins pratiques, celles des indications curatives.
C’est un terrain sur lequel Barthez pourrait aisément retrou-
ver la valeur des préceptes hippocratiques des Prénotions coaques.
Mais cela méme est soumis a révision puisque, selon Barthez,
Hippocrate aurait lui-méme averti « que les regles qu’il a données
sur le pronostic ne sont pas d’'une certitude absolue et qu'elles
servent seulement a fonder des conjectures bien fondées »”2. On
peut encore hésiter : est-ce une mise en garde contre une utili-
sation systématique des « prédictions » hippocratiques ou une

71  Barthez 1801, 20.
72 Barthez 1801, 13.
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critique déguisée de leur valeur ? Dans le méme texte, Barthez
s’érige en juge sévere de I'usage trop étendu qu'Hippocrate a
fait de I'analogie, il signale ses erreurs dans le traitement des
fluxions, conteste ce qui est le plus souvent admis :

Tous les médecins qui ont suivi la doctrine d’Hippocrate ont
poussé trop loin les idées qu'’ils lui ont prétées sur la puissance
médicatrice de la nature. Il importe sans doute de fixer le vrai
sens et les limites nécessaires que doit subir ce principe™.

On ne saurait dire plus clairement que le débat entre méde-
cine expectante et médecine agissante ne se pose plus en termes
aussi rigides, comme le suggérait aussi le mémoire de Vicq d’Azyr
sur le syjet, et que le médecin ne peut se contenter d’attendre
les efforts de la nature. On ne saurait non plus cacher qu’il y a
des éloges plus assassins que des réglements de compte directs,
et que I'heure est au bilan critique de ce qui peut étre conservé
de la pensée hippocratique.

Le formidable intérét que cette pensée a suscité, le tra-
vail d’appropriation critique auquel elle a été soumise, par des
médecins de philosophie différente, mais particulierement par
les médecins vitalistes et les idéologues, et pour des aspects tres
divers d’une doctrine qui a été littéralement démembrée pour
étre mieux pillée, interprétée, annexée et trahie, s’est soldé en
définitive par une érosion de sa valeur et un abandon qui hésite
a dire son nom. Par des voies différentes, le travail des érudits,
des philologues et des médecins a conduit peu a peu a un résultat
identique, qui est la transformation de 'ccuvre d’Hippocrate, de
source vivante du savoir en objet historique, d’enjeu doctrinal en
symbole de I'éthique d’une profession, et finalement en référence
d’autant plus fréquente qu’elle n’implique plus désormais un
noyau de connaissances opératoires dans la pratique médicale.
Méme les Propositions de Laennec, dont on a si souvent souli-
gné I’hippocratisme, recelent les ambiguités d’'une lecture qui
n’exclut jamais la liberté de jugement. Au-dela des formules de
vénération parfois hyperboliques, Laennec souligne ce qu’il faut
bien appeler des carences :

73 Barthez 1801, 24.
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Il semblerait qu’il n’a eu d’autre but que celui de rassembler sans
ordre un grand nombre de faits ( ...). Cependant ( ...) souvent
méme il émet des idées réellement systématiques, qui tantdt sont
tres belles, et quelquefois n’ont aucune base solide et qui quelque
fois portent sur des principes que le progres des connaissances
médicales a fait depuis longtemps reconnaitre pour faux. Mais
jamais ces idées ne sont présentées avec assez de détails pour
qu’on puisse y reconnaitre facilement un ensemble de doctrine™.

En attendant que quelqu’un exhume ces principes systéma-
tiques ¢pars ou enfouis, Laennec procede a la célebre distinction
entre la méthode et la doctrine d’'Hippocrate ; cette méthode
inductive, comparant entre elles des observations analogues
pour en tirer des indications curatives, n’est d’ailleurs pas de
I'invention d’Hippocrate. Quant 4 la doctrine, qui est 'exposé
des rapports sous lesquels Hippocrate a choisi d’envisager les
maladies, elle peut étre adoptée ou rejetée™. Mais cette méthode
elle-méme, « qui doit étre universellement suivie », enseigne
plus a reconnaitre les épiphénomenes ou les caracteéres com-
muns aux maladies, ceux qui sont surajoutés, que les caracteres
propres a chacune.

Les symptomes du premier ordre constituent ce que 'on pourrait
nommer le propre de la maladie. Ils servent a la distinguer de
toutes les autres : ce sont les véritables signes diagnostiques des
pathologistes ; ils indiquent I'espece et le siege de la maladie?.

Cet idéal de connaissance, force est de constater qu’il n'est
pas rempli par Hippocrate et il faut le rapprocher de cet autre
commentaire de Laennec :

La connaissance des signes qui constituent le propre des
maladies a paru a Hippocrate moins utile que celle des signes
communs ou épiphénomenes, dont I’étude avait été négligée
avant lui. Aussi s’est-il principalement attaché au pronostic
et ses meilleurs ouvrages sont ceux qui sont relatifs a
cette partie de la médecine.

74  Laennec 1804, 6.

75  Laennec 1804, 10.
76 Laennec 1804, 11.
77  Laennec 1804, 16.
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Lexigence de I'anatomoclinique pouvait-elle se satisfaire
pleinement de ces positions d’Hippocrate, quelques justifica-
tions qu’elles ecussent du point de vue de la médecine pratique ?
Rien n’est moins sar.

Ainsi, c’est par le mouvement et en I'espace de moins d’un
demi-siccle que se fait le renouveau de ’hippocratisme et sa
mise en discussion, jusqu’a la brisure du tabou et la liquidation,
comme Penvers et I'endroit de cette image, de ce médaillon dans
lequel enfin Péternité le change.

3. Lanimalité dans 'ocuvre de
Bernardin de Saint-Pierre :
convenance, consonance,
et contraste

De Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, la postérité a sans
doute plus retenu Paul et Virginie que les Etudes de la nature ; elle
a reconnu en lui un authentique écrivain, un ami et disciple
de Jean-Jacques Rousseau bien plus qu’un naturaliste et un
observateur. Bref, elle a en quelque sorte entériné 'appartenance
de Bernardin de Saint-Pierre a la classe des sciences morales
et politiques de I'Institut plutot qu’a celle des sciences mathé-
matiques et physiques™, acceptant en somme le jugement que
la Brographie universelle de Louis-Gabriel Michaud avait assez
partialement emprunté a Joseph-Philippe Deleuze, dans son
Historre et description du Muséum royal d’histoire naturelle :

Il manquait de connaissances exactes dans les sciences et son
caractere timide et mélancolique le rendait étranger a cette
connaissance des hommes et des affaires, 4 cette énergie qui
mettent 2 méme d’exercer Pautorité®®.

78  Larencontre avec Rousseau date de 1772 et on trouve de trés nombreux échos
de cette amitié et des promenades faites en commun dans la campagne.

79  EnlanIV/1705-1706, Bernardin de Saint-Pierre fut nommé membre de I'Institut
par le Directoire, dans la deuxieme classe, section de morale. Cette classe était
alors dominée par les Idéologues. Lors de la réorganisation de I'Institut en 1803,
Bernardin de Saint-Pierre appartint a la classe de Littérature.

80  Deleuze 1823, vol. 1, 70. Ce passage est cité par la Biographie universelle de Michaud
1843-1865, vol. 27, 395, qui est dans 'ensemble assez malveillante et suscita la
réplique de Louis Aimé-Martin, éditeur de Bernardin de Saint-Pierre.
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On a oublié les circonstances du bref passage de Bernardin
de Saint-Pierre comme intendant du Muséum du 1¢ juillet 1792
au 10 juin 1793, a une époque ou les professeurs du Muséum
avaient décidé de choisir en leur sein et par eux-mémes un
nouveau directeur, sans passer au préalable par l'autorité de la
Convention®. On a trouvé, enfin, maticre a accréditer la these
de l'ignorance de Bernardin de Saint-Pierre dans la modes-
tic de certains propos : « Moi qui, du sein de ma solitude ai
été appelé a remplir la place de Buffon, sans posséder a fond
aucune des sciences qui illustrent en particulier mes collegues »#2,
disait-il en présentant 4 la Convention le projet d’établisse-
ment d’une ménagerie.

Plutot que de discuter la véracité des multiples anecdotes
qui ¢maillent les biographies® et qui tendent toutes a rejeter
I'ccuvre de Bernardin de Saint-Pierre hors du domaine de la
science, en particulier a cause de ses positions antinewtonienness,
nous souhaitons nous interroger sur les raisons profondes de ce
rejet et sa pertinence. Certes, Bernardin de Saint-Pierre n’était
pas un spécialiste, alors que justement les sciences naturelles
commengaient a se structurer plus profondément : a la division
en regnes s’ajoutait désormais une différenciation du point de
vue, de classificateur ou de physiologiste, qu'on portait sur les

81  Deleuze 1823, vol 1, 73, explique que le projet élaboré pour la Constituante par
les membres du Muséum, notamment Louis-Jean-Marie Daubenton et André
Thouin, prévoyait que «les professeurs nommeront, chaque année, au scrutin,
un directeur et un trésorier choisis parmi eux » ; cette disposition qui consacre
Pautonomie du Muséum figure dans le décret d’organisation du 14 juin 1793,
mais fut supprimée en 1802. On comprend que la nomination de Bernardin de
Saint-Pierre par le roi allait a 'encontre des attentes.

82  Bernardin de Saint-Pierre 1836, « Mémoire sur la nécessité de joindre une
Ménagerie au Jardin des plantes de Paris », 756b.

83  Michaud 1843-1865, vol. 27, 397, retient 'anecdote suivante : « On raconte
que Saint-Pierre se plaignant un jour a Buonapoarte, alors premier consul, du
silence des savants a son égard, celui-ci lui dit : «Savez-vous le calcul différentiel,
Monsieur Bernardin ? — Non. - Eh bien, allez 'apprendre et vous vous répondrez
a vous-méme. » Le portrait est tout aussi sévére chez Ferdinand Hoefer
1852-1866, vol. 43, 89 : «Il imaginait tous les hommes bons et il n’avait méme
pas assez de bonté pour respecter les idées opposées aux siennes ; il ’emportait
contre les athées en haines violentes qui allaient jusqu’a parler de les étrangler. »

84  Bernardin de Saint-Pierre propose une explication des marées qui va a l'encontre
de la physique newtonienne.
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especes vivantes. Classificateur, il ne Iétait pas, en raison de la
vision méme de la nature qu’il proposait, ct il ne cherchait pas
davantage a ¢tudier la structure et I'organisation des étres vivants
chacun en particulier, d’'une maniere analytique, mais plutdt le
systeme de leurs relations : « Pour étudier la nature avec intelli-
gence, il en faut lier toutes les parties ensemble. »# Ce point de
vue synthétique était lié 4 la nature des recherches qu’il entendait
mener, au-dela méme d’une perspective éthologique qui avait
été présente dans Pocuvre de Georges-Louis Leclerc de Buffon :

Quelque curieux méme que soient les mémoires que 'on a

rassemblés sur les meoeurs et 'anatomie des animaux qui nous
sont les plus familiers, on se flatte encore en vain de les connaitre.
La principale partie y manque 2 mon gré ; c’est Porigine de leurs
amitiés et de leurs inimitiés. C’est la, ce me semble, I'essence
de leur histoire, a laquelle il faut rapporter leurs instincts, leurs
amours, leurs guerres, les parures, les armes et la forme méme
que la nature leur donne. Un sentiment moral semble avoir
déterminé leur organisation physique. Je ne sache pas quaucun
naturaliste se soit jamais occupé de cette recherche®®.

Pour mener a bien ce projet, Bernardin de Saint-Pierre
disposait d’un savoir qui n’était pas fonci¢rement distinct de celui
des savants des années 1780 : savoir de voyageur, d’aventurier
et presque d’explorateur, acquis au cours de multiples voyages
dont celui a I'fle de France (Maurice ) est le plus connu, et dans
lequel, comme en Silésie, il avait témoigné d’un sens aigu de
l'observation, de qualités d’exactitude dans la description, de
connaissances en géographie, en physique, en mécanique, aux-
quelles sa formation d’ingénieur n’était pas étrangere®”.

Mais, a la nouveauté de I'objet de recherche, Bernardin de
Saint-Pierre ajoutait encore un autre désavantage : il ne parta-
geait pas une vision conquérante de la science. Il ne lui suffisait

85  Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 9¢, 267b.

86  Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 17, 134b-135a.

87  Clest en qualité d’ingénieur du génie que Bernardin de Saint-Pierre fut envoyé
a I'ile de France ou sa rencontre avec 'intendant Pierre Poivre eut un role
important pour la genése de son ceuvre. Le Vopage d lisle de France, d I'isle Bourbon,
au cap de Bonne-Espérance, par un officier du Roi, qui fut publié en 1773, contient
déja l'essentiel des idées de Bernardin de Saint-Pierre sur la nature (Bernardin
de Saint-Pierre 1773).
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pas de procéder 4 une critique du savoir livresque, que la fable
de La chaumicere indienne avait joliment illustrée®, pour se ranger
délibérément aux cotés des observateurs du Grand livre de la
nature : expérience proprement vertigineuse du fraisier contem-
plé de sa fenétre®, dont on s’est si souvent gaussé, ouvrait sur
un abime d’ignorance impossible a combler : pluralité infinie de
mondes, pluralité aussi de points de vue : « Les plantes sont les
habitations des insectes, et 'on ne fait point ’histoire d’'une ville
sans parler de ses habitants. »* Une mouche habitante de ce frai-
sier possede une supériorité sur Thomme qui observe 'arbuste :
«Il n’y en avait pas une seule qui, le considérant avec ses petits
yeux sphériques, n’y dit distinguer une infinité d’objets que je
ne pouvais apercevoir quau microscope avec des recherches
infinies. »** Bernardin de Saint-Pierre retrouvait les accents de
I'Ecclésiaste pour souligner 'immensité de la nature et la faiblesse
de ’homme, autant que la vanité de la science. Il ne renongait
pas a sa tiche de naturaliste, mais il en connaissait les limites et
cherchait a se frayer un chemin qui ftt a la mesure de ’homme.

Sur ce point encore, Bernardin de Saint-Pierre paraissait
difficile a situer et amplifiait les ambiguités qui se trouvaient
déja chez Buffon®2. Car il ne se contentait pas de proclamer

88  Voir la discussion, dans La chaumicre indienne, 19 éd., 1790 (Bernardin de Saint-
Pierre 1836, vol. 1, 578a), entre le paria indien qui a découvert ses principes dans
la nature et le docteur, « envoyé d’Angleterre, ( ...) pour chercher la vérité chez
les savants de quantité de nations », qui reconnait : « Apres bien des recherches
vaines et des disputes fort graves, j’ai conclu que la recherche de la vérité était
une folie, parce que, quand on la trouverait, on ne saurait a qui la dire sans se
faire beaucoup d’ennemis. » Le paria fait de la recherche de la vérité, accessible
seulement avec un coeur simple, une obligation.

89  Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 1, 129b : « Un jour d’été, pendant que
je travaillais 4 mettre en ordre quelques observations sur les harmonies de ce
globe, japercus sur un fraisier qui était venu par hasard sur ma fenétre, de
petites mouches qui avaient l’air si jolies que 'envie me prit de les décrire ( ...).
J’en observai, pendant trois semaines, trente-sept especes différentes.» Une
histoire exacte du fraisier etit supposé I'étude de chaque espéce et de ses liaisons
avec le monde végétal, et une étude comparée du fraisier et de ses habitants,
«au milieu des fumées de Paris », et en pleine campagne.

90  Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 1, 130a.

91  Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 17, 130b.

92 Roger 1989. Voir, en particulier, chapitre 6, 2¢ partie, « Un nouveau discours de
la méthode », 118-134, ou Jacques Roger montre que, pour Buffon, ’lhomme est
au centre de 'univers aussi comme sujet connaissant.
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I’lhomme maitre et conquérant de la nature — « Non seulement
I’homme fait ressortir a lui toutes les plantes, mais encore tous
les animaux » — ni son plus grand prédateur, ni méme d’en
faire la mesure et le but de toutes choses. Bernardin de Saint-
Pierre versait en apparence dans l'anthropocentrisme le plus naif,
dans un providentialisme qui, prés de cinquante ans apres Le
spectacle de la nature de 'abbé Noé€l-Antoine Pluche®, ne pouvait
gucre quexciter les sarcasmes des philosophes. En affirmant sans
cesse que «’homme par toute la terre est au centre de toutes
les grandeurs, de tous les mouvements et de toutes les har-
monies »*, Bernardin de Saint-Pierre ne se privait-il pas de
la possibilité d’élaborer un discours scientifique sur I'animal
qui ne fit ni anthropomorphique, ni platement utilitaire ?
N’accomplissait-il pas une régression par rapport aux exigences
scientifiques qui avaient été celles de Buffon et de Louis-Jean-
Marie Daubenton ? En affirmant que les plantes ont été faites
pour les especes animales et celles-ci pour ’homme, en faisant
ressortir la bienfaisance de la nature a une Providence dont les
Ertudes de la nature, publiées en 1784, et les Harmonies ne se lassent
pas de célébrer l'activité, ne reproduisait-il pas les arguments
de l'apologétique chrétienne ou déiste de la premicre moitié
du siecle ? Avec une grande perspicacité, Jean Ehrard mettait
en garde contre « 'impression d’'une trompeuse continuité » :
«Du Spectacle a la Contemplation ou aux Harmonies de la nature, rien
peut-étre ne change, sinon une information scientifique plus ou
moins solide ( ...), une sensibilité plus ou moins vive et concrete.
Rien ne change et pourtant rien n’est semblable. »*¢ Nous nous
contenterons de remarquer que Bernardin de Saint-Pierre a
choisi le terme de convenance plutdt que celui de cause finale
pour désigner sa conception des rapports dans la nature et que
cest 4 ce principe qu’il a subordonné celui de compensation®”.
De plus, il opére un renversement de ’'argumentation classique

93 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 1%, 147a.

94  Pluche 1732-1750. L'ouvrage connut de multiples rééditions.

95  Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 1<, 148b.

96  Ehrard 1981, 246 ; voir aussi Guitton 1972.

97  Svagelski 1981. Voir, chapitre 8, la pénétrante étude « Bernardin de Saint-Pierre,
convenance ¢t compensation », 151-184.
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sur le dessein de Dieu dans la nature, puisqu’il indique que ce
n’est pas le spectacle de la nature « qui a d’abord montré Dieu a
I’lhomme, mais c’est le sentiment de la Divinité dans ’'homme
qui lui a indiqué Pordre de la nature ».

Les conditions de connaissance de I'animal :
la convenance comme principe épistémique

La notion de convenance définit chez Bernardin de Saint-Pierre
les conditions de possibilité d’'une connaissance de I'animal et
plus généralement de la nature. Pour la saisir, il semble qu’il
faille la considérer comme prolongement critique de 'ccuvre de
Buffon, comme interrogation sur le processus de la connaissance,
avant de discuter de ses interprétations possibles. D’ailleurs,
les définitions anciennes de la convenance réunissent, dans
I'exercice de la faculté de juger de lexistence ou non d’un rap-
port entre les objets, le convenant et le convenable, le moral,
le social et 'esthétique®e.

Cest par I'étude des rapports que les animaux entretiennent
avec les choses qui les environnent que Buffon ouvrait sa compa-
raison des animaux et des végétaux, et ce sont aussi les relations
de ’'homme avec les objets extérieurs, qu'on doit regarder comme
des rapports réels, qui constituent «l'affection la plus réelle de
notre individu » ', Pour reprendre encore une formule buffo-
nienne, c’est « relativement a nous » que nous pouvons juger de la
justesse d’une assertion et nous ne connaissons pas la structure
intime des choses et des étres, puisque le seul moyen que nous
avons d’y accéder, « c’est le plus ou moins de rapport que quelque
chose parait avoir avec nous et avec le reste de 'univers » . On
peut lire ces phrases comme une affirmation que tout est soumis
a’homme, mais on peut aussi comprendre que la connaissance

98  Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 10¢, 270a.

99  Voir, par exemple, Furetiere 1690.

100 Buffon 1749-1767, vol. 2, 1749, Histoire des animauyx, chapitre I, « Comparaison des
animaux et des végétaux », 4.

101 Buffon 1749-1767, vol. 2, 1749, Histoire des animauyx, chapitre I, « Comparaison des
animaux et des végétaux », 22.
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que nous avons des autres étres vivants est 4 la fois subjective et
relative aux sentiments de convenance et de disconvenance que
nous éprouvons a leur vue. Bernardin de Saint-Pierre radicalise
ces deux aspects qui se trouvaient déja chez Buffon, par exemple
lorsqu'’il affirme : «Il n’y a d’existant que ce qui est utile relati-
vement a2 ’homme. » 2 Cette position de principe sur le statut
ontologique du monde se prolonge sur le terrain du processus de
la connaissance et de ses exigences : quest-ce que faire histoire
d’un animal ou d’une plante ? C'est connaitre « ses rapports avec
le reste de la nature » 3. Mais 'instrument de cette connais-
sance, la raison, n’est pas d’une nature différente de ce pouvoir
de perception des rapports qui existe aussi chez 'animal, et
elle est prise dans une circularité dont elle ne peut se dégager :
car, d’'une part, 'examen des objets de la nature nous donne
des perceptions de la convenance, qui sont des perceptions
de notre raison ; et, d’autre part, « c’est avec les convenances
multipliées que 'homme a formé sa propre raison » 4. Au sens
le plus immédiat, la convenance est la perception d’un rapport
physique, celui par exemple que les paupicres d’'un quadrupede
ont avec la lumiere, et la différence de ’homme a 'animal vient
de ce que ce dernier limite son sentiment de convenance 2 ses
besoins, tandis que ’homme est capable de étendre au-dela de
cette sphere immédiate. Une convenance qui lui est étrangere
peut lui procurer un sentiment de plaisir. Mais la raison humaine
n’est pas un principe d’'une nature différente des convenances
qui existeraient chez 'animal : différence de degré et de champ
dont on comprend qu’elle s’accompagne chez Bernardin de
Saint-Pierre d’une réflexion sur l'intelligence animale . Ainsi
comprise, la convenance devient le principe épistémique qui
ordonne le savoir de ’homme sur la nature et 'animal.

En définissant ainsi la nature et le travail de la raison,
Bernardin de Saint-Pierre rencontre encore une difficulté, car

102 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 1¢, 152b.

103 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 14, 131b.

104 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 10¢, 269a et b : « Car raison ne signifie
autre chose que le rapport ou la convenance des étres. »

105 Bernardin de Saint-Pierre reconnait dans 'animal, outre l'instinct, une
intelligence.
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il n’est pas possible d’abolir la distance entre le sujet et 'objet de
la connaissance sans mettre en péril ce dernier : « A mesure que
I’homme s’approche des éléments de la nature, les principes de sa
science s’évanouissent. » ¢ La connaissance de la nature requiert
donc bien autre chose qu'une démarche analytique, une longue
patience qui apprivoise le monde vivant dans la complexité de
ses relations. Ainsi, la connaissance de 'animal suppose son
maintien 2 sa place naturelle, dans son lieu d’origine et dans
son état d’intégrité : « Nous ne pouvons connaitre que ce que la
nature nous fait sentir, et nous ne pouvons juger de ses ouvrages
que dans le lieu et dans le temps ou elle nous les montre. » 7 Il
en résulte une condamnation de tout savoir qui dégraderait ou
déformerait la nature, comme le montre le plaidoyer en faveur
d’une Ménagerie, qui permettrait d’observer les animaux vivants.
Dans le Mémoire sur la ménagerie, Bernardin de Saint-Pierre insiste
sur la différence entre le Cabinet, lieu de mort, et le Jardin qui
est son antithése vivante ; comme il le dit dans les Ezudes, «nos
livres sur la nature n’en sont que le roman et nos cabinets que
le tombeau » s, Dans cette perspective, 'anatomie comparée
est insuffisante pour connaitre les animaux, et le plus grand
mérite de Buffon est justement d’avoir su décrire les animaux
avec leurs gotits et leurs comportements, d’apres nature, toutes
les fois que cela lui a été possible™. Comment le chantre de la
nature peut-il défendre un projet qui consiste a emprisonner
les animaux, a porter atteinte 4 leur mode de vie, et comment
peut-il admettre la domestication des espéces animales, car les
deux problemes sont liés ? La réponse de Bernardin de Saint-
Pierre est plus complexe que ne le suggere la fable du bon chien
Fidele dans Paul et Virginie, ou son homologue dans La chaumiére
ndienne : ce qui est vraiment condamnable, c’est la captivité sans
compensation, car la solitude aigrit tout étre vivant : mais si on

106 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 1¢<, 131b.

107 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 14, 153a.

108 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 19, 138a. Cette condamnation de la
violence faite aux conditions naturelles s’étend a I'attitude des Européens dans
le Nouveau Monde.

109 Buffon a introduit un point de vue éthologique dans sa description des animaux.
Bernardin de Saint-Pierre le reconnait notamment dans son « Mémoire sur la
ménagerie ».
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donne des compagnons d’infortune aux animaux captifs, comme
le chien devenu I'ami du lion de la Ménagerie de Versailles, ou
le rhinocéros de I'ile de France, qui avait pris en affection une
chevre, alors on pourra adoucir les meeurs des animaux féroces.
En fin de compte, la ménagerie, qui doit respecter les animausx,
constitue une sorte de laboratoire pour expérimenter ’hybrida-
tion et la domestication : « Les faits que j’ai cités motivent ces
apercus sur la civilisation des bétes féroces, et la possibilité de
produire par leur moyen, des races de chiens plus fortes et plus
courageuses » ' : on pourrait ainsi réver a des chiens-tigres apres
avoir obtenu des chiens-loups. Le critére de l'utilité ne peut jouer
pleinement que §’il transforme le naturel des animaux, tout en
restant dans les limites de ce naturel méme. Le rapport a 'animal,
pour étre anthropocentrique, n’en vise pas moins a une ¢thique
qui passe par le respect de 'animal, sans lequel il n’y a pas de
respect de ’homme : c’est en ce sens qu’il faut comprendre ce
précepte de Bernardin de Saint-Pierre : « C’est un apprentissage
sans doute utile pour régir les hommes que 'art d’apprivoiser les
lions. » "2 IJinstallation d’'une Ménagerie 4 Paris dans le Muséum
s’était heurtée a I’hostilité de ceux qui y voyaient tantdt un sym-
bole de '’Ancien Régime qu'il fallait se hiter d’anéantir's, tantot
la source de dépenses inutiles. D’apres Deleuze, le mémoire
envoyé par Bernardin de Saint-Pierre a la Convention « fit beau-
coup de sensation. ( ...) c’est a Monsieur de Saint-Pierre que nous
devons la création de notre Ménagerie. » ' Plusicurs textes, tous
postérieurs 4 celui de Bernardin de Saint-Pierre, furent écrits
en ces années, qui nous permettent de mesurer les enjeux de
cet établissement et Poriginalité du premier mémoire : outre
le Rapport d’Aubin-Louis Millin, Philippe Pinel et Alexandre

110  Bernardin de Saint-Pierre 1836, « Mémoire sur la ménagerie », 757a. L’histoire a
été plusieurs fois racontée, notamment par Georges Toscan, bibliothécaire du
Muséum a I'époque de Bernardin de Saint-Pierre.

111 Bernardin de Saint-Pierre 1836, « Mémoire sur la ménagerie », 759a. Ces
remarques s'inscrivent dans le droit fil des projets de Buffon sur les croisements
a tenter. Domestication et amélioration des espéces par hybridation sont
pensées dans le méme cadre.

112 Bernardin de Saint-Pierre 1836, « Mémoire sur la ménagerie », 758b.

113 Les animaux de la Ménagerie de Versailles étaient considérés comme inutiles,
dangereux et coliteux.

114  Deleuze 1863, 72.



64 Ecrits d’bistoire de la médecine et des sciences de la vie

Brongniart fait a la Société d’histoire naturelle de Paris le 14
décembre 1792 sur la nécessité d’établir une Ménagerie's, qui
commente le « Mémoire » de Bernardin de Saint-Pierre, il faut
signaler un texte de Bernard-Germain-Etienne de Lacépéde
en 1796 et 'introduction, du méme, a La ménagerie du Muséum
d’histoire naturelle ou description et histoire des animaux qui y vivent ou
qui y ont vécu, publié conjointement avec Georges Cuvier en 'an
X/1801-1802. Bernardin de Saint-Pierre met 'accent sur 'intérét
de I'étude des animaux vivants, plutot que morts, méme s’ils sont
captifs. Le réve est d’ailleurs de leur faire oublier leur captivité
en essayant de recréer leur milieu d’origine :

Ony étudiera les rapports des animaux avec les plantes qui leur
sont compatriotes : ce n’est que par cette double harmonie qu’on
peut les naturaliser. ( ...) Ils oublieront leur captivité a 1a vue des
végétaux qui les ont vus naitre, et se livreront aux amours par
les douces illusions de la patrie™.

Si les arguments d’utilité économique, d’instruction
publique et de morale ne sont pas absents du « Mémoire » de
Bernardin de Saint-Pierre ou de Lacépede, c’est ce dernier
qui se laisse le plus aller 4 cette utopie d'une ménagerie dont
I'agencement, imitant les conditions naturelles d’origine, offrirait
un asile champétre et riant a tous les animaux, dans un cadre
idyllique, ou ils pourraient s’ébattre en liberté, a I'intérieur de
vastes enceintes, bien éloignées de «ces loges étroites ou mal-
saines » ou on les a dégradés et mutilés : « Que les images de la
contrainte ou les apparences de I'esclavage soient éloignées le
plus possible des yeux d’un peuple libre™», dit Lacépede, car
celui qui maltraite ou contemple par curiosité un animal dans
les fers s’avilit et risque de se comporter de méme avec ’homme.
On notera la parenté entre lattitude de Pinel a I'égard des aliénés
et les propos de Lacépede, membre comme lui de la Société
d’histoire naturelle de Paris™e:

115  Millin/Pinel/Brogniart 1792.

116 Bernardin de Saint-Pierre 1836, « Mémoire sur la ménagerie », 760a.

117 Lacépede 1795-1796, 454.

118 Anonyme 1792 ; la liste des membres et associés par ordre de réception fait
apparaitre dés lorigine les noms d’Aubin-Louis Millin, René Desfontaines,
Etienne de Lacépede, André Thouin, Jean-Baptiste de Lamarck, Alexandre
Brongniart, Antoine-Francois Fourcroy et Philippe Pinel, entre autres.
Bernardin de Saint-Pierre n’y figure pas.
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Substituer aux attitudes de la contrainte, les mouvements d’une
sorte d’'indépendance, aux privations de la réclusion, quelques
jouissances de la liberté au poids douloureux des fers, ’heureuse
absence de toute entrave'®.

La condamnation sans équivoque de 'expérimentation
animale est parfaitement cohérente avec ce qui précede : non
sculement clle développe en ’homme des instincts vicicux, mais
elle savere inutile. Par la terreur et les spasmes que Pexpérimen-
tateur provoque chez I'animal, cette méthode d’investigation
«jette de plus grands voiles sur ce qu'on voulait découvrir » 2.
A défaut, Bernardin de Saint-Pierre propose d’essayer ce que
le plaisir méthodiquement administré pourrait nous révéler de
correspondances secretes et de sympathies entre les différentes
parties de 'organisme.

Ainsi, la nature de la connaissance chez Bernardin de Saint-
Pierre est contemplative, théorétique pourrait-on dire : « Pour
bien juger du spectacle magnifique de la nature, il faut en laisser
chaque objet 4 sa place, et rester a celle ou elle nous a mis. » ™
Son choix méthodologique va au-dela d’'un parti pris en faveur
de T'observation, contre 'expérience, clle implique le refus de
distinguer, de séparer, d’analyser. On voit pourquoi les rapports
avec les Idéologues a I'Institut furent si conflictuels™2, et pour-
quoi son ceuvre ne se laisse pas interpréter seulement comme
prolongement de celle de Buffon. Le proces de connaissance,
selon Bernardin de Saint-Pierre, implique plus qu'un regard sur
I'animal, un statut de Panimal, esp¢ce vivante parmi d’autres
especes vivantes. L’anthropocentrisme n’aboutit pas nécessai-
rement a réduire les autres espéces a une situation inférieure,
mais conduit a s’interroger sur les contraintes du seul point de
vue possible sur la nature, celui de ’homme.

119 Lacépede/Cuvier 1801-1802 ; voir I'introduction par Lacépede, 7.

120 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 10¢, 285.

121 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 1, 138.

122 Le conflit se cristallisa en 1798, lorsque Bernardin de Saint-Pierre lut a 'Institut
un mémoire sur le sujet suivant : « Quelles sont les institutions les plus propres a
fonder la morale d’un peuple ? », ou il affirmait ses convictions religieuses. Voir
aussi Aimé-Martin 1826, vol. 1, 431-434.
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Convenance et mise a I'épreuve du providentialisme

Pour arriver a connaitre la nature et plus particulicrement
I’animal, il ne suffit pas de dégager des lois générales,
uniformes, mécaniques :

Aucune loi de magnétisme, de pesanteur, d’attraction,
d’électricité, de chaleur et de froid ne gouverne le monde. ( ...)
Nos sciences nous trompent, en supposant a la nature une
fausse Providence. Elles mettent a la vérité des balances dans
ses mains, mais ce ne sont pas celles de la justice, ce sont
celles du commerce 2.

Bernardin de Saint-Pierre récuse ainsi le modele mathéma-
tique, économique de la balance, pour lui substituer un principe
d’ordre moral, d’ordre final, celui de la convenance, 4 laquelle
sont subordonnées les lois de la compensation. Un tel point de
vue suppose a la fois de rejeter la vision d’'un monde unifor-
mément réglé selon les lois de la mécanique, et simultanément
d’un monde ou, sous prétexte de variété, de diversité, tout serait
possible. Bernardin de Saint-Pierre prend le contrepied de la
formule buffonienne «tout ce qui peut étre est », pour définir
un ordre nécessaire de la nature, qui n'obéit pas aux normes
des sciences physico-mathématiques : « Tout ce qui est possible
n’existe pas ( ...) tout ce que la nature a mis est nécessaire. » 24
Cet ordre nécessaire se laisse aussi plier a la logique éculée d’'un
providentialisme naif. Sur ce point, joue pleinement le principe
de compensation, et c’est 'aspect le plus connu et le plus critiqué
de 'ceuvre de Bernardin de Saint-Pierre. On sourit du lyrisme de
Bernardin de Saint-Pierre devant la chair fondante du hareng qui
se préte si admirablement a la salaison pour le plus grand bien
de ’homme, de son enthousiasme devant cette manne divine qui

123 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 19, 153a.

124 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 1¥, 152b. La formule de Buffon se trouve
dans Buffon 1749-1767, vol. 1 ( 1749, 11 ) et aussi dans I’histoire naturelle des
quadrupedes, Animaux domestiques, et 'histoire du cochon. C’est a propos de
cet animal que Buffon critique l'utilisation des causes finales dans 'étude de
la nature, et de ceux qui veulent «la faire agir par des convenances morales » :
peut-étre apres tout, les ergots du pied du porc ne sont-ils qu’un appendice
superflu et indifférent.
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descend des zones septentrionales vers les cotes de I'Europe et
de ’Afrique, non sans s’étre auparavant scindée en deux branches
pour pourvoir aussi a la subsistance des pauvres de '’Amérique !
Lexemple des harengs se trouvait déja chez 'abbé Pluche?®, mais
il est consolidé par un luxe de connaissances géographiques sur
la température des mers et des courants, ou de détails sur les
meeurs des harengs et de ceux qui les péchent. Mais il y a des
limites a cet anthropocentrisme : c’est parce que le primat du
regard de ’homme sur I'animal doit étre interprété en termes
épistémiques, qu’il y a place pour une conciliation possible entre
cet anthropocentrisme dont témoigne, par exemple, le discours
sur les harengs, et laffirmation qu’il n’y a, a proprement parler,
aucun animal imparfait ou inférieur. « Si 'on vient a examiner un
animal, on n’en trouvera aucun de défectueux dans ses membres,
si on a égard 4 ses moeurs, ou aux lieux ou il est destiné a
vivre. » 26 C’est un abus de 'anthropomorphisme et de 'anthro-
pocentrisme, que de juger de la laideur ou de 'imperfection d’'un
¢étre vivant, comme le montre 'exemple du porc dont les ergots
ne peuvent paraitre choquants qu’a celui qui n’a pas songé a quel
point ils sont utiles a 'animal pour ne pas s’enfoncer dans la vase
ou il aime se vautrer :

Ce qui nous parait au premier coup d’ceil une défectuosité est a
coup sir une compensation merveilleuse de la Providence ; et ce
serait souvent une exception a ses lois générales si elle en avait
d’autres que l'utilité et le bonheur des étres'?”.

Nous sommes ici, malgré les apparences, tres éloignés de
ce principe de I'équilibre exact des biens et des maux que Jean-
Baptiste Robinet voyait dans la nature et qui aboutissait par
une étrange arithmétique a affirmer que « ’animal raisonnable
n’est donc véritablement ni plus parfait ni plus heureux que le
moucheron » 2, En effet, c’est nous qui parlons de compensation
de la Providence, et nous savons que nous pouvons échapper a

125 Pluche 1732-1750, vol. 1, 13¢ Entretien.

126 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 6¢, 208a.
127 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 6¢, 208b.
128 Robinet 1761-1766 ; voir vol. 1, 200.
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cette logique, alors qu’il y a peut-étre, du point de vue de 'animal
considéré, plein épanouissement de ses possibilités d’existence.
Dans le discours de Bernardin de Saint-Pierre, il y a place, en
creux et de maniere purement spéculative, pour un décentrement
du regard, pour un point de vue propre a 'animal, qui devrait
étre pris en compte quand nous parlons de la nature, méme si
ce point de vue nous est a jamais fermé, étranger par essence.

Comment pourtant concilier «'utilité et le bonheur de
I’étre », avec «la guerre que se font entre eux les animaux » 2, qui
s’entredévorent avec une férocité que Bernardin de Saint-Pierre
ne songe nullement a dissimuler ? On oublie trop souvent, quand
on parle de son «interprétation optimiste de 'univers sous
les especes d’'un anthropocosmomorphisme exagéré jusqu’au
délire »#° que Bernardin de Saint-Pierre a une vision lucide de la
violence qui caractérise le monde des vivants, et que c’est peut-
étre justement pour cela qu’il déploie les ressources du provi-
dentialisme avec une ingéniosité qui n’a d’égal que son embarras.
Certes, les bétes de proie sont nécessaires pour nettoyer les char-
niers et nous délivrer de 'infection. Mais la raison essentielle est
ailleurs, et Bernardin de Saint-Pierre transpose au monde animal
ce que Robinet disait de l'utilité de la guerre pour I'équilibre des
populations humaines. La conservation indéfinie des individus
entrainerait la destruction des especes, et tout ce qui nait doit
mourir pour que le cycle de la vie et de la mort se continue. La
prolifération sans limites d’une espece, sa longévité indéfinie
briserait ’harmonie des milieux vivants, et le vieillissement des
animaux ne s'accompagne d’aucune sagesse supplémentaire. La
guerre des especes est nécessaire 4 la conservation du monde,
mais Bernardin de Saint-Pierre ne peut s'empécher d’exprimer
une inquiétude, une interrogation :

A la vérité, plusicurs espéces de bétes carnassiéres dévorent
les animaux tout vivants. Mais que savons-nous si elles ne
transgressent point leurs lois naturelles ? ’homme a peine sait
son histoire : comment pourrait-il savoir celle des bétes™' ?

129 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 6¢, 205b.
130  Gusdorf 1982, 344.
131 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 6¢, 206a.
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Peut-étre les especes détruites ont-elles des compensations
inconnues de nous, et sans doute sont-elles insensibles, bénéfi-
ciant de circonstances particulicrement favorables au moment
de leur mort ? Clest ainsi que la multitude des blessures infligées
a un animal par un autre pendant la nuit, au milieu du sommeil,
ne lui laisse pas le temps de songer a 'instant de la mort, et que
les especes qui sont les plus vulnérables, comme les insectes et
les poissons, ne donnent pas de signes de douleur quand on leur
arrache une patte ou un lambeau de chair :

Peut-on penser que des étres si tranquilles entre les mains des
enfants et des philosophes éprouvent quelque sentiment de
douleur quand ils sont gobés en Pair par les oiseaux3? ?

Dans l'univers de Bernardin de Saint-Pierre, ni la douleur
ni la mort ne sont ¢ludées et seule notre ignorance de la conve-
nance générale nous empéche de parler de cruauté. Mais I'ob-
servateur attentif de 'animal dans la nature sait fort bien que
la violence, la guerre des espcces sont la loi commune, et que
I’homme n’en est pas le seul auteur. La nature selon Bernardin de
Saint-Pierre n’est pas aussi idyllique qu'on a voulu le dire, et les
voies de la Providence, parce quelles sont impénétrables, ne se
laissent pas aisément circonscrire dans la rhétorique sommaire
et rationalisante de I'apologétique déiste du début du 18¢ siecle.
Refusant explication mécaniste du monde ™ et faisant coexister
les facilités de 'admiration devant la Providence, dont il n’est pas
exempt, avec une authentique interrogation sur les conditions de
la connaissance de la nature et de 'animal, Bernardin de Saint-
Pierre s’oriente alors sur un autre chemin. Le providentialisme
n’est pas effacé, il est dépassé et doublement interprété, sur le
terrain biologique et sur le terrain esthétique.

132 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 6¢, 206b.
133 L’anti-mécanicisme de Bernardin de Saint-Pierre longuement développé entre

autres dans I'Etude 9¢, a été bien étudié par Georges Gusdorf et Jean Svagelski :
Gusdorf 1985; 1982 ; Svagelski 1981.
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La convenance : point de vue biologique et
point de vue esthétique

On peut alors essayer de reconsidérer un certain nombre de
topoi de 'apologétique, tels que I'adaptation de 'animal 4 ses
conditions d’existence ou les principes d’ordre et de symétrie.
Cette question de la symétrie des organes se laisse doublement
interpréter, dans la perspective globale de la place de Panimal
dans le reste de la nature et dans le cadre d’un providentialisme
qui n’est pas aveugle aux difficultés : ainsi, comment expliquer
que la queue des animaux soit unique, bien qu’elle soit formée
de deux moitiés semblables ? Est-ce parce qu’une queue unique
suffit aux besoins de Panimal, ou bien parce que, par sa position,
elle est a 'abri des dangers ? Comment expliquer alors que la
queue du lézard soit sujette 4 des accidents, certes réparables ?
De quel point de vue juger ses dimensions, puisqu’elle est courte
chez les animaux faibles et longue chez les forts comme les lions,
les chevaux, les taureaux ? La pluralité d’explications témoigne
de 'embarras de Bernardin de Saint-Pierre pour trouver une
réponse absolument cohérente. Les apories du providentialisme
ne se soldent pas par un abandon, mais par une réorientation
qui implique un autre regard, celui des rapports de 'homme
et de 'animal avec leur environnement. Quand le principe de
convenance s’avere insuffisant ou ambigu, Bernardin de Saint-
Pierre recourt au principe des consonances, répétitions d’har-
monies sur des plans différents, qui permet micux d’articuler le
rapport de 'animal a son milieu, a son mode de vie. Ce principe
des consonances transpose ’harmonie d’un domaine 4 lautre,
soit en répétant ou inversant les relations, par exemple de la
terre a la mer (les iles dans la mer, les lacs sur la terre), soit
par reflet et écho, soit par duplication des organes. La symétrie
dans lorganisme, dont Jean Svagelski remarque la confusion
avec la ressemblance ™, est ainsi pensée dans une logique plus
générale, plastique et architecturale, de la duplication, de la
double polarité, qui deviendra chez d’autres naturalistes du début

134 Svagelski 1981, 161-162. L'usage de la notion de symétrie est en effet ambigu,
mais ne se raméne pas entiérement 2 la ressemblance.
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du 19¢ siecle, la marque du vivant. Bordeu, quelques années plus
tot, avait mis 'accent sur ce « raphé » général de tout le corps,
divisé en deux moitiés symétriques et il I'étayait par des faits
anatomiques (dualité d’'un grand nombre d’organes) et par des
faits pathologiques, comme la transmission de la douleur d’une
partie lésée a son point symétrique dans Porganisme. On sait
de quel usage sera le probleme de la symétrie organique pour
la distinction opérée par Xavier Bichat entre vie organique et
vie de relation, et plus généralement pour la distinction entre
le vivant et le minéral*s. Bernardin de Saint-Pierre, sensible a
ces discussions scientifiques sur la symétrie des organes, plus
visible selon lui chez les animaux que chez ’homme, hésite 4 I'in-
terpréter en termes purement biologiques, mais ne se contente
pas non plus de I'explication providentialiste.

Le méme dépassement pourrait étre observé a propos des
relations de convenance qui unissent chacune des parties d’'un
animal a sa fonction et au milieu ou elle s’exerce : adaptation
parfaite, finalisée, de la trompe de I'abeille aux nectaires des
fleurs, de ses cuisses creusées en cuillére et hérissées de poils
pour contenir les poussicres d’étamine, de son aiguillon pour
se défendre, de crochets pour ne pas glisser sur les pétales des
fleurs : cet émerveillement du naturaliste pour la perfection de
I'insecte, qui augmente avec la connaissance de sa structure,
n’est pas nouveau, et 'on pourrait invoquer Jan Swammerdam ou
René-Antoine Ferchault de Réaumur ; mais pour Bernardin de
Saint-Pierre, il implique une autre recherche, celle de la conve-
nance de chaque espece animale avec des especes végétales. Ce
type d’analyse suppose une réelle observation, un savoir d’ento-
mologiste, de naturaliste qui nest pas négligeable. La découverte
de lordre, c’est-a-dire d’une suite de convenances qui ont un
centre commun, ne reléve ni de Pévidence premicre, spontanée,
ni d’'une assertion générale qui n’aurait pas besoin d’étre fon-
dée ; elle passe au contraire par examen de chaque étre vivant

135 Bichat, dans ses Recherches physiologiques sur la vie et la mort (Bichat 1800a),
développe l'opposition entre la symétrie des formes extérieures dans la vie
animale et leur irrégularité dans la vie organique (Article Deuxieme), et, du
point de vue du mode d’action des deux vies, ’lharmonie d’action dans la vie
animale, sa discordance dans la vie organique (Article Troisi¢éme ).
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avec I'ensemble des étres et des situations qui constituent son
environnement. C’est ce projet que Bernardin de Saint-Pierre
développe surtout dans la Onziéme Etude, a propos des plantes.
Chaque étre vivant est au centre d’un microcosme, mais par rap-
port a 'ensemble des convenances qui existent dans 'univers, «il
n’est lui-méme qu’un point ou un rayon de la sphere générale dont
I’homme seul occupe le centre et entrevoit 'immensité » . Cela
s’¢tudie et ne se proclame pas sans preuve. Si la recherche d’'un
«accord » entre le microcosme et le macrocosme reléve a bien des
égards des conceptions cosmologiques de la Renaissance, il reste
que Bernardin de Saint-Pierre entend donner a ces accords, a ces
harmonies, 4 ces analogies un sens dont la science pourrait tirer
profit. Il recueille un héritage ancien*’, mais il annonce certains
themes qui seront développés par la Naturphilosophie allemande
et, comme pour elle, le fonctionnement des analogies et des lois
de contraste dans le monde a deux versants, celui de la poésie de
la nature et celui d’une science de la nature, pensées dans leur
unité. Il faut d’ailleurs souligner la distance infinie qui sépare le
traitement de ce theme de ’harmonie chez Bernardin de Saint-
Pierre et chez son contemporain, Robinet : celui-ci, dans ses
Considerations philosophigues, concevait les « rapports organiques
de la plante avec ’homme » comme

une analogie de formes et de parties qui me dit que ce sont
deux métamorphoses du prototype, dont 'une, quelque éloignée
qu’elle soit de 'autre, peut néanmoins 'amener par une suite
d’altérations, d’accroissement et d’approximations ™38,

Cela l'entrainait a rechercher des analogies de formes entre
les pierres, les parties d’une plante, celle d’'un animal, les traits
du visage humain, etc. Dans les FEtudes de la nature tout au moins,
ce n'est pas dans ce sens que Bernardin de Saint-Pierre étudie
I’harmonie des plantes et des animaux entre eux et avec 'homme.

136  Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 10¢, 271a.

137 Gusdorf 1982, en particulier 334-348 ; mais Gusdorf est plus sensible a la
continuité entre la pensée de Paracelse et le romantisme allemand, qu’au sens
nouveau que Bernardin de Saint-Pierre donne a ses recherches.

138 Robinet 1768 ; voir aussi Rey 1992a.
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Le travail du naturaliste consiste a chercher des correspondances,
des convenances dans le monde, entre 'étre vivant et son milieu :

Nous diviserons donc les animaux comme les végétaux, en
rapportant leur genre aux éléments, leurs classes aux zones,
et leurs especes aux divers territoires de chaque zone. Cet
ordre met d’abord chaque animal dans son lieu naturel ; mais
nous Iy fixerons d’'une maniére encore plus précise et plus
intéressante, en rapportant son espece a espece de plante
qui est la plus commune .

Comme on peut le constater, cette recherche de la conve-
nance débouche sur des principes de classification qui intégrent
ce qui se nommera la biogéographie et qu'on trouve un peu plus
tard dans la géographie des plantes d’Alexander von Humboldt .

Il reste a déterminer en quoi cette vision du monde, ot tout
est nécessairement enchainé en vue du meilleur, ne se laisse pas
ramener au point de vue leibnizien, quoique Bernardin de Saint-
Pierre partage la conviction que le meilleur ne peut s’évaluer que
du point de vue du Tout™, qui nous est refusé, c’est-a-dire en
quoi elle débouche sur un ensemble de connaissances positives.
I’homme n’est pas seulement le chef-d’acuvre de la création, mais
le centre d’une sphere, le point nodal auquel il faut tout rapporter
et vers quoi tout converge. Bien autre chose qu'une métaphore
de la perfection, 'image englobante du cercle doit étre entendue
positivement, comme produisant des connaissances sur le jeu
complexe de correspondances, d’équivalences, d’homologies
qui tissent 'univers. Ces harmonies du monde, c’est du coté du
pythagorisme ou de 'orphisme qu’il faut en chercher l'origine :
«Le systeme des harmonies de la nature dont je vais m’occu-
per, est, a mon avis, le seul qui soit a la portée des hommes.
Il fut mis au jour par Pythagore de Samos, qui fut le pere de
la philosophie. » 2 La reconstruction d’un tel systeme passe
par une intégration hiérarchisée, de plus en plus complexe, des
convenances, des consonances, des progressions ct des concerts :

139 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude I, 145b.
140 Humboldt 1807.

141 Leibniz 1969 [1710], 184 : « Dieu veut 'ordre et le bien ; mais il arrive quelquefois
que ce qui est désordre dans la partie est ordre dans le tout. »

142 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 9¢, 268 ; voir sur ce point Casini 1987.
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chacune de ces notions englobe des ensembles d’objets de plus
en plus vastes, des plans différents. A chaque jeu de correspon-
dances et d’analogies doivent étre associés des contraires et des
contrastes. Le projet démiurgique de Bernardin de Saint-Pierre
est d’arriver a une connaissance suffisante de ce réseau de rela-
tions pour dégager des lois et conférer a son systéme une valeur
prédictive : connaissant, par exemple, la couleur de 'animal,
savoir déterminer les licux ou il habite. Mais "harmonie n’est pas
un accord spontané ou immédiat des especes entre elles ou avec
leur habitat, encore moins une similitude ou une neutralisation
des différences. ’harmonie de la nature ne procéde pas non
plus de cet arrangement agréable d’objets dont la contiguité
fait croire a quelque affinité secrete. La nature selon Bernardin
de Saint-Pierre implique la présence de contraires, voire de
contrastes, lorsque ceux-ci portent sur des ensembles plus vastes.
Le contraire, le divergent, I'accidentel ou le monstrueux ne sont
pas des exceptions qu'’il faudrait taire pudiquement ou chercher
ajustifier, mais sont nécessaires 4 la beauté et a la perfection du
monde, comme participant pleinement d’un systeme de relations.
On pourrait peut-étre rapprocher ces idées des conceptions
esthétiques de Denis Diderot, qui définit le beau comme tout
ce qui est susceptible de réveiller «'idée de rapports » s et
souligner la coincidence, chez Bernardin de Saint-Pierre, d’'un
point de vue esthétique et d’'un point de vue scientifique sur la
nature, puisque cette «logique des contraires » qui se résout
dialectiquement dans ’harmonie, s’exerce au niveau des formes,
des couleurs, des mouvements, des saveurs. Chaque chose a son
contraire dans la nature, le chaud et le froid, le noir et le blanc,
etc., mais des convenances se tissent entre toutes ces sensations.
Aux cinq couleurs primitives, blanc, jaune, rouge, bleu, noir,
correspondent la ligne, le triangle, le cercle, I'ellipse, 1a parabole ;
le mouvement de rotation sur soi, le perpendiculaire, le circu-
laire, le mouvement horizontal et le repos. De part et d’autre
d’un centre représenté par la troisicme position s’établissent des
hiérarchies ascendantes et descendantes dont les proportions
respectives vont servir a déterminer ’harmonie des étres de la
nature. Ainsi, un animal qui aura un plumage enti¢rement rouge

143 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Beau», vol. 2, 176a.
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avec un jabot blanc sera gai (c’est le cas des aras, des cardinaux,
des colibris), tandis qu’un animal qui réunira sur lui les deux
couleurs les plus distantes dans 'échelle sera caractérisé par sa
discordance et devra donc étre repéré comme un animal nuisible
et dangereux : I'ours blanc dont le museau, les yeux et les griffes
sont noirs en est un exemple parfait, de méme que le tigre ou la
guépe, avec leurs rayures jaunes et noires. ’harmonie ne dis-
parait que si les contraires sont brusques et heurtés, tandis que
lorsqu’ils se mélent et se réunissent, ils nous procurent du plaisir.
Bernardin de Saint-Pierre applique le méme raisonnement au
mouvement des oiseaux. Les hirondelles décrivent des cercles ou
des lignes ondulantes, tandis que l'oiseau de proie plonge brus-
quement sur sa victime, et que le chat, longtemps immobile, agit
par sauts ct par bonds. Bernardin de Saint-Pierre s’appuie peut-
étre, en Poccurrence, sur le travail de Jean Huber, qui cherche
a transcrire le vol des oiseaux en cartes chorégraphiques*. La
notion d’harmonie de la nature présuppose, chez Bernardin de
Saint-Pierre, Pexistence des contraires, méme si elle en est leur
point de réunion, d’effacement, de passage. Le gris et le blanc, le
bleu et le jaune, la modulation du cri, quel qu’en soit le registre,
sont capables de produire un plaisir 1ié a un principe d’ordre et de
golt universel, [a ou ni les contrastes violents ni 'uniformité ne
le pourraient. Mais ces considérations esthétiques qui répondent
aussi a P'intention profondément picturale des Efudes*s ne sont
pas sans signification téléologique, y compris pour les especes
animales. Le point de vue esthétique subsume toutes les autres
formes de regard possibles sur le monde animal*e, parce qu’en
définitive, il les exprime toutes : le beau, défini comme percep-
tion des rapports, est aussi l'utile et le bien. Un accord secret
unit le jugement esthétique et le jugement téléologique, dont
Emmanuel Kant, peut-étre, se souviendra'.

144 Huber 1784.

145 Voir Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude I, 139 : « Descriptions, conjectures,
apergus, vues, objections, doutes et jusqu’a mes ignorances, j’ai tout ramassé,
et jai donné a ces ruines le nom d’Etudes, comme un peintre aux études d’un
grand tableau auquel il n’a pu mettre la derniére main. »

146 Simon 1963 : « La philosophie de Bernardin de Saint-Pierre repose sur des
principes essentiellement esthétiques. »

147 Kant 1790.
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Les harmonies de couleurs ou de formes définissent une
s¢miotique dont '’homme est la clef, mais ouvrent aussi la
possibilité d’'une interprétation des relations de contraste de
I'animal avec son habitat en termes d’adaptation : un type par-
ticulierement intéressant est fourni par les problémes d’homo-
ou d’hétéro-chromie et leur pouvoir adaptatif*s. Pourquoi n’y
a-t-il presque pas d’animaux de couleur azurée ? se demande
Bernardin de Saint-Pierre. Parce que tout contraste serait détruit,
il n’y aurait plus d’harmonie possible. Mais est-ce pour notre
plus grand plaisir que ces contrastes doivent exister ? A sup-
poser que la réponse soit affirmative, il faut reconnaitre qu'elle
convient admirablement bien aux exigences des autres especes
animales d’un écosysteme, qui ont besoin de reconnaitre et de
distinguer les espcces dont elles peuvent étre la proie ou qui vont
leur servir de nourriture. « En regle générale, la nature oppose
partout la couleur de I'animal 4 celle du fond ot il vit » #, comme
le montre 'exemple du flamant ou flambant qui se détache des
marécages vaseux ou il a coutume de vivre. Lorsque ce prin-
cipe est transgressé, c’est pour quelque raison de convenance
supérieure qui assure la survie d’'une espece : ainsi, le limacon,
le caméléon se confondent avec les herbes ou les arbres ou ils
vivent, pour échapper a leurs ennemis, compensant par la la
lenteur de leur marche ou leur faiblesse . L'ours blanc vit dans
les neiges, mais la blancheur est censée augmenter la chaleur
du soleil par réverbération. I’homochromie donne a "animal
une sorte d’avantage dans le milicu dans lequel il vit, mais cet
avantage doit étre mis en relation avec celui des autres especes
cohabitant avec lui, au premier chef ’homme. L'ours blanc n’est
pas tout blanc, comme on 'a déja vu, et ses gémissements sourds
empéchent 'homme de céder au sentiment d’une consonance
agréable. L'amateur de jardin de La Fontaine etit bien fait de
lire Bernardin de Saint-Pierre ! Quelle est la signification du
contraste entre la couleur sombre de la taupe et de son terrier, et
celle éclatante, des colchiques qu'elle y accumule ? Le colchique

148 Roule 1930, 154 et suivantes.
149  Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 10¢, 292b.
150 Bernardin de Saint-Pierre 1836, Etude 10¢, 292a.
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qui empoisonne le chien s’il en mange, permet a la faible taupe
de se défendre contre le chien, son ennemi naturel. Comme
le souligne Bernardin de Saint-Pierre, ces considérations ne
sont pas sans utilité : il suffit de détruire des colchiques dans
un champ pour en éloigner les taupes, ou de planter de Iépine
blanche dans un bocage pour y attirer des bouvreuils. Parce
que chaque plante est comme le foyer de la vie d’un animal, la
compréhension des convenances passe par I'étude complexe de
celles qui unissent les plantes entre elles et a leurs sols, de ces
données avec les convenances animales et de celles-ci 4 ’homme.
Le providentialisme naif dans lequel Bernardin de Saint-Pierre
sombre aussi parfois, comme dans 'exemple du melon qui est
fait pour étre mangé en famille, se contente de rapports simples,
immédiatement visibles, facilement déchiffrables. Entre la bonté
de Dieu, la perfection du Tout et la bienfaisance de la nature a
I’égard de ’homme, Bernardin de Saint-Pierre introduit un licu
épistémique propre qui était sans objet dans le discours apolo-
gétique. C’est pourquoi il faut se méfier de 'analogie apparente
des arguments. C’est au prix d’une connaissance effective des
relations de Panimal avec son milieu que ’homme peut tirer
parti de la guerre universelle des insectes qui s’entredévorent :

L’homme peut multiplier a son gré les familles d’insectes qui lui
sont utiles, et parvenir a diminuer le nombre de celles qui font
tant de ravages dans ses cultures™'.

Pour cela, il faut connaitre précisément les lois de la nature,
I'é¢tudier d’un point de vue éthologique et écologique, apprécier
les symbioses entre animal et plantes, etc. Ce qui importe a
Bernardin de Saint-Pierre, ce n’est ni I'individualité animale ni
les caractéristiques de 'espece dans une perspective de taxino-
mie ou d’anatomie comparée, mais la sphere d’action dans
laquelle I'animal évolue, se déplace et entretient des rapports,
le réseau des relations qui constituent son écosystéme. A lire les
Etudes de la nature, on s'apergoit qu'il faut corriger les impressions
d’un optimisme et d’un anthropocentrisme faciles, réinterpréter
cette théosophie, dont on trouverait la source chez Paracelse,

151 Cuvier 1858, 72.
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sans avoir besoin de remonter jusqu’a Pythagore : mais cette
attitude, qui sera aussi celle de la philosophie romantique en
Allemagne, n’est pas la simple répétition des systémes de pensée
de la Renaissance, et entend déboucher sur un savoir qui n'est
pas dénué de connaissances, tout en s’inscrivant en rupture avec
la science officielle du début du Premier Empire. Les Harmonies
de la nature, publiées a partir de 1815, éclairent rétrospectivement
tel ou tel systéme de consonances entrevu dans les Ezudes : le
livre 5 des « Harmonies animales » dessine un réseau complexe
d’analogies, non plus de ces analogies faciles que 'immédiateté
des sens fait percevoir, non plus de ces lois de proportionnalité
directe empruntées aux mathématiques, comme le rapport entre
la durée de I'existence d’un animal et celle de son accroissement,
mais de ces analogies qui, 2 chaque partie d’un animal associent
une partie d’une plante, 4 chacune de ses cinq dmes, un métal
ou une planéte ; entre tous ces éléments d’un systeme, il y a des
attractions, des répulsions et des harmonies : il s’agit d’en trouver
les lois et sans se contenter des intuitions de 'imagination, de
les controler, autant que faire se peut, par I'observation des faits.

Dans ces conditions, s’explique peut-étre le curieux
mélange de savoir et d’ignorance qu'offre le texte de Bernardin
de Saint-Pierre : savoir de naturaliste, de voyageur, de géographe,
plutot que de zoologiste ou d’éleveur, savoir pour un objet si
nouveau en son temps, ’appréhension de 'animal ou de la plante
en son milieu, qu’il ne pouvait étre pensé qu’en reléguant au
second plan la perception du particulier, le travail « normal »
des zoologistes, au profit d'une connaissance d’ensemble, celle
de 'univers d’un animal. Et sans doute aussi Bernardin de Saint-
Pierre avait-il besoin de recourir a des modes de penser la totalité
ou l'analogie qui étaient en effet décalés par rapport a son temps,
parce que les instruments conceptuels adéquats pour résoudre
de tels problémes n’avaient pas été forgés. Le lecteur actuel de
Bernardin de Saint-Pierre serait tenté de déchiffrer son ceuvre
sous l'angle d’'une permanence de la réverie magique et alchi-
mique, anachronique au 18¢ si¢cle, bien que tous les travaux des
cinquante dernicres années aient montré la persistance de ce
courant au siccle des Lumicéres. L’historien des sciences pourrait
pour sa part poser le probléme un peu autrement, en faisant
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remarquer qu'a 'époque ou une telle forme de pensée a été éla-
borée, elle n’était pas frappée de la méme exclusive que celle qui
sépare radicalement la science des réveries théosophiques, la
spéculation de I'observation. On en veut pour preuve le jugement
somme toute assez ambivalent que Cuvier exprimait a son ami
Christoph Heinrich Pfaff :

Les Etudes de la nature de Bernardin de Saint-Pierre, que je te
conseille d’acheter ( ...), répondent jusqu’a un certain point a
mes idées ; mais Pauteur avait trop peu de connaissances, ce qui
le fait tomber dans une foule de théories absurdes 2.

En effet, cet assentiment partiel a la vision bernardinienne
de la nature se retrouve dans les premiers écrits de Cuvier pour
étre violemment rejetée et disqualifiée comme non scientifique
par la suite. C’est Cuvier entre autres qui instaure cette ligne
de partage entre ce qui releve du travail du zoologiste, et ce qui
appartient a la poésie, et ce débat de Cuvier avec lui-méme, que
traduit le jugement sur Bernardin de Saint-Pierre, se retrouvera
aussi dans sa polémique avec Etienne Geoffroy Saint-Hilaire ',

152 Cuvier 1858, 73.
153 Appel 1987.



4. Le cceur en représentation :
étude des rapports entre texte
et représentation dans quelques
ouvrages scientifiques du
18¢ siecle

L’image tracverse les textes et les change ; traversés par elle,
les textes la transforment.

Louis Marin, Des Pouvoirs de 'image. Gloses

Le statut de I'image, issu de la tradition platonicienne, souffre,
par rapport au texte, d’une infériorité native : mimesis au second
degré, elle prétendrait mettre en lumicre, «illustrer » des frag-
ments de réalité dont elle ne donnerait au micux que des reflets
pilis, alors que le texte peut déployer sa discursivité, expliquer,
chercher dans le jeu des analogies et les ressources de la méta-
phore, les moyens d’une élucidation et d’une précision propres
a déjouer les erreurs d’interprétation. I’'image, avec ce quelle
implique de cloture, voire de brutalité, joue pourtant sur le
double registre de 'imposition d’une perception, et de la sug-
gestion d’un sens qui demeure comme une énigme a dévoiler.
La représentation anatomique, sans échapper a cette situation,
présente cependant des caractéristiques particulieres : elle rend
visible ce qui ne I’était pas, ce qui était caché dans les profon-
deurs du corps, ct, en raison de sa finalit¢ didactique, elle est
toujours accompagnée d’une légende qui en facilite I'intelligibi-
lité, et d’un texte — traité anatomique, ou article de I'Encyclopédie
— qui possede une certaine autonomie par rapport a elle. Le lec-
teur-spectateur de la planche anatomique est invité a un parcours
qui le conduit sans cesse de la représentation aux textes et vice
versa. Comment, dans ces trajets multiples, se construit le sens,



82 Ecrits d’bistotre de la médecine et des sciences de la vie

et quelle est la fonction propre de la représentation anatomique
dans cet ensemble ? Dans le cadre d’une démarche qui déduit
la fonction de la structure, la représentation anatomique, celle
du coeur qui va servir ici d’exemple, n’est-elle pas chargée d’une
signification particuliere qui 'implique dans les débats scienti-
fiques contemporains ? Bref, la représentation se contente-t-elle
de redoubler le texte ou bien dispose-t-clle de pouvoirs propres ?

Texte et image : la mise en abyme

La découverte de la circulation du sang par William Harvey au
17¢ siecle, loin de mettre un terme aux débats sur la structure
et les fonctions du ceeur, a suscité un assez grand nombre de
recherches : de Richard Lower®+ a Giovanni Borelli*ss, entre
autres, un nombre considérable de travaux ont porté sur la
mesure de l'activité cardiaque, sa force, sa vitesse, sa capacité :
I'examen du mode de fonctionnement du coeur a méme éteé le
champ privilégié du iatromécanisme™®, et le modcle de la pompe
hydraulique, un de ceux qui ont été reconnus comme les plus
aptes a rendre compte du réle central du caeur dans la circulation.
La critique du mécanisme qui se développe un peu partout en
Europe dans la seconde moitié du 18¢ si¢cle relance cependant
le débat sur les causes du mouvement du ceeur, tandis que le
progres des techniques de préparation des picces anatomiques '™
permet de préciser plusieurs aspects de la structure du coeur.
A cela sajoute un intérét croissant pour la formation du ceur
dans le foctus, probleme sur lequel se cristallise le débat entre
partisans de la préformation comme Albrecht von Haller™® et
partisans de 'épigénese comme Caspar Friedrich Wolff*e. Notre
propos ici n'est pas d’étudier ces transformations en elles-mémes,
mais plutot, en tenant compte de ce cadre théorique général, de

154 Lower 1669 ; voir en particulier Frank Jr. 1980.
155 Borelli 1680-1681.

156  Grmek 1990.

157 Voir en particulier Lemire 1990, 13-25.

158 Haller 1758.

159  Wolff 1759.
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nous attacher aux problémes de la représentation anatomique du
cocur au 18° siccle, 4 partir d’un texte majeur comme le Tiaité de la

W Kalay snege

Fig. 1:Jean-Baptiste Sénac, Traité de la structure du cceur(1749), planche I.
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Fig. 2 : Jean-Baptiste Sénac, Traité de /a structure du ceeur(1749), planche V.
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A Badgwy 4]

Fig. 3 : Jean-Baptiste Sénac, Traité de /a structure du cceur (1749), planche XVII.
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Anaton fa

Fig. 4 : Recueil de planches de I’ Encyclopédie (1762), « Anatomie », planche XVII, 1. Fig. 5 : Recueil de planches de I’ Encyclopédie(1762), « Anatomie », planche XVII, 2.
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structure du ceeur de Jean-Baptiste Sénac dont la premicre édition
est de 1749, et dont la maticre a ensuite été reprise dans 'En-
cyclopédie (voir Figures 1 a 5). Lanalyse, d’'une part, du systeme
de représentations qui est a I'ceuvre dans les dix-sept planches
qui terminent le premier volume de Sénac et dans les planches
anatomiques de U'Encpclopédie publiées en 1762, d’autre part, des
rapports qui existent entre le texte scientifique et la représenta-
tion, peut éclairer des choix qui renvoient autant aux contraintes
matérielles et esthétiques de la planche qu’a des points de vue
étroitement liés aux débats scientifiques sur la cause du mou-
vement du ceeur. Dans le cas de la structure du coeur, qui nous
sert ici d’exemple, le rapport entre texte et représentation se
trouve démultiplié, puisqu’on est en présence d’un systeme de
gloses a plusieurs entrées : il faut en effet tenir compte du corps
du texte — les descriptions de Sénac et larticle « Cocur » de I'En-
cyclopédie de 1753, rédigé « d’apres Sénac », non signé, mais tres
vraisemblablement de Pierre Tarin' — ainsi que de I« explication
des figures » ' ou de la légende des planches, qui nomment ce
qui, sur la figure, n’est représenté que sous forme de lettres
(majuscules et minuscules) et 'assortissent d’'un commentaire
descriptif. En outre, ce commentaire se trouvait déja a la fin de
l'article « Anatomie », lorsque Tarin, apres avoir fait I'histoire de
I'anatomie et indiqué ses principales divisions, conclut :

Il ne nous reste plus pour achever cet article et offrir au lecteur
un traité d’anatomie aussi complet qu’il puisse le désirer, que
d’ajouter ici 'explication de nos planches. Cette explication
formant proprement l'znatomze, serait trop étendue pour pouvoir
étre placée vis-a-vis de nos figures ; et nous ne lui trouverons
aucun lieu plus convenable que celui-ci. Ces planches ont
été dessinées, les unes d’apres nature, les autres d’apres les
anatomistes les plus célebres. Elles sont au nombre de vingt et
contiennent plus de deux cents figures'®2.

160 Tarin (sous la signature L) a rédigé la plupart des articles d’anatomie dans
UEncyclopedie ; il s’explique sur ses choix dans article « Anatomie» et c’est lui
qui prend la plume dans le commentaire des planches. Sur Tarin, voir Kafker/
Kafker 1988, 360-362.

161  Sénac 1749 (toutes nos références se feront au volume 1, puisque le second est
consacré a la pathologie cardiaque).

162 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Anatomie », vol. 1, 416a.
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Llexplication qui, en 1751, suit la « Planche XVII, de Sénac »
était donc exactement celle qui figurerait en légende des deux
planches XVII, publiées en 1762, 2 une nuance typographique s
pres. La représentation est ainsi préparée par les trois textes de
I'Encyclopédie ainsi que par le texte de Sénac lui-méme, produisant
une véritable mise en abyme de la description. Ce sont en effet
également « d’apres Sénac» que sont réalisées les planches de
U'Encyclopédie, conformément d’ailleurs a I'avertissement énoncé
en téte du recueil de planches :

M. Tarin, chargé de anatomie, s’était appliqué a chercher dans
chaque auteur les figures reconnues les meilleures. Sa collection
devant présenter toutes les parties du corps humain, il ne
paraissait pas qu’il y elit rien de mieux a faire pour la satisfaction
du public que de puiser avec discernement dans les sources et
que d’en tirer ce qu'il y aurait de préférable 4.

Llautorité des meilleurs auteurs a prévalu, et dans le cas du
ceeur, c’est la synthese la plus récente et la plus importante du
point de vue scientifique qui a inspiré le choix des encyclopé-
distes. Ainsi se confirme une fois encore le caractere polypho-
nique de U'Encyclopédie, dans laquelle on trouve des points de vue
différents, ainsi que des strates différentes de savoirs, certaines
provenant de sources anciennes, d’autres reflétant tres direc-
tement l'actualité scientifique. A travers ce corpus ol texte et
image fonctionnent en écho, sans pour autant se recouvrir, il
nous semble possible de dégager les regles de fonctionnement

163 Le titre de chaque figure et les détails qui concernent la préparation de la
piece anatomique sont détachés du reste du texte et mis en italique (Diderot/
d’Alembert 1751-1765, article « Anatomie », vol. 1, 433a — 434a).

164 Portal 1762, « Anatomie », 1. Voir sur ce point 'analyse de Stewart (1992), et en
particulier ce commentaire : « Il est donc parfaitement évident que, en ce qui
concerne 'anatomie du moins, les illustrations de Encpclopédie ne prétendaient
vraiment a aucune originalité ; c’eit méme été nuisible a l'autorité quelle
prétendait exercer ... » (Stewart 1992, 91) ; cependant 'essentiel des analyses de
Philip Stewart porte sur la squelettologie, et compte tenu de la charge émotive
qui s’attache au squelette embleme de la mort, il se pourrait que ce domaine soit
particuliérement lié a 1a tradition. C’est également le point de vue de Madeleine
Pinault, qui a particulierement étudié les sources des planches de I’Encyclopédie :
voir en particulier son article et 'abondante bibliographie qui s’y trouve ( Pinault
1992).
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de la description anatomique, sa signification, et montrer que
la représentation n’est pas une simple illustration du texte, mais
un lieu privilégié ou se donnent a voir et la relation de l'obser-
vateur a son objet, avec les problémes de spatialisation, et la
diégétisation de la description. Aucune description n’échappe
en effet a la nécessité de dérouler successivement, et de maniere
diachronique, ce que le regard saisit dans la simultanéité et I'im-
médiateté d’un coup d’ceil global jeté sur lobjet, le tableau, la
planche. Plusicurs stratégies sont alors possibles par rapport a
cette difficulté née de 'incommensurabilité entre la synchronie
du regard et la linéarité du discours : la plus fruste, la plus ¢lé-
mentaire consiste a accepter la distance en la soulignant méme
par 'énumération des parties suivant 'ordre alphabétique des
lettres qui les désignent. C’est par exemple le choix opéré par
Lorenz Heister dans son Anatomie, et c’est aussi celui qui pré-
vaut parfois dans les légendes des planches, comme dans les
Elementa physiologiae corporis bumani de Haller'®s. Mais, comme
le fait remarquer le traducteur de Heister, qui n’est autre que
Sénac, ce systeme de désignation suppose chez tous les lecteurs
des connaissances qu’ils n'ont pas. Dés que la planche anato-
mique ct le texte qui 'accompagne s’adressent a un public de
non spécialistes, leur disposition doit aider le lecteur et éviter
I'exces de brieveté :

Dans l'ouvrage que je donne, j’ai tiché d’éviter ce défaut ; le détail
des parties sans étre trop long a partout une juste ¢tendue ; pour
ménager la peine, je I'ai pris de M. Heister. La forme de table
que cet auteur a donnée a son abrégé d’anatomie, m’a paru tres
propre a servir de texte a une physiologie ; cependant, dans
la traduction méme, je me suis dispensé quelquefois de suivre
ce texte ; de plus, comme ce petit abrégé ne renferme que
I'énumération des parties, il a fallu en donner une description
qui en laissdt une image dans l'esprit du lecteur. On trouvera
un détail de physique apres la description de chaque partie®®.

165 Haller 1757-1766. Le premier volume, Fibra, vasa, circuitus sanguinis, cor, s'acheve
par deux planches présentant 'une les connexions du péricarde a proximité des
grands vaisseaux du coeur, l'autre le caeur ouvert, et particulierement l'oreillette
droite (Haller 1757-1766, 507).

166 Sénac 1724. La citation est extraite de '« Avertissement », non paginé.
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L« Avertissement » de Sénac introduit des glissements de
la « Table » (a mi-chemin du tableau et de la légende) au texte,
et du texte a 'image : cette contamination croisée révele linsuf-
fisance respective du texte et de 'image considérés isolément,
et 'exigence d’une superposition qui pourrait seule livrer 'étre
de l'objet. A défaut de cette réalisation utopique, la description
oscille entre la tentative d’effacer les marques les plus apparentes
de la subjectivité (les éléments anatomiques « sont » de telle ou
telle nature, avec tel ou tel attribut sensible) et le recours a un
constat impersonnel qui semble « trouver », « remarquer », « dis-
tinguer » ce que l'objet donnerait presque de lui-méme 4 voir, et
tel qu’il s’'offre a tout regard : « On observe au-dessus de chaque
ventricule une cavité dans chaque oreillette, composée de méme
queux d’'un double rang de fibres charnues. »*¢” Cette technique
vise a imposer la fiction d’une pure présence de 'objet, la descrip-
tion fonctionnant alors comme miroir possible de 'image. Mais
le vocabulaire véhicule, malgré qu’il en ait, des appréciations sur
le role de chacun des éléments de la structure : ainsi, les oreil-
lettes sont désignées comme les appendices du corps du ceeur,
ou tout simplement du coeur, c’est-a-dire les ventricules. Des
informations complémentaires viennent étoffer la description,
et le travail de définition ne répond pas non plus a une parfaite
sobriété : « L'isthme de Vieussens, c’est une éminence que for-
ment les trousseaux de fibres qui se croisent autour du trou
ovale dans l'oreillette droite. » @ Cette éminence est comme la
trace d’'un état antérieur du coeur, dans un stade embryonnaire
ou le trou ovale (ou trou de Botal ) n’était pas encore fermé, ct
I'anneau de Vieussens en est comme la cicatrisation. Ailleurs
I'image se brouille, puisqu’on apprend, au détour d’une phrase,
que la description du cceur se fonde sur les animaux, sans que le
corps du texte différencie ce qui appartient en propre a ’homme
et ce que révele Pobservation des animaux. Aussi la forme la plus
fréquente de la description, plutdt que de feindre d’esquiver la

167 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Cacur », vol. 3, 593b.

168 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Cocur », vol. 3, 593a. Les phrases a valeur
de définition sont parfois de forme négative, indiquant par 1a la rectification
d’une erreur antéricure ou d’un préjugé populaire.



92 Ecrits d’bistotre de la médecine et des sciences de la vie

présence agissante de 'observateur, s’'emploie-t-elle a l'utiliser
comme principe de cohérence.

Ordre de la description et organisation de 'espace

Llordre de la description peut suivre alors Pordre de la dissection,
comme une marche naturelle que Pagencement des différentes
figures dans I'espace de la planche — sur lequel nous reviendrons —
va chercher a reproduire, sans toutefois y parvenir totalement,
puisque la planche fige un moment ou un état de la dissection,
tandis que le texte peut en indiquer le parcours :

Lorsqu’on disseque le cceur, on découvre, apres avoir oté la
membrane propre, sur la surface externe du ventricule droit,
quelques fibres fort déliées ( ...). On trouve immédiatement sous
celles-ci, une double couche de fibres spirales ( ... ).

La temporalité de la description se calque sur la progression
dans la localisation et la spatialisation : le passage d’un lieu a
un autre, de la surface a la profondeur, requiert le travail du
scalpel, la main de I'anatomiste, dont le déroulement du texte
garde la trace et la chronologie. La diégétisation de la description
est encore assurée par des procédés qui substituent au constat
de ce qui est observé des verbes de mouvement qui instaurent
entre les différents éléments de la représentation anatomique
une dynamique de relations, particulicrement sensible en ce qui
concerne la description des vaisscaux qui « sortent du cceur » ou
«s’y rendent », et des valvules qui ferment les orifices et s’op-
posent au reflux du sang. Cependant, on chercherait en vain
dans les planches anatomiques une représentation susceptible
d’illustrer le mouvement du coeur : alors que le coeur est souvent
défini comme le primum movens, comme ce qui met en mouve-
ment toutes les autres parties du corps et assure la circulation
générale, les planches anatomiques qui le représentent restent
désespérément statiques. Bien que la tradition de représentation ™

169 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Coeur », vol. 3, 593a.
170  Voir Roberts/Tomlinson 1992.
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ignore encore, 4 cette date, le systeme de fleches censées indiquer
le mouvement et la direction de la circulation sanguine, il et
été possible, par exemple, de montrer les valvules sigmoides, en
position ouverte puis fermée, témoignant ainsi de leur action. Or
le choix a été orienté non vers la représentation du mouvement,
non vers la fonction, mais bien vers le détail de la structure : c’est
le sens du passage de la figure 7 a la figure 8 dans les planches
de VEncyclopédie ou le dessin part de la structure des valvules
sigmoides avec les artéres coronaires, pour fixer ensuite un
détail. Aussi le texte, qu’il s’agisse de larticle de U'Encyclopédie
ou du Traité de Sénac, qui consacrent l'un et lautre de longs
développements a I'action du cceur, fonctionnent-ils de manicre
divergente par rapport au systeme formé par les planches et
leurs explications. Mais la contribution fournie par chacun des
éléments ne saurait étre décrite en disant simplement que le
texte pallie les limites de la planche. Le texte, tout en discu-
tant abondamment du mouvement du cceur et de ses causes,
hésite entre différentes hypothéses possibles ; la planche, elle, ne
pourrait, en tout état de cause, quadopter un point de vue, que
cristalliser une position. En ne le faisant pas, ou plus exactement
en se contentant de fournir deux figures montrant la direction
des fibres, celles-1a méme que Lower avait représentées dans
son Tractatus, les planches signalent les difficultés théoriques
non résolues dans le texte.

La fonction des illustrations fournies par les figures 1 et
2 de la planche de IEncpclopédie ne parait pas étre, en effet, 'in-
troduction d’éléments nouveaux sur le plan de la structure ana-
tomique. Elles refletent les centres d’intérét, délimitent ce qui
est connu, pointent les impasses. Leffort de clarification porte
seulement sur la vascularisation du muscle cardiaque et sur les
positions et les proportions respectives des vaisseaux. Tout au
plus peut-on remarquer que la figure 2, en représentant nette-
ment 'écartement des artéres coronaires, est cohérente avec le
commentaire de la planche, qui critiquait Frederik Ruysch pour
avoir prétendu qu'elles formaient un anneau a leurs extrémités.
La comparaison entre les planches de Sénac et celles de Encyclo-
pédie est en revanche plus instructive : alors que Sénac cherchait
a présenter I'innervation cardiaque, tout en soulignant Pobscurité
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qui subsistait en ce domaine ™, Tarin élimine toute reproduction
des nerfs cardiaques, non seulement comme figure autonome,
mais méme sur les figures d’ensemble. 11 privilégie nettement la
représentation des fibres, avec les figures 3 et 4, qui reprennent
partiellement la planche VII de Sénac : derriere ce choix, qui vise
amettre en évidence le mouvement en tourbillon des fibres car-
diaques, c’est sans doute la question de la cause du mouvement
du ceeur qui est en jeu. Si le cacur excisé de la poitrine continue
de battre pendant un certain temps, c’est donc que les nerfs ne
jouent pas de rdle important dans le mouvement de diastole et
de systole : c’est du moins la conclusion a laquelle conduisent les
observations de Haller et sa distinction entre I'irritabilité de la
fibre musculaire et la sensibilité de la fibre nerveuse . Le mouve-
ment du ceeur doit provenir d’une propriété inhérente aux fibres
cardiaques, bien qu’elle soit mise en jeu par Papport stimulant
du sang : telle est I'interprétation la plus généralement accep-
tée, puisque, dans la seconde moitié du 18¢ siccle, I'idée d’'un
systeme nerveux responsable des mouvements automatiques
est a peine entrevue. La régularité des mouvements cardiaques,
l'alternance entre diastole et systole ne sont pas moins difficiles
a expliquer que la « force du ceeur », que la structure en spirale
favoriserait. Mais si le coeur est un muscle comme un autre, si
ses fibres n'ont d’autre caractéristique que la complexité de leur
agencement, comment expliquer sa centralité dans le corps,
et 'importance de ses fonctions ? I’anatomiste va-t-il devoir
détroner le coeur ? « Lower et plusicurs autres ont suffisam-
ment prouvé que le coeur est un muscle destiné a produire un
mouvement de méme que les autres ; et comme il est un muscle
solitaire sans aucun antagoniste, et qu’il n’a point un mouve-
ment volontaire, il approche de fort pres du sphincter. Voyez

171 Le commentaire de la planche V consacrée aux nerfs cardiaques insiste beaucoup
sur les difficultés de perception et d’identification de ces nerfs : « Cette planche
représente diverses branches des nerfs cardiaques, qui vont former les plexus
du ceeur, il est presque impossible de les montrer tous ensemble, et dans leur
situation. » (Sénac 1749, 492). Méme réflexion plus loin : « Pour ce qui est des
nerfs qui pénétrent dans la structure du ceeur, tout est plein de difficultés, il y
a pourtant des recherches a faire. » (Sénac 1749, 493).

172 Haller 1757-1766, vol. 1, Sectio V, Causae motus cordis, 467 et suivantes.
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Sphincter. »7¢ Cet article de 'Encyclopédie décrit la structure en
anncaux des fibres des sphincters, et le mouvement involontaire
de constriction puis de relichement, mais on n’y trouve aucun
renvoi au ceeur ! Si le muscle cardiaque ne possede pas d’antago-
niste, la systole est peut-étre son état naturel, et ce serait alors
son ¢état de relichement qui serait le plus difficile a expliquer.
Les hypothéeses évoquées, qui reprennent celles de Lower ou de
William Cowper, s’accordent néanmoins pour mettre en avant
«la force motrice naturelle des fibres musculaires qui tendent
d’elles-mémes a se contracter » ™. La seule structure anatomique
qui puisse en toute certitude focaliser P'attention, c’est la fibre,
c’est en elle que réside I'énigme du mouvement du coeur, et c’est
elle que retient la planche. Mouvement de torsion, image d’'une
vis, d’'une spirale, qui peuvent faire penser 4 un ressort qui se
contracte dans la systole puis se reliche, voila ce que suggerent
les figures de la planche.

Mais il sagit aussi de montrer que malgré la séparation des
deux cavités cardiaques en deux parties étanches, le trajet des
fibres externes d’un ventricule a autre les réunit en enjambant
la cloison, comme les travaux anatomiques de Jacques-Bénigne
Winslow I'ont fait voir. Etrangement, la figure semble ici échouer
a remplir son objectif :

Les fibres externes s’élevent ici en petites bosses pres du sillon,
parce que les ventricules sont remplis, et que la cloison n’a pas
prété autant que les fibres : c’est pour cela qu’on ne voit pas bien
la continuité apparente de celles du ventricule droit avec celles
du ventricule gauche ; mais cette continuité n’est pas douteuse ;

on n’a qu’a enlever de petites lames, on verra qu’elles partent du
bord du ventricule droit, pour s’étendre sur le gauche .

Le commentaire de la planche, en soulignant la faille due
au mode de préparation du coeur qui a été soumis 4 la coction,
accentue leffet de vérité de la représentation, et prévient par
avance les erreurs de lecture qui pourraient se glisser. IT invite a
un va-et-vient entre le texte de larticle ou le traité, qui dégage les

173 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Cacur », vol. 3, 594b.
174 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Coeur », vol. 3, 595a.

175 Portal 1762, « Anatomie », 18 ; le texte est identique chez Sénac.
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lois générales de la conformation du cceur, et le systéme consti-
tu¢ par la planche, avec ses singularités, et son commentaire.
Pas plus que le texte nest le simple commentaire de la planche,
celle-ci ne se borne a I'illustration du texte. L'un et 'autre se
répondent en se relayant et en échangeant des points de vue qui
impliquent des informations complémentaires et la formulation
de nouvelles questions. Ainsi, l'article, qui explique plus en détail
la route suivie par les fibres, introduit un nouvel élément de
réflexion, né de la comparaison entre les fibres musculaires du
coeur et celles de n'importe quel muscle :

La substance du cceur est enticrement charnue ou musculeuse
(...). Il est composé d’une suite continue de fibres musculeuses
différemment entrelacées, qui aboutissent aux orifices de chaque
ventricule, ou elles forment leurs tendons ™.

La description invite a reconsidérer la planche pour déceler dans
le réseau touffu des fibres, une organisation et une direction.
Si la mise en parall¢le du texte et de la représentation crée
un parcours de lecture a double sens, I'organisation méme de
'espace de la planche, la disposition des figures qui s’y trouvent,
revétent une signification. Les dix-sept planches de Sénac se
réduisent dans I'Encyclopédie a deux, présentées en diptyque, com-
posées chacune de plusieurs figures. Tres schématiquement, les
deux volets du diptyque sont organisés selon une double oppo-
sition hiérarchisée ; tout d’abord une opposition entre une pré-
sentation générale et la visualisation de certains détails, comme
les valvules sigmoides, de plus en plus nettement individualisées,
puis entre la présentation des surfaces externes du muscle car-
diaque et les coupes qui en dévoilent la structure interne” :
une progression dans ordre de la connaissance rythme donc
le passage d’une planche a l'autre. Plus intéressant peut-étre est
I'agencement non linéaire des dessins dans la premicre planche :
la disposition des figures, numérotées de 1 4 4 sur la premicre
planche, dessine une sorte de chiasme ; la premicre, représentant

176  Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Cacur », vol. 3, 593b.

177  Surlimportance de la visualisation du savoir au 18¢ si¢cle, voir Stafford 1991, en
particulier 1-46 ; voir aussi le travail pionnier de Jordanova 1986.
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la face convexe du coeur, est située en haut 4 droite, tandis que la
seconde représentant la face aplatie, est placée en bas 4 gauche ;
aux deux autres poéles, le graveur a montré la disposition des
fibres cardiaques. S’il est évident que cette organisation de I'es-
pace obéit a des considérations d’équilibre esthétique et a des
contraintes de mise en page, on peut aussi s’'interroger sur les
choix opérés dans les figures et le vocabulaire. Le titre des figures
reprend dans une large mesure la logique descriptive qui prévaut
dans les textes qui leur correspondent. Tous les textes consultés
partent de la distinction entre la base aplatie du coeur, posée en
quelque sorte sur un plan horizontal, et sa pointe dirigée vers le
bas, dessinant soit un triangle, soit, comme on le trouve men-
tionné plus fréquemment, un cone ou une pyramide renversée :
le vocabulaire releve de la géométrie, parfois de larpentage (on
parle des bords du cocur plutdét que de ses cotés ), mais cette
géométrisation se dénonce elle-méme comme inadéquate pour
rendre compte d’un muscle qu'on décrit mieux par les méta-
phores de I'édifice ( piliers, colonnes, cloison ) ou par les images
plus suggestives de l'oreillette, ou du réseau de mailles qui sert
a évoquer Pentrecroisement des fibres au-dessus du trou ovale.
Lopposition entre face convexe (droite et antérieure) et
face aplatie (gauche, postérieure) — correspondant au mou-
vement du regard et 2 un parcours possible de lecture — reste
prédominante, alors que dans des textes du début du 19¢ siccle,
on parle simplement de cceur droit et de coeur gauche. Bien
que la nature double et dissymétrique du muscle cardiaque soit
reconnue depuis longtemps, il semble que la connaissance du
mécanisme de transformation de la couleur du sang par son
passage dans les poumons, grice aux travaux sur la physiologie
de la respiration issus de la révolution lavoisienne, ait changé le
statut de la division du coeur en deux moitiés sans communica-
tion entre elles : ce fait anatomique, connu depuis longtemps,
demeurait secondaire dans la présentation générale du ceeur,
dont on retenait d’abord la forme extérieure, celle qui était
la plus immédiatement perceptible : Popposition entre partie
convexe et partie aplatie, qui dominait toutes les autres cede
la place, par exemple dans le Systéme anatomique de VEncyclopédie
méthodigue, 3 un exposé qui traite séparément la partie droite et
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la partie gauche du coeur™e. Cette évolution dans la hiérarchie
des éléments descriptifs correspond aussi, dans une certaine
mesure, a la prégnance croissante du point de vue physiologique
au début du 19¢ siecle. Loin de méconnaitre les pouvoirs de la
représentation, certains anatomistes s’interrogent sur les exi-
gences contradictoires auxquelles elle est soumise.

Les tensions de la représentation anatomique

C’est par une analogie entre figure et description que Sénac
définit, dans sa préface, les conditions d’une bonne observation
anatomique et c’est la figure qui est premicre et qui sert de
modcle tandis que le commentaire doit 'imiter :

Les descriptions doivent étre comme les figures ; tout I'objet
qu’elles représentent doit y étre tracé : si on omet une partie,
quelque petite qu’elle soit, une proportion, ou une position
qui paraitra indifférente, on omet peut-étre un instrument
essentiel, ou une condition nécessaire : les plus petites parties
entrent dans la structure du corps qu’elles composent, ou
concourent a son action'®.

Ces exigences, de ne rien oublier, d’étre exhaustif, de tenir
compte des positions de chaque élément dans 'espace, paraissent
a premicre vue simplement conformes a I'idéal épistémologique
défini, par exemple, dans larticle « Observation » de PEncyclopé-
die* : le souci d’exactitude et de rigueur, la répétition des mémes
observations sur des sujets différents, le sens du détail, non pour
lui-méme mais pour ce qu’il révele de caché ou pour les liens qu’il
permet d’établir avec d’autres détails, tout cela, dans la seconde
moitié du 18¢ si¢cle constitue la reégle a peu pres commune du
monde scientifique. Mais ces normes reconnues se heurtent a
plusieurs difficultés, accentuées ou dévoilées par le travail de la
représentation. Si une description anatomique peut s’enrichir
et se développer sans limites impératives, la présentation des

178 Cloquet 1823 ; pour la structure de l'article « Coeur », voir en particulier 184 et
suivantes.

179  Sénac, vol. 1, XII.

180 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Observation », vol. 11, 313-321.
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picces anatomiques dans 'espace resserré de la planche oblige a
des choix dans les sujets ainsi qu’a des stratégies permettant 'en-
chainement cohérent des différentes représentations : comment
passer d’un texte de plusieurs centaines de pages aux dix-sept
planches, qui ornent le Tiazzé de la structure du coeur, méme si 'on
admet que le long travail critique des ccuvres antérieures et de
leurs erreurs, est réservé au texte ? Comment passer de ce texte-
source a un article de I'Encyclopédie aux dimensions raisonnables,
une dizaine de pages de grand folio*' et de ces deux derniers
aux deux planches qui sont consacrées a 'anatomie du coeur ?
Suivant quels criteres se dispose ce que 'anatomiste retient fina-
lement comme essentiel ? Une seconde difficulté se greffe sur
la premicére, inhérente a la nature méme de 'observation autant
que de la représentation :

Telle est la fécondité de la nature ; elle présente toujours des
objets qu'on ne cherche point et des replis qu'on n’a pas vus,
dans de tels [sic] recherches, I'esprit est toujours surchargé de la
multiplicité des objets, ils s’y déguisent méme en s’y gravant ; la
mémoire ne rend qu’avec infidélité ce qu'on lui confie ; de méme
que les peintres tracent leurs portraits en suivant des yeux les
traits qu’ils copient, j’ai décrit sur le cadavre méme ce que je
voyais ; mais les yeux ne sont pas moins sujets a I'illusion que
lesprit ; pour n’étre pas séduit par 'imagination, j’en ai toujours
appelé aux yeux des autres 2.

Le risque de I'illusion est partout ou se pose le regard et
P’anatomiste n’a d’autre ressource que de se tourner vers la
légende de la planche, qui fonctionne comme un instrument
critique de l'observation et un moyen de rectifier les erreurs
possibles d’interprétation. Enfin, le Traizé de Sénac, comme d’ail-
leurs UEncyclopédie, sont confrontés a une contradiction entre
l'exigence de montrer les picces anatomiques dans ’état naturel,
et I'exigence de dévoilement. Sans doute la formule «a I’état
naturel » est-elle bien ambigué pour désigner un cocur dans I'état
de mort, et une cavité thoracique ouverte pour faire apparaitre
ce qu'elle contient, méme si elle signifie que les organes sont
présentés iz situ, dans leur position habituelle pour 'anatomiste

181 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Caeur », vol. 3, 592-602.
182  Sénac 1749, vol. 1, X VIIL.
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qui manie le scalpel. Mais il n’en reste pas moins que la prépa-
ration anatomique dont la figure est la reproduction, bien plus
que de la réalité disséquée, constitue une violence faite a I'état
naturel. L'explication de la planche premicre de Sénac ne laisse
aucun doute sur cette distorsion :

Cette figure représente la face convexe du coeur, mais il a été
fort dilaté par la cire dont il a été rempli ; on ne pouvait faire
voir autrement la figure naturelle des sacs ; I'injection n’a
pas conservé la proportion exacte des vaisseaux, ils ont
été diversement forcés '8,

Il ne s’agit d’ailleurs pas la d’'une exception, puisque la
légende de la planche V, consacrée a la représentation des diffé-
rents nerfs cardiaques, s’attache a expliquer par quels artifices
le dessinateur a essayé de résoudre les difficultés naturelles que
lui opposait son sujet :

Cette planche représente diverses branches des nerfs cardiaques
qui vont former les plexus du ceaeur, il est presque impossible
de les montrer tous ensemble et dans leur situation. Si on leve
seulement les vaisseaux, si on tire le plexus pour les montrer au
dessinateur, tout est dérangé'®4.

Ailleurs, il faut méme « ruiner » une partie pour en faire
apparaitre une autre, par exemple détruire le grand plexus anté-
rieur pour que se dévoilent les nerfs qui sont derricre. Le temps
parait bien fini ou les traités d’anatomie indiquaient sur leur
page de titre qu’ils présentaient des planches d’aprées nature,
ou comme le disent les auteurs anglais cités par UEncpclopédie,
Cowper dans son Anatomy of humane bodies de 1698 ou James Drake
dans son Anthropologia nova de 1727, « illustrated with figures
drawn after the life » .

Ce n’est pas que les anatomistes aient renoncé a 'ambi-
tion de faire reproduire « d’aprés nature » leurs dissections,
c’est que 'observation anatomique implique des procédés de

183  Sénac 1749, vol. 1, 489. Le commentaire de Sénac est intégralement repris dans
Portal 1762, « Anatomie », 17.

184 Sénac 1749, 492.
185 Drake 1727.
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grossissement, de durcissement, de déformation qui excluent
la confusion entre nature et naturel. De méme, pour produire
«Tleffet de réel » attestant que 'anatomiste n’a pas travaillé d’apres
les livres, mais d’aprés la nature, s’estompe, sans disparaitre
tout a fait, le besoin de faire figurer les éléments symboliques
de ce réalisme, comme le visage rejeté en arricre, avec les yeux
mi-clos, ou le drapé qui habille les parties étrangeres au sujet de
la planche, comme c’est le cas par exemple de la planche 21 de
Cowper®e. Certains éléments de matérialité de la préparation
anatomique, comme les grosses épingles, ou plutdt les clous, qui
la maintiennent, ou qui écartent certains plis pour mieux faire
voir la structure interne, qui sont tres visibles dans les reproduc-
tions de Cowper, se sont atténués ™’ dans les gravures proposées
par Sénac ou par I'Encyclopédie. Cette sobriété du dessin, qui laisse
apparaitre le coeur dans sa nudité et dans I'isolement de la page,
ne signifie pas cependant une stylisation ou une schématisation.
La garantie de la valeur de la représentation est fournie par les
traces du travail de Panatomiste, obligé d’inciser, de détruire,
d’agir en un mot, pour montrer «le détail du cceur », méme si
cette vision offre 'image d’un enchevétrement particuliecrement
complexe de fibres et de vaisseaux. Ainsi, pour présenter 'in-
térieur du ventricule gauche, figuré dans la deuxi¢me planche
XVII de Encyclopédie, qui reprend la planche XTI de Sénac, les
légendes, identiques dans les deux textes, indiquent :

Pour cela, on a fait une section par 'aorte, et on I’a poussée le
long de la cloison : il n’y a que cette section qui puisse montrer
la grande valvule, et laisser les piliers dans leur entier. (...) On
voit au bas des piliers, les colonnes, les faisceaux, les filaments,
les aires, les fossettes dont le ventricule est couvert. Il n’y a rien
sur cette surface qui ne soit représenté d’apres nature jusquaux
parties les plus petites 2.

186 Cowper 1698 ; voir en particulier les planches 21 et 22 (figures 6 et 7). Le drapé
n’a pas pour scule fonction de cacher au regard certaines parties du corps, il
participe de leffet de réel, dans la mesure ou il efface la distinction entre le
caractere artificiel de la préparation anatomique, toujours suspecte d’étre une
reconstruction imaginaire et 'impression d’un corps encore tout proche de la
vie.

187 Les drapés sont encore présents dans les planches anatomiques de UEncpclopédie,
méme lorsqu’elles sont réalisées d’apres des auteurs contemporains (Haller par
exemple).

188 Portal 1762, « Anatomie », 18.



102 Ecrits d’bistoire de la médecine et des sciences de la vie Le caeur en représentation 103

Fig. 6 : William Cowper, The anatomy of human bodies (1698), planche 21. Fig. 7 : William Cowper, The anatomy of human bodjies(1698), planche 22.
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La référence a la nature, loin d’avoir la naiveté d’'une reven-
dication de perception immédiate, 7z szzu et en 'état, implique
une construction fort élaborée, ou le travail de 'anatomiste
définit les conditions et les modalités du regard du lecteur, et
la maniére méme dont celui-ci va devoir construire sa lecture.

Le travail de 'anatomiste laisse d’ailleurs sa marque dans le
corps des explications des planches. Au présent de description,
chargé dans le texte ou l'article, de dire ce qui est («les artéres
ont a leur embouchure dans chaque ventricule trois valvules ou
membranes semi-lunaires », «les oreillettes communiquent avec
les ventricules » ), s'oppose I'introduction dans la légende d’'un
passé composé a valeur commentative® impliquant un sujet
de I’énonciation situé dans 'espace et le temps, qui a éprouvé la
résistance de la maticre et les difficultés de son sujet : ce ne sont
pas seulement, comme précédemment, les cavités du cocur qu'on
a remplies de charpie pour leur donner du volume, c’est aussi
que anatomiste est confronté aux différences individuelles alors
qu’il doit montrer le général, méme si, comme le faisait remar-
quer Denis Diderot, écart par rapport a la norme est également
instructif : aussi faut-il choisir une sorte de sujet « représentatif »,
qui suppose la multiplicité des observations. I’anatomiste du
18¢ siecle ne peut en aucun cas se contenter d’une schématisation,
ou d’une figure abstraite qui représenterait une moyenne :

On ne finirait jamais si 'on voulait marquer toutes les différences
qui sont tres fréquentes dans les vaisseaux. Il faut cependant
observer ces différences pour établir ce qui est le plus général*®°.

Le plus général doit étre encore ici un sujet particulier, et
I'anatomiste recourt parfois a plusieurs sujets® selon ce qu’il

189  Voir lopposition entre « monde raconté» et « monde commenté » développée
par Weinrich 1973, 25-65. Mais Harold Weinrich n’analyse pas la différence entre
présent et passé composé a I'intérieur du groupe des temps commentatifs.

190 Portal 1762, « Anatomie », 17.

191  Parexemple, dans la présentation des fibres cardiaques de la planche IX de Sénac,
celui-ci note : « Comme j’ai observé quelques variations dans 'arrangement
de ces fibres, j’ai voulu les donner telles que je les ai trouvées dans deux
sujets. » (Sénac 1749, 498). Assez légitimement, Encpclopédie ne retient pas ces
particularités. IT'y a une autre raison évidente a la multiplication des sujets, qui
tient aux destructions de certaines parties pour en faire apparaitre d’autres.
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veut mettre a jour. Mais ces marques d’énonciation, constam-
ment soulignées par des modalisateurs spatio-temporels, et par
I'emploi des déictiques, peuvent aussi éclairer sous un autre
angle la signification de I'expression « d’apres Sénac », utilisée
par UEncyclopédie : si la formule en effet indique un modeéle que
'on imite, tout en prenant certaines libertés avec lui, ce qui est le
cas puisque toutes les planches de Sénac ne sont pas reproduites,
et que celles de PEncyclopédie sont recomposées avec des figures
placées dans différentes planches, elle peut aussi suggérer que
le dessinateur de 'Encyclopédie, Bonaventure-Louis Prévost ™2,
a travaillé a partir des picces anatomiques réalisées par Tarin
d’apres celles de Sénac : actualisation du discours, contenue
dans le passé composé, renverrait directement aux dissections
de Tarin, et non a la copie des dessins réalisés par Jacques Pottier,
le dessinateur de Sénac, et le graveur Jacques-Renaud Bénard,
dit Robert*:. Il ne s’agirait pas alors d’un texte globalement cité,
le passé composé étant déja utilisé par Sénac, mais d’une réap-
propriation des résultats de Sénac, a partir d’un travail effectué
de nouveau. La taille générale des figures est plus petite dans
VEncyclopédie que dans le travail de Sénac, et certaines défor-
mations signalées dans les 1égendes reprises sans modifications
ont disparu du nouveau dessin : par exemple, la disproportion
entre « aorte C qui parait moins grosse que l'artere pulmonaire
D » 4 a été rectifiée. Ainsi, la représentation anatomique, qui
réactualise et réitcre les conditions de la présentation initiale,
apparait comme un compromis entre des exigences contra-
dictoires, le respect de la nature s'opposant a la volonté didac-
tique de dévoilement, I'observation d’un sujet particulier aux

192 Pour une vue d’ensemble des dessinateurs et graveurs de U'Encpclopédie, voir
Pinault 1984. Bonaventure-Louis Prévost (1733 - 1816), interprete fidele de
Charles-Nicolas Cochin, est 'auteur du frontispice de I'Encyclopédie, dessiné en
1765 et gravé en 1770, ainsi que du frontispice et de certaines planches du recueil
Chirurgie (1763 ). Je remercie Madeleine Pinault pour les précieuses indications
qu’elle a bien voulu me fournir a ce sujet ; voir aussi Pinault/Sorensen 1993.

193 Le Traité de Sénac porte les indications suivantes : « Toutes les planches ont
été dessinées par le sieur Jacques Pottier, capitaine d’infanterie et ingénieur
de Monseigneur le maréchal de Saxe ; et ont été gravées par le sieur Robert. »
(Sénac 1749, 504 ) ; dans les planches, Pottier signe «sculp. » (sculptavit ?).

194 Portal 1762, « Anatomie », 17, et Sénac 1749, 489.
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nécessités d'une présentation générale, la fidélité au modcle
sanctionné par 'autorité 4 la situation singuli¢re de Pobservateur.

Les deux ensembles, texte et représentation, présentent
des modes et des degrés de lisibilité différents, qu'on ne saurait
décrire en considérant 'un comme plus détaillé et exhaustif
que lautre. Le discours apparemment lisse, parfaitement struc-
turé en paragraphes, qui se déploie tout au long des colonnes
de VEncyclopédie, laisse, en premiere impression, peu de prise
a la discussion critique, tant les données qui y sont fournies
semblent relever de I’évidence. Au contraire, la figure, avec ce
qu’elle révele et ce quelle empéche de voir, avec le décalage
sans cesse mentionné entre I'idéal de transparence absolue de la
représentation, ct les contraintes de la préparation anatomique,
avec son systeme de désignation par lettres, dont la signification
est donnée ailleurs que dans I'espace de la planche, fonctionne
comme une sorte d’appel 4 la vigilance, une sorte d’éveil de 'at-
tention. Dans une logique de vulgarisation du savoir, la planche
joue un role ambigu : elle répond a une intention pédagogique,
qui devrait mettre tout lecteur non spécialiste en position de
micux comprendre le discours abstrait qui 'accompagne ; en
réalité, elle requiert un déchiffrage répété, qui ne va pas sans
picges : il ne suffit pas, par exemple, que les lettres n'aient pas le
méme code de signification d’une figure a Pautre, que majuscules
et minuscules réferent a des éléments anatomiques différents. Il
faut encore que le lecteur se persuade que la planche n’est pas
a lire de gauche 4 droite et que ce qui attire son attention n'est
pas nécessairement ce qui est important. La structure du coeur
qui est représentée n'est pas dépourvue de significations, mais
on ne saurait en dégager d’'emblée la signification et les usages :
ultime assaut contre un finalisme qui voudrait lire dans 'admi-
rable disposition de 'organe, les régles de son fonctionnement,
le systeme de codes multiples, verbaux et non verbaux mis en
place dans PEucyclopédie comme dans le Traizé de Sénac vient
rappeler que c’est I'esprit humain qui construit 'intelligibilité de
l'organe et de sa fonction, et que rien ne lui est donné d’emblée.
Devant la complexité du réel, les codes se disposent en réseau, et
I'interprétation est littéralement diffractée a travers les différents
angles de vue que proposent chacun des trois systemes. L'image
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n’est pas moins signifiante que le texte, mais elle livre son sens
dans Pécart quelle instaure par rapport a lui : ni réplication du
texte sous la forme de l'illustration, ni dénégation, I'image se
constitue en univers sémiotique 4 la fois individualisé et ouvert
sur I'ensemble des systémes qui lui correspondent.
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5. Buffon et le vitalisme

L'examen des rapports de Georges-Louis Leclerc de Buffon et
du vitalisme requiert deux précautions liminaires : d’abord éviter
une formulation sans doute un peu rapide™s qui conduirait a
se demander si Buffon était ou n’était pas, vitaliste ; une telle
approche pourrait méme passer pour paradoxale, eu égard aux
aspects cartésiens de la pensée de Buffon, et poserait aussi des
problémes chronologiques, notamment par rapport a la consti-
tution du vitalisme en tant que courant ', Ensuite, il serait sans
doute insuffisant de ramener ces rapports a un probléme de
réception de 'ccuvre de Buffon par les vitalistes. Il n’est évidem-
ment pas sans intérét d’étudier ce que ces derniers pensent
de Buffon, ce qu’ils lui empruntent et comment ils l'utilisent,
mais on ne saurait se contenter de définir leurs relations selon
une temporalité linéaire ou Buffon précederait les vitalistes.
L'échelonnement de ses ocuvres, ne serait-ce qu'entre la date de
1749 et celle du Supplément a Ubistoire naturelle (1774-1789 ) nous
invite a la prudence. Entre ces deux moments, ont été publiés
non seulement les articles de I'Encpclopédie d’inspiration vitaliste,
mais des textes importants comme les Recherches anatomiques sur
la position des glandes et de leur action (1751), les Recherches sur les
maladies chronigues (1775 ), tous deux de Théophile de Bordeu, la
Nowva doctrina de functionzbus corporis humani (1774 ) de Paul-Joseph
Barthez, dont le Journal de médecine, chirurgie et pharmacie avait

195 Telle est l'opinion de Jean Piveteau : « Sur la nature méme de la vie, il se range
dans I’école vitaliste » (Buffon 1954, 30).

196 Sur ce point, voir Rey 1987b.
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largement rendu compte. En outre, Louis de La Caze, qui joua
un grand role dans la formation immédiate des idées vitalistes,
notamment par sa critique du modele mécaniciste des 1749 dans
le Specimen novi medicinae conspectus, en avait publié une version
francaise étoffée en 1755, sous le titre Idée de lhomme physique et
moral dont, comme nous le montrerons, Buffon pourrait bien
avoir eu connaissance. Ainsi, un ensemble de thémes communs
peuvent étre dégagés entre Buffon et la premicre vague de vita-
listes, représentés essentiellement par les encyclopédistes, tandis
que les années 1780 marqueraient presque le moment du bilan,
celui ou les idées sur la génération, les molécules organiques sont
largement critiquées : ainsi Paul-Victor de S¢ze renvoie dos a
dos le systeme des animaux spermatiques et celui des molécules
organiques, comme également chimériques™. Il faudra élucider
ces deux moments, préciser leurs caractéristiques.

Cependant, il y aurait une autre facon d’aborder ces rap-
ports : c’est peut-étre moins les idées de Buffon qui sont en jeu
que la facon dont il se situe par rapport a deux grandes tradi-
tions de la philosophie biologique, la tradition newtonienne et la
tradition leibnizienne dont les vitalistes se sont nourris. Buffon
serait alors une médiation décisive, une voie de transmission
essentielle dans la réinterprétation du newtonianisme et dans la
relecture de Gottfried Wilhelm Leibniz : il se situerait au coeur
d’une tentative d’articulation des deux, il en constituerait le
temps fort : la compréhension de ces deux traditions en serait
changée par I'interprétation que Buffon en donne et c’est 1a, dans
ce creuset, dans cette relecture qu'il faut situer les rapports de
Buffon avec les vitalistes.

Si l'on ne peut éviter de glisser de la question « Buffon et
le vitalisme » a celle de « Buffon et les vitalistes », il faut peut-
étre clarifier ce que 'on entend par 13, proposer une définition
minimum, selon quatre crit¢res principaux :

1. Lavie ne peut étre expliquée par les lois de la mécanique ordinaire,
quelle que soit par ailleurs la définition qu'on en donne : que la
vie soit un principe vital différent de la sensibilité et de 'ime, une
inconnue mathématique qu'on est obligé de postuler pour rendre

197 Seze 1786.
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compte de certains effets, comme le voulait Barthez, ou qu’elle soit
une propriété de la matiere.

2. Lavie n’est pas le résultat de Porganisation, et le clivage essentiel
dans la nature doit se faire non entre le brut et organisé, mais
entre la vie et la mort. Ceci nous conduit a réfléchir 4 la définition
de la mort chez Buffon, et aux tensions que cette définition entre-
tient avec le theme de la chaine des étres.

3. Ilyachez les vitalistes une véritable conception de 'organisme,
envisagé selon un point de vue synthétique, comme interac-
tion de chaque partie avec toutes les autres et avec 'ensemble.
Dans quelle mesure Buffon participe-t-il de cette conception
et a partir de quand ?

4. Un quatriéme critére que nous n’explorerons pas ici, faute de temps,
devrait nous conduire a une confrontation sur les rapports du
physique et du moral, notamment a une théorie des passions et de

la pensée qui pourrait déboucher sur le matérialisme 8.

Mécanisme et sciences de la vie :
le « paradigme newtonien »

Une partie des physiologistes du 18¢ siccle est fascinée par le
désir de trouver dans le domaine du vivant une loi générale et
une force susceptibles d’expliquer tous les phénomenes, qui
soient 'équivalent de lattraction newtonienne. Or, dans la 31°
Question de 'Oprique, Isaac Newton lui-méme envisageait la
possibilité d’une telle extension :

Car c’est une chose connue que les corps agissent les uns sur
les autres par des attractions de gravité, de magnétisme et
d’électricité ; et de ces exemples qui nous indiquent le cours
ordinaire de la nature, on peut inférer qu’il n’est pas hors
d’apparence qu’il ne puisse y avoir encore d’autres puissances
attractives, la nature étant trés conforme a elle-méme 9.

198 Pour une discussion sur les convictions de Buffon, on peut consulter les lettres
inédites produites par Bourdier/Francois 1952, 186-192 et pour une synthese
argumentée allant dans le sens d’un matérialisme de Buffon, Roger 1971,
248-269.

199 Newton 1720, Livre III, 31° Question, 534.
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Si cet élargissement de I'idée d’une « force quelconque par
laquelle les corps tendent réciproquement les uns vers les autres,
quelle que soit leur cause »2, est soigneusement distingué d’'une
réintroduction des qualités occultes, et si cet élargissement est
d’abord envisagé pour les phénomenes chimiques, il est clair
que pour Newton cette idée d’un principe agissant 4 distance
s’applique «a tous ou presque tous les corps grossiers qui existent
dans la nature »*', et la 31° Question évoquait méme un prolon-
gement possible avec le fonctionnement des glandes2, signe
explicite que cette force concernait la physiologie. Dans ce qui
va constituer un véritable paradigme newtonien en biologie, pour
reprendre une formule de Thomas S. Hall2es, Buffon apporte une
contribution non négligeable. C’est sans doute sous la caution
de cette 31° Question que Buffon va proposer I'idée de forces
pénétrantes qui, dans la nutrition comme dans la reproduction,
assurent, avec le moule intérieur, la permanence de la forme,
en permettant I'incorporation de la matiere organique animale.
Il y a chez Buffon une véritable obsession de cette pénétration
dans la profondeur, le cceur intime des choses qui se dérobent
pourtant sans cesse 4 nos yeux, et qui fonde en partie le proces
intenté a ce sens imparfait qu’est la vue. Ainsi, parce que la
validité de la loi d’attraction dépasse la surface, la superficie
désespérante des choses, pour atteindre chaque particule de
maticre dans sa masse, elle, va jouer un role déterminant dans
la physiologie buffonienne.

Il existe dans la nature des forces comme celle de la pesanteur
qui sont relatives a 'intérieur de la mati¢re et qui n'ont aucun
rapport avec les qualités extérieures des corps, mais qui agissent
sur les parties les plus intimes et qui les pénetrent dans tous
les points ( ...). Il est donc évident que nous n’aurons jamais
d’idée nette de ces forces pénétrantes ni de la maniere dont elles
agissent, mais en méme temps il n’est pas moins certain qu’elles
existent et que c’est par leur moyen que se produisent la plus

200 Newton 1720, Livre III, 31° Question, 534.

201 Newton 1720, Livre III, 31° Question, 549.

202 «C’est par le méme principe qu’une éponge suce l'eau et que les corps des
animaux, les glandes selon leurs différentes natures et configurations tirent
différents jus du sang. » (Newton 1720, Livre III, Question 31, 560).

203 Hall 1968.
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grande partie des effets de la nature, et qu'on doit en particulier
leur attribuer l'effet de la nutrition et du développement?4.

Ce sont ces mémes forces aidées de la notion de moule
intérieur qui expliquent pourquoi il y a attraction du méme par
le méme, qui fait que « chaque moule intérieur n’admet que les
molécules organiques qui lui sont propres »2% : « sorte de principe
de sélection qui non seulement opéere un tri dans la nourriture
entre le brut et Porganique, mais qui reconnait que ce qui lui est
propre est ce qui lui est analogue selon une loi d’affinité »2°¢. Un
exemple entre autres : dans les phénomenes de reconstitution
de tissu osseux apres fracture intervient une loi de sélection
par affinité sans laquelle le tissu osseux ne serait qu'une masse
informe et inorganisée.

Or cette recherche d’'une légitimation newtonienne a exis-
tence de forces a I'ccuvre dans la nature est reprise en physiolo-
gie pour justifier le principe vital, qui n’est d’ailleurs lui-méme
qu’une des formes possibles du vitalisme. On doit ici rappeler le
célebre texte de Barthez, qui assimile le statut du principe vital
a celui d’une cause expérimentale, la plus générale qui soit, pour
expliquer les phénomenes de santé et de maladie chez les étres
vivants, et qui proclame son indifférence a 'égard de son nom :

La chose qui se trouve dans les étres vivants et qui ne se trouve
pas chez les morts ; nous 'appellerons dme, archée, principe
vital, x, y, z comme les quantités inconnues des géometres. 11
ne nous reste qu'a déterminer la valeur de cette inconnue dont
la supposition facilite, abrege le calcul des phénomenes?®”.

Ainsi, le principe vital peut constituer dans les sciences
de la vie ’équivalent de la force d’attraction dans les sciences

204 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire générale des animaux, chapitre 3, « De la nutrition
et du développement », 45.

205 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire générale des animaux, chapitre 4, « De la génération
des animaux », 54.

206 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire générale des animaux, chapitre 4, « De la génération
des animaux », 55. Buffon ne recourt pourtant jamais 4 I'idée d’un psychisme
¢élémentaire des molécules organiques, a la différence de Maupertuis.

207 Barthez 1806, vol. 1, 16 des Notes.



114 Ecrits d’bistotre de la médecine et des sciences de la vie

physiques. On cherche du moins a lui assigner le méme sta-
tut épistémologique et dans le « Discours préliminaire » des
Nouveaux élements de la science de I'homme, Barthez s’étend longue-
ment sur la nature newtonienne de sa méthode, jouant quelque
peu sur le sens du mot calcul, car il n’est nullement question de
mathématisation2es, Tout aussi nettement, les « Considérations
générales » de Xavier Bichat qui ouvrent UAnatomie genérale se
situent dans cette perspective :

Newton remarqua, I'un des premiers, que quelque variables que
fussent les phénomenes physiques, tous se rapportaient
cependant 4 un certain nombre de principes. Il analysa ces
principes, et prouva surtout que la faculté d’attirer jouait, parmi
eux, le principal role ( ...). Pour mettre au méme niveau, sous ce
rapport, ces deux classes de sciences [c’est-a-dire les physiques
et les physiologiques], il est évidemment nécessaire de se former
une juste idée des propriétés vitales2%°.

Il se pourrait bien cependant que, de Buffon a Bichat, le
sens de la référence newtonienne ait changé : chez le premier, il
s’agit d’'une extension de la force d’attraction a d’autres domaines
que la physique, qui peut s’accompagner d’un enrichissement
du concept d’attraction ; chez le second, qui ne se réfere pas au
principe vital, mais qui, comme tous les vitalistes, oppose les lois
vitales aux lois physiques, il s’agit d’un transfert de méthodologie
plutdt que de concept : imiter la démarche newtonienne, elle-
méme soumise a une certaine lecture, en allant des faits, des
phénomenes expérimentaux 4 la cause qui permet de leur trouver
des lois et de les unifier. Sur ce point, le « paradigme newtonien »
que Buffon déplace vers le terrain de la physiologie, subit a son
tour une sensible inflexion avec les vitalistes.

Cependant, le recours a une, ou des forces analogues a la
force d’attraction, est évidemment aussi corollaire de I'insuf-
fisance des explications mécaniques classiques, tant sous leur
forme cartésienne que sous la forme que leur ont donnée les deux
principaux représentants du iatromécanisme, Herman Boerhaave
et Friedrich Hoffmann. Par exemple, le principe de sélection des

208 Barthez 1806, vol. 1, 7.
209 Bichat 1801, 37.
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molécules dans la nutrition ne peut plus étre expliqué a l'aide des
métaphores du crible ou du filtre, mais suivant une tout autre
logique. Buffon a de multiples reprises procede a une critique
sans ambages du iatromécanisme :

Vouloir expliquer '’économie animale et les différents mouve-
ments du corps humain, soit celui de la circulation du sang,
ou celui des muscles, etc., par les seuls principes mécaniques
auxquels les modernes voudraient borner la philosophie, c’est
précisément la méme chose que si un homme pour rendre
compte d’un tableau se faisait boucher les yeux et nous racontait
tout ce que le toucher lui ferait sentir sur la toile du tableau?".

II y a inadéquation entre 'objet méme qu’il s’agit de
connaitre et la méthode utilisée et comme il le dit ailleurs, il y
a encore plus incompatibilité, différence radicale :

Les vrais ressorts de notre organisation ne sont pas ces muscles,
ces veines, ces artéres, ces nerfs que 'on décrit avec tant
d’exactitude et de soin ; il existe comme nous I'avons dit des
forces intérieures dans les corps organisés qui ne suivent pas du
tout les lois de la mécanique grossiere que nous avons imaginée
et a laquelle nous voudrions tout réduire : au lieu de chercher
a connaitre ces forces par leurs effets, on a tiché d’en écarter
jusqu’a I'idée. On a voulu les bannir de la philosophie?".

Cette critique du réductionnisme mécaniciste en méde-
cine est d’autant plus intéressante qu’elle intervient des 1749,
c’est-a-dire a un moment ou le mécanicisme est tres largement
hégémonique, et quelle ne se fait pas au nom d’une quelconque
position symétrique comme le serait Panimisme, qui, poussant
a 'extréme la passivité de la matiére, est obligé de faire assumer
a IAime toutes les fonctions, y compris les fonctions organiques.
Or c’est précisément dans cet espace théorique, ni mécaniste
ni animiste, que se situe le vitalisme et plus exactement encore,
pour reprendre ici une formule leibnizienne, dans la réflexion
sur ce quest le « méchanisme organique » Deux solutions sont
en effet possibles, et Buffon est celui qui permet d’aller de 'une

210 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire générale des animaux, chapitre 4, « De la génération
des animaux », 61.

211 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire naturelle de ’homme, chapitre 3, « De la puberté »,
486 (souligné par nous).
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a l'autre, sans que sa position soit totalement dépourvue d’am-
biguité : ou bien il s’agit seulement de dire que le « méchanisme
organique » ne suit pas les lois ordinaires de la mécanique, et
comme le dit Leibniz, que « quoique tout dans la matiére ait une
explication mécanique, tout ne s’y explique pas d’'une manicre
matérielle, c’est-a-dire a l'aide de ce qui est purement passif
dans les corps, ou bien en s’appuyant sur les principes pure-
ment mathématiques de 'arithmétique et de la géométrie »22,
et Buffon ne nous semble pas tres éloigné de cette position ; ou
bien, seconde alternative, le constat des limites des explications
mécaniques conduit a I'énoncé de la spécificité absolue des lois
vitales. Or Buffon ne renonce pas au mécanisme et propose plutot
une extension de son sens au-dela des principes de la mécanique,
telle quelle est définie a 'époque ; dans la mesure ou les principes
mécaniques ne sont autre chose que « des effets généraux de la
nature »23_ découverts par I'expérience, « toutes les fois qu'on
découvrira, soit par des réflexions, soit par des comparaisons,
soit par des mesures ou des expériences, un nouvel effet général,
on aura un nouveau principe mécanique qu'on pourra employer
avec autant de stireté & d’avantage quaucun autre »2,

Une autre précision fournie par Buffon dans son Discours sur
la nature des animaux renforce I'idée qu’il ne va pas aussi loin que
certains vitalistes dans la revendication de la spécificité absolue
des phénomenes du vivant : un des arguments le plus fréquem-
ment invoqués par les vitalistes est ’absence de proportionnalité

212 Leibniz 1864, 14. Ce volume reprend I'ensemble de la discussion entre Georg
Ernst Stahl et Leibniz. Buffon n’est pas trés éloigné des idées de Leibniz lorsque,
défendant son recours a des forces pénétrantes par analogie avec la force de
pesanteur, il conclut : «Je n’ai donc fait que généraliser les observations, sans
avoir rien avancé de contraire aux principes mécaniques, lorsqu’on entendra par
ce mot ce que 'on doit entendre en effet, c’est-a-dire les effets généraux de la
nature. » (Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire générale des animaux, chapitre 3, « De
la nutrition et du développement», 53) ; cependant, par une explication non
matérielle, Leibniz entend la forme, ce que ne fait pas Buffon.

213 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire générale des animaux, chapitre 3, « De la nutrition
et du développement », 53.

214 Buffon 1749-1767, vol. 2, Historre générale des animaux, chapitre 3, « De la nutrition
et du développement », 52.
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entre leffet et la cause ; lorsque «1’épine de Van Helmont »2*
déclenche le cortege des phénomenes inflammatoires, la ficvre,
les réactions de tout Porganisme, il y 2 manifestement dispropor-
tion. Or Buffon retourne argument en rétorquant que dans la
nature, il y a un grand nombre de cas ou le principe d’égalité de
l'action et de la réaction est contredit, comme lorsqu’une étin-
celle met le feu 4 une poudricre ou qu'un léger frottement produit
une décharge électrique qui se propage a un grand nombre de
personnes et a une grande distance?®. C’est la conception du
mécanisme qui est ici jugée étriquée et réductrice, bien plus
que le principe méme d’un mécanisme propre aux étres vivants.

Dans ces conditions, on pourrait reprendre la question du
moule intérieur et des forces pénétrantes, dans la perspective
du « méchanisme organique » défini par le tres leibnizien Louis
Bourguet. Sans entrer dans le détail des relations de Leibniz
et de Bourguet d’'une part, de Bourguet et de Buffon de l'autre,
qui ont déja été étudiées?”, il suffira d’'indiquer quel glissement
Buffon fait subir a la notion de moule intéricur et comment a
partir de 14, certains vitalistes « travaillent » la notion. Bourguet
est a la fois partisan de la préexistence des germes et défenseur
du « méchanisme organique » :

Quelque puissance que 'on attribue aux dmes ou aux rectrices, il
est impossible d’éviter d’admettre les lois du mécanisme puisque
ces Ames ou ces intelligences ne peuvent ni en suspendre ni en
empécher leffet, que par le moyen de ces mémes lois?*.

En essayant de clarifier les différentes acceptions possibles
du moule, et en lui opposant de nombreuses difficultés, Bourguet,
dans ses Lettres philosophigques, préparait le terrain a la solution

215 Jean-Baptiste Van Helmont, souvent cité par les vitalistes, fait remarquer qu’une
simple épine enfoncée dans la chair provoque non seulement une inflammation
et une douleur locales, mais une réaction de tout 'organisme, frissons, fievre,
malaise général, parfois danger pour la vie, ce qui ne peut s’expliquer par les
lois mécaniques de la circulation et de I'obstruction.

216  Buffon 1749-1767, vol. 4, Discours sur la nature des animaux, 16.

217 Voir Roger 1971, 375-378, 546 ct passim.

218 Bourguet 1729, 130.
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retenue par Buffon. Bourguet rattachait étroitement cette image
a la techné humaine, n’envisageant que trois mod¢les possibles :

1. Celui d’un cachet qui ne peut avoir lieu ici. 2. Celui des
filieres que quelques-uns emploient. 3. Ceux dont se servent
les fondeurs. Ces auteurs tiennent que les deux derniéres
especes se trouvent réunies dans les parties des Animaux qui
en engendrent d’autres??.

En fait, ce n’est pas de ce coté, nous semble-t-il, que Buffon
s’est orienté pour définir sa propre conception du moule inté-
rieur ; rendu plus vigilant, peut-étre grace aux critiques de
Bourguet, a ’égard des problemes suscités par la détermina-
tion du sexe ou la forme du corps tout entier, Buffon reprend
le long travail de Bourguet sur la formation des fossiles, qui
fait intervenir 'image d’une forme moulée dont le moule aurait
disparu : « moule intérieur » a la fois matériel et invisible, effacé
par l'ouvrage du temps et de la nature, les « coquilles » pourraient
bien avoir joué un role dans la gencse de la notion, en un sens
moins mécanique que celui que proposait Bourguet :

Les pierres de ce genre sont des dépouilles des corps de plantes
ou d’animaux pétrifiés dont quelques-uns ont été moulés dans
les parties de ceux dont les crotites sont pétries, comme, par
exemple, dans le creux des coquilles??°.

On voit en quoi cette explication peut partiellement
répondre a 'obsession buffonienne de la profondeur et de I'in-
tériorité que nous avons déja évoquée, mais aussi en quoi elle fait
I'économie de ce qui, dans I'image, ressortirait 4 une mécanique
trop stricte. Pourtant, dans le passage qui se fait de Buffon aux
vitalistes, la notion de moule intérieur sera bien ramenée, comme
le faisait Bourguet, a2 un mécanisme a la fois fruste et peu com-
patible avec les faits, et sera séverement critiquée et finalement
abandonnée au profit d'une multiplication des forces intéricures.

Le texte le plus significatif peut-étre est celui de Jean-
Charles Grimaud, professeur de physiologie 4 Montpellier, qui

219 Bourguet 1729, 97.
220 Bourguet 1729, 12 (souligné par nous).
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rédigea en 1785 et 1786 deux Mémorres sur la nutrition, en réponse
a une question de PAcadémie des sciences de SaintPétersbourg,
ainsi formulée : il s’agissait de savoir comment se font la nutrition
et accroissement dans les parties dépourvues de vaisseaux et
«¢'1l faut qu’il y ait encore une autre force propre a la substance
animale, laquelle fasse parvenir les sucs nourriciers a tous les
points des parties »22'. A cette question, Grimaud répondait en
dédoublant pour ainsi dire les forces en « force motrice vitale » et
«force digestive ou altérante » : la premicre répond au probleme
de I'introduction des aliments a 'intérieur des corps, dans tous
les points de la masse ; la seconde, plus intéressante dans la
perspective d’'un héritage buffonien, ou se conjuguent forces
pénétrantes et moule intérieur, transforme la mati¢re en un
aliment doué de qualités nouvelles qui permettent 'assimilation
a un organe. Cette opération se fait, selon Grimaud,

d’une manicre sur laquelle nous ne pouvons absolument former
aucune conjecture raisonnable parce que, réduits par nos moyens
d’opération a n’agir que sur la surface, tout ce qui se passe
I'intérieur des corps, tout ce qui dépend de la masse, tout ce
qui pénetre la pleine et profonde solidité de la substance, nous
est de tout point incompréhensible??2.

On reconnait ici le méme désir que chez Buffon d’aller
au-dela du visible, avec les mémes justifications épistémologiques
de la notion de force. Ce type de forces se multiplie en effet vers
la fin du 18¢ siecle, au point que Félix Vicq d’Azyr se verra accuser
de créer autant de forces et de propriétés qu’il y a de fonctions
et il est clair que la démarche reléve beaucoup plus de Buffon que
d’Albrecht von Haller, dans la mesure ot ce dernier se distingue
par sa volonté de les localiser strictement dans les différentes
parties du corps, sur la base d’'une expérimentation rigoureuse.

221 Grimaud 1789, vol. 1, VL.

222 Grimaud 1789, vol. 1, 24. ailleurs Grimaud écrit : «La force digestive pénctre
I'intérieur des corps, et son action se déploie pleinement sur la totalité de leur
substance ; son objet ou sa fin est de changer sa constitution physique, sans
changer leurs rapports de distance. » (Grimaud 1789, 159).

223 Vicq d’Azyr an XI11/1804-1805. Ses Discours sur lanatomze (vol. 4), suscitent, de
la part de Jacques-Louis Moreau de la Sarthe, de telles critiques.
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Or les forces pénétrantes de Buffon, comme la force digestive
de Grimaud, sont diffuses dans tout le corps.

C’est la méme logique d’une présence coextensive a toutes
les parties du corps qui prévaut dans la conception des forces
vitales selon Johann Friedrich Blumenbach : «II n’est pas une
seule fibre dans le corps vivant, quelque déliée quon la suppose,
qui soit totalement dépourvue de force vitale »224, écrit-il dans
ses Institutions physiologiques publiées en 1787 et traduites en fran-
cais en 1797. Certes, il y a bien différenciation des forces selon
leur lieu, leur manifestation et leur fonction en ce qui concerne
les quatre premicres forces définies par Blumenbach, c’est-a-
dire la force cellulaire ou contractilité, la force musculaire, la
force nerveuse ou sensibilité et la force de vie propre pour les
différentes sécrétions, mais ce n’est pas le cas de la force de
formation ou Bildungstrieb :

Je me suis chaque jour de plus en plus convaincu qu’il est dans
les corps organisés une force particulicre aussi ancienne et aussi
durable queux en vertu de laquelle ils revétent par la généra-
tion, la forme qui leur convient, la conservent par la nutrition
(...). Pour la distinguer des autres forces vitales, je l'ai
appelée force de formation??.

Fonctionnant a la fois dans la reproduction et la nutrition,
la force de formation (nisus formatious) est justiciable du méme
type d’argumentation que précédemment :

J’ai ainsi désigné d’une maniere abstraite non la cause des
phénomenes dont je voulais donner une idée, mais l'effet soutenu
de leur durée et de leur universalité. Nous employons a peu pres
de la méme maniere les termes d’attraction et de gravitation
pour exprimer les forces dont les causes sont encore ensevelies
dans les plus profondes ténebres?2e.

De¢s lors qu'il n’y a plus de moule intérieur assurant la per-
manence des formes et Porganisation, et que la génération est

224 Blumenbach 1797, 2.

225 Blumenbach 1797, 299. Pour une étude des rapports entre Buffon et la biologic
allemande, voir Sloan 1979.

226 Blumenbach 1797, 300.
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congue dans un cadre épigénétiste, c’est au Bildungstrieb qu’il
appartient d’assurer la formation, Pordre, la régularité.

Sans poursuivre au-dela de ces quelques maillons, 'examen
de la facon dont les vitalistes de la fin du si¢cle ont pu s'emparer
des idées buffoniennes, il faut remarquer que d’autres, médecins
du méme courant, évaluaient tres différemment la démarche de
Buffon : de Seze, par exemple, dans ses Recherches sur la sensibilité
de 1786, faisait éclater les ambiguités et les difficultés de la pen-
sée de Buffon sur le probleme des forces intérieures :

Elles retiennent dans leur communication un caractere trop
semblable aux forces mécaniques ; d’ailleurs, s’il faut
admettre une force occulte, pourquoi rejeter la puissance
plastique des anciens ?227

On constate une critique tout 4 fait analogue chez Pauteur
du Systéme physique et moral de la femme, Pierre Roussel, grand
admirateur de Bordeu, préférant a tout prendre que Buffon en
revint a la faculté génératrice des anciens, a 'ame architecte ou
aux natures plastiques de Ralph Cudworth, plutdot que de choisir
«d’expliquer une chose obscure par une chose qui répugne »22¢,
qui de surcroit lui paraissait laisser une grande place a I'arbitraire
et au hasard. Interprétant la métaphore du moule intérieur en
son sens le plus matériel et le plus mécanique, il faisait sienne
la critique de Charles Bonnet dans les Considérations sur les corps
organisés : si la génération se fait a partir du superflu renvoyé de
toutes les parties du corps, ce superflu n’a pu entrer dans les
moules et par conséquent prendre une forme.

Ainsi, les divergences d’appréciation des vitalistes sur les
forces pénétrantes et le moule intérieur mettent en évidence les
difficultés de la théorie de Buffon, particulicrement la fragilité
d’une interprétation non mécanique de la notion de moule, ainsi
que les ambiguités de analogie avec l'attraction newtonienne.
Elles montrent que la question de la nature de la différence entre
le mécanique et le vivant, la machine et l'organisme, ne peut étre
clairement tranchée 4 ce niveau de I'analyse.

227 Seze 1786, 111.
228 Roussel 1775, 227.
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Chaine des étres, degrés de vitalité et
divisions de la nature

Le principe de plénitude et de continuité qui caractérise la
chaine des étres ne concerne pas seulement les especes vivantes
et leur classification, mais aussi la fagon de penser la distinction
de la vie et de la mort dans la nature. Une tension est clairement
perceptible dans I'ccuvre de Buffon sur ce point. D’un coté, en
effet, il insiste sur les nuances insensibles qui se trouvent dans
la nature et sur le caractere artificiel des divisions des natu-
ralistes : «Il y a des étres qui ne sont ni animaux, ni végétaux,
ni minéraux », écrit-il par exemple dans U'Histoire génerale des
animaux®, et la possibilité est toujours préservée qu’il y ait des
étres intermédiaires inconnus de nous qui fassent la transition
la ou nous croyons qu’il y a des sauts brusques. Si le passage
du minéral brut au végétal vivant obéit au méme principe de
continuité, selon des gradations insensibles, il est évident que
la rupture entre la vie et la mort ne peut plus étre concue de
la méme facon. On ne peut davantage résoudre la difficulté en
établissant une variation de niveau d’analyse ou de point de vue
entre ce qui se passe pour la nature, en grand, a I’échelle des
regnes et ce qui se passe a l'intérieur du monde vivant ou méme
de l'individu. Car, méme du point de vue qui nous concerne, du
point de vue de ’homme, Buffon a cette formule étonnante :
«Nous commengons a vivre par degrés et nous mourons de
méme. »2° Loin d’insister sur le caractere irréversible de la mort,
comme le fera par exemple Jean-Joseph Menuret de Chambaud
dans larticle « Mort » de UEncpclopédie®, les articles de Buffon
consacrés a la vieillesse et a la mort, comme d’ailleurs ceux qui
traitent de la nutrition, qui leur sont symétriques, semblent plus
préoccupés par I'idée d’'un processus graduel d’accroissement et

229 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire générale des animaux, chapitre 7, « Réflexions sur
les expériences précédentes », 388.

230 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire naturelle de ’lhomme, chapitre 6, « De la vieillesse
et de la mort», 579.

231 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Mort» : «La mort absolue
irrévocablement décidée » est caractérisée «non seulement par la cessation
des mouvements, mais encore par un état des organes tels qu’ils sont dans une
impossibilité physique de les renouveler. » (Diderot/d’Alembert, vol. 10, 719a).
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de déclin, comme si avant de mourir en totalité, comme tout, ce
quévidemment Buffon ne nie pas, I'individu mourait par parties,
par picces et par morceaux. Cette idée sera retrouvée un peu
plus tard par un autre vitaliste, Bichat, qui aborde a la fois le
vieillissement différentiel des tissus et essaie de préciser Pordre
de connexion du cerveau, du cceur et du poumon, en établissant
expérimentalement la chronologie de leurs morts respectives?2,
Avec Bichat, comme avec Buffon, on est en présence d’une vision
parcellarisée, atomisée, différenciée de la mort, presque envi-
sagée comme processus : cette vision n’exclut pas le sens du
moment définitif, elle le précede pour chercher 4 le comprendre
et a en faire un objet d’étude. Ainsi, elle le désacralise, lui ote
peut-€tre son mystere pour le réintroduire dans les lois générales
de la nature et contribuer a ce discours apaisé sur la vieillesse
et la mort qui est aussi celui de Buffonzs. Tel est un des pdles
de la pensée buffonienne.

Mais d’un autre coté, toute la théorie des molécules orga-
niques repose bien sur la différence radicale de la vie et de la
mort ; on connait la célebre formule de Buffon :

I me parait que la division générale qu’on devrait faire de la
maticre est matiére vivante et matiére morte, au lieu de dire maticre
organisée et matiere brute : le brut n’est que le mort23.

Cette affirmation se retrouve sous des formes diverses,
par exemple dans De la nature. Premiére vue, ou Buffon oppose la
nature brute, « hideuse et mourante », a la nature travaillée par la
main de ’homme, « agréable et vivante »2, Il évoque aussi cette

232 Bichat 1973 [1800]. Dans la deuxie¢me partie des Recherches, Bichat étudie
successivement I'influence de la mort d’un organe, par exemple le coeur, sur les
autres, notamment les poumons et le cerveau (Bichat 1973, 121-253).

233 «Pourquoi donc craindre la mort, si 'on a bien vécu pour n’en pas craindre les
suites ? Pourquoi redouter cet instant, puisqu’il est préparé par une infinité
d’autres instants du méme ordre, puisque la mort est aussi naturelle que la vie
et que 'une et autre nous arrivent de la méme fagon, sans que nous le sentions,
sans que nous puissions nous en apercevoir ? » (Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire
naturelle de ’homme, chapitre 6, « De la vieillesse et de la mort», 579). Pour une
étude d’ensemble, voir Milanesi 1991.

234 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire générale des animaux, chapitre 2, « De la
reproduction en général », 39 (en italique dans le texte).

235 Buffon 1749-1767, vol. 12, De la nature. Premiére vue, VIIL.
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circulation générale de particules organiques toujours subsis-
tantes, par rapport a laquelle la mort n’est qu'une dissolution du
tout que constitue 'individu, un changement de forme :

Circulant continuellement de corps en corps, elles animent tous
les étres organisés. Le fonds des substances vivantes est donc
toujours le méme ; elles ne varient que par la forme?2®.

En une formule qui n’est pas exempte de difficultés d’in-
terprétation, Buffon insiste sur la réalité de cette distinction :

Le vivant et 'animé, au lieu d’étre un degré métaphysique des
étres est une propriété physique de la matiere?”.

La théorie des molécules organiques, fondée sur cette
distinction radicale, est reprise dans plusieurs articles de ’En-
cyclopédie, rédigés par Menuret de Chambaud et Henri Fouquet,
et est adoptée par La Caze et Bordeu. La Caze, par exemple, fait
expressément référence a

tout ce que M. de Buffon, aussi ingénieux que profond dans
toutes ses recherches physiques, est parvenu a découvrir et
constater solidement au sujet de I'existence et de quelques-unes
des principales propriétés de ces parties élémentaires qu’il a
fait connaitre sous le nom de molécules organiques vivantes?3.

Toute Iépistémologie médicale des vitalistes, toute leur
critique du réductionnisme mécaniciste repose sur cette diffé-
rence de nature entre le vivant et le mort: cest elle qui justi-
fie le primat accordé a I'observation sur Pexpérimentation qui,
par définition, altere I'intégrité naturelle de son objet d’étude,
dérange les conditions normales d’exercice de la vie ; c’est elle
aussi qui explique les réticences a ’égard de l'observation cada-
vérique comme moyen d’investigation et plus tard a 'égard de
I'anatomie pathologique, ou les réserves a 'égard d’'une chimie
accusée de produire des artefacts en analysant les fluides hors
de Porganisme vivant. Ce n’est pas 'organisation qui détermine

236 Buffon 1749-1767, vol. 13, De la nature. Seconde vue, VIII.

237 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire générale des animaux, chapitre 1, « Comparaison
des animaux et des végétaux », 17.

238 La Caze 1755, 75.
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la vie, I'arrangement ou la mise en ordre des parties dans l'es-
pace qui la produit, mais il faut se représenter le corps vivant
comme constitué de particules élémentaires vivantes. Larticle
«(iconomie animale » affirme :

Le corps humain est une machine de I'espece de celle qu'on
appelle statico-hydraulique composée de solides et de fluides,
dont les premiers éléments communs aux plantes et aux animaux
sont des atomes vivants ou molécules organiques ( ...). Cette
machine ainsi formée ne differe de ’homme vivant que par le
mouvement et le sentiment, phénomeénes principaux de la vie,
vraisemblablement réductibles a un seul primitif ; on y observe
méme avant que la vie commence ou peu de temps apres quelle
a cessé, une propriété singulicre, la source du mouvement et
du sentiment, attachée a la nature organique des principes qui
composent le corps, ou plutot dépendante d’une union telle de
ces molécules que Glisson a le premier découverte et appelée
irritabilité et qui n’est dans le vrai qu’'un mode de la sensibilité23.

On retrouve les mémes idées dans les articles « Inflam-
mation » « Pouls », « Sensibilité » « Spasme », etc. En emprun-
tant a Buffon la théorie des molécules organiques, les vitalistes
retiennent surtout I'idée d’'une maticre vivante qui tend en per-
manence 4 s'organiser, susceptible de degrés et de modes de sen-
sibilité différents, mais finalement toujours active par elle-méme,
douée d’une autonomie de mouvement, et qui par conséquent
n’a pas besoin de la « forme » ou de "dme pour expliquer les
principaux phénomenes de 'organisme. Atomisme biologique, ou
pour reprendre une formule de Frangois Duchesneau a propos de
Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, « monadologie physique »,
cette conception se représente la substance organique vivante
comme partout présente dans la nature, en quantité infinie selon
I'Histoire des animaux, en quantité déterminée selon le texte plus
tardif de la Seconde vue de la nature. Ces idées rejoignent la célé-
bration de la vitalité de la nature inépuisable, toujours agissante,
jamais oisive2%. Bordeu, proche de Buffon sur ce point, réunit
en une étrange filiation Patomisme antique, les monades leibni-
ziennes et les molécules organiques. Rappelant les différentes

239 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Qiconomie animale », vol. 11, 361a-b.
240 Buffon 1749-1767, vol. 12, De la nature. Premiére vue, 111.
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hypotheses sur les éléments des corps, il écrit dans ses Recherches
sur les maladies chronigues :

De ce nombre sont, par exemple, les idoles d’Hippocrate, les
atomes d’Epicure, les formes substantielles d’Aristote, les
monades de Leibniz, les formes et les molécules organiques
de Buffon. Quoi qu’il en soit, il n’y a aucun sujet de douter
que les parties du corps vivant ne soient toutes douces de
la faculté sensible?*.

La relative désinvolture avec laquelle Bordeu traite les
différences entre les systémes montre 4 notre avis un certain
déplacement des enjeux et des centres d’intérét par rapport
a Buffon, ou du moins une focalisation sur des aspects un peu
différents. En effet, une fois acquise ’hétérogénéité radicale de la
vie et de la mort, Pattention va se porter désormais sur les degrés
de sensibilité présente dans tous les points de 'organisme. Or,
sur ce point encore, les vitalistes vont croiser tout a la fois la pen-
sée de Buffon et la chaine des étres. Apres 'avoir examinée dans
la perspective de la distinction du brut et de 'organique et de la
différence des trois régnes, voici qu’il faut 4 présent s’interroger
sur la distinction du végétal et de Panimal et plus précisément sur
sa translation, sa traduction sur le terrain de ’lhomme. Car si la
supériorité de 'animal sur le végétal ou simplement sa différence
vient de ce que le premier jouit d’'une multitude de « rapports
avec des objets extéricurs »2#2 grice a ses sens, et de sa capacité
de se mouvoir, il ne s’ensuit pas que cette forme de vie, ou si 'on
veut, de sensibilité diffuse du végétal, ne soit pas aussi présente
dans ’homme. Lorsque Buffon analyse ce qu’il appelle les « deux
parties de 'économie animale »24, 'une agissant perpétuelle-
ment, sans interruption (respiration, circulation), 'autre par
intermittence (Paction des sens, le mouvement), il en arrive a
cette formule frappante : «le végétal n’est dans ce sens qu'un
animal qui dort »2# et, si par une pure abstraction, nous parve-

241 Bordeu 1806a, 353-354.

242 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire générale des animaux, chapitre 1, « Comparaison
des animaux et des végétaux », 2.

243 Buffon 1749-1767, vol. 4, Discours sur la nature des animaux., 7.
244  Buffon 1749-1767, vol. 4, Discours sur la nature des animaux, 8.

Buffon et le vitalisme 127

nions a dépouiller 'animal le plus parfait de cette partie de son
économie qui vit par intervalle, il posse¢derait une vie végétale et
n’aurait plus aucun signe de vie animale. Bien loin que le sommeil
doive étre considéré comme une image de la mort suivant une
vision traditionnelle, il est, par son intermittence méme, «le
premier état de 'animal vivant et le fondement de la vie »24 : il
révele précisément Paptitude de I’étre vivant a changer naturel-
lement, spontanément d’état, il est aussi le premier état ou degré
de la vie parce qu’il est celui du feetus et la forme d’existence
minimale d’un grand nombre d’étres organisés. Or la postérité de
cette distinction entre les deux vies est immense en physiologie
et elle passe d’abord par la manicre dont les vitalistes s’en sont
saisis, parce qu’ils y ont vu un des sens possibles de ces degrés de
sensibilité différents dans I'organisme. C’est d’abord Grimaud qui
établit une différence entre des « forces extérieures » tournées
vers la vie de relation, et des «forces intérieures » occupées de
la vie végétative, de la nutrition et de la digestion. Mais c’est
plus nettement encore Bichat qui fonde toutes les distinctions
de sa physiologie et sa classification des fonctions sur la diffé-
rence entre une vie animale (dépendante de la conscience) et
une vie organique (automatique, régulicre, indépendante de la
volonté) : c’est méme le propos de toute la premicre partie des
Recherches physiologiques sur la vie et la mort que d’explorer leurs
différences?. Il y a 1a une fécondité indéniable de la pensée de
Buffon qui n’a pas échappé a Pierre Flourens. Mais cet accueil
fait aux idées buffoniennes n’était possible que chez les vitalistes
a cause d’une part du postulat d’un clivage fondamental entre la
vie et la mort, d’autre part a cause d’une assimilation de la vie
a la sensibilité congue comme propriété générale de la maticre
vivante, susceptible de degrés et de manifestations différenciées.
Le commentaire critique que Pierre-Jean-Georges Cabanis fait
de cette distinction, chimérique selon lui, de la mati¢re vivante
et morte, fait éclater au grand jour les différentes orientations

245 Buffon 1749-1767, vol. 4, Discours sur la nature des animaux, 8.

246 Bichat 1973 [1800], article 1, « Division générale de la vie en animale et organique
et subdivision de celles-ci en deux ordres de fonctions », 11-15, et articles 2 a
7 consacrés aux différences des deux vies par rapport a la forme des organes, a
leur mode et leur durée d’action, 'habitude, le moral, les forces vitales, 16-83.
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de lecture que permettent la pensée de Buffon comme celle des
vitalistes. Pour Cabanis, ce qui est en jeu dans cette critique, c'est
la possibilité d’échafauder un matérialisme radical : la chaine qui
va de la matiere vivante a la matiére morte est ininterrompue,
«la matiére inanimée est capable de s’organiser, de vivre, de
sentir »2¥_ et sans doute aussi de penser. La distinction des deux
maticres peut conduire a réintroduire deux substances, a subs-
tantialiser le principe vital. C’est bien dans ce sens que s’oriente
Barthez dont les écrits majeurs sont contemporains de Cabanis,
et qui distingue le principe vital a la fois de la sensibilité et de
Iime. Pour les vitalistes de la premicre vague, la génération des
encyclopédistes, la rupture se fait assurément, comme dans les
textes de Buffon, entre le vivant et le mort et prend le sens d’un
refus du réductionnisme mécaniciste. Mais cela n’exclut pas a
leurs yeux la possibilité que la chaine unisse la sensibilité a la
pensée et cela aussi pouvait étre tiré du texte de Buffon.

Dans cette tentative de bilan des relations de Buffon et du
vitalisme, il reste un point a examiner, un probleme a résoudre,
issu directement de la théorie des molécules organiques : com-
ment penser le tout que constitue Porganisme vivant et qui
n’est pas un simple agrégat de molécules organiques, ou pour
le formuler avec quelque provocation, y a-t-il une pensée de
l'organisme chez Buffon ?

Il y a certes la conception d’un tout agencé selon une loi
de combinaison qui intervient au moment de la génération puis
dans le processus d’accroissement par intussusception :

Le corps entier sera composé de parties a la vérité toutes
organiques, mais différemment organisées ; et plus il y aura dans
le corps organisé des parties différentes du tout et différentes
entre elles, plus Porganisation de ce corps sera parfaite et la
reproduction sera difficile?#.

Mais la question se repose de manicre plus aigué en face
d’un individu tout formé ; alors que les vitalistes, notamment

247 Cabanis 1843 [1802-1803], 421.

248 Buffon 1749-1767, vol. 2, Historre générale des animaux, chapitre 3, « De la nutrition
et du développement », 48.
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Bordeu et Menuret de Chambaud, vont s’intéresser a la facon
dont les vies particulicres des différents organes se constituent,
par voie d’intégration et de hiérarchie, en une vie générale, supé-
ricure a la somme de ses parties, cette préoccupation semble
moins présente chez Buffon, tout au moins dans ses premiers
textes. Certes, dans le chapitre « De la puberté » de 'Historre natu-
relle de 'homme, Buffon se livre 4 un long développement sur « ces
correspondances dans le corps humain sur lesquelles cependant
roule une grande partie du jeu de la machine animale »2%, par
exemple les organes de la voix et ceux de la génération et sur
le probléme des sympathies, que celles-ci soient ou non assu-
rées par les connexions nerveuses. Il en profite pour revenir
sur l'insuffisance des lois de la mécanique grossic¢re pour les
expliquer. Mais somme toute, on ne voit pas que Buffon aille
ici au-dela des topiques de la médecine. En fait, il faut attendre
le texte introductif des Anzmaux carnassiers de 1758 pour trouver
une vision plus nette de Porganisme, et pour le voir développer
un certain nombre d’idées sur le role du diaphragme comme
pivot de I'’économie animale, sur le jeu de forces qui se contre-
balancent mutuellement, etc. — toutes idées qui se trouvaient
exprimées par La Caze des le Speczmen de 1749, reprises et ampli-
fiées dans U'Idée de lbomme physique et moral de 1755 dont Menuret
de Chambaud, médecin vitaliste, se fait 'écho dans U'Encpclopédie.
Ménuret, dithyrambique a 'égard de La Caze, afirme méme dans
l'article « Oiconomie animale » :

Le savant auteur du discours sur les animaux carnassiers, qui est
le premier morceau du septiéme volume de I'histoire du cabinet
du Roi, a formellement adopté le systeme d’ccconomie animale
que nous venons d’exposer,

et il ajoute :

Cet écrit doit aussi étre consulté?s°,

249 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire naturelle de ’homme, chapitre 3, « De la puberté »,
486.

250 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Economie animale », vol. 11, 366b.
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Une telle affirmation, publique et solennelle, dans un tel
ouvrage, mérite d’étre prise au séricux ; en effet, alors que les
remarques sur la respiration au début de 'Histore naturelle de
Lhomme pouvaient aisément conduire a des développements sur
le diaphragme comme pivot de I'’économie, on les y chercherait
en vain a cette date?*'. Alors que la célebre comparaison de l'or-
ganisme 2 un essaim d’abeilles avait été formulée par Bordeu et
Maupertuis des 1751252, et que Buffon ne pouvait guere l'ignorer,
il parait presque la refuser a la fin du Discours sur la nature des
amimaux, lorsqu’il évoque les sociétés animales, celle des abeilles
notamment, et qu’il ne voit dans ’essaim d’abeilles qu'une
figure géométrique et régulicre, « qu'un résultat mécanique et
assez imparfait qui se trouve souvent dans la nature et que 'on
remarque méme dans ses productions les plus brutes » 2%, les
cristaux, les pierres, les sels. Ainsi, ni en 1751 ni méme en 1753,
Buffon n’a une définition claire de 'organisme a proposer. Il faut
attendre 1758, et donc, si 'on en croit Menuret de Chambaud, la
lecture de La Caze, pour trouver une réflexion plus étoffée sur
l'organisme comme tout :

Pour que le sentiment soit au plus haut degré dans un corps
animé, il faut que ce corps fasse un tout lequel soit non seulement
sensible dans toutes ses parties, mais encore se compose de
manicre que toutes ses parties aient une correspondance intime,
en sorte que 'une ne puisse étre ébranlée sans communiquer
une partie de cet ébranlement a chacune des autres. Il faut
de plus qu’il y ait un centre principal et unique auquel
puissent aboutir ces différents ébranlements, et sur lequel

251 Buffon 1749-1767, vol. 2, Histoire naturelle de I’homme, chapitre 2, « De I'enfance »,
chapitre dans lequel Buffon explique les premiers effets de la respiration (Buffon
1749-1767, 446). On peut opposer a ce texte le chapitre 3 de U'ldée de Ihomme
physique et moral ou, traitant de la convulsion générale que produit la premiere
inspiration qui provoque la contraction du diaphragme, La Caze écrit : « Tous
ces changements s’operent d’abord et sont ensuite entretenus par laction du
diaphragme sur toute la masse intestinale, par la réaction de cette masse sur le
diaphragme et par l'action et la réaction qui se fait constamment entre 'organe
extérieur et toutes les parties internes. » (La Caze 1755, 125) L'organe extérieur
est 'enveloppe générale du corps, elle constitue un des trois poles d’action et de
réaction dans 'organisme, les deux autres étant la région épigastrique (incluant
le diaphragme) et le cerveau.

252 Bordeu 1775, vol. 1, 187 ; analyse de la comparaison dans Diderot/d’Alembert
1751-1765, article « Observation », vol. 11, 318b. Pour une discussion plus détaillée
de 'apport des vitalistes a la notion d’organisme, voir Rey 1987b, 315-354.

253 Buffon 1749-1767, vol. 4, Discours sur la nature des animaux, 99.
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comme sur un point d’appui général et commun se fasse la
réaction de tous ces mouvements?254.

Tout au long de ce texte, Buffon reprend des idées expri-
mées par La Caze, en particulier celle d’un point d’appui par
rapport auquel s’exerce un jeu de forces opposées : ce point cen-
tral est le diaphragme qui partage le corps en deux moitiés, et
ceci nous renvoie a la théorie des centres d’action et de réaction
énoncée par La Caze. Certes, certains aspects, comme le role du
diaphragme, ont une origine plus lointaine, notamment dans le
duumvirat de Van Helmont?5, mais il reste que, chemin faisant,
la notion d’organisme a pris une consistance et une importance
dans la pensée de Buffon qu’elle n’avait pas au début et qui est
au contraire un des traits distinctifs du vitalisme au 18° siccle.

Ainsi, 'on voit que la question des rapports de Buffon et du
vitalisme ne se borne pas a un probleme univoque de réception,
que Buffon joue le rdle de véhicule, de médiation de courants de
pensée quil amplifie et réinterpréte. En redéfinissant la place
de ’homme dans la nature et en en faisant la clef de tout pro-
cessus de connaissance, Buffon a créé les conditions nécessaires
pour proposer une définition du vivant désacralisée, détachée
d’un cadre religicux, ct parcillement distanciée des lois de la
physique : dans ce double écart pouvait naitre et se développer
le vitalisme, procéder a ses propres élaborations autour de la
notion de sensibilité, penser le concept d’organisme au point de
nourrir en retour, dans un dialogue mutuel et actif, la réflexion
de Buffon. Dans ce qui est aussi un passage de ’histoire naturelle
a une biologie qui ne dit pas encore son nom, le « travail de
'ecuvre de Buffon » n’en finit pas de se poursuivre dans la pensée
des sciences de la vie. Ce sont les difficultés de cette ceuvre,
ses tensions internes et ses ambiguités — nous n’acceptons pas
de parler de confusion — qui ont permis aux vitalistes de s’en
nourrir et de s’interroger.

254 Buffon 1749-1767, vol. 7, Des animaux carnassiers, 9. Le role du diaphragme est
développé dans le méme chapitre, 10-12.
255 Van Helmont 1648, 349.



6. Littérature et médecine
dans le Vopage a Bourbonne-
les-Bains en Champagne=

Le genre littéraire du récit de voyage, méme lorsque celui-ci est
réel comme ce fut le cas pour Denis Diderot au début d’aott
1770, n’exclut ni la réorganisation des souvenirs, ni le plaisir des
anecdotes, ni une part d’invention ou de fantaisic. On en veut
pour preuve l'ordre dans lequel s’effectue le récit : seuls le début
et la fin coincident avec I'histoire d’une arrivée et d’'un départ.
En dehors de ce cadrage qui n’est pas sans signification, puisque
Diderot arrive 4 Bourbonne bien portant et en repart malade, le
récit pratique volontiers la digression (« Et Bourbonne ? Et les
bains ? Je n’y pensais plus »), le retour en arriere (par exemple
la vision d’un Bourbonne trompeur pour le voyageur venu de
Paris, qui se trouve au milieu du récit et non au début), ou le
récit enchissé, par exemple a propos de Claude-Adrien Helvétius.
Aussi, en abordant ce qui dans le Vopage a Bourbonne reléve plus
proprement du compte rendu, des informations utiles 4 un futur
valétudinaire, en cherchant a évaluer les connaissances dont
disposait Diderot sur les eaux minérales, ses sources d’informa-
tion, la pertinence de ses remarques et le bien-fondé de ses avis,
n‘entendons-nous pas réduire le statut fictionnel et proprement
littéraire du texte de Diderot, mais mettre en lumicre des qua-
lités de précision et de rigueur dans Pinformation médicale, qui
peuvent se combiner avec le plaisir des anecdotes. Bien plus, le
récit littéraire pourrait bien étre le lieu propice 4 une interro-
gation critique sur l'exercice de la médecine.

256 Le Voyage d Bourbonne-les-Bains en Champagne se trouve dans I’édition par Roger
Lewinter des GZuvres complétes de Diderot : Diderot 1971. Toutes nos références se
rapportent a I'édition critique d’Anne-Marie Chouillet, plus accessible : Diderot
1989, 29-39.
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Une enquéte sur le terrain pour un
destinataire compétent

En placant son récit de voyage sous le signe de l'utilité, Diderot
avait en vue un double destinataire : le malade potentiel qui un
jour ou l'autre ira se faire soigner a Bourbonne et le médecin,
en l'occurrence le docteur Roux, dont le nom est évoqué des
le début du Vopage a Bourbonne, et dont il cherchera a satisfaire
la curiosité®” : le souci du détail se trouve ainsi légitimé par
I'attente d’un éventuel questionnaire d’enquéte de la part de
celui qui fut, de 1762 a 1776, le rédacteur en chef du_jJournal de
médecine, chirurgie et pharmacie?®®, principal organe de la profession
médicale a cette époque. Or Augustin Roux avait sans doute de
bonnes raisons de chercher a glaner des renseignements directs
sur Bourbonne, émanant surtout d’un curieux qui n’était pas
malade, dans la mesure ou, dans le cours de Pannée 1769 et dans
les mois qui précéderent immédiatement le voyage de Diderot,
il avait publié plusieurs articles sur les eaux minérales dans le
Journal de médecine. Certains avaient méme pris un tour nettement
polémique. Le débat concernait 4 la fois les chimistes et les
médecins et la défense des intéréts locaux n’était pas étrangere
a la vivacité des échanges.

L’analyse chimique et ses difficultés

Deux questions préoccupaient essentiellement les chimistes a
cette date : trouver un critére sir pour identifier la présence de
telle ou telle substance minérale dans les eaux, en particulier

257 Le début du Vopage indique : « Que diraient le docteur Roux et le cher baron si
des mille et une questions qu’ils ne manqueront pas de me faire, je ne pouvais
répondre 2 une seule ?» Le passage au futur suggere une attente précise des
interlocuteurs.

258 Augustin Roux, né en 1726 a Bordeaux, mort en 1776, fut regu docteur en
1750 (1760 pour la prise des grades a Paris) ; il s'occupa, de 1758 4 1762, de la
rédaction, avec Morin d’Hérouville, des Annales typographiques ou Notice des progres
des connaissances humaines (10 vols ), assuma la lourde charge de rédiger le Journal de
médecine, chirurgie, pharmacie et collabora avec le baron D’Holbach pour le Recuerl
des mémotres les plus intéressants de chimie et d’bistoire naturelle. 11 enseigna la chimie
a 'Université de Paris, de 1771 4 1776.
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la présence de soufre et de fer ; essayer d’en évaluer la quantité.
Le point de vue des médecins était autre : prouver par accu-
mulation des observations ct des cas lefficacité thérapeutique
des eaux minérales. Diderot était au courant depuis longtemps
des difficultés de l'analyse chimique des eaux minérales et des
progres réalisés, griace a ses contacts avec Théophile de Bordeu
qui avait procédé a 'analyse des eaux d’Aquitaine®®, et avec
Gabricl-Frangois Venel dont les « Mémoires sur les eaux de
Seltz » publi¢s en 1755 dans les Mémozres de I’Académze des sciences?®,
avaient été considérés comme un modele d’étude scientifique.
Une exigence de rationalité plus grande en thérapeutique condui-
sait souvent a rechercher une articulation entre « 'appréciation
chimique » et «'appréciation clinique » des eaux minérales,
comme le souhaitait Hugues-Alexis Juvet dans sa Dissertation
contenant de nowvelles observations sur la fievre quarte et l'eau thermale
de Bourbonne en Champagne, publiée en 1750. Juvet avait le titre
de conseiller du roi, médecin de I’hdpital royal et militaire de
Bourbonne. L'ouvrage, dédié au marquis d’Argenson, indique
que Juvet lui avait déja adressé un mémoire en 1746 « concernant
I'inutilité des saisons pour 'usage des eaux de Bourbonne » ;
il recut 'approbation de Frangois Chicoyneau, Jean Astruc et
Helvétius en ces termes :

On y reconnait un médecin extrémement instruit, occupé uni-
quement de son métier qui a toute la sagacité nécessaire pour
faire des expériences avec exactitude, et tout le fond de physique
et de théorie médicinale pour rapporter les expériences au
soulagement des malades, ainsi il n’est pas douteux que votre
dissertation ne soit utile2®'.

Dans le portrait en diptyque que présente Diderot de
Juvet et de Jean-Baptiste Chevalier, chirurgien a Bourbonne,

259 Bordeu écrivit de 1746 4 1748 vingt-neuf Lettres sur les eaux minérales de Bearn et de
quelques-unes des provinces voisines (Bareges et Bagnéres) publiées dans le Journal
de Baréges en 1749. En 1754, pour se faire recevoir docteur a Paris, alors qu’il
était déja docteur de Montpellier, il rédigea une these intitulée « Aquitaniae
minerales aquae morbis chronicis medentes » insérée par extraits avec ses autres
theses dans le Journal des savants et le Journal economigue, année 1754.

260 Venel 1755.

261  Juvet 1759.
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nul doute que sa sympathie aille d’abord a Juvet, ce qui n’exclu
pas P’humour :

Ily a ici un Monsieur Juvet, bon homme, expérimenté, un peu
sourd et fort distrait, c’est le médecin que je préfererais.

Mais la sympathie n’exclut pas non plus les réserves. Juvet,
qui publia plusieurs articles, notamment dans le journal de
Verdun en décembre 1752, dans le Mercure de France en février
1757 et dans le Journal de médecine en janvier 1759, avait entrepris,
des sa Dissertation de 1750, de justifier par I'analyse chimique
les vertus des eaux de Bourbonne constatées sur « 14 a 15 000
malades que j’y ai traités en tant que médecin de I’hopital royal
de Bourbonne »2¢2, Fort de cette expérience, Juvet conseillait
les eaux de Bourbonne aussi bien dans la ficvre quarte que dans
les obstructions, 'anorexie, le rhumatisme, la paralysie, etc., et
trouvait dans ces eaux un nombre incroyable de principes :

Le soufre et le bitume, les sels volatils et les esprits la rendent
cordiale, diaphorétique, sudorifique, nervine, fortifiante,
balsamique et fébrifuge?ss.

Un peu plus loin dans sa Dissertation, il ajoutait :

Le sel fixe de 'eau de Bourbonne est apéritif, désopilatif,
incisif, diurétique, évacuant et ces propriétés non contestées
lui donnent ( ...) le titre de fébrifuge?®*.

On mesure assez bien les fluctuations de 'analyse chimique
quand on considéere que Charles Le Roy dans sa Disserzation
sur les eaux minérales®ss rangeait les eaux de Bourbonne dans la

262 «Des 14 a 15 000 malades que j’y ai traités, s’il en mourait un, c¢’était un
phénomene », écrit Juvet, qui ajoute : « L’hopital de Bourbonne est le point de
réunion de tous ceux que 'on n’a pu guérir dans tous les hopitaux des armées
des Flandres, d’Allemagne, et méme d’Italie » (Juvet 1750, 22).

263  Juvet 1750, 31.

264 Juvet 1750, 50.

265 Le Roy 1771, tome 2, 359-382. Docteur de Montpellier, Le Roy étudia la
suspension de 'eau dans 'atmospheére et publia la méme année dans le volume
des Mémoires de I’Académie ropale des sciences pour 1752, une analyse des eaux de
Balaruc. Professeur de médecine a Montpellier, il rédigea un Traité sur la nature
et l'usage des eaux minérales en latin, en 1762, dont il existe deux versions en
francais légerement différentes : la premiére est 'article « Minérales (eaux)»
de PEncyclopédie (vol. 10), la seconde est insérée dans le tome 2 du Manuel du
Jeune chirurgien ou pharmacopée chirurgicale théorique et pratique (Le Roy 1771).
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classe des eaux minérales salées par opposition aux eaux fer-
rugineuses et sulfureuses, tandis que ’Académie des sciences
insistait sur leur valeur ferrugineuse. Le Roy écrit a propos
des eaux de Bourbonne :

Ces eaux sont tres chaudes ; le sel qu'elles contiennent est de
la valeur du sel commun ; leur saveur est salée, elles ont une
odeur de soufre tres désagréable. On met ces eaux au rang des
dépuratifs, des apéritifs et des incisifs les plus efficaces. Elles
ont la vertu de fortifier les estomacs affaiblis, de tenir le ventre
libre, de faire couler les urines, d’exciter les sueurs et de dissiper
les fievres les plus rebelles?ee.

C’est un des problemes débattus a 'époque de savoir expli-
quer cette odeur de soufre alors que I'analyse chimique n’en
révele pas. Le passage du Vopage @ Bourbonne, ou Diderot s’in-
terroge pour savoir si une cuillére en argent noircit ou non a la
vapeur de 'eau de Bourbonne, fait directement référence a la
classification de cette eau parmi les salées ou au contraire les
sulfureuses. Diderot connaissait bien ce critére, non seulement
par la Dissertation de Juvet, mais sans doute aussi par larticle
«Minérales (Eaux)» de PEncpclopédie, au volume 10, tiré d’une
dissertation latine de Le Roy?®”. On reconnaissait qu’'une eau
minérale était salée par défaut de criteres, quand il n’y avait
ni noircissement de la couleur de I'argent, ni apparition de la
couleur bleu de Prusse quand on jette de la noix de galle dans
I'eau, ni odeur d’ccufs pourris. En invoquant le témoignage de sa
saveur sur lequel « on peut compter » contre celui du chirurgien
Chevalier, Diderot contribue 4 jeter la suspicion non seulement
sur I'appartenance de 'eau de Bourbonne a telle ou telle classe
mais sur la valeur des criteres de classification.

Faut-il rappeler encore que le chimiste Antoine-Grimoald
Monnet, cité par Diderot dans son récit, écrivait dans son Trauté
des eaux minérales avec plusieurs mémoires de chimie, publié en 1768 :

266 Le Roy 1771, tome 2, 403.

267 Larticle de 'Encpclopédie constitue une synthése claire et précise de ce qu’on
pouvait savoir sur les eaux minérales du royaume ; il cite des travaux relativement
récents comme les Analyses chimiques de Pierre Bayen, Charles Louis Cadet de
Gassicourt, Guillaume Francois Rouelle et Venel (Bayen ez al. 1757 ; la mention
des eaux de Bourbonne se trouve p. 534). Pour une étude synthétique des eaux
minérales en France au 18 siecle, voir Cosma-Muller 1982 ; pour un tableau de
la situation au siécle précédent, voir Brockliss 1990.
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Celui qui n’en détermine pas la quantité non seulement ne
fait rien pour la médecine, mais méme il n’apprend pas si
c’est une eau minérale?e.

Selon Monnet, méme les eaux les plus ferrugineuses, celles
qui ont la réputation d’étre martiales, ne contiennent qu’une
quantité infime de fer, de l'ordre d’un grain par pinte. Ce constat
se prolongeait en boutade un tantinet sceptique :

D’apres cela, je laisse a MM. les Médecins a apprécier les effets
que doivent produire pareilles eaux en tant que ferrugineuses?®.

Ainsi, il n’est pas impossible que la conscience des diffi-
cultés de l'analyse chimique et le constat des quantités infimes
de substances minérales contenues dans les eaux aient nourri
ce qu’il faut bien appeler le scepticisme de Diderot sur le pou-
voir des eaux minérales, ce qui reste quand on a tout essayé ! A
défaut de pouvoir prouver la qualité chimique des eaux, peut-étre
faut-il convenir que leur efficacité provient des seuls bienfaits du
voyage, dans le cadre d’une thérapeutique de la diversion et de
la distraction, conforme aux idées néohippocratiques.

L’actualité médicale des années 1769-1770 :
controverse sur la valeur des eaux dans les
«affections vaporeuses »

Le traité de Monnet déja cité contenait une rectification assez
dure d’une erreur faite par un médecin d’Amiens, Pierre-Antoine
Marteau, a propos de la présence de soufre dans les eaux d’Au-
male. Le ton de la lettre insérée en guise de réponse dans le
Journal de médecine était franchement acerbe?®. Derricre ce conflit

268 Monnet 1768 fait un historique critique des travaux qui ont précédé son Traité
des eaux minérales avec plusieurs mémotres de chymie relatifs a cet objet. L'exigence
d’une approche plus quantitative de 'analyse des eaux (XVII) s'accompagne de
quelques réserves i I’égard de Venel. Il publia en 1780 avec Jean-Etienne Guettard
un Atlas et description minéralogique de la France : Monnet/Guettard 1780.

269 Monnet 1768, 29.

270 Compte tenu de ce que nous pouvons savoir par ailleurs du fonctionnement du
Journal, il est certain que Roux disposait de ces textes plusieurs mois auparavant.
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entre deux individus, il y avait aussi un conflit de point de vue
entre chimistes et médecins et entre médecins sur les pouvoirs
de guérison des caux dans les maladies nerveuses.

La publication en 1769 par Pierre Pomme de la quatricme
édition de son Traité des affections vaporeuses des deux sexes mit le feu
aux poudres : il y condamnait de la fagon la plus explicite tout
usage des eaux minérales dans les maladies nerveuses, hystérie,
vapeurs, mélancolie, hypochondrie, etc. C’était saper une partie
importante de la clientéle des eaux que 'on prescrivait depuis
fort longtemps pour les bienfaits du voyage, le changement de
climat qu’il produisait (on ¢tait tres sensible dans la tradition
hippocratique aux effets de I'air sur le corps humain), et le diver-
tissement salutaire qu’il occasionnait. ’anecdote racontée par
Diderot au syjet du malade que le médecin anglais Richard Mead
envoya 4 Moscou consulter un médecin qui ne s’y trouvait pas,
«le meilleur médecin est celui apres lequel on court et qu'on ne
trouve point », résume parfaitement cette thérapeutique de la
diversion déja évoquée, a mi-chemin des « secours moraux », psy-
chologiques, prescrits dans les maladies mentales et des secours
physiques : la prise d’eau minérale soigneusement réglée, a inter-
valle fixe, a dose strictement déterminée, sclon les « saisons »
(vingt-sept jours), releve d’un rituel qui assure lefficacité des
eaux au moins autant que leurs principes constitutifs.

On comprend dans ces conditions que le 77aité de Pomme
ait soulevé de vives protestations. Dans le Journal de médecine de
juillet 1770, c’est Chevalier, le chirurgien de Bourbonne, qui
releve le défi lancé par Pomme, « un Monsieur Chevalier qui a
fait a Paris ses cours de chimie, d’anatomie, et de chirurgie ; il est
jeune, instruit et fort bon a voir », qui prend la défense des eaux
minérales en général et de celles de Bourbonne en particulier.
Du haut d’une expérience professionnelle de vingt-quatre ans
dont douze passés a ’hopital militaire de Bourbonne, Chevalier
citait une vingtaine d’observations de malades guéris par les
eaux de Bourbonne alors que tous les autres remedes avaient
échoué. Contre la pathologie de Pomme qui imaginait que les
nerfs de ses malades étaient racornis, crispés par exces d’exci-
tation, et qui les soumettait a des bains de plusieurs heures par
jour pour les ramollir et les relicher, Chevalier devait a la fois
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prouver lefficacité des eaux de Bourbonne et protester qu'elles
n’avaient pas une « fougue », une énergie suffisante pour risquer
d’exciter les malades : tiche difficile ! A titre d’exemple, voici ce
que Chevalier écrivait :

Je me bornerai seulement a faire observer que ces principes,
préparés par les mains de la nature, dans une eau légere, portés
dans les plus petits tuyaux de la machine, en délayant les
humeurs et sollicitant doucement les parties des visceres
évacueront les maticres qui y sont cantonnées ou prodi-
gicusement ralenties, en rétabliront le ressort et le ton,
apporteront le calme, corrigeront le vice des digestions?™.

Dans l'explication donnée par Chevalier s’articulent soi-
gneusement un vocabulaire de la mise en éveil des organes
assoupis, relichés, n’assurant plus leurs fonctions et un voca-
bulaire de 'apaisement.

Le débat aurait pu en rester au terrain strictement scien-
tifique, conflit entre deux méthodes thérapeutiques dans les
maladies nerveuses et les obstructions, si le mois suivant, un
autre médecin, nommé Brun, ne I'avait déplacé en mettant en
cause 'honnéteté de Chevalier. Un des cas cités par lui, celui
d’'une demoiselle Longe, n’avait pas été traité directement
par Chevalier : comment pouvait-il en faire état a appui de
sa méthode s’il ne connaissait méme pas la malade ? Brun se
plaignait de «la hardiesse de ce chirurgien et de I'infidélité de
son récit ». La malade qui ne serait restée qu'une «saison » a
Bourbonne, aurait en fait suivi la méthode des bains ti¢des a
Ieau ordinaire, c’est-a-dire celle-la méme de Pomme?2. Bref,
le combat faisait rage quand Diderot arriva a Bourbonne et,
autant qu’on puisse en juger, divisait les médecins installés sur
place, qui n’étaient pas moins de trois, en plus du chirurgien
Chevalier : Tillicre, partisan de Pomme, Franc¢ois Mongin de
Montrol et Juvet. Est-ce alors a dessein que Diderot présente
Chevalier, chirurgien du lieu, comme « un homme véridique ct
instruit » ? N’y-a-t-il pas 1a le signe d’une connaissance profonde
des conflits qui agitaient le monde médical en 1769-1770 ? Un
autre fait indique que peut-étre Diderot avait été chargé par

271 Chevalier 1772, 19.
272 Brun 1770.
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son ami Roux d’aller enquéter sur place, 4 'occasion de son
voyage : apres trois mois de polémique entre Chevalier, Brun
et d’autres, le rédacteur du_journal de médecine avait cru devoir
signaler a ses lecteurs, par une note tout 4 fait inhabituelle
dans le Journal, que toutes les lettres envoyées par Brun étaient
écrites ... de la main de Pomme !

Autant dire que le Vopage a Bourbonne s’inscrit dans un
contexte de luttes assez dpres, en pleine actualité médicale,
et l'on peut penser que les jugements de Diderot sur Juvet ou
Chevalier ne sont pas sans arriere-plan. Mais il y a aussi un trai-
tement ludique du débat a Pecuvre dans le Vopage a travers les
rapports d’intertextualité qui existent entre le texte diderotien
et la Dissertation de Juvet.

La fonction critique de I'écriture diderotienne :
la médecine en question

Diderot entretient un dialogue avec les idées contenues dans la
Dissertation de Juvet de 1750, témoignage d’une lecture attentive,
d’un récit informé mais aussi d’'une réécriture souvent humo-
ristique qui est la preuve tout autant d’une réflexion critique
sur la médecine que d’une conception de la vie. Nous ne retien-
drons que trois points pour exemple : le jeu sur P'étymologie
de Bourbonne, 'appel a boire du bon vin et le role des eaux de
Bourbonne dans les anorexies. ’étymologie donnée par Juvet
n’est pas la méme que celle proposée par Diderot, mais on
observe de part et d’autre un jeu sur Ponomastique. Bourbonne
est rapproché de bourbe-bonne, ou boue bonne et Juvet fait déri-
ver le nom du grec fapfopas, auquel il préte le sens de « bribe » ;
on remarque ici le jeu purement phonétique et I'invitation,
suggérée, de prolonger le paradigme fidpflaee; en borborygme.

Juvet conseille apres avoir pris les eaux pendant une « sai-
son» de boire du vin selon des regles tout aussi précises : le vin
doit entrer dans le régime pourvu qu’il soit bon :

Qu'ils le boivent sans eau et jamais 'eau sans vin. Saint Paul sera
leur médecin comme il le fut de Timothée?™.

273 Juvet 1750, 135.
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Certes, le précepte de Juvet concerne plus particulicre-
ment les tempéraments pituiteux, caractérisés par la mollesse,
la langueur, la lenteur de circulation des humeurs et 'on congoit
que le vin semble jouer alors le role de stimulant bénéfique :
«8’ils ne passent point le juste milieu qui fait la sobriété apos-
tolique et médicale, ils affermiront leur santé et accumuleront
des années »?*. I’humour de la formule s’accompagne ailleurs
de réclamations contre les buveurs d’eau qui absorbent jusqu’a
vingt ou trente gobelets par jour ! Dans cette intempérance,
Juvet voit le signe d’'un manque de foi dans les vertus des eaux
de Bourbonne, traitées alors comme eaux communes ou eaux
chaudes. Diderot joue de toute évidence sur ce régime «au vin
et a 'eau» une premicre fois a propos de son pere :

Il aimait le bon vin. Il disait : «Je me porte bien ; jentends vos
raisons, je raisonne aussi bien et mieux que vous ; qu’on ne me
parle plus d’eaux ; qu’on me donne du bon vin. »27®

De manicre plutdt paradoxale, le régime suivi par le pere
de Diderot aboutit exactement aux résultats escomptés par
Juvet, tout en ayant été contraire a ce qu’« on lui avait prescrit »,
mais les prescripteurs étaient en 'occurrence non Juvet, mais
sa fille et son fils 'abbé ! Cette discordance entre le point de vue
médical, autorisé, de Juvet et celui, profane, de la famille et des
amis, double en fait une autre opposition, parall¢le : le premier,
justement parce qu’il est un homme éclairé, sait dans quelles
limites, de quantité de durée et de fréquence, il faut prendre
les eaux, il sait dans quels cas elles conviennent et dans quels
cas il vaut mieux s’en abstenir ; les seconds manquent de discer-
nement dans leur enthousiasme pour les eaux. Plus le médecin
est éclairé, moins il est dogmatique, moins il court le risque
de correspondre a cette violente assertion de Diderot : « Les
médecins d’eaux sont tous charlatans. » C’est parce qu’il ne serait
ni dogmatique ni charlatan que le docteur Juvet susciterait la
sympathie de Diderot. Mais qu'est-ce qui différencie fondamen-
talement le médecin du charlatan, en dehors de la conception

274 Juvet 1750, 139.
275 Diderot 1989, 29.
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lucrative de son métier qui caractérise ce dernier ? Le refus du
dogmatisme que proclame souvent Diderot, y compris dans le
Voyage @ Bourbonne, n’entraine-t-il pas nécessairement le choix
de la solution opposée, lempirisme ? Le souci de relativiser le
traitement en fonction des circonstances et de I'idiosyncrasie
du malade ne devrait-il pas étre interprété dans le méme sens ?
Telle n’est pas la position de Diderot et cela ressort clairement
du passage ou pour la seconde fois, il se présente en défenseur
des buveurs de vin, comme Juvet et comme son pere :

Les eaux veillées sont innocentes, les eaux assoupies sont
ficheuses. Quelle est la cause de cet effet ? Nature veut-elle
tuer ou guérir ? Nature ne veut rien. Elle indique un remede
salutaire ; elle pousse ensuite 2 un sommeil léthifere et sur ce,
vous dirait Rabelais, croyez a la Providence et buvez frais?7.

Le patronage de Francois Rabelais ne concerne pas seule-
ment les mérites de la boisson et la joie de vivre ; il renvoie aussi
au statut du texte et a la fonction du rire dans une réflexion bien
plus sérieuse qu’il n’y parait. Car, si 'efficacité des eaux minérales
dépend de ce que le malade s’endort ou reste ¢éveillé apres les
avoir bues, et si, dans les deux cas, c’est la nature qui agit, il est
tout a fait clair que s’en remettre a la nature en médecine releve
d’une paresse d’esprit inacceptable. Chemin faisant, Diderot
égratigne ce mythe de la nature bienfaisante et réparatrice qu'’il
suffirait de laisser faire, et semble y voir un effet de mode : a
supposer que 'on parvienne a préparer, par art, des bains réel-
lement salutaires, il constate que :

Les bains seraient décriés, si 'on venait 4 soupgonner que
Iindustrie de 'homme eut quelque part a leur effet. C’est a
présent que l'on peut définir ce que serait le médecin idéal, ni
dogmatique ni charlatan, ni seulement empirique?””.

Dans cette perspective, Juvet n’en est pas le représentant,
il est seulement, 4 tout prendre, celui qu'on pourrait préférer.
La réponse de Diderot sur ce que doit étre le savoir médical et

276 Diderot 1989, 29.
277 Diderot 1989, 29.
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son usage consiste donc a articuler I'observation de la nature et
le recours a I'art. Que l'on se garde d’y voir une position plate et
banale, un compromis commun sur les relations de l'art et de la
nature. Car l’art ne doit pas se contenter de reproduire la nature
et les recours quelle offre spontanément contre la maladie, il
a une fonction inventive et créatrice ; Particulation entre lart
et la nature ne doit pas rester, aux yeux de Diderot, un simple
principe, elle doit se concrétiser dans des expériences. De méme
qu’en chimie, la combinaison de deux corps produit un composé
qui, par transformation des constituants initiaux, possede des
propriétés spécifiques différentes, de méme la combinaison de
'art et de la nature pourraient opérer plus de guérisons :

Combien un homme éclairé sous la direction duquel seraient
ces bains et les autres du royaume, y tenterait d’expériences.
On fait a 'imitation de nature des bains purement artificiels.
Combien ’art et la nature combinés n’en fourniraient-il pas
par intermede des sels mélés aux eaux et par la variéeé des
plantes qu'on y ferait pourrir ? Combien de qualités diverses ne
pourrait-on pas donner aux boues 727

Ainsi, le Vopage @ Bourbonne contient des interrogations
fondamentales sur les conditions du progrés en médecine et
bien que le médecin de Bordeu soit absent des remarques de
Diderot sur les eaux minérales, on pourrait se demander si ses
Recherches sur quelques points d’bistoire de la médecine, publiées en 1764,
ne trouvent pas ici quelque écho ? Bordeu en effet y brosse un
tableau des huit classes principales de médecins, dans lequel a
la condamnation sans équivoque des dogmatiques que sont les
«mécaniciens » modernes, s’ajoutent les éloges du médecin-phi-
losophe qui nest pas tout a fait du coté de la médecine expec-
tante ou « naturiste »2”® et qui ne se confond pas non plus avec
ce qu’il appelle « 'empirisme systématique ou raisonné ». Bordeu
n’est pas tres sévere a I'égard des empiriques, méme s’il juge

278 Diderot 1989, 29.

279 Bordeu 1818b: « Les médecins naturistes ou imitateurs de la nature ne remontent
point jusquaux premiéres causes (... ) [Ils] se contentent d’une histoire exacte de
chaque maladie, ils se suivent et observent la marche sans prétendre la déranger »
(Bordeu 1818b, 595). Ils font 'objet du chapitre 3, intitulé « Les médecins qui
prennent la nature pour guide. Les observateurs ou expectateurs ».
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leur position insuffisante pour 'époque moderne. Hippocrate
se rattache, dit-il, en quelque fagon a 'empirisme. Et il insiste
sur le point suivant :

Les empiriques ont toujours raisonné, comparé a leur manicre la
nature et les circonstances des maladies, choisit 'espece, gradué
les doses des remedes, saisi les temps qui leur ont paru le plus
propre a leur application. ( ...) Je vois partout cet empirisme
raisonnable que je viens de définir ; je vois que partout il fut le
berceau des autres sectes de médecine?®°.

Ses idées seraient une conciliation entre le point de vue
des médecins observateurs et celui des médecins philosophes.

Si, a partir du simple exemple de l’eau et du vin, nous
sommes arrivés 2 un débat de fond, il ne faut pas considérer
cette démarche de Diderot comme une exception. L'écriture
ludique est ici une écriture généralisée : 'eau de Bourbonne est
censée combattre 'anorexie, mais Diderot a perdu I'appétit a
Bourbonne et c’est une ville ot on ne peut se passer d’'un maitre
Jacques ; certains témoignent formellement de 'existence de fer
et de soufre dans I'eau de Bourbonne mais la petite cuillére en
argent ne noircit pas ; tous les médecins d’eaux sont des char-
latans, mais Juvet est un bon homme, expérimenté et Chevalier
est véridique et instruit. On pourrait continuer a explorer ce
systeme d’affirmations et de dénégations a I'ceuvre dans le texte
de facon vertigineuse, et 'on pourrait aussi remarquer que Uhis-
toire du cheval dont une épaule ¢était saine et 'autre malade
entretient encore des rapports avec le role de I'instinct et la
nature — « L’animal malade prétait sans peine son épaule infirme
ala douche ; il léchait 'eau. Quant 4 son épaule saine, il la refusait
aux remedes »28' — mais il faut surtout en arriver 2 la fonction
de cette écriture ludique : non pas une apparence, de ’humour,
des anecdotes derricre lesquels se dissimulerait le séricux de
la réflexion, mais le moyen et lieu par lequel s’opére la mise en
question de la pratique médicale ; le scepticisme n’est alors que
le premier moment, critique et nécessaire, de I'interrogation
«philosophique » sur les conditions d’efficacité de I'art médical.

280 Bordeu 1818b, 552.
281 Diderot 1989, 29.



7. La partie, le tout et 'individu :
science et philosophie dans
I'ocuvre de Charles Bonnet

Peut-étre est-ce a travers la correspondance entretenue pendant
de longues années avec les plus grands scientifiques de son temps
— René-Antoine Ferchault de Réaumur, Albrecht von Haller ou
Horace-Bénédict de Saussure —, qu'on peut saisir le mieux le sens
profond de P'ccuvre de Charles Bonnet, acuvre particuliérement
féconde ou se répondent sans cesse science et philosophie. Ainsi
de ce fragment d’une lettre de Bonnet 4 Jean Senebier :

Genthod, dimanche matin 8 janvier 1786 : Nous découvrons
manifestement diverses fins ; il en est d’autres que nous ne
faisons qu’entrevoir ; il en est qui nous seront toujours voilées
ici-bas. Les fins particuli¢res le sont aux fins générales ; celles-ci
a la fin la plus générale qui l'est elle-méme au systeme général
que nous ne connaissons point. Le systeme général embrasse
une multitude indéfinie de systemes particuliers2e2.

A défaut de connaitre le «systéme général », vers lequel
tendent tous les efforts, ne pourrait-on au moins en fournir un
abrégé, comme ce Philalethe dont Bonnet disait, au soir de sa vie,
qu'il était «le sommaire de toute [sa] philosophie rationnelle,
pour ceux du moins qui savaient reconnaitre la plante organisée
dans le germe »2#2 ? Les deux brefs passages qui viennent d’étre

282 Bibliotheque de Geneve, Fonds Bonnet, Ms 77, Lettre de Charles Bonnet, A
Genthod dimanche matin 8 janvier 1786, A Genéve, Mr Sencbier, Pasteur ct
Bibliothécaire.

283 Bibliothéque de Geneve, Fonds Bonnet, Ms 77, Lettre de Charles Bonnet a
Senebier, Genthod, jeudi matin 27 de juillet 1786 : « Le Philaléthe est une sorte
de sommaire de ma philosophie rationnelle ; mais qui n’est fait que pour ceux
qui, comme vous, savent découvrir dans un germe toutes les parties essentielles
des corps organisés. » Ces propos renvoient a la thése de la préexistence et de la
préformation des germes, et en particulier au théme de la miniature contenue
dans Peeuf. Sur ce point, voir Roger 1971.
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évoqués tissent d’emblée un réseau de relations entre Pocuvre
philosophique de Bonnet, toute d’inspiration leibnizienne? et
soucicuse de reconnaitre Pordre et la finalité de la pluralité¢ des
mondes possibles, et d’un autre coté, Pactivité qui a peut-étre
le plus passionné Bonnet, ses recherches sur la génération et la
régénération des plantes et des animaux ; mais ils esquissent
aussi un systeme d’analogies, d’échos entre la philosophie de
Bonnet et la structure méme de son ccuvre, plus encore entre
sa philosophic et son écriture, dans ses stratifications et ses
recompositions successives. Témoin '« Avertissement » qui pré-
lude a la réédition de la Contemplation de la nature pour I'édition
des Qfuvres complétes de 1779 et qu’il faut lire en parallele avec
la « Préface » de la premicre édition de 1764. Le statut de ce
texte, commencé des sa jeunesse, et dont les huit premiers cha-
pitres ont servi a un autre ouvrage, les Conszdeérations sur les corps
organisés, peut paraitre emblématique a plus d’un titre : ébauche
imparfaite, qui avait besoin plus que toute autre d’étre « corri-
gé[e] et perfectionné[e] »2#5, texte qui, selon un code littéraire
éprouvé, a été sauvé du feu grice aux pressantes sollicitations de
ses amis, la Contemplation de la nature était une ccuvre qui, selon
son auteur, péchait par sa bri¢veté, et qui avait besoin d’étre
enrichie et développée.

Mais la maniere de remplir ces différentes vues me jetait dans
le plus grand embarras : je ne pouvais refondre mon ouvrage en
entier : une pareille tiche et été au-dessus de mes forces. Je
ne pouvais non plus y faire ¢a et 1a des additions ou des inter-
polations un peu considérables ; car je n’aurais pu les amal-
gamer si bien avec le texte que 'harmonie de 'ensemble n’en
et souffert. Il ne me restait donc a choisir quentre des
Suppléments et des Notes. J'ai préféré les notes, parce que plus
rapprochées du texte, elles se lient mieux avec lui, et qu’elles
n’exigent ni avant-propos ni préambules. Mais en donnant la
préférence a cette voie de perfectionnement, je n’imaginais
pas que mes notes accroitraient et se multiplieraient au point
de former un volume plus gros que 'ouvrage méme. C’est
pourtant ce qui m’est arrivé?2ee.

284 La premicre «rencontre» de Bonnet avec la Théodicée de Gottfried Wilhelm
Leibniz cut lieu en 1748, d’apres Savioz 1948 ; voir aussi Rieppel 1988 ; sur ce
point, voir aussi Bonnet 1783, 52 et suivantes.

285 Bonnet 1779d, vol. 7, III.

286 Bonnet 1779d, vol. 7, IV.
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Le récit de cette prolifération du texte ou 'exces de brie-
veté, la synthese, appelle sa contrepartie, I'ajout, le développe-
ment, la précision supplémentaire du détail ou la rectification
de l'erreur antérieure, ne se nourrit-il pas d’'une métaphore
organiciste ou le corps du texte, comme celui de 'animal ou de
la plante, se développe tant et si bien qu’il se métamorphose au
point d’étre méconnaissable?®” ? Cette vitalité du texte de Bonnet,
embléme des processus a 'ocuvre dans la nature, n’impose-t-
clle pas a son Lecteur moderne la recherche d’un fil d’Ariane
qui permette de le suivre dans les détours d’une pensée plus
habitée par la « Recherche de la vérité »2¢¢ que par la quiétude
des convictions assises ?

Llactivité scientifique de Bonnet s’étend en effet a des
domaines si divers, du monde végétal au monde animal, des
especes les plus infimes comme le puceron ou le polype, jusqu’a
I'orang-outang, a ’homme et a 'étude analytique de ses facul-
tés, qu’il a fallu chercher une cohérence dans le dédale des
ccuvres, dégager du réseau dense de sa correspondance, fort

287 Cesont les idées développées dans la Palingénésie philosophique ou idées sur ['état passé
et sur [at futur des animaux, 1¢ partie, Idées sur état futur des animaux, chapitre 7,
«'Transformation future de "animal » : « On comprend de reste par tout ce que je
viens de crayonner qu’il ne faudrait pas s'imaginer que les animaux auront dans
leur état futur la méme forme, la méme structure, les mémes parties, la méme
consistance, la méme grandeur que nous leur voyons dans leur état actuel. Ils
seront alors aussi différents de ce qu’ils sont aujourd’hui que I'état de notre globe
differe de son état présent. » (Bonnet 1779h, 192) Il s’agit d’une métamorphose,
et non d’une évolution au sens moderne du terme ; dailleurs 'écart qui existe
entre les especes demeure le méme, bien que la forme de l'espece change, comme
si on se déplagait sur les « barreaux » de échelle.

288 Cette référence a Nicolas Malebranche pourrait étre plus importante que ce qui
a été dit jusqu'ici, tant du point de vue de la théorie de la préexistence et de la
préformation (le theme du raccourci ou de la miniature figure explicitement
dans la Recherche de la vérité), que du point de vue métaphysique. Dans les Mémoires
autobiographiques, Bonnet déclare : «J’avais lu avec beaucoup d’intérét les deux
premiers livres de la fameuse Recherche de la vérité du Pére Malebranche, et je
les avais méme relus avec plus d’intérét encore apres avoir fini mon cours de
philosophie ( ...). C’avait donc été d’abord pour les plus petits étres de la nature
que Malebranche avait captivé mon attention, tant il était décidé que je n’irais a
la métaphysique que par les insectes. Mais Malebranche m’intéressa encore par
je ne sais combien de petits détails physiques sur la mécanique de nos sensations
et par ses réflexions morales ( ...). L'impression qu’il produisit alors sur moi ne
s’est point effacée au bout de plus de 40 ans, et je me la rappelle encore avec
plaisir. » (Savioz 1948, 92-93)
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heureusement inventoriée par Jean-Daniel Candaux?®, les themes
les plus récurrents, les exigences méthodologiques les plus
constantes, les modes de raisonnement et les engagements phi-
losophiques. Car Bonnet fut philosophe autant que naturaliste,
logicien autant qu'expérimentateur, et, pourquoi ne pas le dire,
écrivain habité par le travail de 'ccuvre, non moins que savant et
contemplateur de la nature. En cela, la stature de Bonnet dans
le siccle n’a d’égale parmi les naturalistes que celle de Georges-
Louis Leclerc de Buffon, dont il fut le lecteur attentif, admi-
ratif parfois comme dans quelques pages de la Contemplation de
la nature toujours critique et méme passionnément hostile :
Buffon plutot que Carl von Linné, parce qu’il partageait avec
le premier la méme passion de comprendre, avec la conscience
des limites de 'entendement humain, la méme défiance a 'égard
des constructions toutes faites, ces étres de raison qui peuplent
impunément les « romans » des physiologistes et des naturalistes,
bien qu’il s'opposit vigoureusement a lui dans la conception de
la génération comme dans la vision d’ensemble de la nature. Par
une sorte d’ironie de I’histoire, Bonnet, comme son adversaire
Buffon, dénongait les ruptures tranchées que le naturaliste effec-
tue toujours de maniere arbitraire et artificielle dans la grande
chaine des étres de la nature, et vitupérait comme lui contre
ces romans de physiologie qui substituent aux faits des étres
de raison enfantés de 'imagination de leur auteur : mais pour
rendre raison du mystere de la génération, il cédait a la tentation
de soumettre 2 Haller dans sa correspondance un réve philo-
sophique?*, qui n’était pas sans rappeler les conjectures dide-

289 Candaux 1993.
290 Bonnet 1779d.

291 Sonntag 1983, Bonnet a Haller, 2 Thonex ce 6 novembre 1754, 54-55 ; sur le
probléme de la génération des mulets, Bonnet oppose de fortes objections a
Haller, Sonntag 1983, « Bonnet a Haller, Lettre du 7 septembre 1757 », 111.
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rotiennes?2. Comment des lors se retrouver dans cette ceuvre
immense, encyclopédique, travaillée de questions et de tensions ?

Ce fil d’Ariane, nous pensons qu’on peut le trouver dans
la fagon de penser la relation de la partie au tout, d’en éprouver
les va-et-vient et les difficultés, et ceci sur le triple plan des
sciences de la vie, des sciences psychologiques et de la philoso-
phie de la connaissance.

Problemes de la génération et de la régénération dans
les sciences de la vie

Si 'on explore bricvement les figures possibles que revét la
relation de la partie au tout, sur le strict plan logique, on peut
songer soit 4 une relation d’inclusion, ot la partie est contenue
dans le tout, comme le plus petit dans le plus grand, le contenu
dans le contenant, soit a une relation du type de la synecdoque
ou la partie est utilisée pour signifier ce qui n’est pas elle, ce
qui est plus qu’elle, le tout. Or il apparait que Bonnet procede
a une révision du sens de cette relation par rapport a la double
acception qui vient d’étre indiquée.

C’est tout d’abord une véritable inversion qu'opere Bonnet,
puisque le tout, c’est-adire le futur étre vivant, est tout entier
contenu dans la partie dans laquelle il va se développer. Si la
graine est a la plante ce que le germe est 4 'animal, c’est qu'elle
renferme en son sein, en miniature, en raccourci, mais encore
invisible, 'individu qui deviendra adulte. Unifiant délibéré-
ment les lois du monde vivant, au point d’afirmer qu’il n’existe
pas de caractere distinctif permettant de séparer nettement
la plante de Panimal, (c’est la conclusion de la 10¢ partie de la
Contemplation de la nature, consacrée au parallele entre les animaux

292 Bonnet 1779c, 19 partie, chapitre 3, 99 : «Les conjectures sont les étincelles
au feu desquelles la bonne physique allume le flambeau de l'expérience ( ...).
Formons de nouvelles conjectures ; enfantons de nouvelles hypotheses, et ne
les mettons jamais a la place des faits » ; sur la valeur des conjectures, voir les
Pensées sur Uinterprétation de la nature (1753 ) de Denis Diderot (Diderot 1981) ; mais
Diderot, dans cet ouvrage, met en garde, comme Bonnet, contre «la fureur des
conjectures » (§ 26).
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et les plantes>?), Bonnet refuse nettement I'idée de naissance
d’un nouvel étre. La naissance n’est qu'une manicre de parler, de
méme que la mort la ot il n’y a que des enveloppements et des
développements : il n’est pas possible de penser positivement
I'apparition du radicalement nouveau, de ce qui émergerait de
rien, et c’est en ce sens que Bonnet est d’abord, au sens théolo-
gique du mot, selon la distinction qu’a faite Jacques Roger, un
partisan de la préexistence des germes, qui ont tous été créés et
sont conservés d’'un méme mouvement au moment de la création.
Mais il est aussi partisan de la préformation des germes, ou pour
reprendre une formule qu’il utilise souvent, de la préordination
des germes. Sans doute dans les Conszdérations sur les corps organisés
hésite-t-il entre les deux hypotheses possibles de la préforma-
tion : celle de la dissémination des germes, répandus partout
dans lair, I'eau, etc., qui attendent des matrices convenables
ou des corps de méme espece dans lesquels ils puissent croitre
et se développer, et celle de 'emboitement des germes. Mais il
se range en définitive a cette hypothese de 'emboitement, bien
que I'image qu’elle reccle lui paraisse peu satisfaisante : car les
germes ne sont pas a proprement parler contenus les uns dans
les autres comme dans des boites et des étuis, mais « un germe
fait partie d’un autre germe, comme une graine fait partie de la
Plante dans laquelle elle se développe ( ...). Les germes croissent
les uns dans les autres et les uns par les autres. »2*4 Depuis le
commencement du monde et comme manifestation du principe
de continuité qui, avec ceux de plénitude et de gradation, sont
co-constitutifs de la chaine des étres, les germes sont vivants,
nourris les uns par les autres non des fluides ordinaires qui cir-
culent dans l'organisme adulte, mais par ceux d’une « effroyable
petitesse » qui deviennent de plus en plus subtils, jusqu’a évo-
quer la maticre du feu :

Jai dit, écrit Bonnet dans un Mémoire sur les germes datant
de 1773 et publié dans le Journal de physique de 'abbé Rozier, Art.
CCCXLI des Corps organisés, qu’il faut que le germe croisse avant
la fécondation, puisque les ceufs croissent dans les poules vierges.
Si on admet 'hypothese de 'emboitement, cet accroissement ou

293 Bonnet 1779d, vol. 8, chapitre 34, 511 et suivantes. Ce théme est repris chez
Robinet 1768.

294 Bonnet 1779d, vol. 8, 7¢ partie, chapitre 9, note 2, 63-64.
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ce développement a commencé depuis la création. Il doit s'opérer
par les sucs le plus subtils de la mére. Ces sucs sont travaillés de
nouveau par le germe qui les recoit le premier. Il en extrait des
sucs plus subtils encore. Il les transmet au germe de la seconde
génération et qui en extrait des sucs beaucoup plus subtils encore,
qu’il envoye au germe de la troisicme génération, etc.2%

Cette remontée vers I'infiniment petit dans laquelle on
retrouve des accents pascaliens, s’en écarte pourtant dans la
mesure ou elle fait appel non a 'imagination, qui reléve encore
des sens, mais au pouvoir de 'entendement. Et cherchant a
déjouer la critique de Buffon et de Pierre-Louis Moreau de
Maupertuis contre la divisibilité infinie de la matiére, qui n’est
qu’une extension indue de la divisibilité mathématique au
domaine de la physique, il substitue subrepticement le principe
de la divisibilité indéfinie de la maticre vivante. Peut-étre faut-il
voir la une conséquence des expériences de division multipliée
un grand nombre de fois sur les polypes ou hydres d’eau doucee,
sur les vers, ou les régénérations partielles chez les limagons
ou les salamandres?”, dont la vitalité s'amenuise au bout d’un
certain temps. Mais il faut aussi en dégager les implications pour
I'ensemble du systéme de Bonnet : car si les germes sont vivants
sous une forme ou une autre depuis la création et si la mort
n’est qu'un changement d’état, alors se justifie la conception
du monde comme palingénésie ou renaissance qui suppose une
série indéfinie de révolutions successives, dont les métamor-
phoses rendent impossible toute analogie des formes et des
especes de I'une a lautre.

Dans une sorte d’'obsession de la réplication, de la répéti-
tion a I'identique du méme jusque dans ses moindres parties, la
préformation signifie ici que non seulement I'étre vivant contient
dans ses ovaires le germe dont la structure générale et 'agen-
cement réciproque des parties ordonnent la forme générale de
I’étre tout entier, mais que chaque partie contient elle-méme
de quoi produire et reproduire une partie équivalente. Clest
dans ce cadre que I'expérience décisive de la division du polype

295 Bonnet 1779¢, 2.
296 ‘'Trembley 1744 ; sur ce point, voir Dawson 1987.
297 Bonnet 1779f et 1779g ; sur ce point, voir Dinsmore 1991.
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trouve son interprétation : car loin d’étre considérée comme
un argument en faveur du pouvoir de la mati¢re organisée de
créer des formes par épigenese, la multiplication des polypes
sectionnés vingt-quatre fois et plus en quelque partie du corps
que ce soit, prouve a I'évidence selon Bonnet que la moindre
partie vivante contient les moyens de reproduction d’un indi-
vidu complet. L'expérience du polype que l'on retourne comme
un gant, ou que l'on coupe longitudinalement apres Pavoir sec-
tionné transversalement, n’est pas un simple fait de curiosité ou
d’émerveillement devant la nature : elle démontre que chaque
point de la structure du polype contient de quoi pourvoir a la
constitution d’un autre ensemble, suivant une loi d’expansion
et de délocalisation de la vitalité. Certes, le processus par lequel
un troncon de polype ou de ver bourgeonne au point de la sec-
tion, se tuméfie et s’accroit progressivement avant de reprendre
la taille de 'animal avant la section, pourrait se laisser décrire
comme une succession d’événements dans le temps : mais il ne
s’agit que d’'un ordre d’apparition, ou I'invisible devient visible, et
non d’un ordre de production réelle. Le recours a la préformation
apparait ainsi chez Bonnet comme une réponse précaire quant au
fond a une double aporie : tout d’abord, I'impossibilité d’expliquer
mécaniquement la formation des corps organisés, au nom d’une
intuition tres forte de la spécificité des phénomenes du vivant ;
en second lieu, 'impossibilité de penser la formation comme
un processus ou il y aurait un avant et un apres, un effet quand
la cause n’existe pas et une cause sans effet : parce que Panimal,
comme la plante, a partir du moment ou nous les reconnaissons
comme tels et doués de vie, fonctionnent d’emblée comme des
totalités organiques constituées, il est impossible d’accepter
I’épigenese. Comme il I'indique dans la Contemplation de la nature :

Vouloir qu’un animal se forme, comme un sel, ou un crystal, de
la réunion de différentes molécules, qui s’assemblent en vertu
de certaines forces de rapport ; admettre que le coeur est formé
avant le cerveau, celui-ci avant les nerfs ; en un mot soutenir
que 'animal se fagonne par apposition, c’est préférer Scudéri a
Bossuet, le roman a ’histoire 298,

298 Bonnet 1779d, vol. 8, 7¢ partie, chapitre 8, 51.
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Parce qu’a cette date, et malgré les premiers travaux de
Caspar Friedrich Wolffzes| I'épigencse est encore congue comme
assemblage par additions successives et non comme différencia-
tion, la préformation apparait comme une solution logique, bien
plus que comme un choix dicté par des considérations religicuses.
Alors méme qu’il apparait comme Pardent défenseur des idées de
Haller sur la préformation, il ne se fait pas faute, dans sa corres-
pondance avec lui, de lui faire des objections séricuses et méme
de se faire I'avocat du diable, comme a propos de l'explication
des organes de la voix du mulet, de la production des hybrides
ou des monstres, comme ’a montré Jean-Louis Fischers®. Ainsi
I’hypothese de la préformation conjuguée ici a la préexistence
vise-t-elle a garantir la continuité de la vie organisée, depuis
le moment de la création, et libére-t-elle le naturaliste de la
crainte de se voir accusé de donner a la matic¢re organisée des
pouvoirs qui nappartiennent qu’au créateur : car c’est bien le
paradoxe de la position de Bonnet de se garantir d’'un coté pour
se donner une totale liberté d’inventorier le pouvoir de régé-
nération et de transformation de 'autre. De la reviviscence des
rotiféres a la reproduction des membres de la salamandre jusqu’a
la métamorphose des especes qui dans un état futur verront
les castors se transformer en « Vaucansons », tout est possible
dans la nature pourvu que ce soit compatible avec le reste de
la nature (principe de compossibilité leibnizien ), pourvu qu’on
accepte la préformation. N’y aurait-il pas alors un déplacement
de 'opposition bien connue entre préformation et préexistence
d’un coté, épigenese de l'autre, vers une distinction plus fonda-
mentale, qui subsumerait la précédente, une distinction entre
continuité et discontinuité ? Ce qui serait inacceptable pour
I'entendement humain, ce ne serait pas tant I'idée de proces-
sus de transformations successives contenue dans I’épigencse,
que I'idée que des séries discretes, au sens mathématiques, des
¢éléments discontinus, puissent former un tout fonctionnel. On
pourrait suggérer cette lecture non seulement du point de vue de
Bonnet sur la génération, mais de Haller et d’Erasmus Darwin.

299 Wolff 1759.
300 Voir Fischer 1994; 1991.
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Avec cette garantie de continuité fournie par la préformation,
tout est possible, disions-nous. Nous nous arréterons un instant
sur les Expériences sur la régénération de la téte du limagon terrestre
publiées en 1777, mais entreprises des 1769, pour confirmer les
découvertes de Lazzaro Spallanzani sur le sujet. Les expériences
répétées un grand nombre de fois consistaient a décapiter des
limacons et 4 observer ensuite la régénération progressive de la
téte, avec ses cornes et ses yeux : pouvoir de 'étre vivant privé
d’une partie jugée essentielle de la reproduire au bout d’'un temps
plus ou moins long, avec des inégalités marquées dans le rythme
de reconstitution des parties manquantes ! Le plus intéressant
des deux mémoires qui sont consacrés a ce sujet concerne la
discussion avec Michel Adanson, qui émettait un doute tres
philosophique sur ces régénérations :

Mes expériences variées a I'infini, depuis plus d’un an, sur
quatorze a quinze cents limagons et limaces de diverses especes,
m’ont appris que mon doute était fondé ( ...). Tous ceux qui ont
mutilé des limagons et M. Spallanzani le premier me paraissent
s’étre trompés ; ils ont cru couper la téte, ils n’en ont coupé
que le bonnet ou la calotte ; c’est mon expression familiere : ils
ont cru couper ou extirper les cornes ou les michoires, il en
restait toujours la racine qu’il n’est pas étonnant qui ait fait des
reproductions. Ce ne sont pas la, avouez-le franchement, des
reproductions ou plutot des régénérations telles que celles que
vous et Mrs Trembley et Réaumur avez eues chez les vers d’eau
douce, chez le polype et dans les pattes antérieures des crabes®'.

Si la métaphore végétale de la téte comme racine est signifi-
cative de cette pensée globale sur le vivant, par-dela la différence
des regnes, qui est en train d’émerger, les arguments ne sont pas
moins instructifs : pour Adanson, la reproduction d'un membre
coupé de salamandre, comme d’une téte de limagon, ne pouvait
donner au mieux qu'une partie non organisée ou différemment
organisée, une sorte de moignon qui ne pourrait passer pour
la réplique de I'ancien. On retrouverait ici certains aspects du
débat sur la formation des os et la reconstitution du cal osseux,

301 Bonnet 17791, 1* mémoire, 21-22.
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qui opposa Haller et Henri Louis Duhamel du Monceau®2, entre
autres ct dans lequel Bonnet fut tres réticent a adopter les idées
de Haller. Et Adanson, toujours incrédule, proposait a Bonnet
d’extirper avec une pince les différentes parties de la téte du
limagon, pour étre siir de ne pas avoir laissé de racines, alors que
pour Bonnet, cela revenait a supprimer toute source de répa-
ration possible. Cette conclusion était parfaitement cohérente
avec la these des parties emboitées indéfiniment, mais elle posait
de manicre insistante le probleme des conditions permettant
de définir un individu vivant, que par d’autres biais, la division
du polype, les greftes de plantes et le bouturage avaient suscité.

Un individu biologique doit-il répondre a des exigences
d’intégrité ? L'exemple du limagon décapité, de la salamandre
aux membres mutilés ou du ver sectionné montrent clairement
qu’il n’en est rien et qu’ils continuent de vivre, c’est-a-dire de
se mouvoir, de se rétracter violemment quand on les touche,
témoignant par la d’'une forme de sensibilité et de perception
de ce qui nest pas eux. Dans ces cas, ces réactions a un contact
extérieur pourraient sans doute étre interprétées comme des
mouvements réflexes, ou comme une manifestation d’irritabilité
du méme genre que celle du muscle cardiaque détaché de la
poitrine. Pourtant, les deux cas sont différents et Bonnet, qui les
distingue, pose en creux le probleme de la définition d’un orga-
nisme vivant. Mais alors, quest-ce qui différencie le maintien de
vitalité d’'une partie détachée de 'ensemble, de 'individu mutilé ?
Serait-ce le maintien d’'une capacité d’assimilation qui appar-
tiendrait 4 'individu et non 4 la partie détachée ? Les formes de
survie pendant plusieurs mois d’especes animales qui n'ont plus
la possibilité de se nourrir, faute d’organes pour appréhender des
aliments, ne permettent pas de répondre affirmativement. Faut-il
alors suggérer une hiérarchie des parties et des fonctions qui
permettrait de comprendre pourquoi, tant que certaines fonc-
tions restent intactes, I'individu continue de vivre : la respiration
et la circulation seraient alors plus décisives que 'absorption de
nourriture, et les expériences sur les végétaux rapportées dans

302 Sur ce débat, les références précises sont les suivantes : Delaporte 1983 ; Rey
1989, 214-244, en particulier 217-219.
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les Recherches sur l'usage des feuilles viendraient rappeler qu'une
plante, dont certaines feuilles ont été enduites de vernis, peut
«mourir particllement », les feuilles vernies pourrissant, tandis
que le reste croit et se développe®2. Quelle que soit la difficulté
de la réponse de Bonnet, il n’en est pas moins remarquable que
ses expériences de mutilation, ou de division, conduisent toutes
a définir 'individu vivant, plante ou animal, par la recherche de
processus élémentaires de vie, infra-organiques, qui assurent la
cohésion de 'ensemble.

Le probleme est, d’une certaine fagon, plus aigu quand il
s’agit de la division des polypes ou des vers, car alors chaque
partie devient un autre tout, semblable au précédent, et 'on ne
saurait plus guere établir de distinction entre la forme initiale
et sa descendance : mere et fils ou fille, partie et tout sont par-
faitement identiques. La discussion est longuement menée par
Bonnet a propos de la structure du txnia ou ver solitaire, qui
a beaucoup occupé les esprits car sa présence dans le corps de
I’lhomme a longtemps été considérée comme une preuve de la
génération spontanée. « Le taxnia est-il un seul et unique animal,
ou une chaine de vers ? » demande Bonnet dans sa Dissertation sur
le tenia de 1742, question qu’il pose aussi a propos des boutures
dans le monde végétal. L'argumentation en faveur d’une série
d’animaux distincts provient d’Antonio Vallisneri qui avangait :
1) que les différents anneaux une fois sectionnés continuaient
de se mouvoir ; 2) que des sortes de crochets se trouvaient a
I'avant de chacun de ces anneaux ; et 3) qu'on n’avait pu trouver
aucune continuité de vaisseau d’un bout a 'autre du tenia. Le
ver solitaire pouvait ainsi passer pour 'exemple naturellement
inversé de la division du polype. La présence d’un mouvement
autonome d’une partie d’'un corps animal ou végétal ne suffit pas
a décider de la vie d’'un individu unique et distinct, comme on I'a
vu dans les exemples précédents, I'existence des crochets nest
rien moins qu’avérée, et Jacques-Bénigne Winslow, en injectant
les vaisseaux, a donné la preuve de cette continuité matérielle
qui manquait. Mais Bonnet découvre en outre une téte avec une
bouche, dont la présence commande a elle seule I'existence de

303 Bonnet 1779b, 58-67.
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I’animal et sa reproduction : nous voici ramenés au probléme
de la hiérarchie des fonctions et des organes, au probléme de la
totalit¢ fonctionnelle. Pour fonder 'unité de I'individu tenia, il
fallait encore écarter ’hypothese de ceux qui ne voyaient sous
'apparence unitaire qu'un assemblage d’animaux distincts : com-
ment des picces et des morceaux distincts parviendraient-ils
précisément a former un tenia ?

Pour cela il faudrait qu’'une main bien habile concouriit a cette
recomposition ; car pour le dire en un mot, c’est presque vouloir
que des caracteres d’imprimerie jetés au hasard ou mus pendant
un certain temps, formassent une épigramme ou un sonnet3°4.

On ne saurait davantage défendre la these de la pluralicé
des animaux par I'ingénicuse comparaison de I'essaim d’abeilles :
métaphore 2 la fois politique et biologique, I'essaim d’abeilles
dont la fortune sera immense dans la littérature médicale de
PEcole de Montpellier, chez Théophile de Bordeu, chez Jean-
Joseph Menuret de Chambaud puis chez Denis Diderot®s, appa-
rait 2 Bonnet comme une bien trop faible métaphore pour rendre
compte de la solidarité intime, de la continuité tissulaire qui
définit un organisme vivant comme un individu et un seul. C'est
bien idéalement et théoriquement dans ce point de vue du tout
organique que git la clef de la définition de I'individu, mais les
arguments de Bonnet sont incertains, d’'une imprécision contras-
tant avec son souci de Pobservation minutieuse et détaillée.

A défaut donc d’une réponse sur le terrain de Pobservation
ou de l'expérience, cest la conjecture qui servira de tremplin. Car
comment appeler autrement les interrogations sur ’ame et la
personnalité du polype quand il est divisé en autant d’individus
différents ? C’est un simple principe de fonctionnalité autonome
qui définit le tout individuel, et la bouche qui se forme sur le
fragment de polype divisé ne dépend peut-étre plus d’'un germe
préexistant et approprié, comme I'indique Bonnet lui-méme
dans son Traité dinsectologie et dans la 9¢ partie de la Contemplation

304 Bonnet 1779a, 117.
305 Sur ces métaphores de 'organisme, voir Rey 1987b.
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de la nature>®. Qu'on en juge plutot : si le tout se subdivise en une
infinité de parties qui deviennent autant de touts, inversement
deux peuvent faire un :

Comme les bords d’une moitié de polype se réunissent pour
former un tuyau, de méme aussi plusieurs portions de polype,
mises bout a bout, se greffent les unes aux autres, et ne forment
plus qu’un seul tout individuel”.

Mais un « tout individuel » peut-il exister sans une ame qui
lui corresponde ? Et la divisibilité du corps du polype entraine-t-
elle, comme quelques esprits mal intentionnés s’en sont gausses,
une divisibilité de I'dme ? Bref, ou est passée I'Ame du polype ?
Dans un systeme général du monde ou le rapport entre le corps
et "ame releve de Pharmonie préétablie, chaque étre vivant a
une dme, et le polype en a probablement une :

Cette Ame est comme toute autre, indivisible. Elle est le sicge
du moi ou de la personnalité de 'animal. Elle réside proba-
blement dans la téte ; nous ne savons comment et qu'importe !
Un trongon, un fragment de polype n’est pas une personne ;
mais il en deviendra une, des qu’il aura pris une téte. Cette
téte préexistait dans un germe ; pourquoi une dme n’y pré-
existerait-elle pas aussi ? La méme volonté qui a ordonné la
préexistence des touts organiques, n‘aurait-elle pu ordonner
la préexistence des ames38 ?

Ces interrogations sont proprement vertigineuses, puisque
si 'on en suit la logique, elles débouchent sur la conception d’une
ame immortelle, et pourtant localisée : Bonnet alla d’ailleurs
jusqu’a en loger le germe préexistant dans le corps calleux, un
lieu privilégié depuis Francois La Peyronie. Affirmer 'existence
d’une dme pour chaque étre vivant n’offre pas plus de difficulté
que d’en repérer la continuité et l'identité a travers les méta-
morphoses successives des insectes. Le principe du Nazura non
facit saltus trouve une étonnante concrétisation dans le traite-
ment similaire du probléme de 'unité du moi chez le polype,
le papillon et ’homme : la chenille, la chrysalide et le papillon

306 Bonnet 1779d, vol. 8, 241.
307 Bonnet 1779d, vol. 8, 241.
308 Bonnet 1779d, vol. 8, 245.
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sont bien un seul et méme animal et «il est assez évident qu’il
n’y a pas dans la chenille trois moi ou trois personnes. Le méme
Individu sent, touche, gotite, voit, agit par différents organes en
différentes périodes de sa vie. Il a dans un temps des sensations
et des besoins qu’il n’a pas dans un autre, et ces sensations et
ces besoins sont toujours dans le rapport des organes qui les
excitent. »* La génération du polype ouvre donc sur les pro-
blemes de la psychologie et de 'unité du moi.

Sciences psychologiques : spécificité des
fibres sensitives et unité du moi

Les réflexions de Bonnet sur I'un et le multiple, le méme et
lautre, semblent s’ordonner autour d’un certain nombre de
situations-types dont les termes peuvent étre diversement com-
binés, dans des domaines paralléles comme la génération ou la
psychologie. La nature offre en effet a celui qui sait la contempler
tantot la persistance de 'identité sous la diversité des formes,
tantot son éclatement et sa démultiplication a partir d’une unité
initiale. La méthode analytique, plus particuliecrement héritée
d’Etienne Bonnot de Condillac, se révéle comme un indispen-
sable instrument heuristique, dans le domaine de la reproduction
comme dans celui de I’étude analytique des facultés de 'ame :
Bonnet, adoptant pleinement le principe que toutes nos idées
viennent des sens, s'engage dans une décomposition analytique
non sculement des facultés et des processus de fonctionnement
de Iesprit humain, mais de la production méme des sensations,
arrivant 4 'idée de l'extréme spécialisation des fibres chargées de
recevoir une impression sensible et de la transmettre. ’homme
n’est pas seulement constitué de cing sens, il est encore construit
de fibres qui reconnaissent 'odeur de rose, 'odeur d’ceillet, etc.
Spécialisation indéfinie, chaque partie, chaque fibre ayant ainsi
sa fonction spécifique : comment comprendre 'unité du moi ?
De nouveau le probleme de la relation de la partie au tout, du

309 Bonnet 1779d, vol. 8, 9¢ partie, chapitre 14 : « De la personnalité chez les insectes
qui se métamorphosent », 320.
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particulier et du spécifique avec I'unité de I’ensemble appa-
raissent au cceur de la réflexion psychologique et philosophique
de Bonnet. Car, dit-il dans une note,

quand nous avons 4 la fois plusieurs perceptions distinctes,
nous ne sentons pas en nous autant de moi que nous avons de
perceptions. C’est toujours le méme moi qui voit, entend, gotite,
flaire, touche, agit. Le sentiment du moi est toujours un, simple,
indivisible. Si ce moi était matiére, il serait étendu, et il y aurait
autant de Moi qu’il y aurait de points matériels affectés par les
objets. Je ne fais qu'esquisser cette preuve de 'immatérialité de
I’dme : je I'ai plus approfondie dans un autre écrit®®°.

Il s’agit bien siir de U'Essar analytique. L’argument de Bonnet
n’est pas nouveau sur ce point, mais il reste a savoir ce qui
fonde ce sentiment du moi, ce sentiment interne, qui fait du
tout que je suis non pas une collection ou une somme de sen-
sations, mais une unité, définie par le sentiment du moi, qui les
considere dans leur temporalité, les compare, et dans le cas de
I’homme parvient a les juger par des raisonnements ou entrent
des «idées moyennes ». Je renvoie sur cette question décisive
du sentiment intérieur ou du sentiment interne aux belles ana-
lyses de Frangois Azouvi, et je me borne a remarquer que chez
Bonnet le rapport de la spécialisation des fibres et des fonctions
chargées d’assurer la conversion d’une impression déterminée
en une sensation spécifique et de leur multiplicité a 'unité
du sentiment intérieur, n’est pas dépourvue de difficultés, et
méme d’une certaine ambiguité. Comme le souligne L.eonhard
Euler dans sa correspondance avec Bonnet, il faudrait supposer
un nombre prodigieusement petit de fibres pour s’assurer que
'infinie diversité des sensations passées, présentes et a venir,
I'infinie combinatoire des possibles trouve précisément une voie
conductrice et une seule, garantissant que les impressions per-
¢ues ne se traduiront pas par une indescriptible confusion : ce
sont exactement les apories que soulevait la préexistence, et ce
n’est pas un hasard si Euler, critique de la psychologie de Bonnet,
est aussi un partisan de I'épigenése. A la rigueur, tout en restant
dans le cadre théorique leibnizien qui est celui de Bonnet, on

310 Bonnet 1779d, vol. 9, 11¢ partie, 3-4.
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peut admettre la réponse qui évite la confusion du tout résultant
de la diversité des sensations par Pordre préorganisé. Mais il y a
plus grave : au terme de plusieurs années de correspondances",
Euler liche enfin I'accusation injurieuse et improbable entre
toutes : ce systeme des fibres spécialisées ne serait-il pas un
systeme matérialiste ?

Pour polémique que soit la lettre d’Euler, elle met néan-
moins en évidence ce qui me parait étre une tension latente dans
I'ccuvre de Bonnet, une tension par laquelle Bonnet apparait
moins dogmatique qu'on ne I’a dit parfois, et en tout cas plei-
nement homme des Lumicres®? et non contre elles, quelle que
soit la diversité que recouvre désormais cette notion : tension
entre une démarche expérimentaliste, toute d’observation des
faits, ramenant les phénomeénes cognitifs a des processus qui
vont du simple au complexe, de la physiologie de la fibre sensible
a l'unité du moi, et conviction simultanée que toute la nature
témoigne de la puissance de Dieu, de lordre des fins qui y est
contenu, de la sagesse adorable qu’il invoque si souvent avec
ferveur dans son ceuvre. Entre les deux, il n’y a pas de double
discours, mais plutot une tentative de synthese originale, qui
n’avait pas fini de se faire sentir dans les sciences de la nature
au 19¢ siecle. Car il faut bien reconnaitre que les interprétations
de la Palingénésie sont fort peu orthodoxes, eu égard aux expli-
cations traditionnelles de la résurrection. Cette métamorphose
qui s'opere entre chacune des révolutions passées et a venir du
globe, dont le déluge ne représente que le récit emblématique,
et nullement la relation littérale, ne risque-t-elle pas d’étre consi-
dérée comme une métempsychose ? Bonnet conscient de la
difficulté cherche a y répondre. Dans la métempsychose, les
ames migrent dans un autre corps, et ce faisant, perdent presque
enticrement le souvenir de leur état passés*. Dans la Palingenésie,
le corps éthéré de 'animal, qui est le sicge de sa personnalité,

311 La correspondance entre Bonnet et Euler commence en 1760 et s’acheve en
1783 ; voir Rey/Rey 2017.

312 Nous ne partageons pas le point de vue de Marx 1976.

313  Bonnet 1779h, 3¢ partie, chapitre 2, 215 : «Il est bien évident que si ’Animal
parvenait a son nouvel état sans conserver aucun souvenir du précédent, ce
serait a lui-méme un étre nouveau. »
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se développe et se métamorphose en méme temps que le corps
matériel auquel il est lié :

Il est donc possible que 'animal se conserve dans ce petit
corps indestructible auquel 'ime demeure unie apres la mort.
Les différentes liaisons qu’il soutenait avec le corps grossier
et en vertu desquelles il recevait les impressions du dehors,
produisaient dans les fibres qui sont le siége de la mémoire, des
déterminations durables et ces déterminations constituent le
fondement physique de la personnalité de 'animal. C’est par
elles que Iétat futur conservera plus ou moins de liaison avec
I’état passé, et que 'animal pourra sentir 'accroissement de son
bonheur ou de sa perfection®*.

Corps et dme, en étroite correspondance, participent ainsi,
par-dela I’évolution de leurs formes, a la seule et grande machine
qui constitue I'univers. Machines indéfiniment composées de
machines suivant la formule leibnizienne®*, les individus ne
sauraient échapper a la figure générale de 'emboitement. La
psychologie de Bonnet réunit aussi les deux sens de la relation
de la partie au tout, inclusion et identité réciproque.

La philosophie de la connaissance

Une telle conception du systeme du monde, général par rapport
aux individus particuliers qui la composent, mais partie lui-
méme du systeme général que nous ne connaissons pas, laisse
alors singulicrement démuni le philosophe qui veut en aborder
la connaissance. Car si chaque élément de l'objet a connaitre
entretient des rapports multiples avec le tout, §’il est lui-méme
un tout, comment arriver a le cerner « en son particulier » ?
Le probleme n’est pas, on le voit, le probléme classique posé
par I'induction baconienne, de déterminer les régles qui per-
mettent de passer du particulier au général ; il est plutot de
savoir comment définir un individu, comment isoler un maillon
de la chaine, un jalon de I'échelle ? En ce moment de la réflexion
épistémologique de Bonnet, se jouent simultanément le sens

314 Bonnet 1779h, 1¢¢ partie, «Idée de I’état futur des animaux », 184-185.
315 Leibniz 1954.
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profond de la méthode analytique et la situation de I'observateur
par rapport 4 la nature enticre. Peut-étre alors faut-il revenir
sur les épithetes par lesquels Bonnet se désignait lui-méme, le
palingénésiste ou plus souvent, le contemplateur de la nature :
contempler, c’est-a-dire regarder avec cette attention soutenue,
admirative, qui fait entrevoir les rapports de chaque partie avec
I'ensemble, et qui n’est évidemment pas exempte de perspective
théologique. Un pas de plus, et avec les mémes métaphores pictu-
rales, nous rencontrerons le crayon et la palette du peintre chez
Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre s’émerveillant devant
I'univers constitué par le fraisier planté devant sa fenétres.
Pour saisir cette relation de la partie au tout — et la science
du 18¢ siccle est connaissance des rapports, au plan esthétique
comme au plan scientifique —, il faut un acte intellectuel qui
décide d’abord d’abstraire de I'ensemble un objet d’étude pour
mieux le contempler, plonger dans I'étude minutieuse des parties
les plus fines, la bouche d’un polype, I'ceil de la salamandre, les
crochets du ver, la structure de I'abeille, cerner toujours plus
profondément un détail, non pour s’y noyer, mais pour y trou-
ver reflété comme dans un miroir 'ensemble des relations qui
I'unissent au monde vivant, et au systeme général de la nature.
On comprend pourquoi Bonnet était si prodigicusement agacé
par le mépris souverain dans lequel Buffon tenait ces naturalistes
occupés seulement de la structure des insectes. Si la critique,
qui visait Réaumur, bien plus que Bonnet, touchait ce dernier au
vif, c’était que pour lui I'isolement du détail ne valait ni pour lui-
méme ni pour s’émerveiller du Spectacle de la nature 3 la maniere
de I'abbé Pluche, mais bien comme mode d’acces au tout. Plus
encore, le passage, sur le plan cognitif, de la partie au tout, n'était
nullement une affaire de dialectique (rien ne serait plus étranger
a la pensée de Bonnet), mais une variation de point de vue, le
point de vue de 'observateur, du contemplateur. Monade en
relation avec toutes les autres monades de l'univers, le contem-
plateur peut, a son gré, et selon ses capacités et sa méthode
d’observation, aller de I'aperception confuse et indifférenciée

316 Bernardin de Saint-Pierre, 1836, Etude 1°¢, 129b et 130a (voir note 89). Sur ce
point, voir Rey 1992, 311-331.
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a la perception distincte qui lui révélera le plus grand nombre
possible de relations. Voila pourquoi art d’observer revét une
telle importance, voila pourquoi I'insistance, 'obsession méme
de Bonnet a mettre sous les yeux de ses correspondants les
observations qu’il a faites sur les pucerons, sur la reproduction
de la salamandre, ou sur les boutures végétales : non pas signe
d’une épistémologie naive concernant la vérité des faits, mais
vertu heuristique de la répétition et de la contemplation comme
moyen de saisir un ensemble de relations.

Cette philosophie de la connaissance a des prolongements
possibles dans le probléeme de la diffusion du savoir, et plus par-
ticulicrement a propos du statut des Encyclopédies. Car si l'on
sait a quel point Bonnet fut hostile a Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert, a quel point il enveloppa dans le méme opprobre
le trio matérialiste constitué selon lui par Buffon, Maupertuis
et Diderot®”, on a peut-étre moins songé a une réticence de
fond, chez lui, a propos du principe méme d’une Encyclopédie :
tentation agréable, a coup str, d’essayer de former ce cercle du
savoir et pourtant entreprise toujours vaine a ses yeux. Car un
projet encyclopédique ou bien n’est qu’une vaste compilation de
tout ce qui a ¢té produit par 'esprit humain, qui manque toujours
par quelque bout son projet d’englobement et de mise en ordre
du savoir, ou bien il se réduit a se nier lui-méme et a n’étre qu’un
abrégé. C’était le reproche de compilation de figures médiocres
ou obscures de I’histoire genevoise qu’il faisait a Senebier apres
la parution de son Historre littéraire de Geneve®® ; et c’¢taient des
réserves de méme nature qu’il émettait dans la Palingénésie par
rapport a tout projet encyclopédique :

Je n’entreprendrai pas ici de montrer en détail combien nos
connaissances de tout genre sont imparfaites : ce serait la
mati¢re d’un tres grand ouvrage et d’un ouvrage trop au-dessus
de mes forces. Il suffirait, ce me semble, pour se convaincre de
I'extréme imperfection de toutes nos sciences et de tous nos arts,
de parcourir ces vastes compilations qu'on publie de temps en

temps sous les divers titres de bibliotheques, de dictionnaires,
d’encyclopédie, etc. On n’imaginera pas sans doute que des

317  Sur ce point, voir Rey 1993a, en particulier 121-125.
318 Senebier 1786.
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ouvrages si volumineux ne soient pleins que de vérités, mais
on pensera qu’ils contiennent, avec le petit nombre de nos
connaissances certaines et de nos connaissances probables, le
grand nombre des opinions et des réves de tous les temps et de
tous les lieux. Si quelque chose peut faire pardonner aux auteurs
d’avoir consacré dans leurs recueils ces savantes chimeres, c’est
la considération qu’elles peuvent servir 4 'histoire de Pesprit
humain. Il nous manque un bilan exact de nos connaissances :
le livre qui le donnerait serait le plus précieux de tous les livres :
il serait aussi le plus difficile a exécuter®®.

Livre impossible a réaliser, entreprise que 'éthique méme
du savoir autant que sa philosophie de la connaissance lui inter-
dit d’engager. Et peut-étre toute synthese a propos de l'acuvre
de Bonnet se heurte-t-elle aux mémes difficultés ... Peut-étre
faut-il se contenter, bien modestement, d’explorer le rapport
spéculaire qui unit la partie au tout, et peut-étre sommes-nous
condamnés i n'offrir de cette aeuvre qu’un raccourci de ses
modes d’intelligibilité¢, comme un de ces médaillons qui dans
les salons précieux signifiaient, a la mani¢re d’'une métonymie,
la présence de 'étre aimé.

Sur le plan de la philosophie de la biologie cependant, la
contribution de Bonnet va au-dela de ce rapport spéculaire : face
aux bouleversements conceptuels introduits par la régénération
du polype par division, qui rejoint les modes de reproduction du
monde végétal par bouturage ou marcottage, il pose clairement la
question des conditions de définition d’une totalité organique : si
la partie peut devenir le tout, qu'est-ce qui différencie la partie du
tout, et pourrions-nous ajouter, qu'est-ce qui distingue le géni-
teur de ses descendants ? Le tout est une totalité fonctionnelle,
viable, jouissant de autonomie de son existence, inscrite dans
le temps et susceptible a un certain moment de se reproduire
clle-méme : c’est pourquoi certaines parties, mais non toutes,
peuvent devenir a leur tour des « touts » et cette possibilité est
d’autant plus grande que la spécialisation des territoires et la
disposition des parties ont moins d'importance, que n’importe
quel fragment, 4 n’importe quelle place, peut reconstituer le

319 Bonnet 1779h, 12¢ partie, chapitre 2, 6-7.
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tout. Comme I’a bien montré Georges Canguilhem, reprenant
la distinction aristotélicienne de tav (pan) et de 6Aov (holon),

cette définition de la totalité par la complétude, l'unification
de la somme, 'ordre des parties, entraine la définition de la
troncature et de la mutilation ( ...). La mutilation s’offre donc
comme la confirmation négative de la totalité du tout, ( ...) la
lacune signifiante de la plénitude morphologique3?.

Précisément, I'expérience du polype fragilise cette défi-
nition et appelle comme en contrepoint celle de la greffe, sur
laquelle Bonnet ne cesse de revenir : greffe et mutilation fonc-
tionnent en diptyque pour signifier les apories de cette relation
de la partie au tout. Aussi nous semble-t-il que Bonnet déplace
la difficulté en choisissant de définir la totalité organique par la
«conscience » qu'elle a d’étre une totalité irréductible a toute
autre, c’est-a-dire en l'identifiant 4 une individualité : de 1a les
questions sur 'dme du polype, et sur 'unité du moi, de 1a I’af-
firmation d’une sorte de mémoire diffuse de sa propre identité,
mémoire biologique autant que psychologique, de 1a encore I'in-
sistance sur la continuité du souvenir dans les différents états
que connaissent les especes vivantes dans la Palingénésie et qui,
aux yeux de Bonnet, rend possible la résurrection.

320 Canguilhem 1975b, 320-321.

8. Point de vue physiologique
et point de vue pathologique
dans l'ceuvre de Bichat

Llccuvre et la personnalité de Xavier Bichat ont suscité ces der-
ni¢res années un regain d’intérét : biographie tout récemments2
et travaux de chercheurs, en particulier anglo-saxons, ont contri-
bu¢ a situer plus précisément son apport, en tenant compte
du contexte scientifique européen, notamment avec le travail
d’Othmar Keel sur la généalogie de la problématique tissulaires22,
qui a montré que la question d’un niveau histologique spécifique
était a Pordre du jour chez les médecins de I'Ecole d’Edimbourg
ct chez John Hunter.

Pourtant, ces différents travaux se sont relativement peu
occupés de ce qui fait proprement 'objet de cet article, le point
de vue physiologique et le point de vue pathologique dans
I'oceuvre de Bichat. Il y a a cela plusieurs raisons. La premicre
provient de l'affirmation généralement tenue pour vraie, mais
qui mériterait sans doute quelques nuances, voire corrections,
que la naissance de la physiologie date en France de Pccuvre de
Frangois Magendie, et plus précisément du développement de la

321 Dobo/Role 1989. L'ouvrage est une biographie enthousiaste de Bichat, parfois
romancée, qui accorde peu de place 4 I'analyse des idées de Bichat dans leur
contexte, et ignore les travaux anglo-saxons sur le sujet.

322 Keel 1979. Othmar Keel a fait une trouvaille remarquable qui éclaire le contexte
curopéen de la problématique tissulaire. On peut toutefois discuter I'idée d’une
occultation délibérée par Philippe Pinel de ses sources et considérer qu’il y a
loin entre le mémoire de James Carmichael Smyth ou la reprise de ses idées par
Pinel et les travaux de Bichat. La méme remarque pourrait étre faite a propos
des autres sources envisagées, Hunter et plus encore Albrecht von Haller ; voir
a ce propos Keel 1982. Il faut encore mentionner le travail remarquablement
documenté de Haigh 1984.
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physiologie expérimentale, avec, a I’horizon de cette conception,
le modgcle bernardien de la médecine expérimentale3. Dans ces
conditions, le travail de Bichat comme physiologiste est ou bien
relégué dans les limbes de la préhistoire, ou bien gratifié d’'un
double visage, sans que 'abondance de biens soit ici préférable a
la disette. Telle est, par exemple, la position de John Lesch dans
Science and medicine in France qui écrit ainsi :

Bichat a produit non pas une, mais deux physiologies : la
premicre, essentiellement classificatoire, vient de ’héritage
vitaliste du 18¢ si¢cle. La seconde, visant essenticllement a
la connaissance opératoire de la fonction, dépend plutdt de
lexpérience de chirurgien et de 'exemple des recherches
expérimentales de Harvey 4 Spallanzani®?.

Déja William Randall Albury dans son « Experiment and
explanation in the physiology of Bichat and Magendie »* avait
défendu la these que le vitalisme de Bichat orientait son systeme
d’explication et la nature de ses expériences, c’est-a-dire pesait
négativement sur son ccuvre, méme dans les Recherches phystolo-
giques sur la vie et la morr*>e. Bref, dans ces perspectives, la phy-
siologie de Bichat est ou introuvable, ou largement dévalorisée,
dans le meilleur des cas, circonscrite aux Recherches physiologiques.

D’un autre cdté, en dehors de la pathologie tissulaire pro-
prement dite, la pathologie de Bichat a fait I'objet de bien peu
d’études, peut-étre parce que les incertitudes jetées par Jean
Cruveilhier sur Pauthenticité du Cours danatomie pathologique édité
par Francois-Gabriel Boisseau en 1825 d’apres un cours de Pierre-
Auguste Béclard rendaient hasardeuse toute interprétations?.
Disparu trop tot, Bichat n’aurait pas eu le temps de léguer a
la postérité cette pathologie dont il avait souhaité la réforme.
C’est pourquoi, plutot que de partir de ce texte controversé
et malgré la version qui est parvenue a notre connaissance en

323 Canguilhem 1968.
324 Lesch 1984, 51.

325 Voir Albury 1977, 95.
326 Bichat 1800.

327 Bichat 1825. Cruveilhier fait un compte rendu tres sévere de 'ouvrage paru sous
ce titre : « Non, ce n’est pas la Pouvrage de Bichat » (Cruveilhier 1825, 103).

Point de vue physiologique et point de vue pathologique 171

1963, grice 4 la découverte a Grenoble d’'un manuscrit anonyme
par Jean Monteil®®, il parait plus str de s’en tenir aux textes
que Bichat a publiés de son vivant, notamment le 7raié des
membranes®® et 'Anatomie genérale appliquée a la physiologie et a la
médecine®®, pour dégager d’apres ces aeuvres une conception de la
maladie et examiner la mise en ceuvre d’un point de vue patho-
logique. Ceci n’exclut pas le recours contrdlé aux deux versions
du Cours danatomie pathologique. Une fois levées ces hypothéques
sur 'existence méme d’une physiologie en dehors des Recherches
et d’'une pathologie en dehors du Cours, il parait possible de
poursuivre un double objectif : montrer d’abord de quelle fagon
l'articulation du point de vue physiologique et du point de vue
pathologique contribue a la définition de la notion de tissu et
de systeme chez Bichat ; dégager a partir de 1a la conceptuali-
sation de la maladie, dont I'Anazomie générale fournit la matiere,
bien plus que le Cours, et dans laquelle Bichat réfléchit sur les
limites de Panatomie pathologique et pose les principes d’une
classification des maladies.

Articulation du point de vue physiologique et du point
de vue pathologique dans la définition du tissu

Des avant le Traité des membranes (1800), c’est-a-dire des les
«Etudes » insérées dans le tome 2 des Mémoires de la Société médi-
cale démulation pour 'an VII## Bichat a congu le projet d’une
classification générale des membranes et jeté les bases d’une
méthode qui ne se laisse réduire ni 4 'étude de la structure ana-
tomique ni a l'utilisation des procédés classiques de macération,

328 Monteil 1963 ; voir aussi Monteil 1964.
329 Bichat 1800b.
330 Bichat 1801.

331 Le tome 2 des Mémorres de la Société médicale démulation pour I'an VI/ 1797-1798,
publié en I'an VII/1798-1799, contient trois mémoires sur la chirurgie et trois
autres textes fondamentaux pour la genése de la pensée de Bichat : « Mémoire
sur la membrane synoviale des articulations », 333-339 (Bichat 1799b) ;
«Dissertation sur les membranes et leurs rapports généraux d’organisation »,
371-385 (Bichat 1799a) ; « Mémoire sur les rapports qui existent entre les
organes a forme symétrique et ceux a forme irréguliere » (Bichat 1799¢).
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dessiccation, coction, utilisation de réactifs chimiques. Mais il
n’a pas encore trouvé le critére qui lui permettra de passer des
membranes aux tissus en général, dans tout 'organisme. Dans le
«Mémoire sur la membrane synoviale des articulations », apres
avoir établi, sur la base de ce qui se passe dans les hydropisies,
d’une part I'identité entre la membrane synoviale et la capsule
dite muquecuse des tendons, d’autre part les rapports étroits de
la membrane synoviale avec le tissu cellulaire environnantss,
Bichat fait cette remarque :

Qu’on me permette d’observer, en passant, que cette manicre de
raisonner sur 'organisation des parties d’aprés leurs affections,
mérite plus d'importance qu'on ne lui en attribue communément.
En effet, nest-il pas évident que si un organe, dont la texture
est ignorée, épouse constamment l'influence d’une diathése
qui atteint toute une classe d’organes connus, il doit étre rangé
dans cette classe et que, réciproquement, il lui est étranger s’il
ne ressent jamais les effets de cette diathése33 ?

Comme il le dit dans la « Dissertation sur les membranes
et leurs rapports généraux d’organisation », «la maniere phi-
losophique dont le citoyen Pinel a envisagé les phlegmasies »3
repose sur ce principe issu de la pathologie, bien que Bichat ne
soit pas enticrement satisfait du détail de la classification de
Philippe Pinelss. Le comportement pathologique que Bichat,
dans le « Mémoire sur la membrane synoviale », situe encore
au niveau de Porgane plutdt qu’au niveau du tissu, constitue un
moyen de différenciation des structures, suivant une logique
d’implication réciproque. En outre, il fournit un moyen de

332 C’est ce rapport intime qui améne Bichat a exclure I’hypothése proposée par
Clopton Havers d’une synovie secrétée par des glandes ; voir Bichat 1799b, 354,
367.

333 Bichat 1799b, 368-369.

334 Bichat 1799a, 372.

335 «Cette division trés heurcuse dans son principe général l'est-elle autant dans
ses détails ? Il me semble que non, au moins si on considere les choses sous le
rapport anatomique, le seul d’aprés lequel je me permets de juger. Je crois qu’en
rapportant au méme ordre, a celui des membranes diaphanes, le périoste, la
dure-mere, les capsules ligamenteuses, etc., le citoyen Pinel a réuni des organes
entre lesquels les lois de Porganisation établissent une ligne de démarcation
réelle. » (Bichat 1799a, 372).
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grossissement naturel de organisation des tissus. Ainsi, I'in-
flammation dont la membrane synoviale est le si¢ge, provoque
son épaississement, comme cela arrive dans toutes les séreuses,
ce «qui permet de la distinguer de tous les organes voisins, de
ceux mémes auxquels elle est le plus fortement unie »#¢. Ce que
Bichat refuse au microscope, moins pour des raisons philoso-
phiques comme on I'a dit qu’en raison des déformations dues a
la technique alors utilisée, il 'accorde a la pathologie, pratiquant,
bien des années avant la formulation d’Auguste Comte®”, une
méthode naturelle de comparaison. Dans le méme mémoire,
I'identification de la nature de la membrane synoviale faisait
appel a une inférence formellement a trois niveaux, pathologie,
vitalité propre de 'organe, organisation, en réalité 4 deux, comme
le montre le passage suivant :

Chaque classe d’organes n’a son genre particulier d’affections, de
diathese, que parce qu’elle a une maniere particuliere d’exister,
une vie propre, indépendante de celle des autres classes
d’organes. Or cette vitalité propre est le résultat évident d’'une
organisation particulicre33.

A ce stade de I'ceuvre de Bichat, la physiologie n’a pas encore
trouvé sa juste place. La notion de vie propre se résout finale-
ment dans la texture, 'organisation, sans que ni la question des
propriétés vitales ni la question de la fonction ne soient encore
opératoires. Dans le mémoire suivant, « Dissertation sur les
membranes », qui constitue une généralisation du probléme posé
par la synoviale, Bichat note bien que la sensibilité des séreuses,
par exemple, « ne se développe point dans I’état ordinaire, sous
I'action immédiate des excitants mécaniques et chimiques, mais
[qu’]elle est puissamment mise en jeu sous I'action des excitants
morbifiques »3*. Mais il ne va pas au-dela. La « Dissertation »
s’acheve sur I'idée que I'identification d’un organe passe non

336 Bichat 1799b, 365.

337 Comte 1975, 695, Quarantiéme Lecon : « Cette sorte d’expérimentation
spontanée qui résulte inévitablement d’une judicieuse comparaison entre les
divers états anormaux de 'organisme et son état normal. »

338 Bichat 1799b, 369.

339 Bichat 1799a, 378.



174 Ecrits d’bistoire de la médecine et des sciences de la vie

seulement par la connaissance des traits extérieurs, comme le
font les botanistes, mais aussi de sa nature propre. La remarque
était courante 4 cette époque ct Pinel Pavait déja faite en jetant
les bases de sa Nosographie philosophique*. Pour que soit énoncée
une série de critéres plus complexes, incluant pleinement le point
de vue physiologique, il faut attendre le Trasté des membranes :

Ce n’est que de I'identité simultanée de la conformation exté-
rieure, de la structure, des propriétés vitales et des fonctions
que doit étre fondée attribution de deux membranes a une
méme classe®.

Ainsi, la longue analyse sur les membranes muqueuses com-
porte une étude des trois propriétés vitales (tonicité, irritabilité,
sensibilité) et un exposé de leurs fonctions : fonction de pro-
tection par rapport aux corps étrangers, fonction d’émonctoire,
fonction de lubrifiants%2. On ne peut considérer toutefois que la
démarche aboutisse encore a une décomposition générale de
l'organisme en tissus. Si un pas est franchi du Traszé des membranes
a VAnatomzie génerale, C’est parce que s’étoffe le systeme des pro-
pri¢tés vitales dans leur rapport avec ce que Bichat appelle «les
deux vies », la vie animale, ou vie de relation, et la vie organique.
Sans entrer dans le détail des cing propriétés vitales reconnues
par Bichat (sensibilité animale, sensibilité organique, contrac-
tilité animale, contractilité organique sensible et contractilité
organique ), on peut rappeler que la ligne de partage entre ces
propriétés passe par la distinction des deux vies qui relevent cha-
cune de deux centres différents, selon que la sensation parvient
ala conscience en affectant le cerveau, ou quelle reste localisée
a Porgane. Le projet de Bichat est toujours de « remonter des
phénomenes aux propriétés dont ils dérivent »343, a condition
d’ajouter que «les corps n'ont de fonctions que relatives a leurs

340 Pinel, rapportant les efforts laborieux de Frangois Boissier de Sauvages, William
Cullen etc. pour «distribuer toutes les maladies en classes, en ordres, en genres
et especes, a 'exemple des botanistes », insiste sur la nécessité d’introduire «la
méthode suivie maintenant dans toutes les autres parties de I'histoire naturelle,
(...) une distribution simple, régulicre et fondée invariablement sur des rapports
de structure ou des fonctions organiques des parties ». (Pinel 1798, V).

341 Bichat 1800Db, 5.

342 Bichat 1800Db, 75.

343 Bichat 1801, XXXIX.
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propriétés »3+. Dans un passage bien connu des « Considérations
générales » qui ouvrent UAnatomie genérale, Bichat indique I'ana-
logic entre la recherche, par la chimie, des corps simples, et la
décomposition analytique en tissus®%. Mais la facon dont est
¢élaborée la différenciation en vingt et un tissus, met en jeu un
ensemble de criteres complexes, qui ne sont pas seulement
d’ordre anatomique : outre la forme et l'organisation, Bichat
met Paccent sur les propriétés de chaque tissu, et sur la nécessité
de transposer la notion de vie propre de P'organe, héritée de
Théophile de Bordeu, 4 la vie propre du tissu. C’est ce point de
vue qui permet de distinguer la plevre du tissu pulmonaire, ou
le tissu musculaire cardiaque d’avec le péricarde. Enfin, il ajoute
encore des considérations tirées des sympathies, de la formation
des tissus dans 'embryogeneése, de leur mode de réparation dans
la cicatrisation des plaies ou la consolidation des fractures, du
vieillissement différentiel des tissus : vie et mort sont considérées
comme des processus, suivant une temporalité qui n’est pas
uniforme. On peut par conséquent affirmer la thése qu’avant
d’étre une « Anatomie générale appliquée a la physiologie et a
la médecine », 'anatomie des tissus, ou, comme I'appelle Bichat,
I'anatomie des systémes, présuppose une physiologie, un point
de vue fonctionnel qui la fonde et la précede. Cela ne signifie
pas renoncer a examiner ces applications, mais prendre acte
d’une inversion du sens de la démarche, qui permet de considérer
Bichat pleinement comme un physiologiste. S’il en était besoin,
on pourrait rappeler que constamment, dans UAnatomie géncrale
et non seulement dans les Recherches physiologiques sur la vie et la
mort, Bichat recourt a des expériences sur 'animal vivant, qui
lui permettent de comprendre la fonction, 1a ou les injections
anatomiques et les dissections risquent de fausser les résultats.
C’est le cas par exemple de I’étude des fonctions du systeme
capillaire**. On pourrait encore objecter a cette affirmation
que le point de vue physiologique suppose une vision globale
de Porganisme, que la décomposition analytique ne permet pas.

344 Bichat 1801, XLI.

345 Voir Bichat 1801, LXXIX-LXXX.

346 Bichat utilise par exemple le cochon d’Inde pour expérimenter sur le systéme
capillaire.
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En réalité, pour Bichat, I'analyse, au sens d’Etienne Bonnot de
Condillac, comporte deux moments : décomposition et synthese,
le premier n’étant qu'une ¢tape nécessaire pour repenser le tout
suivant d’autres modalités. C’est déja une forme de reconstruc-
tion que de penser en termes de systémes, mais c’est propre-
ment Anatomie descriptive qui produit cette nouvelle synthese,
en réintroduisant, non sculement le niveau de 'organe, mais
des notions d’appareil, c’est-a-dire de coopération de plusieurs
organes en vue d’'une méme fonction®*.

Conceptualisation de la maladie : limites de
Panatomie pathologique

Llobjectif sera a présent de montrer comment la pathologie, qui
a joué un role fondateur dans la notion de tissu, est également
présente pour elle-méme dans U'Anatomze générale, mais le plus
souvent en creux, fournissant les bases d’une réflexion sur la
maladie qui excede les limites de la pathologie tissulaire. En
fait, 'application a la médecine de ce qui ne s’appelle pas encore
I’histologie suscite autant de problemes qu’elle en résout. Dans
cette réflexion, se conjuguent expérience propre de Bichat
a ’Hétel-Dieu, et sans doute aussi les écrits de Pinel dans la
Nosographie philosophigues*. La pathologie peut-elle se limiter a étre
une pathologie tissulaire ? Evidemment non. Mais comment doit-
elle réintégrer d’abord le niveau de 'organe, ensuite le niveau
de Porganisme entier, le point de vue fonctionnel ? Quelles sont
les limites de 'anatomie pathologique dans la connaissance des
maladies ? Comment penser la maladie, c’est-a-dire comment

347 Bichat 1801-1803 ; seuls les deux premiers tomes ont été publiés du vivant
de Bichat qui a contribué pour partie au tome 3. Le « Discours préliminaire »
exprime avec une grande clarté la nouvelle synthese qui est l'objet de Anatomie
descriptive : « L'idée d’un organe entraine nécessairement celle d’un composé
de plusieurs tissus différents qui, isolés les uns des autres seraient insuffisants
pour les fonctions de cet organe, mais qui, par leur réunion deviennent propres
a les remplir » (Bichat 1801-1803, XI).

348 Le caractere tres hétéroclite de la classe des maladies organiques peut servir
de témoignage. Walter Riese s’est plus intéressé aux aspects méthodologiques
de la Nosographie philosophigue qu’au savoir qui y était déposé : Riese 1969.
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articuler la localisation d’une lésion organique, avec une pers-
pective plus globalisante ?

Par rapport a I'ancienne notion hippocratique de la mala-
die comme déséquilibre entre les solides et les fluides, comme
disharmonie, Bichat introduit I'idée d’écart par rapport 4 un type
naturel de fonctionnement. Un peu comme en zoologie, lorsque
les variétés d’'une espece doivent étre ramenées a un type origi-
nel, primitif ; mais le type s’enracine moins dans une structure
morphologique, que dans une perspective physiologique, celle
qui concerne les propriétés vitales et les fonctions. La médecine
doit étre alors, avant Frangois Broussais, physiologique, c’est-a-
dire quelle doit « ramener les forces vitales au type naturel dont
elles s’étaient écartées dans les maladies »3#. L.a maladie n’est
pas un phénomeéne contre-nature, mais un écart, une variation
par rapport au type, qui obéit aux mémes lois que celles qui pré-
sident 4 la santé : on peut et on doit alors faire une « physiologie
pathologique », selon une formule fréquente sous la plume de
Bichat et de ses éleves. Le modele privilégié de cette pathologie
est, bien stir, 'inflammation, laquelle s’explique par un écart de
la sensibilité organique et de la contractilité insensible, qui a un
certain seuil d’intensité, deviennent « animales ». L'inflammation
est d’ailleurs le paradigme de toute réflexion pathologique dans
I'Ecole de Montpellier, mais aussi chez James Carmichael Smyth
et Hunter®®. Mais on pourrait aussi bien citer la pathologie car-
diaque, puisque Bichat prévoit la possibilité, un jour, de stimuler
artificiellement la contractilité du muscle cardiaque®'. En fait,
si la définition de la maladie ne repose plus exclusivement sur
le rapport entre les fluides et les solides, c’est parce que la dis-
tinction entre les deux s’efface dés lors qu’on a une vision dyna-
mique de Porganisme dans ses rapports avec ce qui environne.
La célebre définition de la vie comme I'ensemble des fonctions
qui résistent a la mort a été trop souvent comprise en termes
d’exclusion réciproque ; en réalité, la résistance, 'opposition ne
peuvent avoir lieu que parce qu’il y a, 4 chaque instant, contact

349  Bichat 1801, XLVIL.
350 Hunter 1794 ; traduit en francais dans Hunter 1839-1840, vol. 3.
351 Bichat 1801, XLVIIL.
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et méme échange. Comme I'indique IAnatomze générale, les fluides
sont, par les processus d’assimilation, les matériaux des solides,
mais ils en sont aussi le résidu :

Il y a donc des fluides correspondants a la composition, et
d’autres servant a la décomposition. Les solides sont les termes
des premiers qui viennent du dehors, et le point de départ des
seconds qui y retournent?32,

Il est bien plus difficile, dans ces conditions, d’apprécier,
ce qui, des fluides ou des solides, joue le role essentiel dans le
processus morbide. Dans un développement assez embarrassé,
Bichat considére que si, dans la pathologie, il faut remonter des
phénomenes aux principes, c’est dans les solides seuls que doit
se trouver le si¢ge primitif des maladies, puisque seuls, ils sont
doués de propriétés vitales :

Tous les phénomenes de ’économie vivante nous montrent
manifestement les fluides dans un état presque passif, les solides
au contraire, toujours essentiellement actifs. Ce sont les solides
qui regoivent l'excitation et qui réagissent en vertu de cette
excitation. Partout, les fluides ne sont que les excitants?333.

Derriére cette affirmation de la prépondérance des solides
dans l'organisme, on peut également retrouver les attaques de
Pinel contre la pathologie humorale et ses égarements, opinion
qui était aussi celle de William Cullen. Bichat nuance pourtant
ses affirmations, 4 deux reprises :

Quand les propriétés vitales résident spécialement dans les
solides, il ne faut pas cependant considérer les fluides comme
purement inertes. Il est incontestable que ceux qui servent a
la composition vont toujours se pénétrant d’'une somme plus
forte de vie, depuis les aliments dont ils émanent surtout
jusqu’aux solides?®.

352 Bichat 1801, LXI.
353 Bichat 1801, LXII.
354 Bichat 1801, LXVIIL
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Et il ajoute : « Dire ce que c’est que cette vitalité des fluides,
cela est évidemment impossible, mais son existence n’en est
pas moins réelle. »#55 Cette idée de la vitalité des fluides a eu
du mal a s'imposer, et c’est peut-étre Hunter, dont Bichat a lu
attentivement les ccuvres, qui a contribu¢ a la diffuser. On en
saisit bien 'importance, puisqu’elle constitue un pas vers le
traitement histologique des fluides ; mais on voit aussi pourquoi
Bichat hésite, pris entre une conception vitaliste qui I'y condui-
rait sans difficulté et une méthodologie newtonienne qui lui
interdit d’extrapoler de Pexistence avérée de cette vitalité a des
conjectures sur sa nature et ses qualités. Les fluides sont pas-
sifs, mais non inertes, ils requic¢rent le méme type d’analyse que
n’importe quelle autre partie vivante et il serait bien étonnant
qu’ils ne jouent pas un role dans les maladies. En effet, « n’allez
pas croire que les fluides ne sont rien dans les maladies », écrit
Bichat®s. Par des voies aussi diverses que la respiration pulmo-
naire, 'absorption cutanée, la nutrition ou les plaies, les fluides
charrient des substances étrangeres ou nuisibles, ils sont le véhi-
cule des maladies, mais ils peuvent aussi, par une sorte de crise,
les emporter. Bichat dénoue partiellement et provisoirement
la difficulté par une répartition des roles entre la sémiologie
et étiologie : en somme les symptdmes sont toujours dans les
solides, mais la cause est tantot en eux, tantot dans les fluides.
Le recours a 'anatomie pathologique ne supprime pas un cadre
de pensée néohippocratique : tous deux fonctionnent en surim-
pression, peut-étre en raison de leurs insuffisances réciproques.
Le Cours danatomze parhologique constatait qu’en ce qui concerne
les fluides, la méthode « présente un grand vide »*7. Mais il n’y
renongait pas, et I'on peut donner valeur axiomatique a cette
formule : « Qu’est l'observation, si on ignore le sicge du mal ? »3=

La classification générale des maladies reflete et amplifie
les difficultés signalées plus haut, en les situant non plus dans le
domaine du rapport des fluides et des solides, mais au niveau du

355 Bichat 1801, LXVIII.
356 Bichat 1801, LXVIIIL.
357 Bichat 1825, 16.

358 Bichat 1801, XCVIIL.
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rapport entre le local et le général. Bichat s’appuie sur la distinc-

tion entre les maladies qui troublent la vie animale (affections
cérébrales, convulsions, paralysie, maladies mentales ), dans
lesquelles les fluides ne jouent presque aucun role, et maladies
de la vie organique (ficvres, inflammations ), dans lesquelles
solides et fluides concourent a produire l'effet morbide. Comme
on le voit, cette ébauche de nosologie est parfaitement cohérente
avec la distinction des deux vies, qui était 'axe fondateur de la
physiologie sous son double aspect d’étude des propriétés et
des fonctions. Mais on peut la lire aussi comme une réflexion
critique de la classe «fourre-tout » des maladies organiques de
Pinel, méme si elle se situe 4 un tout autre niveau de généralité,
et méme si elle n’échappe pas elle-méme a toutes sortes de dif-
ficultés. Bichat est ainsi conduit par une série de distinctions et
d’exclusions, a désigner les limites de I'anatomie pathologique.
Nulle réticence de principe, pourtant, a 'égard de cette méthode.
LAnatomie générale contient une reconnaissance éclatante du role
de 'anatomie pathologique :

Il me semble que nous sommes a une époque ou I'anatomie
pathologique doit prendre un essor nouveau ... Otez certains
genres de fievres et d’affections nerveuses ; tout est presque,
alors, en pathologie du ressort de cette science?3s°.

Malgré cette référence constante a I'anatomie pathologique,
le travail de Bichat se distingue de celui de Giovanni Battista
Morgagniz®®. L.e dépassement effectué par Bichat est double : il
consiste a jeter les bases de 'anatomoclinique, c’est-a-dire la
nécessité de relier les 1ésions observées sur le cadavre aux symp-
tomes observés sur le vivant, suivant une voie qui est aussi celle,
peu pres a la méme époque, de Jean-Nicolas Corvisart, Gaspard-
Laurent Bayle et René-Théophile-Hyacinthe Laennec. En outre,
il conteste 'ordre des descriptions effectuées par Morgagni,
a capite ad calcem, ce qui lui permet de dégager les altérations
communes a tous les tissus d’'une méme classe, ce qu'il nomme
«systeme ». On retrouve ici, pour la pathologie, exactement la

359 Bichat 1801, XCVIIL.
360 Morgagni 1761. Sur Morgagni, voir Grmek 1986.
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démarche qui conduisait a 'élaboration de la notion de tissu, le
point de vue physiologique et le point de vue pathologique ayant
tour a tour une valeur heuristique et une valeur de vérification :

Puisque chaque tissu organisé a une disposition uniforme,
puisque, quelle que soit sa situation, il a la méme structure, les
mémes propriétés, etc., il est évident que ses maladies devront
étre les mémes. Que le tissu séreux appartienne au cerveau
par I'arachnoide, au poumon par la plevre, aux visceres
gastriques par le péritoine, etc., cela est indifférent. Partout, il
est enflammé de la méme maniere3®.

LAnatomie générale rompt de deux fagons avec une patho-
logie qui en resterait au niveau de 'organe et I'isolerait : un phé-
nomene morbide localisé est réintégré dans un « systeme » qui,
lui, peut se trouver distribué dans tout Porganisme, le systeme
mugqueux, vasculaire, fibreux, etc., ce qui favorise la compréhen-
sion des phénomenes de sympathie, de métastase et de maniere
plus générale, le déroulement d’une maladie. Loin de renoncer a
la localisation précise de la Iésion, sans laquelle aucune connais-
sance sérieuse n’est possible, il dissocie le couple localisation-
assignation organique : « Dans tout organe composé de différents
tissus, 'un peut étre malade, les autres restant intacts. » 362

Mais cela ne signifie pas pour autant renoncer 4 'examen de
la fonction assumée par un ou plusieurs organes en coopération.
La pratique a 'Hotel-Dieu a montré a Bichat que, surtout dans
les maladies chroniques, « un tissu malade peut influencer les
(tissus) voisins, mais l'affection primitive n’a jamais porté que
sur un »3*3, méme si, au moment ou se fait la dissection, la 1ésion
déborde le tissu primitif. En outre, et c’est plus important, il y a,
selon Bichat, des tissus (osseux, musculaire de la vie animale) qui
sont exactement identiques dans tous les organes ; d’autres qui
comme le cutané, le séreux, le muqueux, connaissent des variétés
de structure et de propriétés ; d’autres enfin qui changent pour
chaque organe (le glanduleux, le musculaire de la vie organique).
LAnatomie générale fait jouer constamment, dans la définition

361 Bichat 1801, XCII.
362 Bichat 1801, LXXXV.
363 Bichat 1801, LXXXVII.
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de la maladie, le niveau du tissu et celui de lorgane*, et ces
deux niveaux avec celui de Porganisme entier, selon un point de
vue quon pourrait qualifier de synthétique. I sait conjuguer la
recherche acharnée de la Iésion avec les interactions qui existent
entre I'individu malade et sa famille, son milieu, son genre de
vie, ses passions. Il integre par exemple le role de 'éducation
dans la modification des propriétés vitales. Dans cette réflexion,
Bichat se montre sans doute fid¢le a Pinspiration vitaliste issue
de I’Ecole de Montpellier et c’est aussi sur ce terrain qu'il se
montre proche des idées de Pinel sur la maladie.

La démarche de Bichat ne peut se réduire ni 4 la décom-
position analytique en tissus, ni au point de vue synthétique.
C’est un processus dialectique qui intégre les deux approches,
en les contrdlant réciproquement, de la méme facon que [’éla-
boration de la notion de tissu met en jeu simultanément et a
plusieurs étapes, le point de vue physiologique et le point de
vue pathologique. Ainsi, on pourrait conclure par la présence
d’un double paradoxe dans I'ceuvre de Bichat : celui qui a géné-
ralisé la notion de tissus a toutes les parties constituantes de
l'organisme, I’a fait en utilisant des critéres fonctionnels approxi-
matifs et des propriétés vitales dont la plupart ont été assez
vite contestées ; il est ainsi arrivé a un résultat capital avec des
instruments discutables. Celui qui, dans la rue des Cannes a
Paris, avait établi un des tout premiers cours privés d’anatomie
pathologique et d’anatomoclinique, est aussi un de ceux qui les
premiers en ont pergu les limites, sans y renoncer. A certains
égards, cette réflexion de Bichat préfigure celles de Laennec
et de Bayle respectivement dans les deux entrées « Anatomie
pathologique » et « Considérations générales sur les secours
que 'anatomie pathologique peut fournir 4 la médecine » en
1812 dans le Dictionnaire des sciences médicales®s, qui tous deux

364 Voir par exemple Bichat 1801, LXXXYV.

365 Dictionnaire des sciences médicales 1812-1822. Voir vol. 2, 1812, 46-61, l'article
«Anatomie pathologique » de Laennec, qui distingue les maladies organiques,
avec lésion observable par 'anatomie pathologique, des maladies nerveuses.
Sous la méme entrée, mais avec la mention « Considérations générales sur
les secours que I'anatomie pathologique peut fournir a la médecine », Bayle
considére que 'anatomie pathologique, pour toutes les « maladies vitales », ne
peut servir que par défaut, a constater 'absence de lésion.
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excluent I'utilité de Panatomie pathologie pour la connaissance
des maladies nerveuses, ou la jugent limitée pour les maladies
contagieuses. Derriere ces restrictions et ces discussions, il y a,
en tout cas chez Bichat, une conception de la maladie que ni le
niveau tissulaire ni 'assignation organique précisément localisée
ne peuvent prétendre épuiser.



9. Diagnostic différentiel et especes
nosologiques : le cas de la phtisie
pulmonaire de Morgagni a Bayless

Sila phtisie a hanté I'imaginaire social pendant tout le 19¢ si¢cle
et en partie le 20¢ siccle®®”, jusqu’a ce qu’on soit passé « du
désespoir au salut »s%_ il y a eu une période ot le mal n’était pas
encore identifié comme tel, dans son unité et la spécificité de
ses lésions. Notre étude va se situer dans la phase quon appelle
parfois anatomoclinique, par rapport aux phases bactériologique
et radiologique, plus exactement dans ce demi-si¢cle environ qui
va de anatomie pathologique de Giovanni Battista Morgagni a
I'anatomoclinique de Gaspard-Laurent Bayle, au cours duquel
le diagnostic se modifie en profondeur et dont les travaux de
René-Théophile-Hyacinthe Laennec, qui fut 'ami et le cadet de
Bayle, marquent en quelque sorte le point d’orgue®. En effet, la
généralisation de I'inspection cadavérique, qui décele des 1ésions
organiques évidentes, et la mise en relation de ces 1ésions avec
des signes cliniques observés sur le vivant, identifiés grice a de
meilleures techniques d’auscultation, en particulier la percus-
sion, puis le stéthoscope®”, permettent de poser un diagnostic

366 Ce travail s’est nourri de 'enseignement dispensé par le professeur Mirko D.
Grmek qui, dans son séminaire de I'Ecole pratique des hautes études a Paris, a
longuement étudié 'ccuvre de Morgagni et le passage de 'anatomie pathologique
a 'anatomoclinique.

367 «Les mythologies de la tuberculose s’inserent dans cette histoire médicale a la
fois riche et défaillante. Les réves et les peurs d’une société trouvent un moyen
d’expression privilégié dans la phtisie. » (Grellet/Kruse 1983, 16.).

368 Guillaume 1986.

369 Voir Coury 1972 ; Piery/Roshem 1931.

370 Auenbrugger 1808 [1761].
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différentiel qui isole la phtisie pulmonaire et la distingue de la
péripneumonie ou d’autres maladies pulmonaires chroniques.
Pour juste que soit globalement ce schéma d’interprétation — et
les bréves remarques faites a partir de 'ceuvre de Morgagni en
rappelleront le bien-fondé —, il ne permet pas completement de
rendre compte de la situation au tournant du siccle : en effet, on
est confronté a ’émergence d’un nouveau paradigme dont I'ex-
pression la plus achevée est représentée par la deuxieme édition
du traité De [auscultation médiate de Laennec®, mais qu’il serait
impossible de comprendre sans une appréciation attentive des
travaux de Bayle et, en particulier, de ses deux mémoires sur
les tubercules, publiés respectivement en 'an X1/1802-1803 et
en Pan XTII1/1804- 1805 dans le Journal de médecine, chirurgie, phar-
macte qui, 4 certains égards, vont plus loin dans 'unification de
la maladie que ses Recherches de 1810. Ces textes que Laennec
connaissait certainement puisqu’il avait publié lui-méme une
«Note sur I'anatomie pathologique » dans le méme journal en
’an XTII1/1804 - 1805, ne sont pas mentionnés, y compris dans les
histoires les plus récentes. Notre propos n’est certes pas d’entrer
dans une stérile querelle de priorité, mais plutot de comprendre
pourquoi Bayle, qui avait fait de la présence du tubercule, quel
que soit son stade de développement, le critére distinctif de la
maladie, et qui avait également constaté que la présence des
tubercules dans différents organes provoquait en définitive la
méme maladie, a finalement choisi de revenir a une entité noso-
logique moins rigoureusement définie, celle de phtisie pulmo-
naire, dans laquelle il admettait des formes non tuberculeuses.
Ainsi, ce moment de transition est caractérisé par la coexistence
de plusieurs modeles au sein méme de approche la plus scien-
tifique, celle de 'anatomoclinique, et on essaiera de saisir la
logique interne de cette ccexistence autrement qu'en termes
d’ancien et de nouveau, de scientifique et de non scientifique, et
d’en mesurer les implications dans le pronostic que le médecin
fait désormais de la maladie comme incurable et mortelle.

371 Laennec 1826 [1819]. Sur Laennec, la synthese la plus récente et la meilleure est
la these de Jacalyn Duffin (Duffin 1985).
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Morgagni et 'anatomo-pathologie : les « maladies de
poitrine » dans le Livre second

Une premicre étape dans la reconnaissance de la spécificité de
la maladie est représentée par les Recherches anatomiques sur le siége
et la cause des maladies, publiées en latin en 1761%2. Pour prendre
la mesure de la rupture introduite, il suffit de se rappeler les
différentes définitions proposées dans larticle « Phtisie » de I'E#n-
cyclopédie. Partant du sens général d’« exténuation, consomption,
amaigrissement, marasme »373, l’article traite plus particulicre-
ment de la phtisie qui corrompt, détruit, desséche le poumon
apres Pavoir ulcéré. Prolixe dans ’énumération des symptomes
qui la caractérisent, surtout dans sa phase avancée, l'article est
muet sur les Iésions organiques du poumon. On a affaire a une
description symptomatique, sans référence a des cas cliniques
précis, qui fait intervenir la toux seche, prolongée pendant plu-
sieurs mois, 'exténuation des parties solides, surtout au bout
des doigts, la fievre étique avec chaleur aux mains et aux joues,
la fiecvre qui devient colliquative, c’est-a-dire qui donne I'impres-
sion au malade que son corps se fond, par suite de dévoiements,
de sueurs, il souffre d’aphtes et de bouffissures, ses crachats
sont solides, pesants, de mauvaise odeur. Nulle hiérarchie
n’est ¢tablie entre tous ces symptdmes et l'article ne signale
pas s’ils doivent étre tous réunis pour caractériser la phtisie.
L’hémoptysie est plus considérée comme un signe distinctif de
la péripneumonie que de la phtisie, mais la « péripneumonie
vraie » (qui est une inflammation des poumons) peut se trans-
former en phtisie. Malgré ce tableau effrayant, I'idée prévaut
que la guérison est possible, avec plus ou moins de difficuleés :
les procédés de curation sont diversifiés et, si la rupture de la
vomique est un cas incertain et que la phtisie qui vient de 'em-
pyeme est incurable®™, les autres especes de phtisie n’inspirent
pas au médecin le sentiment de I'impuissance face a la marche
inexorable de la maladie. Ainsi, la confiance dans les pouvoirs

372 Morgagni 1761.
373 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Phtisie », vol. 12, 532a.

374 Lavomique estliée a un abceés dans le poumon provoqué par la suppuration des
tubercules.
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de la médecine vient ici de la confusion entre la phtisie tuber-
culeuse et d’autres formes de maladies de poitrine, telles que
pleurésie ou pneumonie chronique®”, et d’'une ignorance sur la
nature exacte du mal. Dailleurs, la classification nosologique
reflete a sa maniére cette absence de spécificité de la phtisie :
car, apres avoir bien pris soin de distinguer la phtisie de la vraie
péripneumonie par les symptomes et I’étiologie, lauteur de I'ar-
ticle conclut que la vraie péripneumonie qui se prolonge apres
la suppuration « peut devenir phtisie ». La phtisie serait alors
la conséquence d’une inflammation qui se serait mal terminée,
par manque d’habileté du médecin ou imprudence du malade,
au lieu d’étre une maladie spécifique.

Le repérage de cette spécificité ne se fait pourtant pas
d’emblée et Morgagni lui-méme n’est pas exempt de reproches,
de la part, par exemple, d’'un de ceux qui, avec Joseph Licutauds™,
ale plus contribué a diffuser sa méthode anatomo-pathologique,
Antoine Portal®”. Celui-ci, dans ses Observations sur la nature et le
traitement de la phtisie pulmonaire en 1792, notait le petit nombre
d’observations consacrées a la phtisie — Morgagni avait peur
de la contagion par la dissection, comme son maitre Antonio
Maria Valsalva : selon Portal, son exposé « pourrait étre bien plus
méthodique et instructif »s8. Car les remarques de Morgagni se
trouvent consignées non seulement dans la Vings-deuxiéme lettre
consacrée au crachement de sang, aux crachats purulents et sordides, a
lempyeme et d la phtisie, mais dans d’autres passages du Livre IT
sur les maladies de poitrine, catégorie vague s’il en est, dans la
Vingtieme lettre ou dans la Soixante-quatrieme lettre du Livre V. Cette

375 Les traités médicaux distinguent en principe péripneumonie vraie, qui
vient d’étre définie, péripneumonie fausse, pleurésie vraie, pleurésie fausse
(inflammation des muscles intercostaux et face interne de la plevre ) et phtisie ;
mais, comme la plupart de ces distinctions ne s’appuient pas sur I'examen des
1ésions post mortem, mais seulement sur les symptomes, il est parfois bien difficile
de décider de quoi il s’agit.

376 Lieutaud 1767 et 1742. Voir Imbault-Huart 1975.

377 Sur ce point, voir Grmek 1991a, 69, qui remarque que «les imitateurs de
Morgagni (les Licutaud, les Portal et les Vicq d’Azyr) cherchaient a diminuer
d’une maniere subtile son originalité en insistant sur les dimensions de son
entreprise » ; voir également Grmek 1986.

378 Portal 1792, IV. Louvrage fut réédité en 1809.
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dispersion des remarques ne permet guere d’éclairer la maladie
dans son unité. Mais il y a plus : outre le fait que Morgagni est
souvent tres succinct sur les observations cliniques du vivant du
malade, soit qu’il y attache moins d’importance qu’a la dissection
cadavérique, soit qu’il soit appelé trop tard pour fournir une
description précise de la marche de la maladie, les descriptions
n’indiquent pas avec suffisamment de netteté quelles sont les
conditions nécessaires et suffisantes pour qu'on puisse parler de
phtisie. Si Pon prend I'exemple des cas 14, 15 et 16, un musicien et
deux filles, dont une fille publique®™, on trouve bien la présence
des tubercules et la localisation apicale des 1ésions caractéris-
tiques de la tuberculose (lobe supérieur du poumon dans la par-
tie la plus élevée ) mais la discussion porte sur des questions qui
ne paraissent pas déterminantes : il s’agit de savoir si le coté droit
peut étre affecté quand le gauche ne l'est pas, si 'on remarque
'adhésion de la plevre au poumon (mais Morgagni note qu’il y a
peut-étre eu des complications avec la pleura-pneumonie ), quelle
est la nature du pus, la qualité du sang des phtisiques, etc. En
effet, noyés au milieu d’autres signes, les tubercules ne sont pas
la maladie, ils peuvent en étre la cause, dont la présence n’est
pas obligatoire et Morgagni ajoute :

Quoiqu’il en soit, la phtisie pulmonaire, comme vous I'avez
suffisamment compris, peut dépendre aussi d’autres causes que
de la suppuration des tubercules ; et si on trouve du pus, ou un
ulcere renfermé dans une tunique particuliere, il ne faut pas
juger tout de suite que cette 1ésion soit due a un tubercule dont
la tunique existe encore?8°.

La lettre, qui a aisément distingué l'ulcération de la tra-
chée-artere et du larynx de la phtisie, se conclut pourtant par
la difficulté du diagnostic :

Quoiqu’on fasse consister la phtisie non pas dans la seule
ulcération cachée des poumons mais aussi dans Pexpectoration
d’un pus évident au milieu des crachats, on croit néanmoins

379 Nous citons dans la 2¢ édition francaise : Morgagni 1837-1838, vol. 1, 527-528.
380 Morgagni 1837-1838, vol. 1, 533.
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avoir raison de croire que, dans certains cas, il a existé une phtisie,
tandis qu’il n’en a point existé 3.

Ce qui est frappant ici, c’est que la méthode anatomo-pa-
thologique, tout en se traduisant par de remarquables préci-
sions sur I’état des poumons, ne parvient pas a lever 'équivoque
des signes et des causes. Une telle méthode ne résout pas le
probleme de la définition de la phtisie qui suppose 4 la fois une
révolution conceptuelle sur la maladie elle-méme et I'avénement
de conditions d’observations qui permettent la multiplication
des observations.

La définition introuvable : les observations sur la
phtisie de Jean-Baptiste Timothée Baumes

Les années 1780 sont marquées par une floraison de textes por-
tant sur la phtisie dans différents pays européens, dont celui
de Jean-Baptiste Timothée Baumes, couronné en 1783 par la
Société royale de médecine, qui avait mis au concours la question
suivante : « Quels sont les moyens qui annoncent une disposition
a la phtisie pulmonaire et quels sont les moyens d’en prévenir
I'invasion et ou d’en arréter les progres ?» La phtisie apparait
désormais au centre des préoccupations médicales, concur-
rencant presque la petite vérole, en Angleterre, avec 'ouvrage
de Thomas Beddoes sur la consomption et les tentatives de
«médecine pneumatique »*2, avec Thomas Reid et son Essay on
the nature and cure of the phtisis pulmonalis, publié en 1785 et traduit
en frangais en 1792 par Charles-Louis Dumas et Marc-Antoine
Petit-Darsson®3, en France avec Portal en 1792 également, qui
commengait son ouvrage par affirmation suivante : «Il n’y a
pas de maladie plus commune et plus dangereuse que la phtisie
pulmonaire ( ...). Suivant Sydenham, la cinqui¢me partie de
I'espece humaine périt de cette affreuse maladie. »2#+ Chiffre

381 Morgagni 1837-1838, vol. 1, 541.

382 Beddoes 1801. Mais Beddoes évoque plus tdt le traitement de la phtisie par
inhalation réguli¢re de gaz, principalement oxygene : voir Beddoes 1795-1796.

383 Reid 1792 ; 1785.
384 Portal 1792, 5.
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sans valeur scientifique, mais qui montre que dans la conscience
médicale, 2 un moment ou les progres de 'inoculation puis un
peu plus tard de la vaccination peuvent laisser espérer un recul de
la mortalité variolique, la phtisie devient une des maladies qu’il
importe le plus de connaitre sinon de guérir, ce dont témoigne
aussi I'intervention de la Société royale de médecine.

Llintitulé de la question posée par la Société royale montre
en méme temps dans quel contexte épistémologique on se situe :
celui du caractere héréditaire de la phtisie, celui de la préven-
tion par hygiéne qui permettrait, par un exercice modéré, une
vie plus salubre, une alimentation fortifiante, des vétements
adéquats, ne comprimant pas la poitrine, d’empécher qu'une
disposition constitutionnelle, héréditaire ou non, ne se trans-
forme en maladie déclarée : celui enfin, qui voit dans la phtisie
le prolongement toujours possible de maladies pulmonaires
accidentelles, comme le « catarrhe pulmonaire » mal guéri, etc.
Pour une part, Baumes reprend cette approche dans son ouvrage,
mais il introduit un décrochage par rapport 4 la problématique
suggérée, et ceci sur deux points : une réflexion critique sur la
pertinence des signes et une tentative de classement nosologique
en trois especes différentes. L'ouvrage, qui sera réédité en l'an
I11/1794 - 1795, puis en I'an X/1801 - 1802, met I'accent sur l'ulcé-
ration du poumon comme signe pathognomonique, beaucoup
plus que sur les tubercules, tout en maintenant les autres signes
(fievre, toux, sueur nocturne, crachats purulents) :

Jappelle du nom de pulmonie ou de phtisie pulmonaire cette
maladie funeste qui, précédée par un crachement de sang, par
des tubercules crus, par une inflammation lente et occulte, ou
par une congestion de fluxion habituelle, a sa cause dans un
ulcere, des tubercules suppurés ou un état ulcéreux avec fonte
de la substance de cet organe3®.

Un des intéréts du travail de Baumes est de mettre en
lumiere la fragilité des diagnostics fondés sur les symptomes
habituels, car la phtisie peut fort bien exister comme en

385 Baumes 1794-1795, vol. 1, 2.
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silence ou sans la présence systématique de tous les éléments
du tableau clinique :

Il n’est [cependant] pas extraordinaire de les voir diversement
combinés, prédominants, absents ou compliqués avec d’autres
épiphénomenes qui cachent ou dénaturent par leur présence le
véritable état du poumon?®e.

D’un autre coté, tous les symptomes peuvent étre réunis
pour simuler une phtisie qui, finalement, n’en est pas une. On
comprend alors pourquoi le critere distinctif doit se déplacer du
coté de Panatomie pathologique et non du cdté de la clinique,
réputée source d’erreurs. L'exigence d’unification de la maladie
se traduit par 'importance accordée a 'ulcération, quel qu'en soit
le sicge (foie, rate, reins, etc.), mais aboutit paradoxalement 4
séparer en deux maladies distinctes ce qui n'est finalement que
deux états différents de la tuberculose :

Les affections non ulcéreuses de ces mémes organes qui, par
leur influence sur ccconomie animale, aménent le dépé-
rissement de la machine et la mort, méritent sans doute une
dénomination particuliere ; c’est ainsi que les tubercules non
suppurants doivent constituer une maladie spéciale qu’on
appellera étisie pulmonaire3®”.

La définition de la phtisie par ulceére du poumon, qui est
aussi un retour a Galien, prend ici une certitude nouvelle du
fait quelle s’enracine dans 'anatomie pathologique, mais cette
méthode ne régle pas tous les problemes. Parce quaucune cor-
rélation n’est établie entre les signes cliniques sur le vivant et
les 1ésions organiques sur le cadavre, parce que, comme le dit
Baumes, il s’agit d'une maladie « qui tantot existe et ne le parait
pas et tantot n'existe pas quoiqu’elle le paraisse »2¢¢, celui-ci
va étre conduit a trouver d’autres critcres d’appréciation et de
définition. Une des approches est constituée par I'analyse des
crachats des phtisiques dans lesquels il faudrait distinguer ceux

386 Baumes 1794-1795, vol. 1, 5.
387 Baumes 1794-1795,vol. 1, 7.

388 Baumes 1794-1795,vol. 1, 11. Ces propos illustrent parfaitement la problématique
de Foucault 1963.
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qui contiennent du pus de ceux qui proviennent de membranes
mugqueuses dégénérées. Reprenant la vieille épreuve de l'eau et
du feu, perfectionnée au long des siccles®*, Baumes constate les
incertitudes qui demeurent et s’oriente vers le compte rendu
des analyses chimiques faites par Erasmus Darwin en 1778 4
la Société d’Edimbourg et par Johann Christian Salmuth et
Christian Friedrich Michaelis, expériences qui font intervenir
le degré de dissolution par l'acide sulfurique, 'acide nitrique, la
soude et le sublimé corrosif**. Tout en reconnaissant le caractére
fautif des expériences de Darwin sur bien des points, Baumes
rappelle que la Société de médecine de Paris a proposé comme
prix de « déterminer la nature du pus et d’indiquer par quels
signes on peut le reconnaitre dans les différentes maladies et
surtout dans celles de la poitrine » et il ajoute :

C’est de la chimie qu'on appelle aujourd’hui a la médecine d’'une
maniere si utile qu'on doit attendre sans doute la connaissance
de ces signes. Jusqu’ici, on n’a qu'une méthode empirique
de les distinguer3®".

Llanalyse chimique des substances organiques, qui prend
a cette date un essor considérable, est dirigée dans une pers-
pective sémiologique de diagnostic différentiel, nullement dans
la perspective de la recherche d’un agent spécifique susceptible
de donner la tuberculose, bien que Baumes signale que dans la
phtisie, les poumons sont « rongés par un ulcére ou atteints par
un hétérogene qui, comme le venin, détruit ses forces et déna-
ture sa substance »*2. La formule, ancienne dailleurs, relevant

389 Dans I’épreuve de I'eau, le pus se précipite dans 'eau salée, tandis que la
matiere muqueuse surnage ; le pus agité dans I’eau donne un liquide laiteux,
ce qui narrive pas dans les autres cas ; « Le pus jeté sur des charbons ardents
s’enflamme et brile, les autres matiéres ne s’allument pas», épreuves usitées
chez les anciens, d’apres Baumes 1794-1795, vol. 1, 59.

390 1Ils’agit moins d’analyse chimique des constituants que de repérage de réactions
différentes : dans I'acide sulfurique, le pus se dissout moins, dans I'acide nitrique,
le pus, mélangé i I'eau, donne un précipité et laisse surnager un fluide couleur
verte ; bref, on n’est pas encore completement sorti d’un registre qualitatif.
Baumes, cependant, est I'auteur d’un Essai d’un systeme chimique de la science de
Pbomme : Baumes 1797-1798.

391  Baumes 1794-1795, vol. 1, 80.

392  Baumes 1794-1795, vol. 1, 18.
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d’une logique de I'empoisonnement, reste sans prolongements
immédiats. Le second point, par lequel Baumes innove quelque
peu, est d’'ordre nosologique : par rapport aux quatorze especes
de phtisie reconnues par Richard Morton? ou, plus récemment,
par Portal, il n’en retient que trois : la phtisie ulcéreuse, la phtisie
tuberculeuse et la pituiteuse. La classification se fait seulement
en fonction des méthodes et des degrés de guérison possibles :
Baumes, qui récuse I'idée de phases différentes ou de degrés de la
phtisie, ne proclame comme mortelle et incurable que la phtisie
ulcéreuse, tandis que toutes les autres peuvent faire 'objet de
«traitements heureux », une formule que I'on retrouve aussi sous
la plume de Portal. Et Baumes se présente lui-méme comme un
témoignage vivant de cette possibilité de guérison : « Je méditais
sur la maladie cruelle qui fait Pobjet de cet ouvrage et a laquelle je
n’avais échappé, 4 la fleur de mes ans, que par des soins assidus. »2%
Le travail de Baumes parait finalement significatif des difficultés
d’identification de la phtisie pulmonaire a la fin du 18¢ si¢cle :
difficultés qui ne tiennent pas seulement a la persistance des
recherches nosologiques et au choix de critéres ne relevant pas de
I'anatomie pathologique mais aussi a I'utilisation non pertinente
d’approches nouvelles comme I'analyse chimique.

Bayle et 'émergence d’un nouveau paradigme

Le tableau change radicalement, et sur un double plan, avec le
travail de Bayle et ses Recherches sur la phtisie pulmonaire, publiées
en 1810 : la connaissance de la phtisie comme maladie spécifique,
de son unité malgré ses différentes phases, entraine une recon-
naissance de 'impuissance du médecin. I’analyse des étapes
précédentes dans le chemin qui va de la phtisie pulmonaire 2
ce qui sera la tuberculose a amplement démontré les titonne-
ments et le fait qu'une méthode, a clle seule, en P'occurrence
I'anatomie pathologique, ou une technique, si novatrice quelle
soit, ici I'analyse chimique, ne conduisaient pas nécessairement,

393 Morton 1699.
394 Baumes 1794-1795, vol. 1, V.
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automatiquement et immédiatement 2 des transformations bru-
tales du savoir médical. Le langage de la rupture utilisé jusqu’ici
pour évoquer le role de Bayle et la révolution anatomoclinique
doit étre jusqu’a un certain point nuancé, voire corrigé. Plus
exactement, la rupture ne se situe pas sur tous les plans simul-
tanément : d’un coté, Bayle, qui a conscience de la nouveauté de
son travail — il ne contient, dit-il modestement, que «'analyse
des faits observés par 'auteur sur 900 cadavres a ’hopital de la
Charité de Paris » et ne constitue donc pas un traité¢ complet
sur la phtisie puisqu’il n’aborde ni ’hérédité de la phtisie ni sa
transmission — dégage clairement ce qu’il appelle une diathese
tuberculeuse. Mais d’un autre coté, il maintient six especes de
phtisie parmi lesquelles une forme « cancéreuse », une forme avec
«mélanose » et une forme « calculeuse », qui n'ont rien a voir avec
la tuberculose. La subordination des observations d’anatomie
pathologique a une classe nosologique plus ample, la phtisie
pulmonaire, signale la persistance d’un intérét pour la nosologie,
les limites de 'anatomie pathologique quand il s’agit de poser un
diagnostic sur le vivant, et un choix pragmatique, compte tenu
du cadre de la recherche a son époque. Commentant « 'erreur de
Bayle » selon Laennec, Jacalyn Duffin remarquait, a juste titre :
«1I était quasi impossible a Laennec de se remémorer I’état ou
était la médecine avant la découverte de l'auscultation médiate et
par conséquent de comprendre que cette confusion représentait
une synthese pragmatique, nosologique aux yeux de Bayle. » Mais
elle ajoutait : « Bayle parlait de la maladie comme d’un ensemble
cohérent de symptomes et non de lésions anatomo-pathologiques.
Pour Bayle, la phtisie demeurait une maladie unique, avec des
sous-groupes anatomo-pathologiques, parce que la percussion
ne parvenait pas a faire une distinction entre ces lésions chez
le sujet vivant. »* En fait, Bayle proposait une définition de la
phtisie qui articulait symptomes et lésions organiques et c’est
bien en cela qu’il modifiait le cadre conceptuel de la maladie,
par rapport a ses prédécesseurs, méme s’il ne disposait pas des
signes cliniques discriminants qu’allait apporter l'auscultation
médiate, tels que la pectoriloquie. En outre, les différents

395 Duffin 1985, 65.
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mémoire publiés avant 1810 montrent clairement comment Bayle
s’¢tait engagé dans le processus d’unification de la maladie sur
la base de la présence du tubercule quel que soit I'organe 1ésé
et comment, par ailleurs, il avait soigneusement distingué les
dégénérescences tuberculeuses des dégénérescences cancéreuses
du poumon. Si, finalement, il les réunit dans les Recherches de
1810, il faut admettre que la confusion fut délibérée, voulue au
nom d’impératifs pratiques.

Cette idée de I'unité de la tuberculose, en germe chez
Bayle des 'an X/1801 - 1802, fut présentée dans une séance de
la Société de I'Ecole de médecine de Paris et insérée dans le
Journal de médecine, chirurgte, pharmacte en 'an X1/1802 - 1803, puis
développée et complétée deux ans plus tard. La formulation en
est suffisamment nette pour mériter d’étre rappelée ici :

Il nest pas rare de rencontrer chez le méme sujet des tubercules
trés nombreux dans différents organes : par exemple, dans les
poumons et le mésentere, dans le mésentere et le foie ... Cette
simultanéité parait indiquer que la nature de tous les tubercules
est identique et elle montre qu'’il existe souvent, dans 'économie,
une disposition particuliere qui détermine leur formation.
Peut-étre conviendrait-il de désigner sous le nom de diathese
tuberculeuse cette tendance a la production de tubercules?9®.

IT s’agit clairement, dans le travail de Bayle, de montrer
que la localisation dans des organes différents doit étre dépas-
sée puisque les mémes Iésions s’observent quels que soient les
organes ct les tissus. Deux notes, insérées dans le_journal de
médecine de Pan XII1/1804 - 1805, fruit des travaux fait a 'Ecole de
médecine «sous la direction de M. Dupuytren »*” et des observa-
tions recueillies a la Charité, vont encore préciser I'identité de la
phtisie tuberculeuse, en indiquant clairement que les différents
degrés qu'elle connait ne constituent pas des maladies différentes.
Dans ses « Remarques sur I'induration blanche des organes »,

396 Bayle 1802-1803, 28.

397 «Cette notice est fondée sur les recherches d’anatomie pathologique faites a
I'Ecole de médecine sous la direction de M. Dupuytren, et sur les travaux de
médecine pratique dont je suis occupé a la Charité» : Bayle 1804-1805a, 284.
Pour une vue d’ensemble de la fonction d’enseignement et de recherche des
hopitaux, voir Ackerknecht 1986 [1967].
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Bayle s’attache surtout a distinguer les affections tuberculeuses
des cancéreuses, ct a faire éclater 'ancienne notion trop vague
de squirre. Sa deuxiecme note, « Remarques sur la dégénérescence
tuberculeuse non enkystée du tissu des organes », signale la pré-
sence des tubercules dans des tissus tres différents :

La dégénérescence tuberculeuse non enkystée du tissu des
organes est une affection trés commune, tres dangereuse, tres
facile a reconnaitre ( ...). On la rencontre tres fréquemment dans
le tissu du poumon ( ...) ; dans les glandes mésentériques, dans
toutes les glandes lymphatiques, dans les membranes muqueuses :
nous l'avons observée dans la glande thyroide, dans le foie, dans
la rate, dans les reins, ( ...) dans les parois de I'estomac et de la
matrice et du cceur. Je l’ai aussi vue dans les os ou M. Fizeau
'avait déja rencontrée, et longtemps avant lui M. Laennec3®®.

Bayle y décrit minutieusement les modalités d’invasion des
tissus et constate la coexistence, chez un méme sujet, de stades
d’évolution différents. Il y a plus : dans le méme texte, Bayle
déclare explicitement que la forme enkystée et la forme non
enkystée constituent la méme maladie : « La plupart des considé-
rations dans lesquelles nous sommes entrés, dans des remarques
antéricures relatives aux tubercules, sappliquent a la Iésion qui
nous occupe ici. Elle se développe de la méme maniere, suit la
méme marche, occasionne les mémes symptomes, détermine
les mémes maladies et affecte fréquemment divers organes a
la fois. »** Il soulignait également la simultanéité des formes :

Il est tres rare que les poumons qui renferment des tubercules
enkystés n'offrent pas en méme temps des portions affectées de la
dégénérescence tuberculeuse*°.

Les différents mémoires de I'an XI11/1804- 1805 constituent
donc une étape décisive sur la voie de I'unification de la phtisie :
les deux formes principales, granulaire ou enkystée, et miliaire
sont dépassées pour arriver a I'unité, de méme que les différents
stades d’évolution, tandis que la « Remarque sur les indurations

398 Bayle 1804-1805b, 428.
399 Bayle 1804-1805b, 440.
400 Bayle 1804-1805b, 428 (souligné par nous).
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blanches des organes » dresse un tableau comparatif rigoureux
des dégénérescences tuberculeuses et cancéreuses'. Cest a la
lumicre de ces textes qu'il faut situer les différentes étapes qui
conduiront Laennec 4 la formulation de 1826 et il est un peu
étonnant de constater qu’il ne se réfere pas a ces textes, mais
plus volontiers aux Recherches de 1810. Llexplication pourrait se
trouver dans la polémique qui 'opposa a Guillaume Dupuytren
dans le méme Journal de médecine en an XI11/1804-1805, a pro-
pos de sa « Note sur Panatomie pathologique »*2, dans laquelle
il esquissait une classification des lésions. En réponse a cette
note, qui avait d’abord été lue a la Société de I'Ecole de méde-
cine, et a laquelle Laennec avait ajouté, au moment de 'impres-
sion, qu’il était le premier a avoir présenté cette classification,
Dupuytren insérait des « Observations sur la note relative aux
altérations organiques », qui rétablissait la chronologie exacte
des travaux sur le sujets.

Dans ces conditions, il faut expliquer pourquoi les Recherches
de 1810 peuvent apparaitre comme en régression par rapport
a 1805, quelle est la signification de ce retour a des considé-
rations nosologiques. La recherche des variétés, a 'intérieur
d’une espece morbide, semble peser sur I'affirmation de l'unité
de la maladie, ce qui pourrait paraitre étonnant puisque Bayle,
dans sa these pour le doctorat de médecine, sest livré a une
vigoureuse critique de la nosologie symptomatique, tout en
acceptant le principe d’une classification des maladies fondée
sur les 1ésions organiques. Pourtant, il en percevait les limites,
au point de mettre en doute, du point de vue du diagnostic
au lit du malade, la pertinence de la distinction entre forme
enkystée et non enkystée :

Les sujets qui succombent par suite de cette 1ésion éprouvent
des symptomes tellement semblables a ceux qu’on observe chez
ceux qui périssent par leffet des tubercules qu'on ne pourrait,

401 Bayle 1804-1805a, 287-290. Dans cette note, Bayle indique que « parmi les dégé-
nérescences tuberculeuses, on peut placer : 1. les tubercules, qui se développent
dans divers organes ; 2. les dégénérescences tuberculeuses non enkystées ; 3.
Paccumulation de matieres tuberculeuses » (Bayle 1804-1805a, 290).

402 Laennec 1804-1805.

403 Dupuytren 1804-1805.
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avant Pouverture, étre parfaitement assuré si le sujet avait des
tubercules ou une simple dégénérescence tuberculeuse non
enkystée du tissu des poumons*®4.

On voit clairement dans ce passage comment le point de
vue clinique conduit 4 remettre en cause I’établissement des
catégories rigourcuses nées de 'anatomie pathologique. La
conclusion qu'on pouvait légitimement en attendre devait étre
I’établissement de groupes distincts, entre forme enkystée ou
non, entre forme tuberculeuse ou cancéreuse. Ce n'est pas faute
de distinction que Bayle regroupe finalement des catégories
qu’il avait d’abord séparées, c’est par souci opératoire dans le
pronostic et par changement de point de vue.

Ce changement de perspective s'exprime dans les Recherches
de 1810, ou Bayle affirme l'identité des tubercules et fait de la
désorganisation du poumon la caractéristique de la phtisie
pulmonaire, qu’il a examinée dans tous ses degrés, sous toutes
ses formes, chez des individus de tout sexe, de tout age et de
toute condition. Sa méthode consiste désormais a réunir pour la
connaissance de la maladie ce qu’il appelle le caractere essentiel
et le caractere artificiel. Le premier repose sur la nature et le
sicge de la maladie, sur la Iésion que Panatomie pathologique
constate ; le caractere artificiel est fourni par les symptomes
observés au lit du malade : toux, difficulté de respirer, maigreur,
fievre hectique et, quelquefois, expectoration purulente. On
voit ici comment des symptomes sur lesquels les prédécesseurs
s’étendaient longuement, hémoptysie, nature des crachats, etc.
sont relégués a une place secondaire, fondus dans un ensemble
dont l'essentiel est ailleurs.

Il me parait indispensable de réunir ces deux caracteres :
lartificiel, qui est tiré des symptomes, n’est applicable ni a tous
les degrés ni a tous les cas de phtisie ; le caractere essentiel, qui
exprime la nature et le siége de la maladie, lui convient dans tous
ses degrés et sous toutes les formes qu’elle peut prendre ; mais
il serait insuffisant pour la faire reconnaitre pendant la vie*o®.

404 Bayle 1804-1805b, 430.
405 Bayle 1810, 4.
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Bayle a acquis ses certitudes en se fondant sur une étude
quasi statistique des signes, de la marche et de la terminaison
de la phtisie, étroitement corrélés a I'inspection anatomique.
Le nombre de cas observés a la Charité pendant trois ans, entre
germinal an XI/1803 et la fin de décembre 1806, 'examen rigou-
reux des 1ésions, la recherche des variations selon I’age et le sexe,
le constat de 'absence d’effet de la saison sur la terminaison de
la maladie, le nombre de victimes de phtisie sur 'ensemble des
déces, tout ceci introduit un changement d’échelle par rapport
aux travaux précédents et modifie les centres d’intérét. Dans
I'enceinte de ’hopital, le diagnostic de la maladie s’associe a
un pronostic sur la durée de la survie et les possibilités de trai-
tement“s, Les données quantitatives banalisent les variations
individuelles et permettent de dégager des constantes, mais
cela suppose au préalable un parti pris de rationalité de la méde-
cine qui laisse loin derriére lui le discours sur I'idiosyncrasie. La
connaissance précise de la phtisie pulmonaire, de ses différentes
formes et de ses complications permettra justement de mieux
comprendre des résultats qui, autrement, seraient dirimants :

Elle fera comprendre comment des moyens diamétralement
opposés ont cependant réussi dans des malades qui présentaient
quelques symptomes semblables et qui étaient confondus
sous le méme nom ( ...). Toutes [les observations]| qui ont
été recueillies montrent que, lorsqu’on a obtenu les mémes
résultats par des moyens opposés, on traitait réellement des
maladies différentes*o”.

Cependant, le corollaire de cette loi, qui pourrait s’énon-
cer sous la forme suivante : « Quand on a obtenu des résultats
différents avec des moyens identiques, c’est qu'on avait affaire
a des maladies différentes », ce corollaire-la n’est pas aussi net
car, parfois, sur la maladie principale, viennent se greffer des
complications. Mais une breche a été ouverte pour que s'impose
une exigence de rationalité aussi en thérapeutique, pour que

406 Lenquéte porte sur 900 cas de phtisie, avec étude des dges ou la maladie est la
plus commune et examen du nombre de phtisiques sur 'ensemble des déces (696
morts dont 244 étaient phtisiques, ce qui ne veut pas dire qu’ils sont tous morts
de phtisie). Cette enquéte, qui porte sur deux salles de la Charité, aurait besoin
d’étre confrontée aux archives hospitalicres de la Charité. Mais Bayle affirme
avoir lui-méme procédé a toutes les observations et en avoir tenu un registre
exact au moment méme de la dissection.

407 Bayle 1810, XXII.
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les résultats obtenus dans la thérapeutique participent d’une
certaine facon a la définition de la maladie, pour que la pratique
médicale, avec ses succes et ses échecs, devienne la sanction
d’une hypothese. Bayle accepte pleinement cette logique de la
production du savoir médical, si cruelle quen soit la sanction : si
une phtisie a été guérie, y compris a son troisicme degré, alors
c’est que ce n’était pas une phtisie. La prise de conscience de
l'unité relative de la maladie, fondée sur la Iésion, permet de
réintégrer les formes d’évolution de ce qui sera la tuberculose,
son rythme, ses degrés. Alors que la perception diachronique
de la maladie était récusée par Baumes, comme obstacle a la
connaissance de la phtisie, elle est au contraire reconnue et réha-
bilitée par Bayle qui peut, désormais, en interpréter les phases,
ct le traitement devra tenir compte des différents stades. Car
la conviction que Bayle a acquise que la maladie est a la fois
incurable et mortelle ne doit pas engager le médecin a aban-
donner son malade. La connaissance, 'impuissance conduisent
a la réaffirmation d’une éthique professionnelle dont le princi-
pal objectif est de soulager. Cette situation de lucidité impuis-
sante est proprement tragique dans le cas de Bayle, qui mourut
lui-méme de phtisiesee.

Bayle part donc d’une définition précise de la phtisie pul-
monaire, fondée sur la lésion anatomique, qui neutralise les
variations dues aux formes et aux stades d’évolution de la maladie,
de méme que les complications et les variations individuelles :
«Le nom de phtisie pulmonaire est exclusivement consacré
dans cet ouvrage a désigner I'altération du parenchyme du pou-
mon »*_ et il s’attache 4 la distinguer du catarrhe pulmonaire,
de la péripneumonie et de la pleurésie chronique. En quel sens
pourtant faut-il parler de 'unité relative de la maladie ? Ou, en
d’autres termes, que restait-il 4 trouver par Laennec, qui ne fiit
déja dans Bayle ? On a déja remarqué que Bayle avait été attentif
a la présence de tubercules dans d’autres tissus que ceux du
poumon et qu’ainsi, lunification de la maladie avait été concue
par-dela les différences de localisation et de tissus. Mais on a

408 Voir Duffin 1988.
409 Bayle 1810, XV.
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aussi observé un certain malaise di a la persistance, jugée néces-
saire, d'une approche nosologique. Dans les Recherches de 1810,
Bayle distingue six especes de phtisie pulmonaire : la phtisie
tuberculeuse (623 cas sur 900), la forme granuleuse, la phtisie
avec mélanose, l'ulcéreuse, la calculeuse et la cancéreuse, cette
dernicre espece ne devant pas normalement figurer dans ce
cadre. Certes, il importe de lever d’emblée une ambiguité que la
notion d’espece nosologique a souvent suscitée, dans la mesure
ou on a voulu lui donner un statut ontologique qu’elle n’avait
évidemment pas aux yeux de Bayle. Dans sa thése de médecine,
soutenue le 4 ventdse an X/23 février 1802, « Considérations sur
la nosologie, 1a médecine d’'observation et la médecine pratique »,
Bayle montrait en quoi l'identité entre espece nosologique et
espece botanique ou zoologique ¢tait fallacieuse : « Ce ne sont
véritablement que des abstractions et, par conséquent, clles
n’existent pas dans la nature. »*° L’espece en nosologie était
méme, aux yeux de Bayle, une sorte d’abstraction au troisicme
degré, venant apres 'étape de 'histoire individuelle et celle des
variétés. Et il s’en prenait assez ouvertement a Philippe Pinel,
considérant que la premicre édition de la Nosographie philosophique
était encore bien trop imparfaite du point de vue d’'une méthode
naturelle, prenant I'exemple de la variole ou des phlegmasies pour
discuter la distribution de Pinel : « 11 faudrait abandonner cette
partie de la médecine, s’il n’y avait aucun moyen de lui donner
plus de précision ; le professeur Pinel parait en avoir senti I'abso-
lue nécessité et, sans doute, il en développera les moyens dans la
nouvelle édition qu’il prépare de sa Nosographze. »** On comprend,
dans ces conditions, que la soutenance de Bayle ait suscité de
vigoureuses discussions dans le jury, dont Pinel, précisément,
faisait partie*2. Devant les difficultés de toute nosologie, Bayle
se demandait : « Conclurons-nous de la qu'une nosologie est
toujours mauvaise et la route qui conduit a une classification

410 Bayle 1802, 11. Pour une étude d’ensemble des nosologies au 18¢ siécle, voir
Martin 1990 et King 1966.

411 Bayle 1802, 14.
412 Cette soutenance a été étudiée par Grmek 1989a ; voir aussi Duffin 1989.
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toujours impraticable ? Non, certes. »#3, mais il en soulignait
les énormes difficultés, sans y renoncer. Sa distribution en six
especes était fondée non sur les symptomes et les complications,
non sur les stades ni les causes supposées, mais sur les lésions
anatomiques : « I’anatomie pathologique force d’admettre six
especes de phtisie pulmonaire », écrit Bayle, qui cherche a établir
une stabilité dans ces distinctions et ajoute :

Cette distribution des cas particuliers de phtisie sous divers
titres est trés convenable lorsqu’on écrit spécialement dans des
vues pratiques puisqu’on range sous le méme titre les especes,
les variétés et méme les complications qui présentent les
mémes indications curatives. Mais, sous le rapport nosogra-
phique, on ne peut établir des especes pareilles. C’est comme
si 'on rangeait sous la méme espece les oiseaux qui vivent
de la méme nourriture**.

On ne saurait dire plus clairement qu’il ne s’agissait ni
d’erreur ni de confusion, mais que cette classification avait une
finalité pratique. Ainsi, plus qu'une conversion a la nosologie,
a laquelle de toute fagon il fut toujours moins hostile que par
exemple Jean-Nicolas Corvisart, I'ccuvre de Bayle présente une
conciliation toute provisoire et précaire entre anatomie patholo-
gique et nosologie, subordonnée a des arguments pratiques. Dans
les Recherches de Bayle, on en pergoit d’ailleurs les avantages pra-
tiques, pas seulement du point de vue thérapeutique : c’est ainsi
que le tableau nosologique rapproche la phtisie tuberculeuse
de la diathése scrofuleuse, c’est-a-dire d’'une forme de tubercu-
lose extra-pulmonaire ou ne maintient la forme cancéreuse que
pour mieux la rapprocher des cancers et contribuer 4 isoler la
forme tuberculeuse, considérée comme la plus fréquente. Mais
au-dela de cette utilité de la nosographie quand elle sappuie
sur 'étude des lésions anatomiques, il y a sans doute une raison
plus fondamentale 4 ce « compromis historique » : comme le
montre le long article qu’il a donné au Diczzonnaire des sciences
médicales*®, Bayle était conscient des limites de 'anatomie patho-
logique dans la médecine pratique, au point de réintroduire la

413 Bayle 1802, 23.
414 Bayle 1810, 19.
415 Bayle 1812.
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notion de lésions vitales, comme il était conscient de I'insuffi-
sance des nosographies.

Cette conciliation provisoire, 1a ou ’histoire de la médecine
a eu tendance parfois a voir des démarches antagoniques et a
radicaliser les oppositions, en renvoyant toute utilisation de
la nosologie a une conception essentialiste de la maladie, par
rapport a une conception strictement fondée sur la 1ésion orga-
nique, ne peut pas, 4 notre sens, s’expliquer simplement comme
la survivance des anciens modes de pensée devenus surannés,
dans un contexte scientifique marqué par l'exigence de ratio-
nalité. Cette lecture-1a est impossible, non pas tant parce que
les deux attitudes coexistent, comme souvent, chez le méme
individu, mais parce que, plus fondamentalement, le diagnostic
différentiel repose toujours sur une reconstruction épistémo-
logique qui nest jamais simplement la traduction directe d’une
autopsie ou du résultat d’une analyse, ou de appréciation de
signes cliniques, mais bien une herméneutique de 'ensemble
qui mobilise des niveaux de savoirs et des systemes d’évaluation
complexes. Dira-t-on que Bayle, qui a su distinguer la forme
miliaire de la tuberculose, n’a pas su éliminer les lésions pul-
monaires cancéreuses du champ de la phtisie pulmonaire ? Ou
dira-t-on qu'’il les a distinguées dans ses descriptions des lésions
et finalement réunies du point de vue nosologique dans la caté-
gorie des phtisies pulmonaires, parce que 'important, pour lui,
était bien plus d’identifier la phtisie tuberculeuse par rapport a
d’autres formes d’atteintes chroniques des voies aériennes qui,
elles, étaient curables ? Si tel est le cas, 'dge anatomoclinique ne
peut se définir comme un retour a un regard médical restauré
dans sa naiveté originelle, dans sa virginité, mais comme un
chevauchement entre des processus cognitifs de niveau différent
qui, historiquement parlant, ne sont pas exclusifs et contribuent
chacun a apporter une forme de connaissance de la maladie qui
n’est pas indépendante de ce que le médecin se reconnait comme
possibilité d’action.

10. La transmission du savoir médical

Un dedans se constitue a partir du moment ot une forme s affirme
en délimitant ses propres frontiéres. Un vivant wexiste quau prix
de la démarcation ( ...) par laquelle en sindividualisant, il se
détermine, se definit et soppose : limite, finitude, individualité,
lutte avec le debors sont corrélatives.

Jean Starobinski, Le remede dans le mal

Contrairement a ce qui vaut pour des institutions scientifiques
comme I'Ecole polytechnique ou le Muséum d’histoire natu-
relle, 'étude de la transmission du savoir médical a Paris sous
la Révolution ne peut se borner exclusivement a I'Ecole de santé
fondée par le décret du 14 frimaire an I11/1794-1795, selon les
plans d’Antoine-Francois Fourcroy#e. Cet élargissement du pro-
pos est rendu nécessaire par la pluralité des lieux d’enseignement
et de la médecine a cette époque : aux douze chaires d’enseigne-
ment de I'Ecole de santé, il faudrait ajouter les cours du College
de France ou la chaire d’anatomie fut occupée par Antoine Portal
et en son absence par Mathieu-Antoine Salmade*”, et ou celle
de médecine avait eu pour titulaires successifs Joseph Raulin,
Jean-Nicolas Corvisart, qui s’y illustra par ses commentaires
cliniques des Aphorismes de Maximilian Stoll+, et enfin Jean-Noél
Hallé#e. I’hopital militaire d’instruction du Val-de Grace dispen-

416  Fourcroy 1795.

417 Anonyme 1794, 474.

418 Stoll 1797. Corvisart, traducteur et commentateur de Leopold Auenbrugger
(Auenbrugger 1808 [1761]), qui mit au point la méthode d’auscultation par
percussion, fit progresser de maniere remarquable la connaissance de la
pathologie cardiaque ; il traduisit les Aphorismes sur la naissance et la cure des fievres
de Stoll.

419 Jean-Noél Hall¢é, titulaire de la chaire d’hygiéne, collaborateur de I'Encyclopédie
méthodique. Médecine. On peut consulter a son sujet Desgenettes 1822.
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sait également un enseignement, dont René-Nicolas Dufriche,
baron Desgenettes assurait la partie relative a la physiologie et
a la physique médicale et dont le plan nous est parvenu*®. Les
annonces et programmes de cours privés tant dans la Décade
philosophigue que dans le Magasin encyclopédique font apparaitre une
multitude de lieux d’enseignement : cours privés dont les plus
connus sont ceux de Raphaél-Bienvenu Sabatier, Alexis Boyer,
Xavier Bichat, Philibert-Joseph Roux, ou 'anatomie est prépon-
dérante, cours d’anatomie et de physiologie de Jean-Joseph Sue
au Lycée républicain, cours d’anatomie pittoresque aux Ecoles
nationales de peinture et de sculpture par le méme. Aussi n’est-ce
pas dans la voie d’'un inventaire toujours incomplet des lieux de
$aVOIr que Nous Nous engagerons.

Il semble plus intéressant en revanche de délimiter, dans
I'ensemble des disciplines qui constituent 'enseignement, une
branche particuliere, en l'occurrence ’hygiene, probleme sen-
sible a 'époque, et d’essayer de saisir dans ce domaine particulier
ce qui releve finalement plus d’une circulation des savoirs que
d’une transmission. En effet, a la fois par le personnel ensei-
gnant qui la compose et par les éléves qui en suivent les cours,
I'Ecole de santé est en contact avec d’autres institutions scienti-
fiques marquées par le désir de réformes profondes : les sociétés
savantes d’abord, au premier rang desquelles, outre I'Institut, on
peut signaler le role de la Société médicale d’émulation ; la presse
spécialisée qui est souvent, mais non toujours, une émanation
de ces sociétés savantes : mémoires de I'Institut, mémoires de
la Société médicale d’émulation, bulletins de la Société philo-
matique ; on pourrait encore donner 'exemple de la Médecine
éclairée par les sciences physiques, ou Journal des nouvelles découvertes de
Lart de guérir publiée de maniére éphémere par Fourcroy en 1791 -1792.
On se risquera enfin a recourir 4 des « monuments » du savoir
médical tels que U'Encpclopedie méthodique de Panckoucke, dirigée
par Félix Vicq d’Azyr puis Jacques-Louis Moreau de la Sarthe,
dont la cohésion idéologique est évidente pour les premiers
tomes, ou a des ouvrages classiques qui servent de référence
et constituent des manuels d’enseignement avant la lettre. Ce

420 Desgenettes 1797.
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qui est en jeu dans ce cheminement du savoir avec des trajets
qui se croisent, ce nest ¢videmment pas sculement la relation
d’enseignant a éleve, comme le montrera notamment l'analyse
des theses de médecine sur le sujet, mais la réception d’un savoir,
la fagon dont il se modifie, dont il porte la marque d’une philo-
sophie médicale ; la fagon encore dont les licux de recherche et
d’enseignement se nourrissent réciproquement d’expériences,
d’observations et de discussions.

Une précision s'impose encore : 'hygi¢ne est un champ bien
trop vaste pour ne pas requérir une approche plus circonscrite.
D’une part, en effet, elle entretient des rapports évidents avec
la politique, a travers les problemes de salubrité et d’hygicne
publique, de prévention et de lutte contre les épidémies, comme
a travers la possibilité de perfectionner les hommes « par leur
éducation physique et morale »*', que les gouvernements des-
potiques ne sont pas préts a accepter. D’un autre coté, elle a
partie liée avec la morale. Mais ces deux aspects ont déja bien été
étudiés*2 et se trouvent au cocur de la réflexion sur «la science
de 'homme » qu’élabore Pierre-Jean-Georges Cabanis. Aussi
notre angle d’approche concernera-t-il un syjet plus délimité, en
apparence modeste, dont nous souhaiterions montrer qu’il n’est
au contraire ni arbitraire ni secondaire, mais qu’il parcourt trans-
versalement I'ensemble des problemes de 'hygiene et chevauche
les découpages entre les disciplines : il s’agit de la question de
la peau. A la fois trés ancien objet de savoir médical dans la
perspective hippocratique d’une sémiologie de la santé et de la
maladie, et directement liée aux travaux des chimistes Antoine
Lavoisier et Armand Seguin sur la respiration et la transpiration
cutanée, la peau est en train de devenir une pierre angulaire
du discours hygiéniste, au carrefour de trois disciplines : ana-
tomie de 'épiderme et du derme, physiologie des sensations
et anthropologie naissante. A la fois barri¢re de protection de
l'organisme contre les éventuelles agressions de ce qui 'entoure,
et lieu par lequel s’effectue la relation avec lextérieur, frontiere
entre le moi et le monde, la peau est insérée dans des réseaux
multiples de significations.

421 Hallé 1792b, 226.

422 Voir par exemple, Staum 1980, Moravia 1974 ; sur les problemes particuliers de
I’hygiene et de 'usage des bains, voir Vigarello 1985.
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Distribution des disciplines et
chevauchement des savoirs

Si, dans ensemble constitué par les chaires de 'Ecole de santé,
certaines disciplines sont bien circonscrites, par exemple ce qui
releve de la clinique, de la pathologie, ou de la médecine opéra-
toire, d’autres en revanche comportent des ambiguités dans leur
définition : la physiologie est associée a 'anatomie, tandis que
I’hygiéne est enseignée en méme temps que la physique médicale.
La réunion de 'anatomie et de la physiologie était deman-
dée depuis fort longtemps comme un moyen d’éviter que les
connaissances anatomiques ne fussent reléguées en fin de cursus,
et que 'on ne fit 'économie des inspections cadavériques systé-
matiques. Linspirateur en avait été Vicq d’Azyr, secrétaire de la
Société royale de médecine, et dans I'article qu’il avait consacré
a Penseignement de Panatomie et de la physiologie dans I'Ency-
clopédie méthodique, il proposait un plan d’étude en quatre volets :
«anatomie humaine, anatomie comparée, physiologie théorique,
physiologie expérimentale »*2. Son plan, qui ne suit pas 'ordre
anatomique habituel @ capite ad calcem, mais celui des propriétés
et des fonctions mélées, fait suivre I’étude de l'ossification de
celle de l'irritabilité, de la circulation, de la sensibilité, etc. Cet
ordre témoigne bien de la difficulté, pour la physiologie, a se
constituer comme science autonome, comme I'a montré Georges
Canguilhem*, et a sortir de la perspective de lanatome animata
définie par Albrecht von Haller. Toute étude physiologique
passe nécessairement, a travers Pétude de la sensibilité, qui est
la quatrieme «fonction » dans le plan de Vicq d’Azyr, par une
connaissance approfondie des différents sens, et notamment de
celui qui, dans la philosophie condillacienne, joue le role déter-
minant, le toucher, « seul sens qui juge par lui-méme des objets
extérieurs »#25 capable d’apprendre aux autres sens 4 juger de ces
objets et de rectifier leurs erreurs#?. Apres une étude de la struc-

423 Encyclopédie methodique. Médecine, article « Anatomie (enseignement de 'anatomie
et de la physiologie) », 1790, vol. 2, 576b.

424 Canguilhem 1975.

425 Condillac 1947 [1754], 2¢ partie, 251.

426 Condillac 1947 [1754], 3¢ partie, 275, 289.
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ture anatomique de la peau, épiderme, derme, corps réticulaire,
papilles, glandes sébacées, vascularisation et innervation de la
peau, Vicq d’Azyr prévoyait 'étude de ses fonctions, transpiration
insensible et sueur, et de ses variations, selon ’ige, les climats,
les passions de 'dme, les vétements et les divers états de la vie :
ces prolongements intéressaient directement I’hygicne, et on
les retrouvait presque dans les mémes termes dans '« exposition
du plan d’un traité complet d’hygi¢ne », communiqué par Hallé
a Fourcroy, pour le tome 4 de la Médecine éclairée par les sciences
physiques. Ainsi, c’est dés 1792 que Hallé, qui sera le professeur
titulaire de la chaire d’hygiéne a 'Ecole de santé, avait élaboré
une réflexion générale sur sa maticre. Le « Plan » sera repris
sans changement, mais assorti de nombreux commentaires dans
le tome 7 de UEncyclopédie méthodique, a I'article « Hygiene ». On
peut penser que ce Plan fut la base de I'enseignement donné
par Hallé, dont on retrouve la trace dans différentes théses, et
il y a lieu de croire que Cabanis, prononcant devant 'Institut,
en 1796 et 1797, les premiers mémoires qui allaient devenir ses
Rapports sur le physique et le moral, avait eu connaissance du contenu
des cours de celui qui était son collegue. En effet, le premier
mémoire sur ’étude de ’homme, du 7 pluviose an IV/27 janvier
1796, mettait au programme « ’histoire physiologique des sen-
sations » et « 'examen des effets de I’hygiene sur les opérations
morales »#7 ; le tact promu au rang de sens général, différent
du toucher qui s’exerce exclusivement sur toute la peau, est le
premier sens a se développer, et le dernier a s’éteindre. Comme
c’était déja le cas dans le systeme de Louis de La Caze, la peau
joue le role d’'un organe général extérieur qui permet le va-et-
vient du centre a la circonférence des mouvements toniques qui
caractérisent la vie*.

427  Cabanis 1798. La version qui fut présentée a I'Institut differe sur quelques points
du texte imprimé dans les Rapports, notamment sur l'ordre et la nature des points
qui constituent la science de 'homme : Cabanis commence par «’histoire
des tempéraments », il prévoit une «analyse physiologique de la sympathie »,
chapitre qui se trouve plus tard réuni a des « considérations sur la vie animale,
'instinct, la sympathie, et le délire » et indique expressément un « examen
des effets de ’hygicne sur les opérations morales » (Cabanis 1798, 94), qui
disparaitra ensuite.

428 La Caze 1755.
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A la définition stricte de ’hygiéne comme « partie de la
médecine dont la fin est la conservation de la santé »*2, Hallé
tendait a substituer une autre division : releve de ’hygiene, a ses
yeux, tout ce qui concerne ’homme sain, par opposition a ce qui
concerne ’homme malade, «'iatrique » dont la thérapeutique
n’est qu’un tout petit aspect. La liste des sujets traités dans la
division des rubriques en téte de UEncyclopédie méthodique pour la
médecine met au premier plan I’hygiéne, suivie de la pathologie.
C’est dire qu’a bien des égards, ’hygiene ainsi congue recoupe
le champ propre de la physiologie, tandis que I'aspect normatif,
regles et lois pour conserver la santé, ne représente qu’une partie
de la discipline. Pour un médecin philosophe qui terminait son
préambule par la promesse de se consacrer a la perfection de la
langue, nul doute que le choix du mot « hygi¢ne » pour désigner
la connaissance de 'homme sain « dans les différentes conditions
qui font varier ses facultés et ses besoins »#° n’ait un sens pré-
cis. Lautre partie de 'hygiéne est consacrée a la connaissance
des choses dont ’homme use ou jouit, appelées improprement
«choses non naturelles » dans la tradition galénique, et de leur
influence sur la constitution.

Quelles sont les interrogations nouvelles qui se font jour
a travers ce plan d’un cours d’hygi¢ne, outre cette prise en
compte de ce qui pourrait revenir a la physiologie ? En quoi la
problématique de Hallé est-elle différente de ce qu'on pourrait
trouver dans les traités hippocratiques Du régime, Des airs, des eaux
et des lieux ou De l'aliment ? Hallé propose a la fois une nouvelle
classification des tempéraments ct des constitutions* et un
remaniement de la division galénique des quatre causes occa-
sionnelles des maladies, czrcumfusa, ce qui environne ; zugesta, ce
qui est introduit dans le corps ; excreza, ce qui est destiné a étre

429 Encyclopédie méthodigue. Médecine, article « Hygiene », vol. 7 (1798), 373a.

430 Encyclopédie méthodique. Médecine, article « Hygiene », vol. 7 (1798 ), 431b : « Puisse
encore se joindre a tout cela (... ), la perfection d’une langue, dont les expressions
soient moins empruntées des théories qui se détruisent en se succédant, et plus
énonciative des faits qui ne changent pas dont les mots composés, portant avec
cux I'idée juste de ce qu'ils expriment, forment un langage clair et concis, et dont
P'influence sur nos idées n’ait plus l'irrésistible effet d’un langage emblématique,
métaphorique et inexact, 'inconvénient de faire prendre des expressions de
convention pour la voix de la nature ! ».

431 Encyclopédie méthodique. Médecine, article « Hygiene », vol. 7 (1798), 433.
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rejeté et gesta, ce qui se fait par le mouvement volontaire des
muscles et des organes. Il introduit en effet deux catégories
nouvelles, les applicata, choses appliquées a la surface du corps,
telles qu'habillement, cosmétiques, substances censées servir a la
propreté, frictions, applications médicamenteuses, et les percepra,
cest-a-dire les fonctions et les impressions qui dépendent de la
sensibilité des nerfs. C’est par ce biais que 'étude des sensations
et des sympathies se trouve incluse dans I’hygiene. Chacune
de ces catégories se prolonge par des remarques sur I'état non
naturel ou méme pathologique des fonctions, exactement d’ail-
leurs comme le projet d’enseignement de Vicq d’Azyr débouchait
naturellement sur 'anatomie pathologique.

Dans cette premicre sorte de chevauchement, on constate
que ’hygi¢ne tend a occuper pour partie le champ de la physio-
logie, au moins d’une physiologie des sensations, que la fusion de
la physiologie avec anatomie dans les chaires d’enseignement,
et orientation croissante de cette dernicre vers I'anatomie com-
parée expliquent peut-étre. En effet, les titulaires de la chaire
a I'Ecole de santé, Francois Chaussier et Constant Duméril,
n’étaient pas principalement préoccupés par la physiologie ; dans
leurs recherches personnelles, ils s’intéressaient I'un au probleme
de la nomenclature anatomique, particulierement des muscles,
I'autre a 'anatomie comparée et c’est lui qui publia les Legons de
Georges Cuvier*2, tout en se signalant par ses travaux sur les rep-
tiles et les oiseaux. Il est significatif peut-étre que Desgenettes
d’abord chargé de la chaire de physiologie et physique médicale
au Val-de-Grice, se soit vu attribuer, a titre d’adjoint, la chaire
d’hygiéne a I'Ecole de santé. Le programme du cours d’hygiéne
de Hallé recoupe en partie la section « Analyse des sensations et
des idées » de la seconde classe de I'Institut, et le plan méme des
Rapports de Cabanis entretient des liens étroits avec le plan de
Hallé. Cette conception de I'hygicne est en accord 4 la fois avec la
tradition hippocratique et avec la philosophie médicale vitaliste
de I'Ecole de Montpellier, telle quelle apparait dans plusieurs
articles de UEncyclopédie et dans les occuvres de Théophile de
Bordeu ou Paul-Joseph Barthez4s.

432 Cuvier an VIII/1799-1800.
433 Voir sur ce point Rey 1987b.
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Cependant, il faut également rendre compte d’un autre che-
vauchement présent dans I'intitulé méme de la chaire, « Hygi¢ne
et Physique médicale ». La copule pose le probleme des rapports
de la médecine avec les sciences accessoires ou étrangeres, ce
qui n’est pas aisément acceptable dans la perspective des vita-
listes. Dans son Projet de decret, Fourcroy indiquait comme un des
principaux défauts de 'ancien enseignement, 'oubli ou 'on était
des «sciences physiques et exactes, seule source d’un enseigne-
ment solide »#4. Déja en 1792, Hallé dans son « Plan » considérait
I’hygiéne comme la partie la plus susceptible de « certitude et
d’évidence dans ses préceptes », en raison de la constance et
de l'uniformité de ses observations, celle a laquelle il était le
«plus facile d’appliquer utilement les connaissances physiques
et chimiques »#*. Conforme au titre méme du périodique, La
Médecine éclairée par les sciences physiques, la démarche de Hallé
délaissait le terrain de I'idiosyncrasie, des particularités indivi-
duelles et de la variabilité des lois vitales, pour mettre 'accent
sur I'apport de la physique et de la chimie. Le périodique repro-
duisait par exemple un article de Hallé sur Iélectricité atmos-
phérique, «sujet encore trop peu familier aux médecins et qui
mérite pourtant toute leur attention »#_ ainsi que divers articles
consacrés au galvanisme, tandis que la rubrique « physique ani-
male » faisait le compte rendu d’un rapport a PAcadémie des
sciences de Seguin « Sur les vaisseaux absorbants et exhalants »,
continuation du mémoire de 1790 sur la transpiration cutanée*.
A travers la discussion sur existence ou non d’une absorption
cutanée et de vaisseaux absorbants et exhalants, c’était aussi
toute la question de I'application médicamenteuse par frictions
et onguents qui se profilait, et de leur efficacité par rapport a
I'absorption par voie orale. Mais indépendamment des aspects
thérapeutiques, la fonction d’absorption mettait directement
en jeu des problemes de physiologie, de chimie et d’hygicne, et
requérait simultanément des expériences et des observations

434 Fourcroy 1795, 5.
435 THallé 1792b, 225.
436 Hallé 1792a, 257.
437 Seguin/Lavoisier 1797. Sur ce point, voir Holmes 1985, 440-484.
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cliniques, et c’est en cela qu’elle peut paraitre significative d’une
démarche qui transgresse les catégories habituelles du savoir
médical. Seguin se trouvait confronté a un probleme : d’un coté,
en effet, la réalité matérielle de I'absorption cutanée ne laissait
gucre de place au doute :

Une analogie bien naturelle entre ce qui se passe dans les cavités
intérieures et ce qui devait arriver a la peau ne [leur] a méme pas
permis de douter qu'il y etit des vaisseaux destinés a absorber
les fluides dissous dans 'air ou les liquides et méme quelques
solides placés sur la peau, comme il y en a qui portent dans
Patmospheére une partie des fluides contenus dans nos corps*3.

Mais d’un autre coté, comment se fait-il que le corps plongé
dans un bain n’augmente pas de poids, qu’il perde moins dans
I'eau que dans l’air, et que cette perte suive surtout la raison de
la température de 'eau ? Dans 'eau a 10 ou 4 18 degrés Réaumur,
il n’y a pas de transpiration cutanée et «lair qui entre dans le
poumon est chargé d’humidité et ne dissout pas toute celle qui
se dégage de ce viscere »4. Poursuivant ses expériences et opé-
rant cette fois sur lui-méme, Seguin étudie les lois d’absorption
cutanée dans diverses solutions, notamment du sublimé corrosif.
Equipé comme un scaphandrier d’une combinaison de taffetas
gomm¢é et ciré, pourvu d’un tuyau sortant de la bouche pour
éviter de confondre les effets de la transpiration cutanée avec
ceux de la transpiration pulmonaire, il plonge pendant plusieurs
heures son bras dans du sublimé corrosif, a des températures
variables : a 18 degrés Réaumur, par exemple, 1,2 grains de
sublimé est absorbé pat la peau, tandis que 'eau n’est pas absor-
bée. Seguin en conclut que 'absorption se fait alors par les vais-
seaux exhalants — dont 'existence sera ensuite remise en cause
— et non par les absorbants lymphatiques, quand 'humeur de la

438 Seguin 1792, 233.

439  Seguin 1792. Le résultat de 33 expériences faites sur lui-méme, «c’est que le
corps n'augmente pas de poids dans le bain, qu’il perd moins dans I'eau que
dans I'air et que cette perte suive surtout la raison de la température de 'eau du
bain» (Seguin 1792, 234). Seguin explique ceci par le fait que le bain supprime
la transpiration cutanée, et que la saturation en humidité de l'air inspiré dans
les conditions du bain diminue la transpiration pulmonaire.
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transpiration cutanée est susceptible de dissoudre une certaine
quantité de la substance en solution. Il n’y a jamais d’absorption
quand I’épiderme est intact, et Seguin en tire des conséquences
étendues sur les voies de la propagation épidémique (respiratoire
et non cutanée ), sur explication de I'hydropisie, etc.

Le Bulletin de la Société philomatique qui, dans son numéro
de décembre 1791, avait fait un compte rendu du mémoire de
Lavoisier et Seguin, et accordait une large place a tous les sujets
relatifs a la respiration, se faisait I’écho dans son numéro de
nivose an VI VI/1797-1798 d’'une communication faite en son sein
par Jean-Louis Alibert et Duméril sur de « Nouvelles expériences
sur quelques médicaments purgatifs, diurétiques et fébrifuges
appliqués a l'extérieur »*¢. Les expériences avaient été menées
a la Salpétricre, conjointement avec Philippe Pinel, pour tester
l'efficacité de mélanges appliqués en frictions (rhubarbe et suc
gastrique, scamonée, quinquina, etc.).

La conception de ’hygic¢ne formulée par Hallé se retrouve
finalement assez bien dans le discours d’Alibert Sur les rapports
de la médecine avec les sciences physiques et morales, inséré
dans les Mémorres de la Société médicale démulation pour lan VII :

De nos jours, ce ne sont pas les sciences accessoires qui ont
conquis la médecine ; c’est la médecine qui a conquis les
sciences accessoires. Entourée de leur appui, elle commande
en reine a leurs efforts et dirige 4 son gré 'utile emploi
de leurs découvertes**'.

Malgré¢ le renversement opéré par Alibert par rapport a la
tradition iatrophysique et iatrochimique, qui montre que le vita-
lisme a conquis du terrain, il n’est pas certain qu’un Barthez et,
dans une moindre mesure un Bichat, eussent a ce point accepté
la nouvelle alliance entre médecine et chimie pneumatique ou
physique moderne, proposée par Alibert. Un clivage se dessine
entre les deux positions, celle de Hallé, Alibert, Fourcroy, et celle
de Cabanis et des vitalistes. La question de I'analyse chimique
de l'absorption cutanée en est un témoignage éclatant, mais non

440 Alibert/Duméril 1797-1798, 78.
441 Alibert an VII/1798-1789.
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le seul. Toutefois, il passe au second plan en raison a la fois de la
communauté de vues sur I'importance de la méthode analytique
en médecine, et parce que, dans cette phase de reconstruction
des institutions et de redéploiement du savoir, ’heure est 4 la
recherche d’une unification des connaissances dont UEncyclopé-
die methodique est I'expression, plutot qu’a une rigidification des
limites entre les disciplines.

La circulation des savoirs :
I'exemple de la doctrine des tempéraments

Si les phénomenes de la transpiration cutanée étaient une
facon de mettre en relation I’hygi¢ne et la physique médicale,
si certains syjets tels que l'air requéraient de manicre évidente
'approche conjuguée du physicien, du chimiste et du médecin*2,
la définition de la doctrine des tempéraments mettait au premier
plan les relations du physique et du moral. Les enjeux en ont
été trop bien élucidés désormais pour qu’il soit nécessaire d’y
insister+3, comme l'ont été les origines du regain d’intérét pour
une notion que I'Encyclopédie ne considérait pas comme cruciale.
Toutefois cette doctrine des tempéraments prend une valeur
paradigmatique en ce qu'elle révele simultanément le chevau-
chement des savoirs bien au-dela des limites dans lesquelles se
circonscrit d'ordinaire la médecine, et leur circulation grace a des
acteurs ct des itinéraires qui se croisent et s’'entrecroisent sans
cesse au point de constituer une dynamique unitaire du savoir.

442 Encyclopédie methodique, Prospectus, 1782, 9 : « Larticle "Air" par exemple, sera
également traité par le chymiste, le physicien, le médecin ; tous doivent en parler,
mais différemment et sans se répéter ».

443 Voir en particulier Staum 1980, 207-243.

444 Diderot/d’Alembert 1751-1765, article « Tempérament » (non signé), vol. 16,
56b. Apres un rappel assez bref de la doctrine galénique sur les tempéraments,
'auteur ramene la question a des variations de proportions entre les liquides
et ajoute : « Dans la médecine d’aujourd’hui, on considére beaucoup moins les
tempéraments »
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Les théses de I’Ecole de santé de Paris

Pour tenter de rendre compte de 'importance renouvelée des
problémes d’hygiene, on peut sappuyer d’abord sur le dépouil-
lement des théses soutenues a 'Ecole de santé de Paris de
P’an VII/1798-1799 a 'an X/1801-1802, soit au total 133 theses
m-octavo, de longueur beaucoup plus importante dans 'ensemble
que les theses d’Ancien Régime#s. C’est en I'an VII/1798-1799
que la proportion des theses consacrées explicitement a ’hygiene
est la plus élevée (4 theses sur 10), la moyenne s’établissant
ensuite a 12 %, avec une chute en ’an VIII/1799-1800 (5,5 %). Il
faudrait majorer ces chiffres en remarquant que maintes theses
consacrées a I'allaitement maternel, au scorbut, aux scrofules, a
la teigne ou a la respiration font intervenir a des degrés divers
des problémes d’hygi¢ne. Rapporté aux douze chaires de I'Ecole
de santé, et si 'on exclut celles de bibliographie médicale et
d’enseignement de la doctrine hippocratique (Sue et Michel-
Augustin Thouret), le « massif» des theses sur ’hygi¢ne ne peut
étre comparé en importance qua celui des fievres de toutes
sortes, selon la nomenclature de Pinel, et a celui des plaies et
fractures relevant de la chirurgie. Uhygiene comporte elle-méme
des sujets privilégiés : Pinfluence du climat, de I’ige et du sexe
dans les maladies, les effets de l'air et de la lumicre sur le corps
et enfin la doctrine des tempéraments.

La theése de Henri-Marie Husson, « Essai sur une nouvelle
doctrine des tempéraments », offre un exemple particulicrement
remarquable de la circulation du savoir médical. Soutenue le 18
nivose an VII/7 janvier 1798, la these de Husson rend hommage
a Hallé : «J’en ai puisé les principes dans lexcellent cours d’hy-
gicne qu’il fit en Pan V»#¢ et il ajoute : « Je dois beaucoup aussi
a la marche philosophique et a la pratique du citoyen Pinel, aux
lecons cliniques du citoyen Corvisart, aux ouvrages du citoyen
Cabanis, aux sages entretiens du citoyen Thouret. »*7 Le
mémoire de Hallé « Sur les observations fondamentales d’apres

445 Collection des théses de médecine in 8° conservée a la Bibliotheque de la
Faculté de médecine de Paris.

446 Husson 1799, 64.
447 Husson 1799, 65.
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lesquelles peut étre établie la distinction des tempéraments »,
annoncé depuis 1792, voit finalement le jour dans le tome 3 des
Mémorres de la Societé médicale demulation pour l'an VII, publi¢ en
I'an VIII/1799-1800. Hallé y indique :

Le C. Husson a eu la bonté de développer les principales idées
sur lesquelles est fondé ce systeme de division et de les embellir
de toutes les grices de son style (voyez sa these intitulée ...). Je
les présenterai ici sous une forme plus sévere ( ...). Jaurais différé
de les soumettre au jugement des physiologistes, §’il n’avait
¢été terminé et promis depuis longtemps avant la publication
de lexcellent ouvrage du citoyen Bichat sur la vie et la mort,
dans lequel on trouvera un grand nombre d’idées propres a
perfectionner 'étude des tempéraments*4.

Le maitre renvoie ainsi 4 Péleve mais indique aussi un jeu de
miroirs plus complexe, que 'on pourrait poursuivre : dans une
note de 1802 a son premier mémoire, Cabanis indiquait : « Voyez
sur les tempéraments Haller, Cullen, et nos deux célebres pro-
fesseurs Pinel et Hallé ; voyez aussi la physiologie de Richerand,
jeune médecin de la plus haute espérance, qui déja se place 4 coté
des maitres de l'art. »# On a bien ici affaire 4 une circulation
des idées au sens physiologique du terme, dans laquelle il serait
bien difficile d’établir un moment inaugural.

La Société médicale d’émulation

La proximité des points de vue, le jeu croisé des renvois conduisent
a songer a l'existence d’un milieu commun d’échanges et de
discussions, indépendant des publications des ouvrages : la
Société médicale d’émulation, créée officiellement en 1796,
dont les statuts furent vraisemblablement rédigés par Bichato,
constituait ce creuset favorable a la circulation du savoir médical.

448 Hallé an VIII/1799-1800, 343.

449 Cabanis 1843 [1802-1803], 80 (la note ne figure pas dans le mémoire présenté a
I'Institut).

450 C’est ce qu'indique Thomas Levacher de la Feutrie, secrétaire de la Société
médicale d’émulation, dans son éloge funébre de Bichat : Levacher de la Feutrie
1803.
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La particularité de cette société par rapport aux autres était de
réunir en son sein trois sortes de membres : des professeurs de
I'Ecole de santé, des éléves de I'Ecole représentant la nouvelle
génération issue de la Révolution et des médecins et chirur-
giens en exercice, particuliérement attaché aux hopitaux. Moyen
d’instruction et motif d’émulation, elle exigeait de ses membres
la communication des cas intéressants recueillis dans les « hos-
pices » (celui de I'Unité ou de P'Humanité), afin que chacun
puisse aller I'examiner, le compte rendu des livres nouveaux,
des réflexions sur les expériences anciennes a répéter ou les
nouvelles a réaliser, etc. C’est a la Société médicale d’émulation,
par exemple, que Bichat fit ses expériences sur la respiration
et Pasphyxie, au cours des séances de floréal an V/avril-mai
1797+, Enfin, chacun devait fournir des essais, mémoires ou
réflexions manuscrits, et toute absence non justifiée a plus de six
séances entrainait I'exclusion. Parmi les soixante et un membres
résidents recensés pour 'an V1/1797-1798, on compte Cabanis,
Pinel, Alphonse Leroy (professeur d’accouchement), Alibert
et Anthelme Richerand qui étaient parmi les plus assidus aux
séances. Ce dernier, ainsi que Hallé, font partie des vingt-deux
nouveaux membres admis en I'an VII/1798-1799. L’analyse des
registres de présence aux séances*s pour I'an VI/1797-1798 et
VII/1798-1799 montre qu’il y avait toujours au moins un repré-
sentant de chaque hopital aux séances : Hotel-Dieu, Salpétricre,
Val de Grace, Invalides, Quinze-Vingt. Ainsi, la communication
des découvertes, des résultats d’expériences et des connaissances
médicales passait par d’autres canaux que la voie exclusive de
I'enseignement, dans un lieu ou étaient neutralisés non seule-
ment les barri¢res entre médecins et chirurgiens, enseignants
et éleves, tous réunis par la pratique dans lespace hospitalier,
mais aussi les clivages entre disciplines et formations, que la
création de I'Institut au fil des années reconstruirait. Ces cara-

451 Ces expériences constituent toute la seconde partie des Recherches physiologiques sur
la wie et la mort 5 on en trouve la mention dans le Bulletin de la Soctété philomatique,
prairial an V/juin 1797, qui renvoie aux séances de la Société médicale d’émulation
de floréal an V/avril-mai 1797.

452 Sur la Société médicale d’émulation, voir Rey 1987b, vol. 3, chapitre 1, 16-22 et
Annexe 2, 173-200.
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ctéristiques, liées 4 un moment exceptionnel, expliquent sans
doute la rapidité de circulation des idées, la pluralité d’approches
et leur entrecroisement incessant, que nous allons voir a 'acuvre
a propos des tempéraments.

Analyse comparée de la doctrine des tempéraments

Des différents textes qui, entre 1796 et 1800, abordent la question
des tempéraments, nous ne retiendrons ici que les mémoires
de Hallé et de Husson et la réorganisation qui en a été faite
par Bichat. Tous récusent la distinction établie par les Anciens,
fondée sur la prédominance d’une des quatre humeurs: pour
proposer une définition fondée sur les « différences entre les
hommes, résultantes d’'une diversité de rapports ou de disposi-
tions respectives entre les parties qui constituent 'organisation
du corps humain, et compatibles avec la conservation de la vie
et de la santé »#+. On ne lit pas sans intérét le long passage ou
Husson évoque le tempérament idéal, celui ou 'équilibre parfait
du mélange est réalisé et se localise et s’exprime alors dans la
peau, comme le pensaient les anciens :

Le tact nous fait juger des qualités extéricures de tous les corps ;
la peau en est l'organe, elle est donc le terme moyen des sensa-
tions, elle est aussi le sicge du tempérament moyen, du zempera-
mentum ad pondus*®s.

La s’arréte toutefois la similitude avec la classification galé-
nique des tempéraments, dans la mesure ou il s’agit d’élaborer
une nouvelle combinatoire des parties, voire des « systemes »,
selon un schéma qui tend a contester le mécanisme. S’il y a
des principes de classification communs a Hallé et a Husson,

453 Galien 1821-1833, vol. 1, De temperaments.

454 Hallé 1800, 345 et a peu pres dans les mémes termes : Husson 1799, 21.

455 Husson 1799, 8 ; 'Encyclopédie a article « Tempérament », vol. 16, 56b fournit une
bonne définition du tempérament ad pondus, qui tend vers 'équilibre : c’est « celui
ou les qualités élémentaires se trouvent en quantités et en proportions égales :
c’est ainsi qu’on les supposait dans la peau des doigts, sans quoi ces parties ne
pourraient pas distinguer assez exactement les objets » ; comme on le voit, la
notion a partie liée avec la perfection du tact.
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rapports mutuels du systéme sanguin et du systeme lymphatique,
rapports du systéme nerveux et du systeme musculaire, etc., seul
Husson conserve l'idée de proportion entre les liquides et les
solides dans 'organisme, ce dont Hallé se débarrasse totalement.
Il insiste sur la possibilité de distinguer les tempéraments par
les signes extérieurs sensibles, parmi lesquels ’état de la peau
constitue un critere sans équivoque : peau seche et raide pour les
tempéraments ou prédominent les solides, incarnés par Caton le
censeur, souple sans mollesse comme on le voit dans les formes
fermes et riantes de ’Apollon du Belvédere ; couleur blanche,
chair molle et bouffie, entrainant le développement fréquent des
scrofules et des hydropisies dans le tempérament lymphatique,
qui correspond au tempérament pituiteux des anciens. Toute
la classification de Husson tend a s’exprimer en un type a la
fois historique et pictural ou sculptural, qui doit beaucoup aux
travaux de Johann Joachim Winckelmann#s. La peau, a la fois
signe distinctif des tempéraments, siege du tempérament idéal
et de ses déreglements par perversion de la sensibilité, joue un
role moindre chez Hallé, plus attentif a la composition chimique
des différentes parties du corps. Toutefois, 'emploi du vocable
«systeme » n'est pas chez lui indifférent et il le définit comme
un «assemblage de parties réunies et coordonnées sous certains
rapports pour former et organiser un tout jouissant de propri¢tés
qui dépendent de cette réunion »*7. On n’est pas encore par-
venu au sens fourni par 'Anatomie générale de Bichat, puis par
I'Anatomie descriptive : 1a notion de systeéme n’est pas encore liée
a Paccomplissement, par un méme tissu, d’'une méme fonction
en des endroits différents du corps, délocalisée pour ainsi dire.
Pourtant, Hallé, dans une note, suggere que l'emploi du mot pour
le systeme lymphatique et ses rapports avec le systeme sanguin
€st un peu nouveau*,

Mais surtout, Hallé introduit beaucoup plus nettement
que Husson la distinction entre sensibilité et susceptibilité, la

456 Winckelmann 1789 ; 'ouvrage qui a le plus influencé le milieu médical a cette
époque est Winckelmann 1798. Le lien entre la physiognomonie et la doctrine
des tempéraments est évident.

457 Hallé 1800, 345.

458 Hallé 1800, 348.
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premicre comme propriété d’étre affecté par les impressions
extérieures, la seconde par les irritants et les stimulants internes,
sclon trois points de vue : degré de susceptibilité, succession
des impressions, durée de celles-ci. Le reste de la classifica-
tion de Hallé, fondée sur les rapports entre systeme nerveux
et systeme musculaire, définissant tantdt une constitution
athlétique, tantdt une constitution convulsive, est commune a
Hallé, Husson et Cabanis.

L’hypothese que 'on peut formuler, c’est que la part relati-
vement nouvelle dans la doctrine des tempéraments de Hallé
suppose la connaissance et Pacceptation préalables de la dis-
tinction faite par Bichat entre vie organique (végétative) et vie
animale (ou vie de relation). Plus précisément, 'attention portée
par Hall¢ aux degrés de susceptibilité et 4 la durée des impres-
sions prend pleinement son sens si 'on se rappelle que pour
Bichat, le passage de la sensibilité organique, limitée 4 un organe
du corps, non consciente et non volontaire, a la sensibilité ani-
male (liée au systeme nerveux central ) est affaire de degrés
d’intensité, de seuil : Pune est comme le maximum de lautre. A
un certain degré de plaisir ou de douleur, en fonction parfois
du dérangement des habitudes du corps, on passe d’'une forme
de sensibilité a une autre, et la notion est évidemment a la fois
psychologique et physiologique : « Chaque jour, I'inflammation,
en exaltant dans une partie la sensibilité organique, la transforme
en sensibilité animale. »4¢ C’est un processus inverse, de dimi-
nution de la sensibilité animale, qu’on observe lorsqu’on passe
de la superficie de I'épiderme a l'intérieur du corps#o.

La doctrine des tempéraments selon Bichat est justement
liée a cette possibilité constante de passage d’une forme de
sensibilité a une autre. En général, ce qui caractérise tel ou tel
tempérament, c’est toujours une modification ou des passions, ou
de I'état des visceres dans la vie organique, et la prédominance
de telle ou telle de ses fonctions. « La vie animale est presque

459  Bichat 1973 [1800a], article septieme, « Différences générales des deux vies, par
rapport aux forces vitales », 67.

460 Bichat 1973 [1800a] écrit : « Au voisinage de la peau, il y a sensibilité animale, qui
diminue peu a peu et devient organique dans I'intérieur des parties » (Bichat
1973, 66).
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constamment étrangere aux attributs des tempéraments »4¢',
déclare Bichat. C’est que, pour lui, les passions relevent exclu-
sivement de la vie organique, elles affectent la respiration, la
circulation, les sécrétions. Et il constate lui-méme le paradoxe
d’une situation ou les passions sont constamment liées a nos
relations avec tout ce qui est placé autour de nous, ou elles modi-
fient ces relations, tout en ayant leur origine, leur cause et leur
sicge dans la vie organique. Par sympathie, par répercussion,
sans cesse, « Porganique » réagit sur « 'animal », prédominant
réciproquement 'un sur lautre.

Le point de vue de Bichat sur la question des tempéra-
ments semble provenir d'une combinaison hiérarchisée de deux
niveaux : une combinatoire des « systemes », cette fois nette-
ment entendus au niveau tissulaire, et une articulation entre vie
animale et vie organique. Ainsi, a la distinction entre le tem-
pérament ou prédomine le systeme nerveux et celui ou prédo-
mine le musculaire, Bichat préfere une distinction bien plus
générale : prédominance de l'organique, lorsque I'individu se
laisse dominer par ses passions, de la vie animale au contraire
lorsqu’il les maitrise. Dans ce mouvement, cette alternance entre
ce quil nomme aussi « deux foyers », et qui sont représentés
respectivement par les visceres de la zone épigastrique et par le
cerveau, on peut alors peut-étre mieux comprendre pourquoi
la peau, cet organe général sensitif, que La Caze, bien connu
de Cabanis, appelait «’organe général extérieur », revét une
certaine importance : lieu du corps qui délimite 'intérieur et
I'extérieur, licu par lequel le passage de la circonférence au centre
et du centre a la circonférence s’effectue et se renverse, lieu par
excellence de la vie de relation. Dans le rapport de I'individu 4
son milieu, la peau joue bien un role de fronti¢re, de barricre
de protection, mais toute perversion morbide du tempérament
peut faire émerger l'organique enfoui dans les profondeurs du
corps jusqu’a cette surface externe qui est le lieu de la vie de rela-
tion. La peau cesse alors d’étre simplement le lieu de traduction
visible et sensible du désordre du corps (jeux de physionomie,
sueurs, éruptions cutanées ) pour venir la plaque tournante ou

461 Bichat 1973 [1800a], 52.
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se croisent le physique et le moral, I’hygi¢ne et la pathologie, la
physiologie et 'anthropologie.

Cette focalisation de I'intérét sur ce lieu-frontiere quest la
peau est particulicrement bien mise en évidence dans le chapitre
que Bichat consacre au systeme dermoide dans IAnatomze genérale :

Tous les animaux se trouvent enveloppés d’une membrane plus
ou moins dense, proportionnée en général par son épaisseur
au volume de leur corps, destinée et a en garantir les parties
subjacentes et a rejeter au-dehors une portion considérable de
leur résidu nutritif et digestif, et a le mettre en rapport avec les
corps extérieurs. C’est pour ’homme une limite sensitive placée
a lextrémité du domaine de son dme, ot ces corps viennent sans
cesse heurter afin d’établir les relations de sa vie animale et de
lier ainsi son existence a celle de tout ce qui Pentouree2.

C’est dans ce chapitre que Bichat, a partir d’'une analyse
de la structure du systéme dermoide, se penche sur la diversité
des races*:, sur I'étude des physionomies, sur les phénoménes
de contagion qui supposent en général le franchissement de la
premicre barricre que constitue Pépiderme, sur la pathologie
des absorptions (hydropisie), sur les phénomeénes de cicatrisa-
tion, sur les conséquences de 'usage des bains, de habillement
dans I’hygicne, etc. Si la peau revét une telle importance dans
la physiologie, la psychologie ou la pathologie, c’est que, dans sa
structure méme, elle redouble P'articulation de la vie organique
et de la vie animale : par le corps réticulaire, elle appartient a
la premicre, tandis que par le corps papillaire, elle se rattache a
la seconde, le chorion ne jouant pour lui qu’un role passif d’en-
veloppe ; ainsi, on peut expliquer 4 quelles conditions et dans
quelles limites ’habitude modifie les sensations :

La sensibilité animale de la peau est, comme celle des surfaces
muqueuses, soumise a 'influence essentielle de ’habitude, qui

462 Bichat 1801, article « Systeme dermoide », vol. 3, 640.

463 Nous n’entrons pas ici dans le détail de la distinction entre systeme dermoide et
systeme épidermoide ; de ce dernier, qui comprend aussi les ongles, Bichat dit
qu’il est dépourvu de propriétés vitales, qu’il a une « vie extrémement obscure »,
peut-étre sans réalité : « On dirait presque que c’est un corps demiorganisé,
inorganique méme, que la nature a placé entre les corps bruts extérieurs et
le derme qui est essentiellement organisé, pour leur servir de passage et de
gradation » (Bichat 1801, 773-774).
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transforme successivement en indifférence et méme en plaisir,
ce qui d’abord n’était que douleur®4.

Par son intermédiaire s’effectue la relation avec le monde, et
la multiplicité des points de contact, la précision de la perception,
qui distingue ’homme des autres espéces animales, est un gage
de perfectionnement possible a 'infini des facultés intellectuelles
Certes, ces idées ne sont pas nouvelles et il suffirait la encore
de remonter a Etienne Bonnot de Condillac, Claude-Adrien
Helvétius ou aux Idéologues ; mais ce qui est nouveau, c’est la
facon dont se constitue un objet de savoir spécifique, a partir de
'anatomie et de la physiologie, qui n’interviennent pas ici comme
justification supplémentaire et a posteriori, mais au contraire
comme fondement de la réflexion ; c’est aussi la configuration
de disciplines mobilisées autour de cet objet, qui témoigne de
la quéte d’un savoir unitaire. Bichat n’est pas de ce point de vue
un cas unique, méme si c’est dans son ccuvre que la synthése
des différentes approches est la mieux réalisée. Anatomie, phy-
siologie et anthropologie se conjuguent chez Johann Friedrich
Blumenbach, Petrus Camper, Vicq d’Azyr et Cuvier ; Bichat
inspire la these de Gabriel-Antoine Gaultier, « Recherches sur
'organisation de la peau de ’homme et sur les causes de sa colo-
ration »*¢5, qui approfondit la structure du chorion, et interprete
I'action des différents agents extérieurs sur la peau (air, eau,
calorique ) en fonction de la puissance vitale propre a I'économie :

Les corps inertes se laissent extérieurement atteindre par tout
ce qui les frappe, mais I'étre organisé est dou¢ d’une puissance
intérieure, d’'une propriété sans cesse agissante qui change le
mode de contact, en convertissant ordinairement les atteintes
en une simple impression. Les causes qui déterminent cette
impression, ( ...) agissent par intussusception, elles se modifient,
se propagent, s’irradient sur les divers organes d’apres les
propriétés électives dont ils sont doués ; les causes qui produisent
la coloration de la peau se comportent a cet égard comme toutes
celles qui entretiennent la vie. ( ...) Nous ne les connaissons
que par des effets que 'ensemble des facultés vitales a
réfléchis sur la peau*ee.

464 Bichat 1801, 715.
465 Gaultier 1809.
466 Gaultier 1809, 35.
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Ce passage, qui montre bien en quoi 'émergence de cet
objet de savoir spécifique entretient des connexions avec la
conception vitaliste de 'organisme, suggere une sorte de retour-
nement de la métaphore du rayonnement solaire : il s’agit de
considérer non le centre, le foyer de vitalité, lui-méme d’ailleurs
démultiplié en plusieurs points, mais la surface sur laquelle s’ef-
fectuent l'irradiation et le réfléchissement. Dés lors, la question
de la connaissance de I'intime, de l'intérieur, voire de I'intériorité
se trouve autrement posée. Il n’y a place ni pour la déploration
devant I'insaisissable, la structure intime qui déroberait sans
cesse ses secrets, ni pour une attitude qui, faute de mieux, explo-
rerait la surface, la circonférence, bref I'extériorité, en espérant
par la arriver un jour 2 quelque investigation plus essentielle. A
notre sens, 'existence de la peau comme objet de savoir exprime
bien plus qu’un nouvel enjeu, une modification dans la définition
méme de la connaissance.

C’est enfin I'exercice de la méthode analytique qui se joue
ici : la décomposition analytique des sensations trouve un chemin
privilégié, celui du support matériel, organique de la sensation
premicere, le plus simple, le plus connu, celui dont I'évidence est
la plus immédiate, pour reconstruire ensuite, dans sa complexité,
le réseau de relations qui unit ’homme au monde. Dans cette
recherche, il se pourrait bien qu'’il faille parler d’'une dialectique
de l'intérieur et de l'extéricur : le syst¢eme dermoide a des pro-
priétés, des réactions et des fonctions analogues a celles du tissu
muqueux, a d’'autres égards, il entretient des rapports avec le
tissu fibreux ; Pextéricur, la peau, devient I'image réduite de 'in-
térieur, simplifiée et adaptée a sa situation ; non point tout a fait
I'image, qui impliquerait un rapport spéculaire de I'un a l'autre,
ou une pure identité de 'un a I'autre, et rien n’est plus étranger
a Bichat que ce mode de pensée, mais comme une accumulation
de traces, d’indices, de pistes qui peuvent servir a déchiffrer I'in-
térieur, pour celui qui sait établir les bonnes relations des parties
les unes avec les autres. La connaissance de la peau, sous toutes
ses coutures, engage avec elle une science des rapports. Selon le
point de vue ou l'on se place, la peau appartient a I'intérieur ou
a 'extérieur, tout en étant toujours le propre de 'organisme a la
fois perméable aux influences du milieu, condition d’échanges
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et résistante a lui : par la se dégage la signification profonde de
la célebre formule de Bichat, «la vie est 'ensemble des fonctions
qui résistent a la mort »4e7,

Cette circulation du savoir médical dont nous avons suivi
quelques aspects éclaire sans doute les processus d’élaboration,
de transmission et de discussion des connaissances médicales a
travers leurs acteurs, individus et institutions, et met particulic-
rement en évidence l'interaction entre une philosophie médicale
et les institutions révolutionnaires. Plus profondément, la signi-
fication du chevauchement des disciplines apparait sous un autre
jour, celui de la quéte de l'unité du savoir, et de I'émergence de
nouveaux objets de savoir : a cet égard, la place prise par la ques-
tion de la peau dans le discours scientifique parait exemplaire
d’une autre facon de penser la connaissance, ou plus exactement
d’une tentative de concrétisation qui résulte du double héritage
du vitalisme et des Idéologues. La jonction entre des champs
de savoir qui seront désormais séparés n’a été possible que par
la convergence d’une philosophie de la connaissance et d’'une
dissolution des anciennes institutions précédant la mise en place
de nouvelles structures. Avec la nouvelle répartition des chaires
de la loi de 1811, avec la création de ’Académie de médecine
en décembre 1820, cette unité sera pour longtemps perdue en
France. Peut-étre faut-il de temps 4 autre, pour que la circulation
du savoir ne sombre pas dans la répétition, que le cercle soit brisé
afin d’étre plus tard renoué.

467 Cette définition qui ouvre les Recherches physiologiques a donné lieu a des
interprétations qui, détachant cet «apercu général » de 'ensemble de la pensée
de Bichat, l'ont rigidifiée, soit en insistant sur la substantialisation de la vie,
soit en comprenant la notion de résistance comme exclusive de tout échange,
alors que l'opposition de la vie et de la mort, loin d’éliminer les échanges, les
présuppose ; sans cela, la notion méme de vie de relation ou vie animale, centrale
dans Peeuvre de Bichat, n’aurait pas grand sens.

11. Le vitalisme de
Julien-Joseph Virey

La carriere de Julien-Joseph Virey, de I'Histosre naturelle du genre
bumain de 'an 1X/1800- 1801, jusqu’a sa dernicre acuvre, De la
physiologie dans ses rapports avec la philosophie en 184442 se déroule
a une période de sensible évolution des idées médicales, et cela
d’un double point de vue. Vers 1815, une part importante du
monde médical pouvait trouver dans le vitalisme un cadre de
référence légitime, comme le montre I'inspiration dominante
du Dictionnazire des sciences médicales en soixante volumes, au point
que lentrée « Vitalistes », qui n’est pas de Virey, contient le
commentaire suivant :

Il n’est guére permis a ’époque actuelle de n’étre pas vitaliste.
Les progres des sciences médicales ( ... ) montrent le vide des
anciennes opinions et la puissance des forces de vie*ee.

Enrevanche, en 1846, a la mort de Virey, 'importance prise
par la méthode expérimentale en physiologie, avec Francois
Magendie d’abord puis Claude Bernard, les progres de lembryo-
génie et le développement de la chimie organique aménent une
réaction en retour contre le vitalisme : en témoignent assez bien
les débats a ’Académie de médecine, les critiques dont Virey
fait I'objet de la part de scientifiques éminents comme Etienne
Geoffroy Saint-Hilaire, et surtout 'absence d’éloge prononcé par

468 Virey 1844a.

469  Dictionnaire des sciences médicales 1812-1822, article « Vitalistes » (article signé
FV.M.), vol. 53, 281.
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I’Académie de médecine, dont Virey fut pourtant un membre
assidu, comme secrétaire de la section de pharmacie dés sa créa-
tion avant d’appartenir a la classe de physiologie.

D’un autre point de vue, entre la fin du 18¢ siécle et le milieu
du 19¢ siecle, le vitalisme lui-méme a changé de contours, et
la méme étiquette recouvre un réel pluralisme au sein de ce
courant. Virey n’a pas peu contribué a cette évolution résolu-
ment orientée contre le matérialisme, une des constantes de sa
pensée, dont les articles de réfutation du matérialisme organi-
ciste de Frangois Broussais se font I’écho#. Laffirmation de la
spécificité du vivant et de son irréductibilité aux phénomeénes
physico-chimiques — qui n’exclut d’ailleurs pas la reconnaissance
de leur mise en ceuvre dans l'organisme — s’effectue dans un sens
résolument spiritualiste : la substitution de la notion de force
vitale ou de principe vital 4 celle, plus couramment employée
par Xavier Bichat, de propriétés vitales, indique assez le refus
de voir dans les phénomenes vitaux le résultat de propriétés
spécifiques de la matiére vivante. Ecartant évidemment l'idée
que la vie serait le résultat de 'organisation, Virey a recours a un
principe intelligent qui préside aux opérations de la vie, distinct
de 'Ame et de la sensibilité, comme chez Paul-Joseph Barthez,
d’un principe qui veille sur nos fonctions et les dirige : en ce sens,
le vitalisme de Virey est finaliste et providentialiste.

Le contexte politique et idéologique de la Restauration
parait avoir pesé dans cette réorientation du vitalisme. A lire les
multiples métaphores politiques de 'organisme qui se trouvent
chez Virey, on constate la prédilection pour un principe autocra-
tique fort, un pouvoir non discuté orchestrant et coordonnant
parfaitement les activités particuli¢res des organes. Sans doute
la recherche de I'unité par-dela la diversité, du principe centrali-
sateur dans cette république qu'est 'organisme, plonge-t-clle ses
racines dans 'univers intellectuel propre a Virey et se déroule-
t-clle parallélement a cet arri¢re-plan politique.

Alors que les médecins du siécle précédent cherchaient
a fonder une «science de 'homme », au physique et au moral,
débarrassée de toute intrusion de la métaphysique, la science

470 Par exemple Virey 1828b, 1829a et 1829b.
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de ’homme 4 laquelle Virey contribue met au premier plan la
place de ’homme dans la nature, les rapports du microcosme
et du macrocosme, I'unité du savoir et du monde. Malgré la
prégnance évidente de la Narurphilosophie dans cette tentative
de restauration d’un savoir total et absolu unissant ’homme et
le monde, la pensée de Virey sur ce point prend ses distances a
I'égard de la philosophie allemande, consciente des difficultés et
des contradictions possibles avec tel ou tel de ses postulats vita-
listes. En effet, si le vitalisme critique la réduction du vivant aux
lois physico-chimiques des corps inertes au nom de la spécificité
du vivant, comment pourrait-il en méme temps admettre une
vitalité universellement répandue, une vie latente et obscure des
minéraux ? De méme, le monisme vitaliste de la Nazurphilosophie
ne risque-t-il pas de conduire, malgré qu’il en ait, 4 un maté-
rialisme que Virey rejette de toutes ses forces ? Les ambiguités
de la position de Virey a I'égard du magnétisme animal et du
mesmérisme illustrent parfaitement cette perpétuelle tentation
a ’égard de la philosophie allemande, contrebalancée par les
exigences d’une science plus positive a laquelle sa formation
initiale de pharmacien n’est pas étrangere. Virey n‘opposait-il
pas lui-méme le chimiste qui, « occupé des grands principes
de la science fonde souvent de brillantes théories, quelquefois
d’illustres erreurs » — et peut-étre pensait-il alors aux alchimistes
—, au pharmacien qui, « fide¢le a la vérité de ses expériences, voit
de plus pres les faits sous toutes leurs faces »#7* ?

Ce n’est pas la moindre difficulté de la lecture de Virey que
d’essayer de saisir cette pensée en mouvement, souvent éclec-
tique dans ses emprunts, susceptible de nuances, d’hésitations,
voire de voltefaces, ondoyante au point d’entrer en sympathie
avec la position adverse, et cherchant toujours pourtant a retrou-
ver dans la diversité des domaines d’investigation, la certitude
de lois applicables a 'ensemble des étres vivants, la loi de dualité,
de polarité de tout organisme, la loi de formation des embryons
du centre a la circonférence, ou la hiérarchie rigourcuse des
¢éléments chimiques qui opposent les trois regnes. Volonté de

471 Virey 1828a, 337.
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construire un « savoir romantique de la nature »#2, 'ccuvre de
Virey englobe tous les domaines, les réunit, au-dela d’un vita-
lisme proprement médical : la connaissance de la vie concerne
aussi bien le probleme de la génération, de lorigine et du devenir
des especes, leur classification que la psychologie, 'anthropolo-
gie ou la physiologie. Mais cette diversité méme de I'ocuvre de
Virey, cet « encyclopédisme du vivant » ne risquent-ils pas de
ravaler sa parole a un statut inférieur a celui auquel elle prétend,
parole de vulgarisateur scientifique et non toujours de savant
engagé dans le devenir de sa science, savoir livresque immense,
mais non observation directe et personnelle des faits que la
connaissance intime de soi et le recours au «sens intérieur » ne
compensent peut-€tre pas ... ?

L’unité de la nature : tentation et périls
Les liens entre le microcosme et le macrocosme

Il n’y a pas pour Virey de connaissance possible de '’homme sans
connaissance de la nature, et c’est pourquoi il faut étre a la fois
médecin, naturaliste, chimiste et philosophe. ’homme dépend
de la constitution des éléments de 'univers qui 'environnent,
et par lesquels il vit. La nature, telle quelle est congue par
Virey, n’est ni un pur mécanisme obéissant a des lois aveugles et
nécessaires, ni une puissance matérielle créatrice se confondant
avec Dieu méme : la nature, ordonnée et dirigée par la divinité,
désigne un ensemble de forces actives, diffuses dans toute la
maticre et capable de produire toutes les créatures, et la défi-
nition de la nature en ’homme redouble celle de la nature dans
l'univers comme énergie créatrice et conservatrice. LJarticle
«Nature » du Dictionnaire des sciences médicales s’attache a montrer
que «la nature est une » et « n’admet pas d’interruption dans
la série de ses ccuvres »+72. Si tel est le cas, il n’y a pas non plus
de différence de nature entre corps bruts et corps organisés, et
comme le souligne I'article « Nature », les particules primitives

472 Virey 1819b, 259.
473 Virey 1819b, 258.
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sont identiques dans tous les corps. Une certaine quantité de
vie est en circulation partout dans le monde et Virey évoque
I'idée d’une «vie terrienne ou géocosmique » On peut dire que
la vie des minéraux nous parait obscure et problématique parce
que nous ne connaissons que la crotite du globe, la superficie
des choses et comme I’épiderme, 'écorce inorganique du globe.
Ainsi, la pierre, ou le minéral, arrachée a la masse du globe ter-
restre, cesse de « vivre ».

Ainsi les eaux sont peut-étre a la terre ce qu'est la séve a Parbre
et le sang a 'animal ; les sources qui circulent au sein du globe
y portent la vie, comme les veines dans un corps organisé, les
rochers en représentent les ossements etc. C’est en suivant ces
analogies qu’on a regardé le monde comme le grand modcle de
toute organisation ; de 1a nait que 'homme a été nommé petit
monde ou microcosme*’.

Cette conception d’un lien étroit entre le microcosme et
le macrocosme, dont on retrouve la trace a propos de la force
médicatrice de la nature peut étre rattachée a trois sources diver-
sement situées dans le temps. On pourrait d’'une part songer au
panthéisme stoicien, 4 Pexistence d’'une dme du monde, d’'un
principe de vie universellement répandu et a la définition de
la mort comme désagrégation et réintégration dans le grand
tout. Le role assigné par Virey a la chaleur et au soleil dans
I’élaboration organique, le parallélisme entre le mouvement
ascendant des plantes vers le soleil, et le fait que les organes les
plus empreints de puissance vitale chez ’homme, le systeme
nerveux et 'encéphale, qui en est comme la fleur, se situent a
Iextrémité supérieure de l'organisme, tous ces éléments vont
bien dans le sens d’une pensée cosmique et solaire, qui pourrait
s’assimiler au panthéisme, si Virey n’insistait pour distinguer ces
puissances de vie de la divinité.

La seconde source qu’il faut retenir est celle qui court de
Paracelse a Jean-Baptiste Van Helmont, que nous retrouverons a
propos des rapports entre I’ «archée » helmontien et le principe
vital de Virey, mais dont le role dans la Nazurphilosophie est par

474  Virey 1819b, 259.
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ailleurs bien connu*s. C’est bien de ce coté qu’il faut repérer la
troisieme source de la pensée de Virey, mais il faut remarquer
quavant méme ’époque des Lorenz Oken et Carl Gustav Carus
en Allemagne, le philosophe de la nature Jean-Baptiste Robinet,
dans son ouvrage De la nature publié en 1761+, développait ces
idées de la vie latente et obscure des minéraux et interprétait en
ce sens la vieille idée de la chaine des étres. Il y envisageait les
plis et les replis des minéraux, les lames, les veines de la pierre
comme autant d’équivalents des fibres et des fibrilles et comme
autant de traces d’'une organisation cellulaire.

Cet aspect de la pensée de Virey sera effacé des textes
ultérieurs ou il s’attache au contraire a creuser I’écart entre les
corps bruts et les corps vivants. Pourquoi, si ce n'est parce que
le développement de la Naturphilosophie en Allemagne et I'écho
trouvé en France a semblé dangereux a Virey, susceptible de
conduire au matérialisme : en admettant une seule substance
sous un double aspect, a la fois matiere et intelligence, le
monisme de la Naturphilosophie mettait en péril Pantimatérialisme
de Virey, quelles que soient les précisions apportées au sujet
des conditions particuli¢res permettant le développement de
I'intelligence dans un organisme*”.

Corps bruts et corps organisés

Renoncant a la poétisation de la nature, caractéristique de la
philosophie allemande, un article tardif de Virey, I'« Examen
critique des faits touchant le vitalisme », de 1844, s’en prend
explicitement a cette idée d’unité de la nature. Autocritique ou
prise de conscience des dangers d’une telle position, qui risque
d’aboutir a légitimer le role du hasard dans la production des
étres organisés, I« Examen » constate :

Quelle qu’ait été l'origine obscure des choses, nous voyons
clairement d’abord et concevons une mati¢re brute, subsistante
fixe, ou immanente par sa propre nature indépendamment de
tout étre vivant dont elle a da précéder ’existence sur notre

475 Van Helmont 1648.
476 Robinet 1761-1766.
477 Voir sur ce point Gusdorf 1985.
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planéte. A moins d’une métaphore poétique, on ne peut pas
dire que le globe est vivant dans ses rochers, que la terre sent ou
respire. Ni Spinoza, ni Schelling, Oken, Carus, Cabanis, Lamarck,
n’ont été fondés a conférer l'intellect et des affections ou
passions 4 cette masse anorganique primitive du globe, au granit,
par exemple ( ...). Aussi toute espece de maticére n’est pas apte a
recevoir la vie ... I faut alors reconnaitre deux regnes distincts et
parfaitement séparables, puisque le brut, le minéral ( ...) primitif
peut subsister par lui seul et antérieurement 4 toute organisation
sur notre plancte, a toute vie telle que nous la connaissons*”.

La ligne de partage essentielle se situe donc bien entre
corps bruts minéraux, non susceptibles d’organisation et corps
organisés. Elle était déja indiquée dans l'article « Nature » du
Dictionnaire des sciences médicales et étayée par une série de cor-
rélats opposés entre eux : le corps minéral est indestructible,
il est «dividuel » en ce sens que, dépourvu d’organes ou la vie
soit attachée,

en le divisant, le pulvérisant, le décomposant, ses molécules
ne perdent point leurs propriétés, car elles peuvent reformer
ensuite par synthese le méme minéral, tandis que les molécules
des animaux et des végétaux décomposés ne peuvent plus recon-
struire des organes par synthese chimique*™.

A P'indépendance des molécules qui constituent le minéral
s’'oppose le caractere composé du corps organisé dont toutes les
parties tendent vers une action commune et un but, et n‘agissent
que de concert. A la force purement physico-chimique de cristal-
lisation et de juxtaposition sopposent la force d’accroissement et
d’assimilation par intussusception et la force d’engendrement. A
la stabilité du minéral répond la mobilité de la vie ; a Pexistence
de formes géométriques anguleuses et du mouvement en ligne
droite du minéral, la forme sphérique ( ceuf ou cellule) qui est a
l'origine de la vie et le mouvement circulaire qui la caractérise.
Cet ensemble de traits distinctifs est repris avec plus de force
dans I« Examen » de 1844, sans que désormais Virey cherche
a rappeler qu’il ne s’agit que d’une manicre de voir, sans que

478 Virey 1844b, 2.
479  Virey 1819b, 260.
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désormais il mentionne l'identité de nature des parties élémen-
taires qui constituent 'un et l'autre régne.

Degrés de vitalité et chaine d’animalité

Tout se passe comme si Virey, conscient de la tension et des
contradictions entre son vitalisme antimatérialiste et sa tentation
unitaire, reportait celle-ci sur la hiérarchie des étres organisés,
non pas seulement a la facon habituelle de la gradation continue
et insensible des formes vivantes, mais en faisant de I'organisme
humain la reprise, la récapitulation de tous les organismes depuis
les plus primitifs jusqu’a lui. Comme dans le cas précédent, la
pensée de Virey subit un infléchissement. Dans les articles du
Dictionnaire des sciences médicales, par exemple a I'entrée « Homme »,
Virey établissait la supériorité de '’homme sur les animaux par
les criteres classiques d’intelligence et de perfectibilité, par
la présence du langage et des mains, et il 'exprimait par une
métaphore organiciste qui faisait de tous les étres vivants un
vaste organisme dont ’homme serait le cerveau :

L’homme est comme la téte, la partie pensante de ces créatures ;
elle en représente la fleur la plus délicate et la plus sensible,
tandis que les autres especes en composent le corps ou
la masse brute*°.

Aussi dans I'étude de ’homme Virey est-il amené, logique-
ment, a privilégier ce qui jouit du plus haut degré d’animalité,
de vitalité : le systéme nerveux. Nous en verrons toutes les
conséquences. Mais son traité De la physiologie dans ses rapports
avec la philosophie va au-dela et suggere que ’homme, depuis
le stade embryonnaire jusqu’a la plénitude de son accomplis-
sement, réunit en un raccourci de temps toutes les étapes de
I’échelle organique :

L'on peut dire que appareil nerveux viscéral, présidant a la

nutrition premicre des embryons, préexiste a I'appareil cérébro-

480 Virey 1836, 110. Cet article reprend les principales idées de larticle « Homme »
du Dictionnaire des sciences médicales.
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spinal, comme le font observer Elben et Isidore Geoffroy Saint-
Hilaire ; mais ils n’en donnent pas la raison. La voici : c’est que
I’embryon animal commence par ’état protogene et s’éleve,
d’apres I'échelle organique, depuis le rang de 'animalcule a celui
de ver, de mollusque, etc., jusqu’a son degré de composition
normale ; aussi les appareils se déploient-ils dans la méme
proportion ascendante, comme nous le montrons dans notre
Philosophie de I'histoire naturelle, Paris, 183548,

Le mode¢le unitaire, gradualiste se trouve ainsi redoublé,
appelé suivant un double axe paradigmatique et syntagmatique,
renforcant la conviction d’un ordre et d’'une cohérence provi-
dentielle de la nature. Par 1a se trouve aussi sauvée et garantie
'unité du savoir : la recherche de l'origine (origine de la vie
dans 'embryon, origine des formes vivantes dans P'univers) et la
recherche de la distribution méthodique des espéces animales se
conjuguent et s’étayent réciproquement, comme nous le montre
le role assigné a appareil nerveux dans la classification.

Le providentialisme de Virey

Cet ordre que Virey décele dans la nature n'est pas seulement
finalisé, il témoigne d’une providence bienveillante et rigou-
reuse qui se manifeste aussi bien dans la génération des indi-
vidus que dans l'adaptation de 'organe a sa fonction ou dans
la conservation des formes primitives de chaque espece. Clest
elle encore qui rend compte de la force médicatrice qui est en
chaque individu et produit les processus de cicatrisation et de
réparation dans les maladies.

Il n’y a pas de place aux yeux de Virey pour un ordre qui
serait simple accomplissement de lois nécessaires : radicalisant sa
position dans ce domaine, il n’évoque d’autre choix que les com-
binaisons aveugles qui président a la naissance des formes dans la
nature et que défendent les partisans de la génération spontance,

481 Virey 1844a, 47. Corsi 1987 signale une premiére formulation de cette «loi de
récapitulation » dans l'article « Nature » du Dictionnaire des sciences médicales : voir
Virey 1819b, 280. Cette loi est connue sous le nom de Loi de Récapitulation
ontogénétique de Meckel-Serres. Etienne-Renaud-Augustin Serres la développe
d’abord dans Serres 1824, puis dans Serres 1859.
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ou la reconnaissance d’une puissance organisante, assez proche
du nzsus formativus de Johann Friedrich Blumenbach#s2 qui assure
la régularité et la viabilité des créations de la nature. Confronté
au probléme crucial de Pexistence des monstres, le providen-
tialisme de Virey doit trouver une réponse acceptable. Alors
que le regne du hasard et des forces aveugles admet facilement
I'existence de combinaisons fortuites, irréguli¢res, non viables,
le providentialisme peut se trouver contesté par 'existence du
désordre. On ne saurait non plus, suivant Virey, considérer que
les monstres sont les produits des titonnements de la nature
s’essayant a créer de nouvelles especes avant d’avoir trouvé un
résultat heureux, se langant dans des « ébauches imparfaites
jusqu’a ce quelle ait trouvé un systeme d’organisation capable de
se suffire pour l'existence »#5. Cette supposition a laquelle Virey
s’arréte un instant pour la réfuter et qui reviendrait 4 accepter
que la nature fasse un mal nécessaire (les monstruosités sont
des «infériorités » ), est bien moins probable que la these des
monstres par accident.

Mais peut-on croire que la nature aspire a se dégrader, a dépraver
ses plus nobles especes pour tenter de nouvelles races ? N'est-ce
pas plutdt parce qu'elle est contrariée, offensée, tourmentée dans
son cours, soit par les affections vives d'une mere portant un étre
mou et délicat dans son sein, soit par un régime de vie nuisible
qui dérange le cours des humeurs maternelles, soit enfin par
des compressions mécaniques, des chocs ou des compressions
éprouvés dans P'utérus, ou des spasmes nerveux 2484

Nous n’entrerons pas ici dans le détail des explications de la
production des monstres et des relations quelles entretiennent
avec d’autres théories, qui ont déja été étudiées*ss. Qu’il nous suf-
fise d’ajouter qu’a la these de l'action mécanique, Virey, dans un
texte tiré du Journal universel des sciences medicales, « Vues physiolo-
giques sur les causes des déformations dans les étres organisés »,
adjoint I'idée d’un arrét de développement en chemin ou d’'une

482 Blumenbach 1797 [1787]. Le nisus formativus est une force vitale qui explique
l'ontogenése et la morphogenése.

483 Virey 1819a, 135.
484 Virey 18la, 136.
485 Fischer 1986.
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surabondance de la puissance vitale qui se rejette sur un organe
quand elle n’a pu étre absorbée de facon équilibrée par tous :

Ainsi, la plupart des difformités ne sont que des infra-formations,
des formes arrétées en chemin, et qui n'ont pu atteindre le type
normal de la classe a laquelle appartient 'animal, soit que cette
imperfection ait lieu en totalité, soit seulement, pour quel-
ques appareils d’organes*e®.

Drailleurs, le petit nombre de monstres accidentellement
produits par rapport a la constance de la reproduction normale
ne témoigne-t-il pas en faveur d’une nature prévoyante et sage ?
De méme, les précautions que la nature prend pour protéger les
organes essentiels, 'existence du névrileme qui enveloppe de
toutes parts les nerfs, ne prouvent-elles point le soin jaloux de
tout arranger en vue d’une fin harmoniecuse ?

Il faut bien admettre encore cette puissance créatrice de
la vie, prévoyante et intelligente pour expliquer I'extraordi-
naire adaptation de l'organe a sa fonction, de l'ceil a la vision par
exemple, et de méme 'adaptation des especes a leurs conditions
d’existence. Résolument antilamarckien sur ce point, Virey raille
les efforts prodigieux d’imagination que devrait déployer le cer-
veau d’un petit limagon, dans ’hypothese d’une adaptation et
d’une transformation de 'organe aux besoins :

On a cru expliquer le développement de la vie et de I'organisation
spontanée en disant : le colimagon, se trainant sur le ventre, sent
le besoin de tater en avant le terrain sur lequel il s’achemine :
alors les efforts de ce besoin le portent a prolonger en avant
des parties, des tentacules, pour s’assurer de ce terrain. C’est
ainsi que des animaux ont peu a peu compos¢ leurs parties
et se sont perfectionnés eux-mémes 2 mesure que le besoin
ct les diverses situations dans lesquelles ces animaux vivaient
constamment pendant des si¢cles ont obligé leur organi-
sation a se compliquer*®”.

Bref, on en est réduit selon Virey a des conjectures invrai-
semblables comme celle-ci, des lors qu’on n’accepte pas le role
de cette puissance vitale.

486 Virey 1825, 263.
487 Virey 1821a, 484-485.
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C’est elle encore qui permet que de I'individu mutilé ou
difforme naisse un enfant parfait, car le germe contient les
caracteres propres de 'espéce primitive, et non pas uniquement
ceux des parents :

C’est que la puissance vitale qui organise le foetus ne prend
pas seulement son modé¢le sur le pere et la mere, mais elle
suit le type originel de ’espece que les parents portent
empreints en eux-mémes*e.

Bien que la position de Virey sur la question de I'espece soit
complexe, ainsi que I'a montré Goulven Laurent#e, la puissance
vitale qui ceuvre pour la perfection de I'individu malgré les dif-
formités des parents ccuvre du méme coup pour la conservation
des formes primitives. Les habitudes sont impuissantes a altérer
le type primitif : pour peu que leur action cesse de se faire sentir,
il y a retour a I'état naturel ; par exemple retour a ’état sauvage
quand les conditions de la domestication cessent.

La nature vit entiére dans son type parfait et spécifique ...
Elle revendique sa forme compléte primordiale et la transmet
incorruptible de générations en générations. Le sperme ou
P'oeuf contient la forme spécifique de la race plus encore que
I'image de Pindividu*°.

Une distinction analogue se trouve chez Charles Bonnet
entre 'empreinte de l'espece et celle de l'individu, avec supé-
riorité de la premicre, qui assure la permanence des especes
dans un univers également marqué par un ordre providentiel#".

488 Virey 1819a, 140.

489 Laurent 1988.

490 Virey 1821a, 502.

491 Bonnet 1779c ; voir Rey 1987a.
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Le refus du mécanisme : le principe vital
La force médicatrice

La manifestation la plus éclatante de I'existence, en 'homme
et non plus seulement dans la nature, de cette puissance vitale
providentielle, c’est I'action réparatrice de la force médicatrice,
qui fait I'objet d’un long article dans le Dictionnaire des sciences
medicales. Les termes du débat n'ont guére changé depuis le siecle
précédent : si tous les médecins s’accordent a constater Pexis-
tence de réactions organiques spontanées et bénéfiques, telles
que Paccroissement des sécrétions dans certaines maladies, les
hémorragies salutaires dans les cas de pléthore, le vomissement
salutaire, etc., pour les médecins « mécaniciens », il s’agit seu-
lement du jeu normal des organes, dépendant de la structure
du corps, des spasmes des fibres, bref d'une « mécanique médi-
catrice » pour reprendre Pexpression de Friedrich Hoffmann+ez.
Ils arguent d’ailleurs des erreurs de la nature dans les maladies,
comme celles qui poussent le malade a boire dans I’hydropi-
sie, ou qui déclenchent une fievre et un délire qui, loin d’étre
salutaires, mettent en péril la raison et la vie du malade. D’un
autre coté, les partisans de Georg Ernst Stahl, les Animistes*e
aux cOtés desquels se range Virey, soutiennent la nécessité de
recourir a une force médicatrice autonome, indépendante de la
volonté et de la conscience : la disproportion qui existe entre
la cause du trouble dans l'organisme et la réaction de celui-ci
est justement la preuve qu'on n’a pas affaire 4 un phénomene
mécanique. Tel est le célebre exemple, donné le premier par
Van Helmont, de la petite épine fichée a un doigt qui déclenche
non seulement rougeur, gonflement, inflammation locale, mais

492 Hoffmann est 'un des principaux partisans de I'application des lois de la
mécanique au corps humain. Allusion a son ouvrage De natura morborum medica-
trice mechanica (1699), cité par Virey 1816, 411.

493  Stahl 1708, partisan du role de ime intelligente et prévoyante non seulement
dans les actes volontaires, mais aussi dans les phénomenes organiques. Les
vitalistes du 18¢ siccle refusent d’assimiler I'action de la force médicatrice a
I’dime raisonnable, puisqu’elle agit en dehors de notre conscience, et c’est pour
cela que certains 'imputent a une force vitale distincte de ime. Virey fait ici
allusion 4 la dissertation de Stahl 1703.
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fievre, augmentation de circulation, soif, agitation : « Quel travail
général dans toute ’économie pour une mince écharde ! »4e4,
souligne Virey, qui invoque également le role des « passions de
I’dime » dans le déclenchement mais aussi la guérison des mala-
dies, par exemple la cicatrisation des plaies. Quant aux erreurs
de la force médicatrice, Virey considere quelles sont dues a
I'altération de la constitution originelle de ’'homme, au poids
des habitudes, 4 la diversité des genres de vie et au désordre des
passions qui se tissent a travers les intéréts sociaux : lenfant et le
paysan ne laissent-ils pas mieux s’exprimer l'efficacité de la force
médicatrice que nous ne le faisons ? Tous ces lieux communs,
qui remontent en fait 4 Hippocrate, en particulier au traité De
Llaliment et A certains passages des Epidémies VI+s, conduisent
Virey a la conclusion suivante :

Le corps vivant n’est donc pas une machine inactive qui obéit
sans résistance aux chocs ou aux corps capables de le blesser,
de le détruire. Il y a donc un principe vigilant, énergique qui
réagit et repousse tout ce qui nuit. Il nous avertit du bien par le
plaisir, et du mal par la douleur, ce qui annonce que son principal
instrument est la sensibilité. Toutefois les plantes étant privées
de nerfs et de sentiment, manifestent pourtant des facultés
conservatrices et réparatrices, ou une vie propre ( Vopez Vie) ;
et nos forces médicatrices opérent aussi pendant le sommeil,
preuve que la sensibilité n’est pas 'unique moyen employé par
la nature, mais que tout l'organisme conspire simultanément
par ses divers systemes*®.

Nous ne pouvons entrer ici dans le détail des raisons qui
poussent Virey a limiter la sphére de la sensibilité et a en exclure
es plantes, contrairement a ce que pensaient les médecins vita-
les plantes, cont t tl d t
istes du siecle ; mais il est vraisemblable que Virey enten
listes du 18¢ le ; I est blabl Virey entend
par la s'opposer a la célebre formule de Pierre-Jean-Georges
Cabanis, « Vivre, c’est sentir », qui réintroduit le monisme auquel

494 Virey 1816, 415.

495 Hippocr)ate 1839-1861. Voir par exemple De alimento, aphorismes IX et XXI et
passim, Epidémies, V1.

496 Virey 1816, 415.
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il s‘oppose*”. En tout état de cause, la force médicatrice que
nous présente ici Virey n’est pas tres différente de I'instincet,
et plus particulierement de ce «sens intérieur » qui parle en
nous, et quil emprunte notamment a4 Cabanis, mais que 'on
retrouve chez d’autres médecins du 18¢ siecle*®. Llarticle sur
le « Magnétisme » écrit par Virey semble d’ailleurs largement
inspiré par le souci de défendre ce sens interne qui se manifeste
lors des crises de somnambulisme magnétique.

Il résulte de cette confiance accordée aux forces vitales une
définition de la maladie qui, 4 certains égards, peut apparaitre
comme une radicalisation des médecins vitalistes néo-hippo-
cratiques. En effet, ce n’est pas seulement la fievre ou les crises
qui sont considérées comme l'effet de la force médicatrice : «La
maladie, en elle-méme, est le résultat de la force médicatrice »4ee,
la maladie est toujours la réponse de 'organisme 4 un déséqui-
libre, non plus du rapport entre les fluides et les solides comme
c’était le cas dans la conception mécaniciste, mais entre les dif-
férents poles dénergie, de vitalité que chaque organe ou chaque
systeme reccle. Sur ce point encore, on ne saurait dire que la
pensée de Virey fait preuve d’originalité : on pense en effet a
la these des « foyers de sensibilité » défendue par Cabanis, et
exprimée plus tot par les médecins Théophile de Bordeu et
Louis de La Caze®®.

La vie n’est pas le résultat de 'organisation

Tout converge, a travers le role de la force médicatrice, a2 mar-
quer la rupture avec une conception mécaniciste de ’lhomme.

497  Virey écrit: « Sinotre moral était produit par le jeu du physique ainsi que I'établit
Cabanis, on pourrait facilement concevoir I'influence des tempéraments, des
sexes, des dges, etc. sur nos qualités et nos dispositions ; mais il serait impossible
d’expliquer comment le moral, dans les passions, ( ...) réagit si violemment sur
le physique sans admettre une force vitale indépendante du corps. » (Virey 1822,
232).

498  Sur le sens intérieur ou interne, voir La Caze 1755. La question est largement
traitée par Pierre Maine de Biran (1984 [1806-1810]) ; voir sur ce point Azouvi
2000.

499 Virey 1816, 421.

500 Surde LaCaze etsesrelations avec Bordeu et les autres médecins montpelliérains,
nous nous permettons de renvoyer a Rey 1987b.
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Critiquant a son tour la vieille image de la montre aux rouages
compliqués, Virey souligne que la vie ne consiste pas dans le
seul jeu des organes, et qu'il faut « une force étrangere pour leur
communiquer un mécanisme quelconque »®*. Il y a, 4 son avis,
un certain nombre de faits qui ne peuvent s’expliquer seulement
par Porganisation : la puissance vitale organisante est nécessaire
pour comprendre le processus de formation des organes dans
I'embryon ; si la vie est le résultat de l'organisation, comment
expliquer justement que 'organisation se produise ? Comment
expliquer l'existence d’instincts antérieurs méme a la formation
des organes qui en assurent I'accomplissement : par exemple, le
taureau qui se cogne la téte avant méme que les cornes lui aient
poussé ? Plus encore, la coordination merveilleuse, régulicre de
toutes les parties de 'organisme qui convergent vers 'unité du
moi suppose une intelligence, un plan calculé dont on ne peut
rendre compte par le seul agencement des rouages.

Vous faites du corps une république : mais ot est le centre et 'ame
du gouvernement sans lequel tout tombe dans I'anarchie5°? ?

Llorganisme est d’abord un concours d’actions, une synergie
de forces et d’organes, pour reprendre ce terme qui vient de
Barthez, qui se manifeste particulierement bien dans les phé-
nomenes sympathiques. Cette conception d’un organisme non
réductible a lorganisation, classique chez les médecins vitalistes
de 'Ecole de Montpellier au 18 siécle, se double chez Virey d’'une
critique de I'interprétation matérialiste du vitalisme qui se trouve
chez Bordeu ou Bichat :

Pour reconnaitre combien les sciences physico-chimiques
ont été invoquées en vain dans ’explication de la vie, il
suffira d’'un court exposé de leurs principaux syst¢mes. Ni le
mécanisme statico-hydraulique de Boerhaave ne rend raison
de la tendance réparatrice et conservatrice du corps animal,
ni lirritabilité hallérienne de la fibre motrice n’a pu réussir a
expliquer la formation embryogénique du poulet dans Pecuf';
ni 'incitabilité de Brown ( ...) ni les propriétés dites vitales
par Bichat et d’autres physiologistes d’aujourd’hui ne sont

501 Virey 1822, 229.
502 Virey 1816, 414.
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capables d’organiser le moindre viscere par elles-mémes ou de
coordonner les membres®.

En fait, Virey combat bien sur un double front : d’abord
contre les mécaniciens, et il reprend a son compte 'idée maintes
fois avancée par les médecins montpelliérains du sic¢cle précé-
dent, ou par Bichat>* de la variation perpétuelle des phénomenes
du vivant, variation en quantité, intensité et durée, qui rend
extrémement difficile, voire impossible la rigueur des mesures
et la validité d’un certain type d’expériences : ’ige, le sexe, la
constitution de chacun telle qu'elle a été héritée des parents et
modelée par le genre de vie, le tempérament, notion essentielle
chez Virey, I'idiosyncrasie, tout cela introduit trop d’irrégula-
rités pour qu’on en réduise I'analyse a des phénomenes phy-
sico-chimiques. On connait la polémique qui opposa Virey a
Geoffroy Saint-Hilaire dans la Gazette médicale de Paris en 1831 ;
de facon assez méthodique, ce dernier remarquait que larti-
san qui construit la montre introduit bien « un principe qui en
devient I'dime, des rapports nécessaires qui en font un systeme
coordonné »5%s, mais que ce travail intelligent ne change pas la
nature des métaux sortis bruts de la nature pour en constituer
les rouages. Le débat se poursuit depuis plus d’un siccle, puisque
les vitalistes montpelliérains rétorquaient déja que le fait de
participer 4 ce tout que constitue I'organisme modifie la nature
de ses parties constitutives : Virey n’use pas d’autres arguments.
C’est finalement le rapport du vitalisme avec la chimie qui s’avére
le plus conflictuel, a travers deux problémes : 'analyse des fluides
tirés du corps humain n’a plus rien a voir avec ce qui se passe
dans le corps vivant et détruit objet méme de son investigation
dans l'acte par lequel elle cherche a le connaitre :

La chimie brise, désagrege ou tue I'organisation intime du sang,
du lait, du sperme par les analyses sans pouvoir les reconstruire,
tandis que la vie associe, synthétise les éléments pour les défendre
contre toute putréfaction ou les assimilers°e.

503 Virey 1844b, 5.

504 Bichat 1801. Voir les « Considérations générales ».

505 Geoffroy Saint-Hilaire 1831. La réponse de Virey est justement : « Des vrais
fondemens de la théorie du vitalisme » (Virey 1831).

506 Virey 1844b, 5.
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C’est encore 'argument selon lequel la digestion des ali-
ments réalisée n vitro n'est pas celle qui a lieu dans I'estomac.
C’est cependant sur le second probleme, celui de la possibi-
lité d’une synthese artificielle des substances organiques que
la défaite du vitalisme de Virey risque d’étre la plus sévere,
puisqu’au moment ou il écrit ces lignes, les premicres syntheses
de substances organiques, urée, acide urique, allantoine, ont été
réalisées par Friedrich Wocehler et Justus von Humboldt Liebig.
C’est en vain que Virey se défend contre le peu de stabilité des
produits obtenus, remarquant que les éléments se « désassocient »
d’eux-mémes. Non sans ironie, Pierre-Paul Royer-Collard, au
cours d’'une séance de ’Académie de médecine en 1844, réplique
a Virey qu’il est d’autant plus facile de critiquer le mécanisme
quon est loin de s’en prendre a Iétat le plus avancé de la science !
Les critiques de Virey prouvent seulement que cette chimie
vivante en est 4 ses débuts. Sur ce point en particulier, Bichat
dans un texte comme le Discours sur [étude de la physiologies, lais-
sait la porte ouverte a l'utilité de la chimie en physiologie. Les
médecins de 'Ecole de Montpellier au 18 si¢cle mettaient plus
I'accent sur le faible développement de la chimie a leur époque
que sur une impossibilité radicale d’application, tout en récusant
la réduction du vivant 4 des phénomeénes physico-chimiques au
nom de sa complexité, des fonctions d’intégration de 'organisme
qui se constitue en entité autonome, au nom également de l'in-
fluence du moral sur le physique. Virey se présente en continuité
directe avec ces points de vue.

Le principe vital n’est pas la sensibilité

Si Virey confirme a plusieurs reprises qu’il n’est pas possible de
déterminer la nature exacte du principe vital, de savoir s’il est
corporel ou spirituel, §’il indique nettement, s'opposant par 1a a
Stahl, qu’il n’est pas possible de le confondre avec une dme rai-
sonnable et intelligente, et si méme la notion d’ame lui parait de
nature a entretenir la confusion, son principe vital n’apparait pas
pour autant facile a cerner : sorte d’instance intermédiaire qu’il
est, selon lui, nécessaire de postuler mais impossible de définir

507 Bichat 1911.
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exactement, il ne se confond pas non plus avec la «sensibilité »
au sens ou elle était entendue par exemple par Bordeu. En effet,
Virey sent bien le danger de dérapage matérialiste impliqué par la
reconnaissance d’une propriété générale des corps vivants, cette
sensibilité que les Montpelliérains tels que Bordeu définissaient
tres largement comme pouvoir de perception et de réaction du
vivant, source du sentiment et du mouvement. Virey abandonne
l'idée de cette sensibilité universellement répandue dans les
étres vivants et revient a la distinction établie par Albrecht von
Haller entre l'irritabilité de la fibre musculaire ( contractilité)
et la sensibilité de la fibre nerveuse ( excitabilité), réservant un
mode de réaction infiniment plus subalterne au tissu cellulaire
doué seulement de tonicité. Mais c’est justement par 1a qu’il a
besoin d’un principe autre, autonome, d’un principe vital, dont
les propriétés évoquées sont seulement des instruments de la
vie, des conditions d’existence de la puissance vitale, nullement
la puissance vitale elle-méme. D’ailleurs, si chaque organe a pour
ainsi dire sa vie propre et ce que Bordeu appelait son « départe-
ment d’action », si chaque nerfa son «atmosphere de sensibilité »,
comme le disait Alexander von Humboldt dans ses Expeériences sur
le galvanismes® et comme le reprend Virey dans son article sur le
«Magnétisme » pour expliquer l'action a distance du magnétiseur,
sans passer par 'existence d’un fluide universel et sans accorder
tout au pouvoir de 'imagination®®, alors il n’en est que plus urgent
de trouver un principe régulateur et coordonnateur, sans qu’il
soit question pourtant de lui assigner un si¢ge particulier dans
l'organisme, quelle que soit par ailleurs I'importance que Virey
accorde au systéme nerveux central.

La vie comme combat et la généralisation
d’un principe d’antagonisme

Non seulement la vie n’est pas réductible au physicochimique,
mais elle est en guerre contre ces forces. Reprenant la formule
de Bichat, malgré son désaccord avec les propriétés vitales,
Virey écrit :

508 Humboldt 1799.
509 Virey 1818, 9, 23, 25, 27, 64, et passim.
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Ainsi, la vie est un combat, un état d’effort contre les puissances
physiques de la nature, car aussitot que la vie cesse, la trame
qu’elle avait combinée et tissue tend a se séparer, a se décom-
poser par la putréfaction®™.

Les corps vivants ne peuvent se soustraire 4 l'influence des
forces physiques qui les menacent sans cesse. La vie n’est pas
I'ensemble des fonctions qui résistent a la mort, elle est une force
qui permet aux fonctions d’y résister. Dans une vision finalement
métaphysique de la nature et de ’homme, Virey voit a 'ceuvre
deux forces qui se contrebalancent sans cesse : 'une, organisa-
trice qui tend a perfectionner les étres vivants, a les accroitre et
a les vivifier, une autre non moins active qui aspire sans reliche a
les détruire et 4 les désorganiser®". Ce double mouvement peut
aussi étre défini comme mouvement du matériel au spirituel et
du spirituel au matériel. Cette position dualiste qui met en jeu
I'idée d’un antagonisme de forces qui peuvent s’équilibrer, va
se retrouver chez Virey a propos de l'organisme individuel lui-
méme congu suivant des dualismes multiples, et reflet en cela
du macrocosme. Cet aspect de la pensée de Virey, la recherche
systématique d’un dualisme 4 tous les niveaux, d’'un systéme
de représentation binaire, plonge ses racines assez loin dans
le temps, peut-étre chez Van Helmont qui voyait I'organisme
comme un duumvirat incarné par le coeur et le cerveau, peut-
¢tre plus précisément chez le médecin La Caze dont nous avons
déja parlé et qui définit la vie par un équilibre d’actions et de
réactions des différents centres de forces de 'organisme, ensuite
évidemment par le principe de double polarité si présent dans
la Naturphilosophie allemande.

Cette idée trouve plus particulierement son application
chez Virey dans '« antagonisme entre le pole génital et le
pole cérébral »s.,

Llextrémité supérieure ou antérieure (le cerveau) sert a conserver
I'individu par le développement des sens et de I'intellect ; I'extré-
mité inférieure ou postérieure (l'organe reproductif) est

510 Virey 1821b, 523.
511 Virey 1819 b, 263.
512 Voir Virey 1840a.
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consacrée a la procréation, a la pérennité de 'espece. De méme
I’élément vital, s’il se centralise au pole supréme en méduelle, se
divise, au pole opposé, en zoospermes. Par ces deux extrémités,
lorganisme nerveux représente, en abrégé, dans 'homme ou
I'individu, échelle de animalité tout enticre®.

En chaque individu prédomine un des poles et la fécondité
et l'intelligence sont inversement proportionnelles ; ce phéno-
mene de double polarité se retrouve dans l'opposition entre les
sexes, dans l'opposition entre les divers dges de la vie ou 'un des
foyers prédomine, dans la répartition des qualités morales de
chaque individu selon que dirige ou non en lui le pdle cérébral,
source de la force, du courage et des qualités intellectuelles.

Cette double polarité n’est qu’un cas particulier, le plus
essentiel sans doute, d’'un dualisme multiple dans organisme,
qui oppose par exemple I'axe nerveux cérébro-spinal, qui gou-
verne «la vie animale » selon Bichat, ou volontaire, centrifuge,
a I'axe sanguin ou appareil circulatoire qui constitue la vie inté-
ricure ou organique sclon Bichat.

Ces deux vies, 'une diurne, solaire, sensitive, consumable,
l'autre nocturne, insensible, réparatrice, forment leur harmonie
par ’équilibre entre la recette et la dépense de Porganisation.
Nous avons vu que le nerf ou le principe fécondant (le zoosperme)
émanant du pére doit constituer dans le germe embryonnaire,
I'encéphale, le rachis, I'appareil de la vie sensitive, extérieure.
Le cceur ou l'appareil sanguin, de la vie intérieure, préexistant
dans le germe, émane nécessairement de la mére. Donc on peut
dire que le cerveau ou le systéme nerveux est mile, comme
le coeur, avec ses ramifications, est femelle,

Une telle construction, sous la plume de Virey, quelle que
soit par ailleurs la dette reconnue a I'égard de Bichat — et on
pourrait sans doute remonter a Jean-Charles Grimaud et a
Georges-Louis Leclerc de Buffon — nous semble relever d’'un
imaginaire scientifique particulierement luxuriant, dont la dis-
tinction entre la vie organique et la vie de relation n’est a tout
prendre que le tremplin. Nous n’aborderons pas ici la fonction

513 Virey 1844a, 77.
514 Virey 1842, 51.
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idéologique de ces distinctions que les conceptions de Virey
mettent en lumicre, mais il faut souligner qu’elles relévent d’une
volonté de systématisation dans la vision binaire du monde qui se
retrouve aussi bien dans le principe d’opposition entre I'antérieur
et le postérieur, que dans le principe de symétrie entre les deux
moitiés latérales du corps et les phénomenes de sympathie croi-
sée qui existent entre elles, et que Bordeu avait déja longuement
développé en parlant du « raphé » général qui partageait le corps
selon une ligne médianess,

Or cette ligne médiane, centrale qui partage le corps en
deux moitiés égales, est largement représentée par «l’axe ner-
veux cérébro-rachidien » auquel Virey, comme nous ’avons
signalé a plusieurs reprises, attache une importance considé-
rable. C’est qu’il est le lieu de convergence théorique d’un fais-
ceau de principes que Virey a énoncés de facon dispersée dans
son ceuvre. C’est l'organisation du systéme nerveux qui fonde
la classification du régne animal, non seulement chez Georges
Cuvier en 1812, qui distingue quatre embranchements®®, mais
avec une priorité évidente chez Virey des 1803, comme le recon-
nait Cuvier lui-méme :

M. Virey a déja présenté, il y a quelques années avec son talent
ordinaire, des idées analogues a celles-ci, dans son article
«Animal », du Nouveau dictionnaire d'histoire naturelle®”.

En effet, dans I'article « Animal » de I’édition de 1803 du
Nouveau dictionnaire d’historre naturelle, Virey faisait remarquer :

Ni le coeur, ni le squelette osseux, ni la forme des membres ne
donnent des types suffisants pour graduer tous les animaux :
ils n’indiquent pas la quantité d’animalité qui entre dans
chaque classe et dans chaque famille. II faut que la méthode
de classification soit un zoometre ou mesure des degrés
d’animalité ( ...).

515 Voir en particulier Bordeu 1767. Virey 1842 résume ces différents dualismes.

516 Cuvier (1812), 73. Les quatre embranchements sont : 1) les vertébrés ; 2) les
mollusques ; 3) les articulés ; 4) les zoophytes ou rayonnés.

517 Cuvier (1812), 77 ; cité par Virey 1840 b.
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Plus Pappareil nerveux est parfait, plus on est sensible et élevé
dans I’échelle des animaux. C'est donc sur le systéme nerveux que
doivent étre fondées les principales divisions du régne animal5®.

Mais en réclamant cette priorité que Cuvier ne songeait
pas a lui contester, Virey en réclamait une autre, par rapport
a Oken et Carus : « Que le sperme fécondateur est la premicre
source du systeme nerveux, et qu’il émane a son tour de ce
principe excitateur »5®,

Le nerf et le sperme sont une seule et méme chose et 1'’é1é-
ment fondamental de la vie. Ainsi, ’élément spermatique ou
nerveux est pour Virey 4 la fois la source du développement
embryonnaire, et 'accomplissement de ses plus grandes poten-
tialités vitales et intellectuelles ; il est le centre organisateur
de tout autour de lui, il est ce qui réunit et ce qui sépare les
différents principes d’antagonismes dans Porganisation.

Ce serait sans doute une gageure de vouloir repérer tous les
emprunts dont se nourrit le vitalisme de Virey ; nous en avons
relevé un certain nombre, y compris chez des auteurs avec les-
quels Virey est en désaccord. Malgré les difficultés liées a cette
pensée « ondoyante et diverse », il nous semble que le vitalisme
de Virey, hanté par la crainte de donner prise aux partisans du
matérialisme dont il est le farouche adversaire, tourne le dos a
la premiére génération de médecins de I'Ecole de Montpellier,
Bordeu, Jean-Joseph Menuret de Chambaud, Henri Fouquet,
pour s’inscrire davantage dans une direction spiritualiste et dua-
liste, telle quelle a été inaugurée mais non pleinement assumée
par Barthez. Le passage par la Naturphilosophie y a évidemment
contribué. Mais si l'on veut préciser ici ce qui semble la marque
propre de Virey — non son originalité, et c’est par tout ce qu’il
charrie qu’il est précieux a historien des sciences —, elle nous
semble se trouver dans cette tension entre la représentation

518 Virey 1803. Virey y distingue trois grands types d’appareils nerveux : celui des
zoophytes ou rayonnés dont le systéme sensitif est moléculaire, fondu dans une
masse gélatineuse ; celui des animaux a un seul appareil nerveux, le ganglionnaire,
qui regroupe les mollusques et les articulés ; et celui des vertébrés, qui repose
sur la présence de deux ordres d’appareils nerveux, le cérébro-rachidien et le
ganglionnaire.

519 Virey 1840b, 517. Allusion a Carus 1835 et Oken 1811.
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binaire, dualiste du monde et de ’Thomme, dont les antagonismes
sont finalement «I’Aime » et la vie, et la quéte inlassable de 'unité,
du centre originel, unificateur et organisateur a laquelle il ne peut
renoncer : cette tension entre deux contraires ne peut pas plus
trouver de solution et de dépassement dans 'ecuvre de Virey — il
n’y a pas chez lui de dialectique ascendante — que dans la nature.

Par cette voie détournée et cette ruse de l'intelligence, la
pensée de Virey, animée constamment de cette double exigence,
renoue plus profondément avec les jeux spéculaires de 'homme
et de la nature et s'assimile ce vaste mouvement de diastole et
de systole que l'article « Nature » évoquait comme le rythme
propre de tout ce qui existe.

12. La circulation des idées
scientifiques entre la France et
I’Allemagne : le cas Cuvier

La République des Lettres, qui s’était constituée au fil du
18¢siccle, notamment par le biais des échanges académiques
et de leurs publications, Mémoires de Académie royale de Berlin,
Mémaotres de la Société ropale des sciences de Gottingue et bien d’autres,
avait certes tissé des liens solides entre les savants européens,
mais de avis méme des intéressés, laissait encore quelque chose
i désirer. A la veille de la Révolution, 2 un moment ou dans le
monde scientifique se dessinait de plus en plus nettement le
passage du latin aux langues vernaculaires respectives, et ou
les pays de langue allemande connaissaient une explosion de
la presse spécialisée, en médecine, en sciences naturelles, en
chimies, la question de la circulation des idées scientifiques
entre la France et les pays de langue allemande revétait une
acuité et une actualité plus grandes que par le passé, sans méme
qu’il soit besoin de signaler la disparité de situation des échanges
avec PAngleterre. A tel point que le Magasin encyclopédique, en 1796,

520 Chaque université, chaque Etat possédait son périodique : de Wurtzbourg 4 Iéna
en passant par Gottingue fleurissent des Annales de cliniques, des Bibliotheques
de chirurgie, des Journaux de médecine. Le Journal de Médecine, chirurgie et
pharmacie en rend compte jusqu’a la suspension de sa parution en 1793, puis la
Bibliothéque germanigue médico-chirurgicale, de 'an VII/1798-1799 a 'an X/1801 - 1802.
La situation est moins nette pour la météorologie, la physique et la chimie : les
Observations sur la physique, sur Uhistoire naturelle et sur les arts de 'abbé Francois
Rozier jouent le role de véhicule des travaux en allemand, mais avec parcimonie :
c’est le Journal du chimiste August Leopold Crelle qui est le mieux représenté,
mais les traducteurs sont occasionnels, souvent des ingénieurs des mines.
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pouvait dénoncer « cette lacune laissée par ’Ancien Régime »5,
et dresser rétrospectivement un bilan sévere :

Si les journaux littéraires anglais et allemands font exactement
connaitre les ouvrages dont les autres nations enrichissent les
sciences ; si les productions étrangeres ( ...) sont traduites
en Angleterre et en Allemagne avec un empressement
vraiment patriotique, c’est sans doute que étude des langues
modernes est plus répandue dans ces pays qu'elle n’est jusqu’a
présent en France®?2,

La diffusion des idées allemandes devenait ainsi un devoir
patriotique et républicain ; le méme journal pratiquait une
véritable politique d’encouragement a la traduction, décernant
par exemple des éloges au premier traducteur des Institutions
physiologiques de Johann Friedrich Blumenbach, publiées en 178752
et recommandant la traduction de son Manuel d’histoire natu-
relles2, ou celui de Joseph Jacob von Plencks?, si utile pour les
étudiants. On pourrait ainsi donner bien d’autres exemples de
I'image positive dont jouissait la science d’outre-Rhin, en méme
temps que de 'impression de précarité et parfois de pénurie dans
les moyens d’échanges culturels.

Dans ces conditions, le séjour que Georges Cuvier — né
a Montbéliard qui appartenait alors au duché de Wurtemberg
— fit a ’Académie Caroline de Stuttgart de 1784 a 1788, la mai-
trise qu’il y acquit de la langue allemande, les liens amicaux
et intellectuels qu’il y tissa, constituent des caractéristiques
tout a fait exceptionnelles et d’'un grand poids, puisque Cuvier
allait devenir un des principaux naturalistes de son temps ct
occuper des fonctions officielles, comme secrétaire perpétuel

521 Keil 1796, 159.

522 Keil 1796, 159. La politique intérieure n’était sans doute pas étrangeére a ces
remarques.

523 Blumenbach 1787.

524 Le Handbuch der Naturgeschichte connut douze éditions de 1779 a 1830 et ne fut
traduit en frangais qu’en 1803, sous le titre Manuel d’histoire naturelle, par Soulange
Artaud, a Metz. Dans sa correspondance avec Pfaff, Cuvier s’en enquiert :
«Qu’est-ce que ce nouveau Manuel de Blumenbach dont tu me parles ? » II doit
s’agir de la 6¢ édition, car le Manuel danatomie comparée ne parut qu'en 1805.

525 Plenck est Pauteur d’un Manuel d’histoire naturelle (1794 ) destiné a 'enseignement
de ’histoire naturelle dans les universités.
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de I'Institut pour la classe des sciences physiques et mathé-
matique, comme professeur au Muséum d’histoire naturelle et
au College de France, et dans diverses autres institutions de
I’Empire. Aussi semble-t-il important de dégager quelques traits
de ce que furent les années de formation de Cuvier a Stuttgart,
tels qu'ils se dégagent de la correspondance suivie qu’il entretint
avec Christoph Heinrich Pfaff de 1788 a 17925 et de préciser
notamment la nature des échanges et des débats avec le chimiste
et physiologiste Christoph Girtanner et le grand naturaliste Karl
Friedrich Kielmeyer, dont les liens avec Immanuel Kant et les
positions a 'égard de la Naturphilosophie sont bien connus.
Avant d’entrer dans I'analyse de cette correspondance d’'une
exceptionnelle richesse, il faut signaler qu’il y eut des enjeux a
cette histoire des rapports entre science allemande et science
francaise, et que, d’'une certaine manicre, il y en a toujours.
Dans le passé d’abord, parce que Cuvier lui-méme s’est trouvé
dans la situation de faire 'histoire du « progres des sciences,
des lettres et des arts depuis 1789 », non seulement dans les
«Rapports a PEmpereur », récemment rééditéss?’, mais aussi
dans ses legons au College de France, rassemblées sous le titre
Historre des progres des sciences naturelles depuis 1789 jusqua ce jours.
Dans ces différents ouvrages, il a constamment été conduit a
évaluer son propre apport dans le développement de anatomie
comparée, la révolution de méthode et de point de vue qu’il y
avait introduite. D’autre part, il a laissé des mémoires autobio-
graphiques, destinés 4 celui qui aurait a prononcer son éloge
devant ’Académie des sciences, en Poccurrence Pierre Flourens :
de filtres en écrans successifs, la figure du savant et du natura-
liste qui s’est dessinée au 19¢ siccle ne correspond pas toujours
a celle qui se dégage de la correspondance. Pour le présent, les
enjeux ne manquent pas davantage : les historiens de la rupture,

526 Cuvier 1858. Les lettres de Cuvier 4 ses correspondants allemands sont dispersées
en plusieurs endroits, a 'Institut, mais aussi a Tlibingen et a Marbach.

527 Cuvier 1989 [1810].

528 Sous ce titre parurent cinq volumes publiés entre 1826 ct 1836 a Paris. Le premier
volume qui traite de la période 1789-1808 comporte des modifications plus
importantes que ne le laisse entendre 'auteur de la réédition des « Rapports ».
Nous ferons ici référence a une réédition de 1873.
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ceux du changement de paradigme ont cru trouver dans le cas
Cuvier, ce renouvellement du regard, ce déplacement dans la
structuration du savoir qui marque I’époque de I'dge classiques.
Nous souhaitons par conséquent procéder a un réexamen des
années de formation de Cuvier, de la genese d’'une démarche qui
fonde la classification des étres vivants sur leur organisation. La
tache parait d’autant plus nécessaire qu’une des biographes les
plus récentes de Cuvier, Dorinda Outram, déclarait: «Ily a eu
relativement peu de travaux sur la dette de Cuvier a 'égard de
la science et de la culture allemandes, sauf dans les travaux des
historiens des sciences allemands. »%®

Kielmeyer, qui fut mon premier maitre en anatomie ...

C’est presque par une formule de prétérition que Flourens, dans
son « Eloge historique de G. Cuvier », mentionne les années
passées en Allemagne : « Le séjour du jeune Cuvier a PAcadé-
mie de Stuttgart est trop connu pour que je m’arréte beaucoup
ici. »# Il se borne a évoquer le magnifique établissement de plus
de 400 éleves, fondé par le duc Charles de Wurtemberg, et les
cinq facultés supérieures (droit, médecine, administration, art
militaire et commerce ) entre lesquelles, le cours de philosophie
termingé, les éleves pouvaient choisir. Contre toute attente, Cuvier
choisit 'administration, parce que, dit-il, « dans cette faculté,
on s’occupait beaucoup d’histoire naturelle »s32. Les Lettres a
C. Pfaff] ainsi que les commentaires que ce dernier en donna

529 Tel est le point de vue de Foucault 1966. Voir en particulier le chapitre 5,
«Classer», 137-176.

530 Outram 1986 ; voir en particulier 340-344 o Outram fait référence a Kohlbrugge
1912. On peut toutefois remarquer que I'importance de Carl Friedrich Kielmeyer
a été percue par Balan 1979, en particulier 55-57, ou le rapport avec Cuvier est
mentionné, mais non étudié. Corsi 1988, qui aborde la question a plusieurs
reprises (Corsi 1988, 172, 238), impute I'introduction des idées de Kielmeyer a
Julien-Joseph Virey, mais n’a pas abordé la question des relations entre Cuvier
et Kielmeyer.

531 Flourens 1861, XXIV. C’est 1a que Flourens indique avoir utilisé les mémoires
manuscrits de Cuvier sur sa vie, qui sont actuellement dans le Fonds Flourens
de I'Institut.

532 Institut de France, Fonds Flourens, ms 3593 (3).
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pour I’édition de Louis Marchand en 18585, permettent de
se faire une idée plus précise de la communauté intellectuelle
qui existait a ’Académie, par-dela une organisation fortement
hiérarchisée en fonction de la fortune et de la naissance. C’est
le professeur de botanique de ’Académie, Johann Simon von
Kerner, qui fit présent a Cuvier de la dixieme édition du Systema
naturae de Carl von Linné®* et au cours des années 1785 et 1786,
s’était constituée, entre Georges-Frédéric Parrot, Kielmeyer et
Cuvier, une trinité scientifique et amicales®. En fait, Kielmeyer,
alors étudiant en médecine, de quelques années plus dgé que
Cuvier, donnait des cours d’histoire naturelle et de botanique ;
en 1787, il alla 4 Gottingue et ne revint qu’en 1791 pour faire un
cours d’anatomie et de zoologie comparées : ce sont les notes
manuscrites de ce cours que Pfaff communiqua a Cuvier qui
connaissait Kielmeyer bien avant son départ. La lettre du 1¢
avril 1790 évoque l'enseignement recu a Stuttgart :

L’histoire naturelle est tres bien traitée a ’Académie par les
professeurs Storr et Kielmeyer ; jen suis un peu chagriné puisque
je perds tout espoir de me fixer en Allemagne, ou cependant j’ai
tous mes amis. Il est vrai que votre botanique est encore en de
mauvaises mains. Que signifie cette division de la botanique
en raisonnée et pratique ?5%

Dans une autre lettre, des 22 et 23 aolt, il demandait : « Mes
compliments 2 Hartman, Schertel et Kielmeyer. Communique
au dernier les descriptions anatomiques ci-jointes : il fut a cet
égard mon premier maitre ¢t mérite mes remerciements cffec-
tifs. »537 Il ’agit de la description de la moule de riviere (Mitylus

533  Cuvier 1858 : Pfaff'y évoque les souvenirs des années passées a Stuttgart, le voyage
qu'il fit 2 Paris en 1801 ainsi que la tournée d’inspection des établissements
d’instruction publique de Basse-Allemagne, dont Cuvier fut chargé en 1810. Sur
les rapports de Cuvier avec Kielmeyer, ses souvenirs semblent lointains, et il en
rectifie le calendrier dans une postface.

534 La 10¢ édition du Systema naturae (1758) est considérée comme la plus compléte
puisqu’elle inclut les mammiferes.

535 Laformule est utilisée par Charles Martius (1845, 878), citée par Louis Marchand
dans Cuvier 1858, 290.

536 Cuvier 1858, 160.

537 Cuvier 1858, 191.
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anatinus de Linné) et la correspondance est ainsi émaillée de
I'envoi réciproque de descriptions et d’identification de nou-
velles especes, particulicrement d’animaux marins, bivalves de
toutes sortes : moules, huitres, crabes, sphex, etc., recueillis
pendant le séjour de Cuvier en Normandie de 1788 a 1795, sur
lesquels Cuvier attendait le commentaire de Pfaff et de ses autres
amis allemands. C’est qu’ils avaient pris ’habitude d’herboriser
ensemble dans les environs de Stuttgart et d«anatomiser », et
avaient fondé une Socié¢té d’histoire naturelle dans laquelle se
décernaient des prix. En somme, quand Cuvier quitte Stuttgart,
il a non seulement une certaine expérience de 'anatomie com-
parée derricere lui, oiseaux, insectes, etc., mais aussi une assez
claire conscience des réformes 4 accomplir a la fois par rapport
a la classification linnéenne et par rapport aux exigences d’'une
véritable anatomie comparée. Sur le premier point, il suffit de
remarquer, dans la correspondance, la sévérité de jugement sur
la derniere édition que Johann Friedrich Gmelin fit du Systema
naturae, travail de compilation informe qui aggravait encore les
défauts de la distribution de Linné pour le régne animal=®. Sur
le second point, Cuvier critiquait non seulement la division en
trois régnes, mais souhaitait une vision globale de la nature, que
seul Aristote, a ses yeux, avait congues® et qui, comme nous le
montrerons, ¢tait aussi le projet de Kielmeyer. Dans une lettre
du 17 novembre 1788, Cuvier écrivait :

Tes réflexions sur les différences entre les animaux et les végétaux
me seront d’autant plus agréables que je travaille actuellement
a un nouveau plan d’une histoire naturelle générale. Je pense
qu’on devrait rechercher soigneusement les rapports de tous
les étres existants avec le reste de la nature, et montrer surtout
leur part dans I'économie de ce grand Tout. En faisant ce travail,
je voudrais quon partit des choses les plus simples, par exemple

538 Johann Friedrich Gmelin (1748-1808), naturaliste allemand, est critiqué dans
les Rapports a PEmpereur (Cuvier 1989 [1810], 234). La méme formule se trouvait
déja dans la correspondance avec Pfaff.

539  Cuvier 1858, 71 : « Les deux ouvrages d’Aristote, De bistoria animalium et De partibus
animalium, que j"admire davantage chaque fois que je les relis, contiennent bien
une partie de ce que je viens de dire, a savoir la comparaison des espéces et
plusieurs résultats généraux qui en découlent. C’est, il est vrai, le premier essai
d’une histoire naturelle scientifique. » Cuvier rédigera 'article « Aristote » de
la Biographie universelle de Michaud (1811, vol. 2, 456-464) dans le méme esprit.
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de l'eau et de l'air, et qu'aprées avoir parlé de leur influence sur
I’ensemble, on passit peu a peu aux minéraux composés ; de
ceux-ci aux plantes, et ainsi de suite, et qu’a chaque pas, on
recherchait exactement le degré de la composition, ou ( ...) le
nombre des propriétés que ce degré présente de plus que le
précédent, les effets nécessaires de ces propriétés, et leur utilité
dans la création®*®.

Dans ses grandes lignes, ce projet était exactement celui de
Kielmeyer et le contenu de son enseignement. Tous les témoi-
gnages de ses contemporains concourent a faire penser que les
idées exposées dans sa dissertation de 1793, « Sur les rapports
des forces organiques dans la série des différentes organisations »
(Ueber die Verhaltnisse der Organischen Krifte unter einander
in der Reihe der verschiedenen Organisationen [...])®* repre-
naient en les développant des points de vue bien antérieurs. Dans
le panorama des phénomenes de la grande machine du monde
organique, Kielmeyer insistait sur la nécessité d’un point de
vue synthétique, qui mit en relation chacun des éléments avec
I'ensemble : « Chacun des étres organisés est dans 'ensemble
des changements qu’il subit 4 chaque instant, adapt¢ au chan-
gement de tous les autres étres organisés et ils sont si liés dans
un systeme de changements simultanés et successifs que chacun
d’entre eux devient tour 4 tour cause et effet des autres. »542 Ces
principes, qui impliquaient aussi, avec certaines ambiguités, une
histoire de la nature, débouchaient sur I’étude des rapports et
des corrélations de forces et de propriétés dont jouissaient les
différents étres organisés ; ces forces ¢taient la sensibilité ou
réceptivité aux impressions, I'irritabilité ou réaction aux impres-
sions, la force de reproduction, celle de sécrétion et enfin celle

540 Cuvier 1858, 70-71.

541 Kielmeyer 1814 [1793] ; nous citerons le texte dans I'édition de Tiibingen 1814.
Sur Kielmeyer, on peut consulter entre autres la notice de Coleman 1970-1980,
366-369 et Lenoir 1981, 111-205.

542 Kielmeyer 1814 [1793], 6. Cette idée de la nature congue comme un ensemble
d’interactions réciproques, comme un tout organique, comporte aussi chez lui
la prise en compte des rapports de 'étre vivant et de son milieu : par exemple,
c’est «la nature du milieu dans lequel ils vivent, la température du milieu»
qui peuvent expliquer, chez les poissons, les exceptions a la loi d’irritabilité
(Kielmeyer 1814, 35).
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de propulsion qui concernait plus spécifiquement le mode de
nutrition des végétaux. Chacune de ces forces ¢tait ¢tudiée selon
des critéres d’extension, de fréquence, d’intensité, de durée, ctc.,
a travers I’étude des organes et des fonctions par lesquels elle
se manifestait. Prenant le cas des organes sensoriels, Kielmeyer
remarquait que de ’homme aux quadrupedes, oiseaux, reptiles,
poissons, les organes sensoriels, tout en subissant de multiples
simplifications, conservaient une grande perfection, notamment
par le biais de systemes de compensations d’un sens a l'autre ;
mais ces compensations n’étaient pas indéfinies, puisque chez
les insectes, 'ouie et I'odorat avaient disparu, tandis que la
vision s’était rétrécie. Nous n’entrerons pas ici dans la discus-
sion technique sur le bien-fondé de ces assertions, puisque ce
qui importe ici, c’est la manicre dont Kielmeyer et a sa suite
Cuvier, ont défini Pétude de 'histoire naturelle. Il est clair que
Kielmeyer non seulement concevait cette étude suivant un point
de vue synthétique, mais qu’il avait introduit un point de vue
physiologique, un point de vue fonctionnel dans l’histoire natu-
relle et dans I’étude de Panatomie comparée. On en veut pour
preuve non seulement la dissertation déja citée, mais les échos,
dans la correspondance avec Pfaff, de la théorie des nerfs de
Kielmeyer dans les différentes classes animaless®. Ce point de
vue fonctionnel était aussi 4 Pocuvre dans 'étude du mode de
respiration des végétaux par Ian Ingenhousz®* et dans I’étude
des phénomenes d’irritabilité par Christoph Girtanner, un autre
médecin et naturaliste allemand dont les idées sont discutées
dans la correspondance de Cuvier avec Pfaff®s. La question de
Iirritabilité ou si Pon préfere de la contractilité musculaire, des

543  Cuvier 1858, 255, octobre 1791 : « J’attends avec impatience tes éclaircissements
sur la théorie des nerfs par Kielmeyer et aussi d’autres fragments de son cours.
Il m’en a promis 'esquisse générale.» A la fin de juillet 1792, Cuvier se déclare
presque convaincu par la théorie des nerfs de Kielmeyer qui lui causait des
difficultés I'année précédente. La discussion porte sur la nature du fluide nerveux,
assimilé 4 un gaz, qui se serait combiné chimiquement avec la lumiere (Cuvier
1858, 287-289).

Ingenhousz 1785, 81-92.

Girtanner avait publié¢ deux « Mémoires sur lirritabilité » : Girtanner 1790. C’était
encore la nature chimique de l'irritabilité qui y était discutée. Cuvier y fait
allusion dans sa lettre du 11 mars 1792 (Cuvier 1858, 265).
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lors qu'on la considérait au niveau non de la fibre élémentaire,
mais de I'animal entier, des espcces ct des classes, posait le pro-
bleme des organes de la locomotion et de leur relation avec le
mode de respiration des différentes especes animales.

Or, dés les premiers écrits de Cuvier, c’est-a-dire dans la
correspondance, se profile une réflexion sur les modifications
d’une fonction suivant les différentes classes. Ainsi, ce commen-
taire 4 partir de la description de la moule :

La respiration se fait comme chez les poissons, c’est une simple
exposition du liquide aux éléments environnants, par le fait que
ces vaisseaux ramifiés se distribuent sur une grande surface. Ce
mode de respiration qui a beaucoup d’analogie avec celui des
plantes, différe beaucoup de celui des mammiféres, des oiseaux et
des amphibies, ceux qui nagent exceptés ( ...). Un troisieme mode
de respiration est celui qui existe dans la plupart des insectes,
chez lesquels l'air se distribue au moyen de tubes particuliers
dans toutes les parties du corps®.

Le passage s’achevait par un commentaire critique de la
classification linnéenne qui n’avait pas tenu compte du critere
de la respiration dans la distribution de certains amphibiens
nageurs. En somme, dans le courant de 'année 1790, Cuvier avait
déja en téte l'utilisation d’un critere fonctionnel dans la distribu-
tion des especes vivantes, méme s’il n’avait pas encore vérifié le
caractere opératoire de ce critére pour toutes les classes, et s'il
n’avait pas encore défini quelle était la fonction dominante dont
il fallait partir. Il avait aussi en téte I'idée d’une hiérarchie des
forces et des propriétés dans les différents régnes et cherchait a
établir leurs corrélations. Sur ces notions de corrélation, et de
«conditions d’existence », qui sont liées, il faudrait reprendre
toute 'analyse du concept kantien de finalité interne et sa défi-
nition de Porganisme, qui ne sera pas abordée ici puisqu’il a été
traité ailleurs®”. En revanche, on souhaiterait montrer a présent
le lien entre les idées de Kielmeyer et Girtanner que jai briéve-
ment exposées et les premiers articles publiés par Cuvier lors
de son arrivée a Paris en 1795.

546  Cuvier 1858, 157-158, 1-2 avril 1790.
547 Rey 1990.
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Conditions d’existence, subordination des
caracteres et classification

Pour que cette démonstration de I'importance de la science
allemande dans la formation de la pensée de Cuvier soit pro-
bante, il nous semble qu’il faut lever deux objections que 'on
pourrait faire. La premicre circonscrirait le role de Kielmeyer a
des aspects secondaires de 'ccuvre de Cuvier, comme lappren-
tissage d’une méthode rigourcuse dans les descriptions anato-
miques. La seconde arguerait de l'existence, en France méme,
d’une anatomie comparée avec une tradition spécifique, celle de
Louis Jean-Marie Daubenton et de Félix Vicq d’Azyr, dans un
lieu prestigieux, le Jardin du Roi devenu Muséum. Notre propos
n’est pas de minimiser une tradition par rapport a lautre, mais
de voir comment l'une et autre ont contribué au développement
de 'anatomie comparée, et comment Cuvier lui-méme jugeait le
contexte scientifique de son époque, avant d’en devenir l'histo-
riographe officiel.

S’il y a un point sur lequel tout le monde s’accorde, cest
bien sur le fait que 'innovation majeure de Cuvier a consisté
a établir la classification des étres vivants sur la base de «leur
structure intime ou organisation »%¢, a relier la distribution
des especes a I'étude de la physiologie, a subordonner la pre-
micre 2 la seconde. Cela signifiait trois choses : abandonner les
criteres morphologiques et plus généralement les caracteres
extérieurs ; trouver dans I’étude des fonctions celle qui était
dominante, c’est-a-dire qui déterminait I'existence des autres, ct
qui définirait du méme coup les compatibilités et les exclusions
au niveau des autres organes et fonctions : c’est le principe des
subordination des caractcres, dont Cuvier indique que « nous
nous convaincrons de son admirable fécondité et des belles lois
auxquelles il conduit »*°. Enfin, cette démarche conduisait a
repenser la question du plan unique d’organisation de la nature
et le probleme de la chaine des étres. On peut suivre 4 travers les
mémoires de 'année 1795, la formulation progressive du principe

548 Flourens 1861, I11.
549 Cuvier 1795b, 388.
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de subordination des caracteres et le lien avec les conditions
d’existence. Dans le Mémorre sur une nouvelle division des mammiféres
et sur les principes qui dorvent ser-vir d cette sorte de travail, publié avec
Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, le projet était de concilier les
avantages de l'ordre naturel avec ceux de la dichotomie, ce qui
n’était possible que par une appréciation correcte de la valeur
des caracteres :

En effet, on congoit que dans un systeme aussi lié¢ que 'économie
animale, il est des organes dont la conformité entraine néces-
sairement celle de la plupart des autres, et qu'on doit pouvoir
déterminer par le raisonnement et 'expérience°.

Pour I'heure, Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire mettaient au
premier plan les organes qui conditionnaient l'existence, ceux
de la génération et de la circulation, et en second ceux de la vie
de relation. C’est probablement la lecture de Xavier Bichat qui
amenera Cuvier a séparer lespece et I'individu et a mettre en
premier les organes de la vie de relation. On a souvent cité un
passage d’un autre mémoire, sur les orangs outangs, ou Cuvier
et Geoffroy Saint-Hilaire écrivaient : « Ce que nous appelons des
especes ne sont peut-¢tre que les diverses dégénérations d’'un
méme type »5', pour prouver quau début, Cuvier et Geoffroy
Saint-Hilaire n’étaient pas sur des positions antagonistes. Mais
I'argument majeur a notre sens réside plutot dans les principes
de base de ce que devait étre la science pour Cuvier, et qui lui
venaient de Kielmeyer.

Dans le discours prononcé a 'ouverture du cours d’ana-
tomie comparée qu’il fait au Muséum d’histoire naturelle a
partir du 15 frimaire an III/5 décembre 1794, Cuvier indique
qu’il emploiera dans son cours la méthode synthétique « qui
commence par exposer les principes généraux et communs ; de
la (elle) descend en particularisant toujours et en montrant ce
que chaque classe, chaque genre, chaque espece ont de propre
et de distinctif »=2. Nous ne pouvons croire que ce parti pris, a

550  Geoffroy Saint-Hilaire/Cuvier 1795a, 168.
551  Geoffroy Saint-Hilaire/Cuvier 1795b, 452.
552 Cuvier 1795¢, 150.
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un moment ou I'analyse était considérée comme la méthode par
excellence de la science, la condition de son pouvoir d’invention,
soit justifié exclusivement par des considérations pédagogiques.
Ce point de vue synthétique est la base de la recherche de Cuvier
dans les toutes premicres années de sa carricre scientifique, le
point de départ de son projet d’'une nouvelle histoire naturelle.
Dans un autre mémoire, du 21 floréal an I11/20 mai 1795, il
indiquait : «J’ai démontré dans mon dernier mémoire, que les
rapports fondamentaux des étres vivants étaient ceux qui consti-
tuaient leur existence et leur vie. »52 Dans le « Tableau du régne
animal » de 1798, puis dans le « regne animal distribué d’apres son
organisation », Cuvier indiquait la priorité de ce principe général
des conditions d’existence, qui impliquait une adaptation ou du
moins une convenance entre les conditions d’existence et les
fonctions®*. Dans le discours d’ouverture de I'an I11/1794-1795,
il détaillait davantage encore I'importance de ce point de vue
synthétique en lui donnant une acception plus précise ; il y avait
selon lui deux manicres encore de faire de Panatomie comparée :
ou de «considérer chaque classe d’animaux et en décrire de
suite les organes » ou bien, « considérant chaque organe 4 part,
d’en parcourir toutes les classes afin de découvrir les diverses
modifications que cet organe subit »5ss5. C’était cette méthode
que Cuvier entendait pratiquer. Procédant a cette époque a une
évaluation de ce qui avait été réalisé avant lui, malgré le tribut
d’éloges accordé aux grands hommes du passé, il n’hésitait pas
a en désigner les insuffisances :

La plupart de ces travaux sont isolés, sans suite, sans vues compa-
ratives ; peu de sujets ont été épuisés ; I'un voulait éclaircir la

553 Cuvier 1795b, 387-388.

554 Cuvier 1817. La préface contient une définition explicite des conditions
d’existence : « L’histoire naturelle a cependant aussi un principe rationnel qui
lui est particulier et quelle emploie avec avantage en beaucoup d’occasions,
c’est celui des conditions d’existence, vulgairement nommé des causes finales.
Comme rien ne peut exister s'il ne réunit les conditions qui rendent son existence
possible, les différentes parties de chaque étre doivent étre coordonnées de
manicre a rendre possible étre total, non seulement en lui-méme, mais dans
ses rapports avec ceux qui I'entourent et 'analyse de ces conditions conduit
souvent a des lois générales tout aussi démontrées que celles qui dérivent du
calcul ou de I'expérience » (Cuvier 1817, Préface, tome 1, 6).

Cuvier 1795c¢, 152.
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structure de quelques parties du corps humain ; 'autre faire
admirer quelque mécanisme curieux ; un troisieme se bornait
a chercher dans l'organisation interne des caracteres distin-
ctifs des especes®se.

Méme Vicq d’Azyr était englobé dans ces reproches,
puisqu’il s’était borné a chercher la structure du cerveau et du
systeme nerveux chez les quadrupedes®”. Non sans fierté, Cuvier
pouvait dire :

Il y a beaucoup moins d’ouvrages généraux sur le régne animal
que sur la botanique. ( ...) Les Allemands accoutumés depuis
longtemps a enseigner 'histoire naturelle dans leurs universités,
ont surtout le Manuel de Blumenbach. Le premier écrit
méchodique de ce genre qui ait paru en France est le « Tableau
élémentaire » de Cuvier®®.

Cuvier n’aspirait pas 2 moins qu’a étre un nouvel Aristote et
un nouveau Linné, qui aurait introduit une méthode naturelle.
Expliquant quels avaient été les buts de sa propre démarche, il
définissait avec exactitude ce qu’il avait apporté :

M. Cuvier, en étudiant la physiologie de ces classes naturelles
des animaux vertébrés, a trouvé dans la quantité respective de
leur respiration, la raison de leur quantité de mouvements, et
par conséquent I'espéce de ces mouvements. Celle-ci motive
les formes de leurs squelettes et de leurs muscles : ’énergie
de leurs sens et la force de leur digestion sont en rapport
nécessaire avec elle®®.

On ne saurait indiquer plus explicitement 'utilisation
ici du principe de corrélation dont on a trouvé les bases chez
Kielmeyer. Certes, Cuvier Pappuyait plus sur une étude de la
structure organique que ne l'avait déja fait Kielmeyer en 1793

556 Cuvier 1795c¢, 148.

557 1l faudrait nuancer ces propos, méme s’il est exact que Vicq d’Azyr n’a pas eu le
temps de mener a leur terme les idées énoncées dans ses Discours sur lanatomie
compareée.

558 Cuvier 1826-1828, tome 1, 131. Cuvier 1798 étend encore les principes énoncés
dans les différents mémoires de 'an I11/1794-1795, mais avec une nouvelle
hiérarchie des fonctions qui privilégie le systeme nerveux. La méme idée est
exprimée dans Cuvier 1810, 251.

559 Cuvier 1810, 241.



264 Ecrits d’bistotre de la médecine et des sciences de la vie

au moins®®, ou il en restait plus au niveau des forces et des pro-
pri¢tés que des organes. De plus, Cuvier appliquait ce principe
a I’étude des animaux 4 sang blanc, qui allaient s’appeler avec
Jean-Baptiste de Lamarck I'étude des animaux sans vertebres, et
du coup montrait que le principe des conditions d’existence et
celui de subordination des caracteres s’avéraient opératoires pour
la classe pour laquelle la confusion était la plus grande, celle que
Linné regroupait encore sous le titre de Vers. Il montrait aussi,
notamment dans le « Mémoire sur la structure interne et externe
et sur les affinités des animaux auxquels on a donné le nom de
vers », comment il suffisait de déterminer les formes de circu-
lation et de respiration (respiration par branchies, par trachées
ou, pas de cceur, ni de vaisseaux ni de respiration) pour arriver a
prévoir quels autres organes coexisteraient ( par exemple le coeur
et le foie ) et comment, « en combinant les caracteres fournis par
les organes de la circulation et ceux des sensations »%*, il avait
réussi a former six classes : mollusques, crustacés, insectes, vers,
échinodermes et zoophytes. Par cette méthode naturelle, Cuvier,
situait les mollusques 2 la téte des animaux sans vertebres, alors
que Linné les avait confondus avec les zoophytes, les animaux
plantes. Ce résultat avait été acquis a la fois grace au travail
acharné de collecte, dissection et description des mollusques
pendant le séjour en Normandie, mais il est clair que, sans les
principes fournis par Kielmeyer et peut-étre d’autres naturalistes
comme Gottlieb Conrad Storrss2, la collecte des faits n’aurait
pas débouché sur une nouvelle distribution des especes, ni sur
cette utilisation de la physiologie en zoologie. Dans un second
mémoire lu a la Société d’histoire naturelle de Paris, consacré
a la structure interne des mollusquess®ss, Cuvier montrait en
outre que ces principes permettaient non seulement d’établir
les grandes classes, et les ordres®, mais d’entrer dans des sub-

560 Lenoir 1982 analyse le projet d’une zoologie comparée (Kielmeyer 1930
[1790-1793]), dans laquelle Kielmeyer aurait étoffé ses travaux d’anatomie
comparée.

561  Cuvier 1795b, 391.

562 Storr, zoologiste, faisait partie de la Société d’histoire naturelle de Paris.

563 Cuvier 1795a. La critique de la classification linnéenne des bivalves, «vague et
incertaine », se trouvait déja dans Cuvier 1858, 237, 3 septembre 1791.

564 Dans Cuvier 1795a, la classe des mollusques est divisée en trois ordres,
céphalopodes, gastéropodes et acéphales.
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divisions plus fines, celles des genres et des especes. Quand il
modifia la définition de la fonction dominante, il se tourna vers
le systeme nerveux, reprenant et fécondant la hiérarchie des
corrélations que Kielmeyer avait élaborée. Il faudrait poursuivre
cette comparaison des positions en présence, en montrant com-
ment la critique de I’échelle des étres congue a la manicre de
Charles Bonnet, suivant des principes de plénitude, continuité,
gradationses, avait déja fait I'objet d’une attaque chez Blumenbach
et chez Kielmeyer, avant de déboucher chez Cuvier sur I'idée de
la distinction de quatre plans d’organisation différents, de quatre
«embranchements » distincts®s.

En d’autres termes, il ne s’agit pas pour nous de décrire les
rapports de Cuvier avec les savants allemands selon une logique
de précurseur, mais bien de préciser le processus de genese des
concepts et des méthodes fondamentales de 'anatomie com-
parée, en voyant ce que Cuvier a trouvé au cours des années de
formation a Stuttgart, et ce qu’il en a fait. Il faut ajouter que
par sa connaissance exceptionnelle de la langue et des milieux
scientifiques allemands, Cuvier a été, pendant un quart de siecle,
le maillon décisif de cette circulation des idées entre la France
et les pays de langue allemande. Il faut parler de circulation
au sens propre, et pas simplement d’une transmission 4 sens
unique, puisque, c’est Cuvier par exemple qui fait connaitre 4
Pfaff et a son entourage la véritable portée de la chimie d’An-
toine Lavoisier, et qui lui fait part des bases de la classification
botanique d’Antoine de Jussicu dans le Genera plantorum de
178957, Pendant un quart de si¢cle, Cuvier montre une admirable

565 Lovejoy 1964.

566 La critique de I’échelle des étres se développe chez Cuvier d’abord a partir
d’une discussion avec Pfaff sur la réalité de 'espece (lettre des 22 et 23 aolt
1790), puis plus systématiquement dans Cuvier 1817 : « En n’ayant égard qu’a
l'organisation et a la nature des animaux, et non pas a leur grandeur, a leur utilité
(...), on trouvera qu’il existe quatre formes principales, quatre plans généraux
(...) d’apres lesquels tous les animaux semblent avoir été modelés. » (Cuvier
1817, 57) Ces quatre plans sont : les vertébrés, les mollusques, les articulés et
les rayonnés.

567 Jussieu 1789. Dans le courant de 'année 1789, Cuvier fait part a Pfaff de son
enthousiasme pour la nouvelle méthode de Jussieu. Dans Cuvier 1795a, il utilise
le principe que Jussieu a démontré pour la botanique que «a mesure que les
caracteres baissent de rang, ils diminuent aussi de constance ». Il se pourrait
que le principe de la subordination des caracteres se soit trouvé confirmé par
la méthode de Jussieu.
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connaissance de tout ce qui se fait en Allemagne, méme s’il a 2
cocur de montrer la supériorité de la science francaise dans un
certain nombre de domaines. Mais on sent aussi des réticences :
certains historiens contemporains®® ont cherché i les expli-
quer par la position institutionnelle de Cuvier, par son role de
savant officiel et par une rivalité nationale. A notre sens, et sans
exclure completement les pistes précédentes, c’est plutot dans
la conception méme de la science outre-Rhin et ses retombées
en France qu’il faut peut-étre chercher l'explication du silence
relatif dans lequel Cuvier a plongé ses années de formation, du
moins dans ses écrits postérieurs a 1809. Ces écrits eux-mémes
pourraient bien suggérer une orientation de recherche : dans
I'introduction 4 UHistoire des progres des sciences naturelles, Cuvier
prend ses distances a I'égard des « nouveaux essais de quelques
métaphysiciens étrangers pour lier les phénomeénes naturels aux
principes rationnels, pour les démontrer a priori»se. La critique
a notre sens ne vise pas le criticisme kantien, mais plutot la
Naturphilosophie. Cuvier revient sur le probleme plus précisément,
quand il évoque les exces de I'analogie entre les organes :

Peut-étre en abuse-t-on un peu aujourd’hui, en rapprochant
d’une mani¢re téméraire et sur des rapports examinés
superficiellement les classes et les organes les plus éloignés.
C’est un reproche que l'on peut faire 4 quelques physiolo-
gistes allemands®™.

Mais cette question concerne directement « la querelle des
analogues » entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire®™, et l'on sait
que ce dernier bénéficia non seulement du soutien de Johann

568 C’est la these que défend Outram 1984. Corsi 1988 adopte la méme perspective.
Le point de vue est beaucoup plus nuancé chez Appel 1987 ainsi que dans
la magistrale étude de Laurent 1987. Cette étude est plus centrée sur le
catastrophisme de Cuvier et son anti-transformisme que sur les probléemes qui
nous occupent ici, mais elle contient de précieuses indications sur les idées du
jeune Cuvier.

569 Cuvier 1826-1836, vol. 1, 3.

570 Cuvier 1826-1836, vol. 1, 146-147.

571 Sur la «querelle des analogues », voir Appel 1987. Patrick Tort, qui a publié un
recueil de textes sur la question, prend le débat beaucoup plus tard, et ne semble
pas connaitre les travaux qui ont précédé le sien : Tort 1983.
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Wolfgang von Goethe, mais aussi des physiologistes allemands
qui avaient été formés par Kielmeyer, et en contact avec la Nazur-
philosophies™. C’est aussi dans 'histoire de la philosophie et
dans Phistoire des sciences, I'appréciation de ce courant de la
Naturphilosophie qui est en jeu, globalement décrié jusqu’a époque
actuelle, et 'on ne saurait évaluer correctement les relations
réciproques entre les pays dans le domaine des sciences sans
confronter trois regards : celui que les acteurs de la science
jetaient sur leur temps, celui que les historiographes du 19¢ siecle
ont fagonné sur la révolution scientifique qui les avaient précé-
dés et qui a certainement pesé lourdement sur I’élaboration de
stéréotypes concernant ’Allemagne, et celui du présent.

572 Pour une discussion plus précise de la position de Kielmeyer, voir Lenoir 1981,
158-170.



13. Preuve et explication en
physiologie : Brown-Séquard et
I’étude du systeme nerveux

Notre propos est d’analyser la fécondité, la productivité de la
méthode bernardienne en physiologie, en montrant comment, a
partir des acquis de cette méthode et des problématiques quelle
a fait surgir, les études physiologiques ont aussi amené a réfléchir
sur la nature des preuves dont la méthode expérimentale pouvait
exciper, voire a en requérir d’un autre type et a s’interroger sur
la valeur des explications qui pouvaient étre fournies. C’est ce
double mouvement de prolongement et de questionnement de
la méthode expérimentale qui nous intéresse dans I'ccuvre de
Charles-Edouard Brown-Séquard, dont I'activité scientifique
s’étend sur un demi-siecle, de sa thése en 184657, jusqu’a sa mort
en 1894, et qui, apres avoir été le rival malheureux de Claude
Bernard au College de France en 1855, lui succéda en 1878, a la
chaire de médecine expérimentale. De cette proximité intellec-
tuelle avec Bernard, sur le plan de la méthode comme des sujets
de recherche, nous ne voulons comme indice que la découverte
partagée du rdle des nerfs vaso-moteurs dans la circulation : en
1851, Bernard montrait que la section du sympathique cervical
provoquait une vaso-dilatation se traduisant par une augmenta-
tion de température et d’activité de la circulation, tandis quen
1852, de manicre indépendante, puisqu’il était a cette date aux

573 La thése de doctorat de Brown-Séquard, soutenue le 3 janvier 1846, intitulée
«Recherches et expériences sur la physiologie de la meelle épiniére », avait
pour objet d’étudier 'augmentation de la faculté réflexe de la meelle épiniére
apres ablation de 'encéphale, une fois passé le « choc spinal» ; il y démontrait
également que la transmission des impressions sensitives se faisait non par les
cordons postérieurs de la meelle épiniere, mais par la substance grise.
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Etats-Unis, Brown-Séquard prouvait que I'excitation du sym-
pathique cervical provoquait un effet de vaso-constriction et
I'abaissement de la températures™. Pour situer en quelques mots
I'ampleur de la contribution scientifique de Brown-Séquard (pres
de 600 publications ), peut-étre n'est-il pas inutile de rappeler,
au-dela de celles portant sur le probleme des nerfs vaso-moteurs,
quelques-unes de ses contributions : découverte de 'entrecroise-
ment des fibres sensitives dans la mcelle, étude de la fonction des
capsules surrénales — qui ouvrait la voie 4 la notion de sécrétion
interne —, contribution 4 'endocrinologie — a travers notamment
la célebre expérience d’injection d’extrait testiculaire, qui lui
valut quelques railleries —, recherches sur 'épilepsie expérimen-
tale, qu’il interpréta comme la transmission héréditaire d’un
caractere acquis et qui suscita une réfutation en regle de John
Hughlings Jackson. Si certaines découvertes sont devenues par-
tie constitutive de la science biologique, d’autres aspects ont été
controversés. Loin de prétendre en faire une étude successive
et détaillée, nous porterons notre attention sur les travaux de
physiologie et de pathologie du systéme nerveux, qui serviront
de base a 'analyse de I'épistémologie de Brown-Séquard et qui
permettront de reconstruire la gencse du concept d’inhibition,
sa fonction explicative et les difficultés qu’il a rencontrées.

Les articles et les éloges parus 4 la mort de Brown-Séquard
témoignent d’'une certaine fagon de la difficulté a cerner la vali-
dité de sa démarche : Eugene Gley par exemple — qui, dans les
Archives de physiologie normale et pathologique, dont Brown-Séquard
fut en 1868 le co-fondateur avec Jean-Martin Charcot et Alfred
Vulpian, soulignait que « Brown-Séquard fut un des plus grands
découvreurs de faits que l'on ait jamais vus » — rangeait celui-ci
plutot dans la catégorie de ces savants qui, «livrés par une
imagination dominatrice a plusieurs idées a la fois, veulent se
hater de les soumettre toutes a la vérification expérimentale,
entrainés qu'ils sont déja vers de nouvelles recherches », que dans
celle de savants tenaces, qui poursuivent I'analyse minuticuse
d’un phénomene, «s’attachant étroitement a la détermination

574 Brown-Séquard 1852 ; Bernard 1852, 472-475 et 1851, 163-164. Sur la méthode
expérimentale de Bernard, voir Grmek 1991 et 1973.
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précise de toutes ses conditions »5%. On retrouve un jugement
similaire dans le discours que Marcellin Berthelot lut a PAca-
démie des sciences en 1898, ou il insistait sur l'esprit inventif
de Brown-Séquard :

1l possédait les qualités d’imagination et d’initiative qui font les
grands découvreurs, plutot que ces habitudes de précision, de
certitude, de continuité qui appartiennent aux savants réputés
(...)- N’oublions pas cependant que ce sont les esprits inventeurs
qui donnent le branle 4 ’humanité®™.

Dans son ouvrage récent, consacré a Brown-Séquards”,
Michael Aminoff, tout en s’effor¢ant de retracer 'importance
considérable de la contribution scientifique de ce dernier et en
regrettant qu’il ait suscité peu de travaux parmi les historienss,
ne rompt pas avec cette tradition historiographique, et défi-
nit de la maniére suivante le rapport de Brown-Séquard a la
méthode expérimentale :

L’approche de Brown-Séquard était intuitive et dépendait
plus de ce que son inspiration lui révélait que d’observations
détaillées et d’études méticuleuses. Il recourait a la méthode
expérimentale pour faire naitre des concepts et des idées, mais
avait peu d’inclination ou de temps pour concevoir de nouvelles
expériences susceptibles de mettre a 'épreuve et d’affiner ses
hypotheses. Il laissait aux fantassins de la science le soin de
faire les expériences ennuyeuses et méthodiques, qui étaient
nécessaires pour montrer que ses vues ¢taient justes®”.

Selon ce point de vue, le caractere de Brown-Séquard,
souvent décrit comme un homme fantasque et instable — il a
traversé soixante fois PAtlantique dans sa vie —, et la part trop
belle faite 2 son imagination, auraient pesé sur la rigueur de sa
méthode expérimentale. Ce portrait en creux serait confirmé a

575  Gley 1901, 504.
576 Berthelot 1898, 147.
577 Aminoff 1993.

578 Sil'on excepte les différents articles parus a 'occasion de sa mort en 1894, la
seule véritable synthése était, jusqu’a celle de Michael Aminoff en 1993, Olmsted
1946 ; voir également Grmek 1989 et Grmek 1970 ; Role 1977.

579 Aminoff 1993, 3 (ma traduction).
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la fois par le caractere contesté de certains de ses résultats et par
la diversité de ses centres d’intérét. Ces différents jugements, qui
se font écho, ne définissent pas seulement deux types d’activité
scientifique ; ils laissent ouverte la possibilité d’un point de vue
critique, et d’'une appréciation mitigée sur I’épistémologie de
Brown-Séquard, et portent discré¢tement la trace des contro-
verses dans lesquelles il fut engagé : controverse avec Frangois-
Achille Longet, Vulpian et William Richard Gowers sur la voie
de transmission des impressions sensitives, controverse sur le
probléme des localisations cérébrales avec Charcot, débats avec
Hughlings Jackson sur le probleme de I’épilepsie.

Plutot que d’accepter cette image d’'un Brown-Séquard trop
pressé de trouver de nouveaux faits pour étre un expérimenta-
teur rigoureux, arpentant tous les domaines de la physiologie,
voyageur dans la science, comme il le fut dans I'existence, ne
faudrait-il pas essayer de retrouver la cohérence et 'unité d’une
démarche et, a partir des premicres expériences sur ’hémi-
section de la meelle épinicre, jusqu’a élaboration des concepts
d’inhibition et de dynamogen¢se comme modele général de fonc-
tionnement du systeme nerveux, saisir I'évolution d’une épisté-
mologie dont I'enjeu est peut-Etre 'émergence de nouveaux objets
en physiologie ?

La localisation des voies sensitives et
le probleme de ’hyperesthésie

La logique de la preuve directe et de la contre-preuve

Les expériences d’hémisection de la meelle épinicre présentées
a la Société de biologie couvrent une période d’une trentaine
d’années, de 1849 a 1878 environ, pendant laquelle presque tous
les points avancés par Brown-Séquard vont étre discutés. Les
faits expérimentaux présentés devant la Société= peuvent étre

580 Le premier travail avait été présenté en 1849 (Brown-Séquard 1849), et il fut
suivi par deux autres mémoires 'année suivante (Brown-Séquard 18502 et
1850b). Plusieurs autres travaux sur le méme sujet ont été présentés entre ces
dates et 1855, moment ou la commission de la Société de biologie remet son
rapport ; Brown-Séquard modifie parfois Iégérement sa méthode en pratiquant
deux sections transversales d’une moitié latérale de la meelle avec ablation de la
partie intermédiaire.
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résumés comme suit : ’hémisection transversale de la meelle
épinicre opérée sur des lapins, des cobayes et des chiens, déter-
mine une paralysie du mouvement du coté de la section, une
anesthésie du coté opposé a la section et une hyperesthésie
(sensibilité exagérée) également du c6té de la section.

La méthode des coupes transversales choisie par Brown-
Séquard, plus précise que celle consistant a détruire une portion
de meelle a aide d’un stylet enfoncé dans le canal rachidien, per-
mettait de controler exactement quelle était la portion détruite,
et donc de procéder 4 I'analyse des conditions d’intégrité ana-
tomique et physiologique nécessaires a 'apparition d’un phé-
nomene. Les résultats expérimentaux, plusieurs fois répétés et
toujours identiques, conduisaient a deux conclusions qui étaient
en contradiction avec les théories généralement admises : anes-
thésie croisée ( c’est-a-dire du coté opposé a la 1ésion ) amenait
a conclure qu’il y avait entrecroisement des fibres sensitives au
niveau de la meelle épinicre, ce qu'on ne soupgonnait nullement ;
la these généralement admise était que la décussation avait lieu
plus haut, au niveau des pédoncules cérébraux et de la protu-
bérance, puisqu’il fallait expliquer P’hémiplégie du coté opposé
a la 1ésion de 'encéphale. En second lieu, la destruction des
cordons postérieurs de la meelle épiniere (substance blanche)
nentrainait pas la suppression de la sensibilité ; tout au contraire,
on constatait une sensibilité exagérée.

Ce dernier fait était incompatible avec la théorie dominante,
représentée en France par Longet®®', hériticre de Charles Bellse2,
selon laquelle les cordons postérieurs de la meelle étaient les
voies exclusives de transmission des impressions sensitives, ce
qui paraissait cohérent avec le role des racines postérieures des
nerfs rachidiens. Les conclusions des expériences présentées
en 1855 devant ’Académie des sciences et soumises a 'examen
de trois commissaires, Pierre Flourens, Pierre Rayer et Claude
Bernard, parurent sous la forme de deux notes®:. Elles consti-
tuaient, aux dires de Paul Broca, une révolution :

581 Longet 1842. Longet avait publié 'année précédente des Recherches expérimentales
et pathologiques sur les proprictés et les fonctions des faisceaux de la melle épinzere (...)
(Longet 1841).

582 Bell 1830. Pour une mise en place générale de ces questions, voir Clarke/Jacyna
1987.

583 Brown-Séquard 1855a et b ; voir aussi Brown-Séquard 1856a.
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Cette assertion nous parut si étrange, elle heurtait si violemment
toutes nos croyances que nous nous demandames d’abord si nous
avions bien compris. Nous le pridmes avant d’aller plus loin de
répéter devant nous cette expérience subversive®+.

La Société de biologie fut plus ou moins sommée par
Brown-Séquard de nommer une commission pour se prononcer
sur les faits, commission qui fut composée de Bernard, Henri
Bouley, Broca, Joachim Giraldés et Vulpian, et dont Broca fut le
rapporteur. Les expériences furent refaites au local de la Société
et a I'Ecole vétérinaire de Maisons-Alfort. Les membres de la
Société de biologie et Brown-Séquard partageaient les mémes
exigences en maticre de preuves. Pour asseoir la nouvelle théorie
de la transmission croisée dans la meelle et assurer sa validité,
il fallait infirmer définitivement les idées dominantes et don-
ner des « preuves directes », c’est-a-dire non déductives, de la
voie de transmission des impressions sensitives dans la meelle
et de l'entrecroisement. A coté de la thése de Longet, contre
laquelle Brown-Séquard concentre ses critiques et sur laquelle
nous reviendrons, un autre point de vue était accepté dans les
pays de langue allemande, et repris notamment par Isaic van
Deen, Julius Budge, Gabriel Valentin, Benedikt Stilling : 1a voie
exclusive de la transmission se ferait par la substance grise, dans
sa moitié postérieure, et les fibres nerveuses n‘auraient pas de
trajet bien déterminé. Ainsi, la question de I'entrecroisement
ne se poserait pas. La méthode d’invalidation est la méme dans
les deux cas, elle est typiquement bernardienne, et on se borne
ici 2 lexamen de la méthode utilisée contre les idées de Longet
dont 'acceptation par la communauté scientifique suscitait la
surprise de Brown-Séquard pour deux raisons :

La premicere, c’est que auteur de cette théorie ait pu la proposer ;
la seconde, c’est que le public ait pu Padmettre. En effet, 1) elle
n’a pas en sa faveur une seule preuve directe, expérimentale ou
clinique ; 2) plusieurs de ses parties sont en contradiction les
unes avec les autres ; 3) il existe contre elle un grand nombre de
faits anatomiques, physiologiques et cliniques. Dans l'histoire
des sciences, on trouve de nombreux exemples de théories qui
ont été proposées et généralement acceptées, bien qu’elles

584 Broca 1855, 28.
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n’eussent pas de solides fondements ; nous ne connaissons pas
d’exemples d’admission si générale d’'une théorie manifestement
fausse que ce qui a eu lieu a propos de la théorie de M. Longet®®.

Si le ton polémique peut suggérer que ce nouveau venu sur
la scene des sciences expérimentales avait di frayer son che-
min avec difficulté et avait sans doute eu le soutien de la toute
récente Société de biologie, créée en décembre 1848, dont il
avait été un des secrétaires et qui était résolument tournée vers
I'expérimentation en physiologie, il reste que Brown-Séquard,
par ses recherches expérimentales, comme par I'analyse des
observations cliniques recueillies par Gabriel Andral et Etienne-
Renaud-Augsustin Serresse, se sentait en mesure de balayer les
deux hypotheses existantes. Cette sorte d’alliance entre le point
de vue expérimental et le point de vue clinique constitue une des
particularités de la carricre de Brown-Séquard, qui, lors de ses
séjours aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne exerca réguliére-
ment des fonctions de praticien. Par 'analyse rigoureuse du geste
expérimental, il pouvait détecter les causes d’erreur, en signalant
que dans beaucoup de faits expérimentaux, la Iésion des cordons
postérieurs de la maoelle entraine aussi la Iésion des racines pos-
térieures, ce qui explique absence de sensibilité. D’autre part,
il montrait que les conséquences que on devrait 1égitimement
tirer de la théorie de Longet si elle était vraie étaient en contra-
diction avec les résultats expérimentaux : ainsi, ni la section des
cordons postéricurs, ni celle des corps restiformes dans lesquels
ils se prolongent, ni celle du cervelet (auquel les fibres des corps
restiformes aboutissent) ne se traduisent par la suspension de
la sensibilité. Tous les éléments anatomiques dans lesquels se
prolongent les cordons postérieurs ont été examinés un a un, et
la démarche est bien conforme a la définition de la physiologie
générale donnée par Bernard dans son Rapport de 1867 :

Llobjet de la physiologie générale est précisément de déterminer
par 'analyse expérimentale les propriétés physiologiques

585 Brown-Séquard 1850c, 6.
586 Sur ce point voir Rey 1993, 242.
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élémentaires des tissus, afin d’en déduire ensuite d’'une maniére
nécessaire, 'explication des phénomenes vitaux5e’.

Apreés avoir écarté hypothese de Longet, notamment sur
le role des cordons postérieurs de la meelle, il fallait chercher
a localiser exactement la voie de transmission des impressions
sensitives dans la meelle en détruisant systématiquement les
zones, ce qui pouvait se faire de deux fagons : ou bien en coupant
une a une toutes les parties pour voir l'effet produit, ou bien en
cherchant la preuve puis la contre-preuve de la localisation en
laissant d’abord intacte la partie que I'on suppose impliquée et
en coupant tout le reste, puis en détruisant la partie supposée
impliquée et en laissant intact tout le restes®. Au terme de ces
expériences plusieurs fois répétées, il paraissait clair qu’il fallait
chercher la localisation de la voie dans la substance grise, ce que
confirmaient certaines observations pathologiques comme la
persistance de la sensibilité dans l'ataxie locomotrice, malgré
I'atrophie des cordons postérieurs, ou les résultats de ramollis-
sement de la meelle accompagné d’hémorragie, ou, encore, les
résultats de plaies faites par blessure. Brown-Séquard, dans sa
Legon inaugurale au College de Francess, se pronongait claire-
ment en faveur d’'une combinaison de la méthode expérimentale
et de la méthode clinique, et cette orientation, qui était passable-
ment divergente de celle de la Société de biologie, sétait expri-
mée chez lui tres tot, des ses Experimental and clinical researches
on the physiology and pathology of the spinal cord and some other parts
of the nervous centres de 1855, liées a son séjour a Philadelphiese.

I1 était en revanche plus difficile de répondre a ’hypothese
formulée par Moritz Schiff, qui consistait a distinguer la sensibi-
lité (excitabilité ) des voies de la transmission (conductibilité) ;
c’est a cette occasion qu’il distingue plusieurs types de fibres :

587 Bernard 1872, 6-7. Bernard précise qu’il s’agit d’étudier «les propriétés vitales
ou physiologiques des tissus vivants et les propriétés physico-chimiques des
milieux sous I'influence desquels la vitalité des tissus se manifeste ».

588 Voir par exemple le résumé qu’en donne Vulpian dans I'article « Mcelle épiniére »
du Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales de Dechambre : Vulpian 1877.

589 Brown-Séquard 1878.

590 Brown-Séquard 1855c.
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(...) la substance grise contient des fibres qui ont la propriété
singulicre de ne transmettre au cerveau que des impressions qui
leur sont communiquées par la substance blanche ; on ne peut
pas y faire naitre directement ces impressions : ainsi ces fibres
nerveuses ne sont pas sensibles, elles ne produisent pas non plus
des perceptions, leur rdle n'est essentiellement que conducteur.
De telles fibres nerveuses n’étaient pas encore connues en
physiologie et il m’a paru qu’il fallait les distinguer des fibres
sensitives par un nom nouveau, et je propose de les appeler
fibres esthésiodigues (odos, chemin), et je prouverai plus tard
qu’il y a dans la méme substance des fibres tres analogues pour
le mouvement, que jappellerai kznésodiques®'.

Cette hypothese saccordait sans doute avec les observations
faites par Schiff, mais n’était nullement prouvée par ses expé-
riences. Plus généralement, la valeur critique des expériences
était plus convaincante que la nouvelle localisation proposée, qui
laissait ouvert un ensemble de questions : comment en particulier
interpréter les faits d’hyperesthésie (sensibilité exagérée ), com-
ment mesurer 4 la fois 'hyperesthésie et Panesthésie, comment
slassurer de la validité du passage du modcle animal a ’homme ?

Le probléme de ’hyperesthésie et les critiques de Vulpian

Selon Vulpian, seule était acquise I'élimination d’une hypothese,
celle des cordons postérieurs, tandis que la question de savoir si
la transmission se faisait exclusivement dans la substance grise
demeurait incertaine, et plus encore sa localisation précise :
des 1860, Brown-Séquard prenait la mesure de la difficulté, en
indiquant que les cordons antérieurs de la meelle pourraient
également jouer un roles®2. Vulpian invoquait d’abord la diffé-
rence entre une expérience mutilante et traumatisante comme
I’hémisection transversale de la meelle et la situation normale :
on peut s’étonner de cette question chez un expérimentateur,
puisque si cette différence était réellement importante, elle

591 Schiff 1854, 930. Dans ce travail, Schiff énonce trois propositions complé-
mentaires, fondées sur des expériences sur les lapins : 1) la substance blanche
des cordons postérieurs est sensible et transmet des impressions sensitives sans
le concours de la substance grise ; 2) la substance grise transmet des impressions
sensitives ; 3) la substance grise est insensible.

592  Brown-Séquard 1860, conférences 2, 4 et 5.
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risquerait de mettre en cause la validité de la méthode expéri-
mentale. Mais il apportait deux autres arguments plus sérieux :
la persistance d’une sensibilité du coté opposé 4 la section, que
Brown-Séquard ne niait pas et expliquait comme une sorte de
sensibilité réflexe, en suggérant aussi qu'une petite portion de
la meelle grise pouvait parfois rester intacte du coté opéré, mais
cette interprétation ne satisfaisait pas Vulpian ; enfin le probléme
de I’hyperesthésie du coté de la section résistait aux explications,
d’autant plus qu’elle se manifestait trop durablement pour étre
interprétée seulement comme la conséquence d’une irritation
traumatique. En définitive, pour Vulpian, 'anesthésie du coté
opposé était loin d’étre complete, les résultats variables selon
I'animal opéré, a intéricur méme de la classe des mammifeéres
— ce que Schiff indiquait aussi a I'issue de ses expériences —, et
I’hémisection transversale mettait en jeu des troubles circula-
toires importants qui pouvaient rendre compte de la diminution
de sensibilité du coté opposé i la section et n’obligeait pas a
conclure sur la localisation de la voie sensitive :

Je n’insisterai pas sur toutes les autres expériences que
M. Brown-Séquard a indiquées comme fournissant des argu-
ments en faveur de sa théorie. Aucune d’elles, a mon avis, n’a une
valeur décisive®®.

En 1873, bien que la transmission croisée etit été admise par
exemple par le neurologiste britannique Gowers, qui pourtant
contestait la localisation proposée par Brown-Séquards*, Vulpian
réfutait encore I'entrecroisement complet des fibres sensitivessss
dans la meelle et affirmait quelles ne suivaient pas un trajet
déterminé et exclusif. Méme si lon ne peut exclure une rivalité
personnelle apres I'élection de Brown-Séquard au College de
France, malgré les années de collaboration au sein des Archives
de physiologie normale et pathologique, les questions de Vulpian,
également fondées sur la méthode expérimentale, n’étaient pas
dépourvues d’intérét et soulevaient le probleme de la difficulté

593  Vulpian 1877, 385.
594 Gowers 1886, vol. 1, 130-135.
595 Vulpian 1877, 386.
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d’interprétation des expériences. De son coté, Brown-Séquard
lui-méme, tout en étant assuré de I'entrecroisement, hésitait
sur la localisation exacte des voies car il était confronté 4 une
véritable explosion des probléemes ; au vu notamment de ses
observations cliniques, il lui fallait déconstruire la notion de
sensibilité et au lieu d’une sensibilité unifiée, reconnaitre qu’il
y avait une sensibilité tactile, thermique, douloureuse, etc., qui
correspondaient a autant de voies différentes : la question des
territoires sensitifs dans la meelle se révélait singulierement plus
complexe qu’il ne 'avait pensé d’abord :

Il y a au moins cing especes distinctes de conducteurs d’im-
pressions sensitives : ce sont les conducteurs des impressions
de toucher, de chatouillement, de douleur et de température
et les conducteurs appartenant au sens musculaire. Les quatre
premiceres especes de conducteurs font leur entrecroisement
dans la mcelle, tandis que les conducteurs du sens musculaire
s'entrecroisent dans la meelle allongée, et peut-étre partiellement
dans la partie supéricure de la meelle épiniere ( ...). Les
expériences sur les animaux laissent de nombreux doutes a I'égard
de l'entrecroisement de ces diverses especes de conducteurs.
Il importe donc de rechercher a ce sujet les faits patholo-
giques observés chez ’homme®®.

Enfin, le probléeme de ’hyperesthésie dépassait le cadre
de la localisation : dans la mesure ou elle persistait plusieurs
mois, voire plusieurs années apres la section, il semblait difficile
de la rapporter a une irritation ou une inflammation locale et
passagere : elle mettait en jeu des phénomenes fonctionnels, peu
explicables en termes de Iésion anatomique, d’autant plus que
I’hyperesthésie était parfois accompagnée de zones d’anesthésie
tres localisées. Le probléme posé n’était plus seulement celui du
trajet ou de la localisation, il était celui du fonctionnement et
il imposait un point de vue dynamique dans I'étude de la trans-
mission des impressions sensitives, qui, 2 bien des égards, rejoi-
gnait précisément la démarche bernardienne. L'hyperesthésie
était-elle un phénomeéne nerveux, trophique ou circulatoire ?
Quels éléments étaient mis en jeu dans ce phénomeéne étrange ?
Comment éliminer les appréciations variables sur une légere

596 Brown-Séquard 1863.
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augmentation de sensibilité dans une région, ou une diminu-
tion, des lors que on cherchait a différencier sur un patient
I'impression tactile et 'impression douloureuse ? Pour apprécier
les 1ésions de la meelle et de I'encéphale, Brown-Séquard utilisa
I'esthésiometre d’Ernst-Henri Weber, un compas dont un sujet
sain pouvait aisément distinguer les deux pointes, lorsquelles
étaient 2 une certaine distance 'une de lautre :

En 1849, j’ai eu I'idée de me servir de ce précieux moyen de
juger de la sensibilité tactile dans des cas d’affections du systéme
nerveux. D’apres les faits que j’ai observés a cette époque, on
peut, 4 'aide de ce procédé, 1) reconnaitre I'existence d’'une tres
légere diminution ou augmentation de la sensibilité tactile, qu’il
serait impossible de découvrir par d’autres moyens ; 2) mesurer
avec précision le degré de diminution ou d’augmentation
de la sensibilité tactile ; 3) enfin constater d’une manicre
rigourcuse les changements dans le degré de 'anesthésie ou
de I’hyperesthésie®”.

Inhibition et dynamogénese : nouveaux
concepts physiologiques

Pour comprendre pourquoi le phénomene d’hyperesthésie susci-
tait P'intérét des physiologistes, en dehors méme de sa mesure, il
est nécessaire de remonter a un ensemble d'observations relatives
a I'inhibition, quoique publiées sous des noms divers (paralysie,
arrét, modération, etc. ), dont le point commun est le suivant :
une stimulation, au lieu de produire une contraction, un sur-
croit d’activité, aboutit au résultat contraire, c’est-a-dire a une
abolition d’activité, temporaire ou définitive. Inversement, une
expérience de section des voies de transmission sensitive déter-
mine non une cessation d’activité, mais un surcroit d’activité.
Malgré le caractere paradoxal du constat, il n’a absolument pas
été interprété comme une violation du déterminisme. Bernard,
par exemple, donnait, comme interprétation du phénomene,
I'analogie avec les interférences lumineuses®.

597 Brown-Séquard 1856b, 47.
598 Bernard 1867, 204.
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Les principaux phénomenes d’inhibition avaient été obser-
vés a propos de lactivité du coeur, puisque la stimulation du nerf
vague ( pneumogastrique ) provoque l'arrét cardiaque en phase
diastolique : les premiers travaux des fréres Edouard et Ernst-
Henri Weber, publiés en 1845 dans les Annali universali di medicina,
étaient confirmés par Schiff, qui proposait sa théorie des nerfs
«arrestateurs »*°, Dans tous les cas, le résultat était radicalement
différent de celui ou une stimulation provoque une contraction.
Les expériences furent reprises dans les Legons sur la phystologie et
la pathologie du systeme nerveuxs®, dans lesquelles Bernard mention-
nait également le phénomene d’inhibition a propos des intestins,
et signalait les travaux de Conrad Eckhard qui avait montré en
1855 que T'irritation du nerf d’'un muscle de grenouille par du
sel marin provoquait des convulsions et un tétanos, mais que
Iirritation galvanique sur le méme nerf faisait cesser le tétanos.
Lensemble des observations rassemblées permettait d’affirmer
'existence d’une dépendance des phénomeénes circulatoires a
I'égard du systeme nerveux, et plus précisément de parler d’une
action a distance s’exerc¢ant par les nerfs vaso-moteurs, non pas
d’un nerf sur un autre, mais d’'un systéme sur un autre :

Les actions vaso-motrices nous expliquent comment peuvent
s’exercer a distance, par des influences nerveuses, des modifica-
tions circulatoires nerveuses®'.

A partir de 1868 et jusqu’a sa mort, Brown-Séquard s’in-
téressa particulicrement aux phénomenes d’inhibition et de
dynamogénese. Le terme d’inhibition appartenait a 'origine au
vocabulaire juridique, et désignait une décision de suspension
et d’annulation d’une autre décision de justice. Mais les phéno-
menes qu’il recouvrait renvoyaient aussi au domaine psychique
et Brown-Séquard fit assez tot la liaison entre ses expériences
d’hémisection et certaines modifications de ’état des forces

599 Schiff 1877 ; sur Schiff, voir Starobinski 1977.

600 Bernard 1858, vol. 1, 206-207 et vol. 2, 381. En 1846, Bernard avait déja
brievement commenté dans les Archives d’anatomie générale et de physiologie, 1a
traduction d’un travail d’Edouard et Ernest-Henri Weber : voir Weber/Weber
1846, 12-13.

601 Bernard 1858, vol. 1, 96.
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dans des états comme le somnambulisme, la catalepsie, I'extase,
I’hypnose, et cela bien avant les études de Charcot :

C’est ala lecture du livre de James Braid [ 1843 ] sur ’hypnotisme
que j’ai été conduit a découvrir I'existence de cette puissance
spéciale du systeme nerveux de faire apparaitre soudainement
une augmentation de propriété ou d’activité, dans une ou
plusieurs parties de 'organisme. Braid a, en effet, sans les expli-
quer, rapporté des faits démontrant que, sans changement de
circulation et trop rapidement pour qu’elle résulte du travail de
nutrition, une augmentation prodigicuse de puissance peut avoir
lieu chez les individus hypnotisés®°2.

Brown-Séquard lui-méme avait eu 4 connaitre un exemple
d’extase qui supposait une force neuro-musculaire peu com-
mune®®. Dans la préface qu’il donna a la traduction francaise
de Braid, il louait ce dernier d’avoir tracé nettement la limite
entre ceux qui croyaient 4 une prétendue force émanée du
magnétiseur, sortant d'un individu pour entrer dans un autre,
force extérieure autre que les forces physiques connues, et ceux
qui, comme lui, expliquaient les phénomenes en état d’hypnose
comme l'action d’un individu sur lui-méme, dont il n’avait pas
conscience. Tous les phénomeénes observés en état d’hypnose
pouvaient étre interprétés comme des phénomenes d’inhibition
ou de dynamogénese, mais ces concepts permettaient également
de réinterpréter les premicres expériences sur les effets de 'hé-
misection de la meelle épinicre :

Jai fait voir que des irritations de cause organique peuvent
déterminer l'apparition de faits semblables a ceux du braidisme.
Ainsi, 'anesthésie peut étre produite par I'inhibition, comme
par exemple sous I'influence d’une simple irritation de la
muqueuse laryngée. De méme, 'hyperesthésie, 'augmentation
de contractilité musculaire, etc. peuvent étre produites par une
simple dynamogénése, comme par exemple sous I'influence de
certaines lésions de la meelle épiniere ou du bulbe rachidien®4.

602 Brown-Séquard 1884, 757.

603 En 1851, Brown-Séquard avait été consulté pour savoir §’il y avait simulation chez
une jeune fille qui, tous les dimanches, tombait en état extatique et se mettait
a prier, immobile sur la pointe des pieds, « sur le rebord, courbe et poli, du pied
d’un lit en noyer » (Brown-Séquard 1882, 7).

604 Voir la préface de Brown-Séquard a la traduction francgaise de Braid 1843 : Braid
1883, IX.
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Il est clair qu’on assiste ici 4 une réinterprétation des pre-
miers travaux : destinés a l'origine a établir la localisation et le
trajet des fibres sensitives dans la meelle, 'étude se réoriente vers
le constat de processus dynamiques, que confirment encore les
études sur les phénomenes de transfert d’hypersensibilité ou
d’analgésie. L’hyperesthésie constatée apres section transversale
de la meelle est alors déchiffrée a travers la grille d’analyse de la
dynamogénie, incluse dans un ensemble beaucoup plus vaste :

J’ai montré que I’hyperesthésie soudaine qui survient apres
certaines lésions des centres nerveux est due a une simple
influence dynamique. Par de nombreuses expériences, je me
suis aussi assuré¢ que ’hyperesthésie produite par une lésion
organique peut étre transférée d’un coté du corps a autre par
une seconde 1ésion®°s.

Il y a retour sur une des toutes premicres expériences de
sa carriére ; la double hémisection de la meelle pratiquée 4 une
certaine distance et 4 un certain intervalle donne les résultats
suivants : la premicre fait apparaitre les effets habituels (hype-
resthésie du coté de la section, anesthésie croisée), la seconde
les fait changer de coté : il y a changement de répartition de la
puissance nerveuse, entre droite et gauche, de part et d’autre
de I'axe médian. Les caractéristiques mémes du phénomeéne,
en premier lieu son extréme soudaineté, tout a fait semblable
a ce qui se produit par la piqlre du nceud vital dans le bulbe
pour la respiration, excluent une explication qui fasse intervenir
les troubles de la nutrition ou de la circulation ; d’ailleurs les
phénomenes sont indépendants de P’état des vaisseaux et de la
circulation, puisqu’ils se manifestent méme lorsque les vais-
seaux sont vides. La rapidité du phénomene exclut également
la these de I'épuisement. Sous certaines conditions, le phéno-
mene apparait comme réversible. Enfin, dans les expériences,
la section d’une moitié latérale du bulbe rachidien produit a la
fois dynamogénie dans certains points (la zone excito-motrice
des circonvolutions cérébrales devient plus excitable qu’avant la
section, dans le coté du cerveau correspondant a cette section)
et inhibition dans d’autres :

605 Brown-Séquard 1884, 759.
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Dans les deux cas, c’est un déplacement de forces qui a lieu,
puisque les forces ne peuvent étre ni détruites, ni étre produites ;
mais nous ne savons pas encore si dans 'inhibition ou dans
la dynamogénie, c’est une transformation ou un déplacement
d’énergie qui a lieu®®.

Il ’agit d’une interprétation purement matérielle et énergé-
tique des processus en jeu, dont on voit bien qu'elle demanderait
des mesures et une expérimentation qui n’est pas réellement
envisagée par Brown-Séquard, soucieux d’abord d’établir le fait.
La deuxieme caractéristique des phénomenes d’inhibition et
de dynamogénese les distingue nettement de ce qui se produit
quand on détruit un tissu : I'action est ici indirecte, elle sup-
pose un fonctionnement d’ensemble du systeme nerveux, un
fonctionnement qui, pour étre compris, requiert non seulement
I'idée d’une hiérarchie, qui existe déja chez Flourens et chez
Bernard, mais aussi une idée d’intégration. Dans un mémoire
lu a ’Académie des sciences le 20 octobre 1879, Brown-Séquard
résumait ces idées :

1) Sous 'influence d’une irritation locale, nombre de parties
de I'encéphale peuvent déterminer I'inhibition (Parrét) de
'excitabilité au galvanisme de plusieurs autres parties de

ce centre nerveux ou de la meelle épiniére, soit du méme
coté, soit du coté opposé.

2) La mcelle épiniére irritée en certains points, peut
déterminer I'inhibition des propriétés excito-motrices
d’autres parties de ce centre nerveux 4 une grande distance en
avant ou en arricre de la 1ésion irritatrice.

3) Le nerf sciatique et la meelle épinicre peuvent
déterminer, du coté opposé a celui ou on les a irrités par
une section, I'inhibition de I'excitabilité au galvanisme

et d’autres propriétés de 'encéphale dans toutes ses

parties, y compris celles ou 'on a cru pouvoir localiser

des centres psycho-moteurs®®’.

Les nouvelles catégories mises en place par Brown-Séquard
valent pour un ensemble d’activités physiologiques, sous la
dépendance du systéme nerveux, mais non limitées 4 lui. Elles

606 Brown-Séquard 1884, 757.
607 Brown-Séquard 1879, 659.
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introduisent clairement a une psychophysiologie, déja clairement
exprimée dans le traité de Braid, et plus amplement dévelop-
pée dans les travaux d’Ivan Setchenoff*s, que Brown-Séquard
a da vraisemblablement connaitre. Braid expliquait par 'action
interne des forces nerveuses de 'individu hypnotisé son extréme
sensibilité au courant d’air, qui suffisait pour le réveiller, ou
encore le fait que les attitudes qu'on fait prendre a 'hypnotisé
puissent induire chez lui Pétat d’esprit normalement associé a
ces gestes (par exemple, les attitudes de la boxe, et 'état d’esprit
combatif ou agressif). Dans I’étude expérimentale qu’il avait
menée sur les mouvements réflexes, Setchenofl faisait état de
travaux remontant a une vingtaine d’années (fin 1862), abou-
tissant a la conclusion :

Il peut exister dans le corps de 'animal des influences nerveuses
ayant pour résultat de modérer ou méme d’arréter les mouve-
ments involontaires®e®.

La psychophysiologie qui sous-tendait le travail de
Setchenoff, comme d’ailleurs celui de Brown-Séquard, sans se
prononcer sur la nature des mécanismes psychiques, ouvrait la
voie a une thérapeutique comportementale de certains états
mentaux comme ceux de 'hystérie, et par le biais de 'habitude,
de la répétition, 4 la possibilité de modifier certaines réactions
réflexes ou involontaires. Cela supposait également de considérer
I'inhibition comme autre chose qu'une simple privation.

Il I'interprétait en effet non comme une cessation d’action,
mais comme une action d’un type particulier, exercée sur les
propriétés des tissus. Inhibition et dynamogénese relevent d’'une
action biologique d’un type particulier, qui peut se manifester
soit comme destruction de puissance, soit comme augmen-
tation de puissance :

Pour nous, médecins, 'inhibition est un acte en vertu duquel
une propriété ou une activité et, secondairement, une
fonction ou une simple action, disparait, complé¢tement
ou partiellement, soudainement ou tres rapidement, pour

608 Sur Setchenoff, voir en particulier Smith 1992, 94-122.
609 Setchenoff 1884, 19.
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toujours ou temporairement, dans une ou plusieurs parties de
l'organisme, 4 distance d’un point irrité du systeme nerveux et
grace a une influence spéciale, exercée par l'irritation transmise
de ce point a la partie ou aux diverses parties ou cette dispa-
rition se manifeste®™.

Brown-Séquard était amené a parler d’un acte biologique
spécial, dans la mesure ou il était marqué par la disproportion
entre les effets et les causes : une excitation 1égere du systeme
nerveux augmente son activité, celle du cceur et de tous les
muscles, tandis qu’une excitation plus forte les inhibe, mais on
pouvait aussi trouver des cas ot une excitation faible provoquait
I'inhibition. Dans ces premiers résultats, ou la réaction nétait
pas en rapport avec le couple habituel stimulation-contraction,
ni du point de vue des manifestations ni du point de vue de
I’énergie mobilisée, Brown-Séquard voyait la source d’un vaste
champ d’application dans les domaines de la physiologie, de
la pathologie et de la thérapeutique. Il distinguait trois sortes
d’inhibition : celle des propriétés (inhibition de I'excitabilité des
nerfs, de I'irritabilité ou contractilité musculaire et I'inhibition
des centres nerveux, pouvant bloquer les actes réflexes), celle
des activités, qui couvrait aussi bien les sécrétions que Parrét
cardiaque ou respiratoire, la suspension de la sensibilité générale,
ou des activités intellectuelles ou émotives, les échanges entre
les tissus et le sang, ou de lactivité de la mcelle épinicre. Dans
ses textes tardifs, Brown-Séquard établit un parall¢le avec les
recherches de Walter Gaskell sur le systeme nerveux automatique.
Enfin, il pensait que 'inhibition pouvait avoir un réle thérapeu-
tique de certains états morbides comme les convulsions, I'ivresse,
la folie, les manifestations douloureuses ou encore I'épilepsie,
pour laquelle il suggérait d’exciter la zone cervico-faciale en vue
de prévenir l'acces.

La diversité des fonctions couvertes par 'inhibition et la
dynamogénie montre qu'on a affaire a un couple de concepts uni-
ficateurs dans 'ecuvre de Brown-Séquard, réunissant, du point de
vue des disciplines, la physiologie du systeme nerveux et I'endo-
crinologie, et du point de vue des méthodes, 'expérimentation

610 Brown-Séquard 1889, 1.
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et les recherches cliniques. Lélaboration de ces concepts tend
a rendre compte des processus physiologiques a P'ccuvre dans
le vivant, processus placés sous le signe d’une interdépendance
et inscrits dans une durée qui dépasse le temps propre de I'ex-
périmentation. Ces travaux annoncent ceux de Charles Scott
Sherrington sur le probléme de 'inhibition et de la facilitation
et correspondent bien a la notion d’intégration du systeme ner-
veux. Le « coup de génie » de Sherrington est d’avoir cherché
a établir cette intégration non par I’étude des processus d’en-
semble, mais par ’étude analytique des réactions des cellules
nerveuses et de leur enregistrement. La question qui se pose
alors est d’apprécier la position de Brown-Séquard par rapport
a la méthode expérimentale : s’agit-il d’un écart par rapport a
cette méthode, ou d’une crise de la méthode expérimentale ? Il
ne nous semble pas. Les discussions sur la nature des preuves
fournies par Brown-Séquard, ainsi que sur la valeur des hypo-
theses quil avangait, signalent plutot les difficultés 4 trouver une
méthode expérimentale qui s’applique a des types de processus
purement fonctionnels, qui ne laissent pas de traces visibles (ni
chaleur, ni augmentation de circulation, ni production de liquide
organique) et pour lesquels il ne peut trouver d’instrument de
mesure. Les protocoles expérimentaux mis en place par Brown-
Séquard étaient plus destinés a prouver l'existence de faits qui
continuaient a lui étre contestés, a sassurer de la régularité et de
la constance des résultats, qu’a tenter de produire une explica-
tion de leur mécanisme. Etaient en jeu ici autant les problémes
du niveau d’analyse (Brown-Séquard en restait au niveau des
tissus, plutot qu’a celui des cellules nerveuses®') que de mise a
I’écart de I'électrophysiologie. Enfin, bien des problemes posés
par l'inhibition et la dynamogénie ne pouvaient trouver de for-
mulation expérimentale en absence des développements ulté-
rieurs de la biochimie et dans l'attente d’'une nouvelle conception,
plus holiste, du fonctionnement du systeme nerveux. Sous cet
angle de vue, on peut peut-étre mieux comprendre pourquoi
Brown-Séquard, qui avait commencé par la territorialisation des

611 Il ne saurait guére en ¢étre autrement, dans la mesure ou la discontinuité de
la cellule nerveuse est établie aprés la mort de Brown-Séquard, par Santiago
Ramon y Cajil, contre la conception réticulariste.
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voies sensitives dans la meelle, par la recherche d’une localisa-
tion spécifique, contestait la forme étroite quavaient prises les
localisations cérébrales dans Pocuvre de Broca®?. Les concepts
d’inhibition et de dynamogénie dans I'ccuvre de Brown-Séquard
témoignent d’une intuition qui n’a eu ni les moyens ni le projet
d’une expérimentation qui avait pourtant contribué a les forger.

612 Brown-Séquard résume ainsi ses positions, en se référant a sa publication de
1875 : « Lauteur, loin de nier, comme on le dit, le principe des localisations,
a proposé le premier un systeme de localisations entierement différent de
celui que 'on admet. Pour mettre en harmonie I'idée que toute action spéciale
implique l'existence d’un organe spécial, et les faits trés nombreux que les
vivisections et la clinique nous fournissent montrant que toute partie de
I'encéphale peut étre détruite ou profondément lésée sans qu’il y ait perte de la
fonction qu'on lui attribue, 'auteur émet la supposition (enti¢rement d’accord
avec les faits qui lui sont connus) que les cellules nerveuses qui possédent une
des fonctions cérébrales, au lieu d’étre groupées au voisinage 'une de l'autre et
de constituer ainsi une des parties distinctes du centre nerveux intracrinien,
sont disséminées dans la masse de ce centre, de telle fagon qu’il y en a partout.
11 croit aussi que les cellules servant a une méme fonction sont liées 'une a
lautre par des fibres leur permettant d’agir ensemble. Il rapporte nombre
de faits expérimentaux ou cliniques entiérement contraires a la supposition,
pourtant admise généralement, qu’il existe dans les circonvolutions cérébrales
des centres pour le mouvement du bras, pour celui de la face ou de la langue ou
pour Pexpression des idées par la parole, etc.» (Brown Séquard 1886, 34) La
référence a la cellule n’est pas contradictoire avec ce qui a été dit plus haut, dans
la mesure ou Brown-Séquard n’expérimente pas sur la cellule.

14. René Leriche (1879-1955) :
une ceuvre controversée

Dans la perspective d’'une recherche sur lhistoire des sciences
médicales et biologiques dans I'entre-deux-guerres et un peu
au-dela, René Leriche, connu du grand public pour étre un
«chirurgien de la douleur »¢*, occupe une place a la fois impor-
tante et discutée. Dans la singularité méme de son parcours, il
incarne 'extraordinaire vitalité de la recherche francaise et ses
difficultés structurelles, liées aux institutions d’enseignement,
a la fonction des académies et aux découpages disciplinaires
rigides. A examiner simplement le déroulement chronologique
de sa carricre des honneurs, Leriche n’a été rien moins qu'un
marginal : successeur de Charles Nicolle au Collége de France
en 1937, et premier chirurgien a occuper une chaire en ce lieu,
membre de '’Académie des sciences et de PAcadémie de méde-
cine en 1945, président de la Société de biologie, pour ne citer
que quelques-uns de ses titres frangais et étrangers, il est 'auteur

613 Leriche 1937a. L'ouvrage connut plusieurs rééditions.

614  Sur la carriére de Leriche, on dispose de plusieurs sources : Leriche 1937b, rédigé
al’occasion de sa candidature au College de France ; son autobiographie, publiée
juste apres sa mort (Leriche 1956), ainsi que I'étude d’Henri Mondor (Mondor
1956), qui entre plus directement dans le détail de ses convictions politiques,
religieuses et philosophiques. Leriche accepta d’étre, jusqu’en 1942, le premier
président du Conseil de I’Ordre des médecins, une institution créée par le
régime de Vichy (loi du 31 décembre 1941), a I'élaboration de laquelle il avait
travaillé méme avant la guerre. Il s’en explique dans ses Souvenirs, en arguant

— l'argument est convenu — de la possibilité de venir en aide a de nombreux
confreéres, et en assumant par ailleurs les objectifs déontologiques du Conseil,
qui souleva des contestations plus corporatistes que politiques dans le corps
médical (la loi supprimait les syndicats de médecins). Les liens contractés
avec Pétain et Clemenceau au cours de la Premiére Guerre mondiale joucrent
certainement un réle. En tout cas, son élection a PAcadémie des sciences le 4
janvier 1945 se fit aussitot apres la Libération. Leriche s’était porté candidat
a PAcadémie des sciences des 1944, a la place de la section de médecine et de
chirurgie laissée vacante par la mort d’Antonin Gasset. Il y a eu une continuité
évidente, de part et d’autre de la guerre, dans les corps académiques.
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d’une quinzaine douvrages et de quelque deux cents articles. A
premicre vue, on aurait sans doute quelque peine a comprendre
en quoi cette ceuvre fut controversée, puisqu’aucune des marques

de reconnaissance officielle de la communauté scientifique ne
lui a manqué. En fait, la situation se nuance quand on cherche a
préciser la date, les conditions et les conséquences de sa nomi-
nation au College de France, et quand on s’interroge sur ce qui
subsiste de sa contribution au probléme de la douleur, ou sur sa
postérité intellectuelle : c’est autour de la définition méme de
la chirurgie, dont il voulait faire une « discipline de la connais-
sance »¢* et non une simple technique opératoire, autour de
sa conception d’une chirurgie physiologique, agissant sur les
fonctions, plutdt que de se borner 4 I'ablation et 4 la section, et
plus particuliecrement autour des fonctions du sympathique et
de son interprétation des « douleurs rapportées »¢' que se sont
cristallisées les oppositions majeures et les incompréhensions.

Un chirurgien d’un type particulier

Avant d’aborder ce qui constitue le coeur méme de son ceuvre,
mais non peut-étre de sa carriere académique, il faut évoquer
quelques étapes d’un parcours particulierement instructif pour
connaitre le fonctionnement de la recherche biomédicale fran-
caise a cette période, en dégageant les singularités, c’est-d-dire
dans le cas de Leriche, le role des échanges avec les scientifiques
étrangers, notamment américains ; en mettant en lumicre des
aspects peu connus ou controversés, comme I'importance des
centres intellectuels de province, en 'occurrence, Lyon et
Strasbourg ; enfin en soulignant les traits communs, c’est-a-dire
le poids de la guerre de 1914 - 1918 sur les liens professionnels et
amicaux qui se sont noués d cette occasion, et sur les pathologies
qui ont ¢té ¢tudiées ou découvertes.

C’est peut-étre par 'intermédiaire d’Alexis Carrel qui fit
les cours d’internat alors qu’il était encore a Lyon, avant 1902,

615 Leriche 1949.

616 Les «douleurs rapportées» ou «projetées » sont des douleurs qui, tout en
prenant naissance dans les viscéres, sont ressenties en surface, sur un territoire
cutané (dermatome). Sur ce point, voir Rey 1993b.
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que Leriche, qui faisait ses études de médecine a Lyon, se sentit
attiré par les Etats-Unis : 4 la veille de la guerre, il envisageait
de partir a 'Institut Rockefeller, d’autant plus volontiers qu’il
avait échoué a plusieurs reprises au concours de chirurgien des
hopitaux de Lyon. Mais le souci de confronter les expériences
francaises et étrangeres lui était venu plus tot, des 1906, a 'oc-
casion d’un voyage en Allemagne et en Autriche, ou il admira
l'organisation des services, la douceur des techniques opératoires,
et les conditions d’asepsie. En 1913, il partit pour les Etats-Unis
avec un collégue, Georges Mouriquand, et entra en relation avec
un grand nombre de chirurgiens américains : a Rockefeller, il
rencontra Simon Flexnere” et revit Carrel qui en était au stade
des transplantations d’organes, mais c’est surtout le contact
avec William Halsted a Baltimore, a Johns Hopkins, qui consti-
tua, selon ses propres termes, une illumination, en raison de la
méthode opératoire qu'Halsted utilisait :

Elle comportait aprés une étude exhaustive du malade dans sa
réalité clinique et pas seulement dans les mots, une asepsie
rigoureuse, renforcée par 'emploi systématique du gant en caou-
tchouc (c’est 1a qu’il est né) ( ...) ; par une douceur de main
extraordinaire, par une hémostase rigoureuse, presque toujours
préventive, faite avec des aiguilles de soie fine, par une parfaite
reconstruction des divers plans anatomiques, un a un et tout
le long, par une technique aussi a-traumatique que possible®s.

A cette conception d’une chirurgie douce, non agressive,
qui contribua 2 lui faire prendre conscience de la notion de mala-
die post-opératoire, Halsted joignait, selon Leriche, «'esprit
expérimental et une grande rigueur scientifique » :

Je ne savais pas alors qu’il avait inventé les anesthésies locale,
régionale et tronculaire, ni pourquoi il les avait abandonnées,
mais cela me paraissait étre dans la ligne de son génie®.

617 Simon Flexner, spécialiste de bactériologie, fut un des piliers de I'Institut
Rockefeller ; il avait travaillé a Strasbourg avant 1900.

618 Leriche 1956, 184.

619 Leriche 1956, 184. Halsted utilisa tres rapidement la cocaine dont le pouvoir
anesthésiant local avait été démontré par Koller, puis la novocaine découverte
par Ernest Fourneau ; il éprouva sur lui-méme et ses assistants les effets de la
dépendance a I’égard de la cocaine, et c’est ce qui ’'amena a y renoncer. Pour
une étude d’ensemble de la chirurgie neurologique dans I'entre-deux-guerres,
voir Sachs 1952.
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La seconde rencontre joua un role plus déterminant encore,
puisqu’il s’agissait du neurochirurgien Harvey Cushing, dont il
occupa temporairement la chaire 4 Harvard, bien plus tard, en
1929. L'entrevue 4 Boston, au Peter Bent Brigham Hospital, avec
celui qui avait écé éleve d’Halsted, fut une seconde révélation.
L¢tude des localisations cérébrales 4 'aide de technique de sti-
mulation électrique sur ’homme, le plus souvent des patients
épileptiques, avait été réalisée par Cushing a partir de 19052, et
avait ouvert la voie a ablation des tumeurs intracraniennes ; en
1912, Cushing avait publié une série de travaux sur le corps pitui-
taire et ses maladies, et en 1917 sur les tumeurs de acoustique :
il alliait a la prouesse technique et a I'efficacité de ses résultats,
un esprit de recherche et une curiosité intellectuelle, qui se
retrouvent chez Leriche. Celui-ci retint de ses entretiens avec
Cushing l'utilisation de la méthode bernardienne, soulignant
que « c’est aux Etats-Unis qu'étaient 4 cette époque les héritiers
chirurgicaux de Claude Bernard. Et c’est encore vrai en 1955,
trente ans plus tard. »¢2* Cushing préconisait, pour aboutir :

d’attaquer sans cesse le méme probleme, un trés vaste probléme,
par toutes ses faces, en se concentrant sur son objet sans s’en
laisser distraire, utilisant de facon convergete 'observation
clinique et Pobservation provoquée, demandant a toutes les
disciplines de la médecine les moyens d’extraire de chaque fait
toute la substance de connaissance y incluse, analysant la maladie
pour la mieux pénétrer, mais aussi pour y découvrir, derricre elle,
quelque chose de la physiologie de ’homme bien portant®22.

Leriche ne cessa d’ailleurs de plaider ensuite pour I'impor-
tance de cette méthode, regrettant la stérilisation des esprits
inventifs par le systéme des concours, et souhaitant la création
d’un Institut Claude Bernard chirurgical, qui prit naissance a
Strasbourg, avant Paris, dans le sillage de la Société des amis de
I'université de Strasbourg qu’il fonda avec son ami Lucien-Marie
Pautrier, dermatologue a Strasbourg. C’est 1a aussi qu'’il créa deux
services de chirurgie expérimentale, notamment au Centre de

620 Cushing 1909 ; sur le portrait et les souvenirs de Cushing, voir Leriche 1945.
621 Leriche 1956, 186.
622 Leriche 1945, 212.
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recherche Poincaré, avec René Fontaine. Son projet était de faire
de la chirurgie une discipline scientifique, expérimentale, qu’il
résumait par la formule de « chirurgie physiologique », visant a
modifier les processus fonctionnels.

L'expérience de la chirurgie de guerre : 1914-1918

La guerre a mis Leriche en contact avec une équipe de travail
créée a l'initiative du lyonnais Claudius Regaud®=, regroupée
dans le Centre d’instruction de Bouleuse, pres de Reims, une
sorte d’Ecole de médecine et de chirurgic de guerre. Les ami-
tiés lyonnaises se retrouvent et se resserrent a cette occasion,
puisque Leriche est alors en contact étroit avec Albert Policard
et Paul Lecene. Avec Policard, il méne des études approfondies
sur l'ostéogenése et la réparation des fractures, en associant le
travail clinique et thérapeutique sur les nombreux blessés qui
arrivent du front, et les études expérimentales d’ostéogencse sur
le lapin. Il congoit la formation du cal comme une activité phy-
siologique du tissu osseux et insiste sur le fait que l'os, véritable
grenier de calcium pour tout 'organisme, participe activement
au cycle métabolique du calcium et qu’il est une réserve de
maticre minérale constamment reconstituée et constamment
consommeée : les résultats de ces recherches parurent sous une
forme étendue en 1926 dans une publication commune avec
Policard, Les problemes de la physiologie normale et pathologique de
l'vs. La direction histophysiologique de ces travaux est évidente,
puisque Leriche s’intéressait a la manicere dont il était possible
d’influencer la formation de l'os, sa résorption, et de modifier
les ossifications nouvelles. Il avait observé les conséquences des
traumatismes de guerre sur la vasomotricité et montra que toute
vasodilatation active est suivie d’'une déminéralisation locale. La
chirurgie osseuse telle qu’il en entrevoyait lavenir ne devait pas se
borner a étre une chirurgie de réduction, mais prendre la mesure
de Iinteraction des phénoménes circulatoires, nerveux, nutritifs :

623 Regaud est connu pour son travail de pionnier dans l'utilisation de la curie-
thérapie ; avant de travailler a Bouleuse, Leriche servit quelques temps dans les
ambulances sur le front des Vosges, puis a Paris. Sur Regaud, voir Pinell 1992.
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Il n’est pas défendu de penser qu’un jour viendra ot nous pour-
rons, d’une part, influencer le tissu conjonctif par des actions
vasculaires ou nerveuses, par des extraits endocriniens ou par
des moyens pharmacodynamiques, et d’autre part, fournir a la
matrice conjonctive les substances phosphocalciques nécessaires
sous une forme directement assimilable®?.

Toute l'inspiration de ce travail est liée aux premiers essais
de sympathectomie péri-artérielle, réalisés des 1913, qui met-
taient aussi en évidence la proximité des phénomenes physiolo-
giques et pathologiques : ainsi, la sympathectomie péri-artérielle
a distance déclenche une ossification rapide des territoires ot les
matériaux dégagés ne peuvent Etre utilisés ; mais dans d’autres
conditions, 'hyperémie qu’elle provoque peut dépasser la mesure
et amener la résorption du tissu osseux :

Tout se passe comme s’il y avait pour le maintien de los,
un optimum de circulation qu’elle modifie dans un sens
toujours le méme, mais d’une quantité que nous ne savons pas
encore doser®?.

Si ces années de guerre furent déterminantes dans 'orienta-
tion méthodologique de Leriche, elles joucrent aussi un role dans
I’éveil de I'intérét pour les problemes de la douleur, notamment
celles des membres fantémes, consécutives aux amputations.

De Lyon a Strasbourg : la province a ’honneur

De ses origines lyonnaises, dont on a vu déja en partie quel
role elles ont joué, il faut encore dégager un élément important,
la formation initiale aupres d’Antonin Poncet et de Mathieu
Jaboulay, chirurgien-chef de 'Hotel-Dieu de Lyon, 'un et 'autre
fauchés a la guerre, en 1913. Jaboulay avait commencé vers 1896
a pratiquer la chirurgie du sympathique, notamment du sym-
pathique cervical dans les épilepsies et la maladie de Basedow.

624 Leriche/Policard 1926, 210. Leriche et Policard partaient des travaux de Louis
Léopold Ollier, lyonnais aussi, dont pourtant ils ne furent ni 'un ni 'autre I'éleve
et qu’ils ne connurent pas.

625 Leriche/Policard 1926, 212.
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Avec Jaboulay, dont 'ensemble des articles avaient été réunis en
1900 par Etienne Martin sous le titre Chirurgie du sympathique et
du corps thyroide, c’était la fonction du sympathique et les effets
de sa section sur le systeme circulatoire qui se trouvaient posés.
Jaboulay, qui avait initié Leriche a la chirurgie vasculaire, essayait
également des surrénalectomies.

Bien qu’il interprétat les effets positifs des sympathecto-
mies comme une action purement musculaire, délaissant quelque
peu lexplication des phénomenes vaso-moteurs, Jaboulay avait
en téte le role d’intermédiaire joué par le sympathique entre les
organes dont la fonction est devenue irréguliére en situation
pathologique, et les centres nerveux qui les dirigente. La tres
longue mise au point de Charles-Emile Francois-Franck, en
1899, sur la signification physiologique de la résection du sym-
pathique montre a la fois le regain d’intérét pour cette question,
avec les travaux en France d’Albert Dastre et de Jean-Pierre
Morate” et les hypothéses contradictoires qui étaient avancées
pour expliquer les bons effets de cette section, vaso-dilatation,
vaso-constriction ou suppression des sécrétions thyroidiennesez.
Le point important pour la suite des recherches de Leriche était
la démonstration, par Frangois-Franck, de I'existence d’'une sen-
sibilité directe de appareil sympathique, « transportant au bulbe
et a la meelle cervico-dorsale des nerfs centripetes provenant

626 Jaboulay 1900. Voici comment Martin résume les observations qui amenérent
Jaboulay a étendre son procédé : «La chirurgie du grand sympathique est
une acquisition scientifique tout a fait lyonnaise : elle appartient en propre
au Dr Jaboulay. Au mois de janvier 1894, aprés Alexander, il tentait pour la
premiere fois en France la section du sympathique cervical chez un épileptique.
Llobservation attentive de son malade lui dévoila bientdt des phénomenes encore
inconnus ; outre les modifications dans le systéme circulatoire des milieux
oculaires, la vision éloignée était plus nette du coté ou le sympathique avait été
sectionné. (...) Larétraction du globe oculaire a la suite de cette intervention fit
augurer au chirurgien qu’elle devait étre un moyen radical dans le traitement de
I'exophtalmie. Il fut alors conduit a pratiquer la section du sympathique cervical
pour le goitre exophtalmique. Non seulement les symptomes oculaires, mais le
goitre, le tremblement, la tachycardie furent influencés ». (Jaboulay 1900, I)

627 Dastre/Morat 1884 et un petit texte de synthese : Dastre/Morat 1885.

628 Francois-Franck 1899. Francois-Franck avait auparavant rédigé un trés important
article dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales de Dechambre en
1884, dans lequel il proposait de concevoir le sympathique comme un « systeme »
assumant des fonctions complexes, motrices et sensitives, sécrétoires, etc.
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surtout du cocur et de 'aorte »¢2 : 4 partir de ces observations,
Francois-Franck suggérait la résection du sympathique dans
I'angine de poitrine, que Leriche réalisera et ce sont sans doute
ces débats de jeunesse qui ancrérent en lui la conviction qu’il
existait une véritable sensibilité viscérale. Formé a cette école
lyonnaise de chirurgie, Leriche ne pouvait qu'étre intéressé par
les fonctions du sympathique et les effets de sa section dont il
apprécia les résultats dans ses premicres années de pratique a
Lyon, puis a Toulouse. L'expérience de la guerre lui fit définir
pour la chirurgie des exigences plus hautes, c’est-a-dire la tiche
d’étre physiologique et expérimentale. Mais Lyon, apres 1919, ne
lui offrit pas les conditions qu’il pouvait espérer pour exercer
son activité expérimentale et clinique. Aussi accepta-t-il en 1925
la chaire de Clinique chirurgicale de Strasbourg qu’il occupa
jusqu’en 1932, puis, apres un nouvel intermede lyonnais assez
décevant de 1932 a 1934, de nouveau presque jusqu’a la guerre,
puisqu’il conserva sa chaire de Clinique de Strasbourg, alors
méme qu’il était au College de Francee. L'époque strasbour-
geoise constitue la période la plus féconde de son activité parce
qu’il y trouva, grace en particulier 2 Georges Weiss, doyen de la
faculté, les conditions pour mener a bien ses projets, résumés
dans sa lecon inaugurale en 1925. Cette lecon définissait pour
longtemps les bases d’une nouvelle chirurgie, dont il n'est pas
certain que toutes les promesses soient réalisées.

La chirurgie physiologique et les fonctions du
sympathique : I'inspiration bernardienne

Dans sa lecon inaugurale faite a la Faculté de médecine de
Strasbourg le 13 mars 1925, Leriche définissait les objectifs d'une
chirurgie physiologique, expérimentale, fidele aux enseignements

629 Francois-Franck 1899, 594.

630 Ce sont vraisemblablement les réticences de ses collégues parisiens a lui ouvrir
une place dans un service hospitalier qui expliquent ce maintien a Strasbourg :
c’était le seul moyen pour lui de continuer a pratiquer la chirurgie expérimentale
sans laquelle la chaire au Collége de France risquait de le priver de tout moyen
d’investigation.
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de Bernard. Cette lecon, qu'on pourrait appeler le « programme
de Strasbourg », plusicurs fois republiée, anima tout le reste de
sa carriere. « La chirurgie d’ablation n’est belle que sportivement
parlant : au point de vue biologique, elle est brutale, contre
nature, et c’est au fond une pietre thérapeutique que celle qui
guérit les organes malades en les supprimant définitivement.
Nous devons avoir pour I'avenir d’autres ambitions »¢3' ainsi
Leriche résumait-il les tiches d’une chirurgie arrivée a la fin
de «sa période clinique et technique », et qui devait désormais
entrer dans « ’ére physiologique ». Tout le sens de la formule «la
chirurgie 4 'ordre de la vie » est dans ce parti pris d’une action
qui agisse sur le fonctionnement des organes et des tissus, et
qui inverse en quelque sorte leurs déreglements. Cette chirurgie
d’inspiration profondément bernardienne, que Leriche va mener
particulierement sur le systéme neuro-végétatif, vise 4 stimuler
ou au contraire a bloquer des effets, de fagon a rétablir des équi-
libres : la grande originalité de sa démarche est ce travail sur les
effets, non sur les causes qui, dans un assez grand nombre de cas,
demeurent inaccessibles ; elle repose sur une conception de la
maladie comme processus dynamique, se diffusant a distance,
et refuse de la résumer par la 1ésion anatomique. Leriche a
remis en cause a plusieurs reprises 'impérialisme de 'anato-
mo-pathologie et a souligné 'importance des pathologies « en
cascade » ou la maladie clinique ne se passe jamais dans 'organe
frappé, mais ou celui-ci assiste, inapercu, aux effets lointains
de la maladie qu’il cause.

Ces connaissances que nous avons acquises ces dernicres années
sur les conséquences physiologiques de certaines interventions
neuro-vasculaires nous permettent de chercher a traiter ces
maladies par des opérations nouvelles visant a obtenir des effets
curatifs en déclenchant des actions purement physiologiques.
Nous savons actuellement réaliser certaines sections nerveuses
qui nous permettent de diminuer ou d’interdire une sécrétion
glandulaire et d’autres qui, chose plus précieuse, ont pour
résultat de renforcer la nutrition d’un tissu, I'activité normale
d’un organe. Il nous est devenu loisible en quelque sorte de
discipliner a nos besoins les évolutions du tissu conjonctif.
Nous pouvons donc réver d’enrayer les scléroses débutantes en
modifiant par des névrotomies électives, le régime circulatoire

631 Leriche 1945, 38.
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préexistant. ( ...) En somme, nous assistons a la naissance d’'une
chirurgie nouvelle qui a pour but de domestiquer a nos volontés
les régulations nerveuses organiques®3?2.

En fait, des ses premieres années de travail 4 Strasbourg,
Leriche avait per¢u I'importance de 'endocrinologie pour la
compréhension de certains troubles classés dans la pathologie
humorale, ainsi que la nécessité d’unir dans la recherche patho-
logie nerveuse et endocrinologie. Sa conception de la maladie
et de son traitement 'amenait a préconiser une association de
disciplines et la pratique de laboratoire au sein de ’hépital, pou-
vant réunir physiologistes, physiciens et chimistes, c’est-a-dire
un ensemble de conditions qu’il ne trouvait qu’a Strasbourg.

La chirurgie du sympathique

Llutilisation de la chirurgie du sympathique pour soulager un
certain nombre de douleurs rebelles, névralgies, causalgies
post-traumatiques issues de la guerre, angines de poitrine, etc.,
a sans doute bénéfici¢ de ce contexte favorable dont on a déja
esquissé quelques traits. Cependant, si 'on tient compte du fait
qu’au commencement de sa carriere de chirurgien de la douleur,
Leriche avait commencé par faire comme ses collégues, cest-
a-dire par procéder a des interruptions des voies sensitives du
systeme cérébro-spinal, pratiquant par exemple des radicoto-
mies postérieures dans le tabé¢s, dans les algies zostériennes
consécutives au zona, etc., il faut bien admettre l'existence d’'une
réflexion critique sur les résultats souvent décevants de ces
pratiques, et invoquer un retour vers Bernard, qui en 1851 avait
déja eu 'idée de lutter contre la vasoconstriction périphérique
par la section des vaso-constricteurs. Mais I'idée de donner aux
nerfs de la paroi artérielle une action particulicre dans la patho-
logie, si elle était dans l'air, avec les travaux de Charles-Edouard
Brown-Séquard et d’Alfred Vulpian sur les nerfs vaso-moteursess,
était restée dans le domaine de la physiologie expérimentale,

632 Leriche 1945, 58.
633 Vulpian 1875.
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et mavait pas été explorée méthodiquement en chirurgie. C’est
cette voie qu'emprunte Leriche avec, en 1913, la premicre
sympathectomie péri-artérielle (il enleve adventice qui est le
siege des plexus vaso-moteurs artériels ), en 1924, la section des
rameaux communicants qui unissent systéme sympathique et
systeme cérébro-spinal, en 1925, ablation du ganglion stellaire,
qui soulage les terribles douleurs de I'angine de poitrine, et, en
1929, la section du splanchnique contre les douleurs viscérales. Il
substitua d’ailleurs des procédés de novocainisation, notamment
au niveau du ganglion stellaire, quand ce fut possible. Les effets
thérapeutiques de la section des vaso-constricteurs n’étaient pas
unanimement admis. Dans une note a ’Académie des sciences,
présentée conjointement avec Fontaine, Leriche faisait le bilan
de cing cent quarante-six sympathectomies péri-artériellesss,
constatant 'hyperémie consécutive et la vascularisation plus
riche dans tout le membre en dega de la section, et utilisant
aussi l'artériographie pour confirmer ses résultats ; mais ceux-ci
étaient difficiles 2 admettre pour la communauté scientifique de
I'époque dans la mesure ou leffet était purement fonctionnel et
non anatomique. En outre, Popinion généralement admise ¢était
qu’il existait des nerfs vaso-dilatateurs dont la section devait
provoquer la vaso-constriction et, dans la lignée des travaux des
physiologistes anglais, notamment de John Newport Langley,
prévalait 'idée que le sympathique avait des fonctions purement
motrices®s. Or Leriche soulignait qu'on n’arrivait pas a trouver
ces vaso-dilatateurs, ni a provoquer leur paralysie, comme l'ex-
plique clairement le compte-rendu de ses travaux paru d’abord
dans Lyon chirurgical, une revue qu’il avait contribué i créer, puis
repris la méme année 1929 dans La Presse médicale :

Les faits observés par Leriche et Fontaine chez ’homme aprés
diverses opérations sympathiques ou chez ’'animal apres des
sections variées faites par les méthodes non traumatiques de
I'expérimentation chirurgicale actuelle ne s’accordent plus avec
les doctrines classiques des anciens physiologistes, établies par
des expériences choquantes sur de petits animaux. Au contraire,
les observations de Leriche et Fontaine ont été faites sur des

634 Leriche/Fontaine 1935. L’aortographie avait été pratiquée sur des chiens.

635 Langley 1921. Il n’excluait pas totalement et par principe les fonctions sensitives,
mais il donnait une définition des fonctions du sympathique comme un systéme
seulement vaso-moteur. Voir Geison 1978.



300 Ecrits d’bistoire de la médecine et des sciences de la vie

hommes circulatoirement sains, opérés a 'anesthésie locale,
sans perte de sang, sans choc, guérissant sans incident et
revus a de multiples échéances, parfois des années apres leurs
sections sympathiques. Contrairement a ce que peut faire
supposer enseignement classique de la physiologie, il n’y a
aucune opération sympathique qui produise des phénomenes
vaso-paralytiques. Toutes celles que les auteurs ont pu faire
chez ’homme et toutes les expériences semblables qu’ils ont
réalisées chez les animaux ont été rapidement suivies d’'une vaso-
dilatation active temporaire. ( ...) Apres plus de 350 opérations
sympathiques a tous les niveaux, Leriche et Fontaine n’ont
encore jamais vu une vaso-dilatation du type paralytique, c’est-
a-dire avec activité circulatoire diminuée, et non modifiable par
les excitants habituels®.

Ce témoignage est instructif sur les méthodes de travail
de Leriche, alliant la physiologie expérimentale classique et la
clinique, et sur son souci de reproduire au plus pres les condi-
tions de fonctionnement naturel. A la suite des travaux de
Francois-Franck, Leriche s’¢tait orienté vers I'étude d’un role
sensitif du sympathique, d’autant plus que cette vasosensibilité
se maintenait sous anesthésie rachidienne, et témoignait donc,
par exemple, d’une sensibilité propre aux parois artérielles :
c’¢tait par elle qu’il expliquait la sensibilité viscérale et la cénes-
thésies>”. Enfin, analysant les relations du sympathique avec le
tonus musculaire, il envisageait 'action du sympathique sur le
muscle comme une action trophique, c’est-a-dire assurant sa
nutrition, son bon fonctionnement étant la condition du main-
tien de ce tonus. La chirurgie du sympathique s’appuyait donc
sur un ensemble de considérations physiologiques complexes, qui
témoignait d’'une conception enrichie et souple des fonctions du
sympathique, et qu’il avait longuement exposée dans un autre
article de 1929¢. Les aspects pathologiques étaient étudiés en
fonction de ces notions physiologiques nouvelles qu’a leur tour ils
éclairaient. Ainsi, constatant que tout traumatisme périphérique
ou viscéral était toujours en méme temps un traumatisme de
la vasomotricité, s’inscrivant normalement dans le sens d’une

636 Leriche/Fontaine 1929b, 162.

637 Lacénesthésie est une sensation interne, qui provient des tissus et des organes.

638 Leriche/Fontaine 1929a, 1046-1085 ; cet article fait Iétat des points de vue en
présence, ainsi que le bilan des résultats thérapeutiques obtenus.
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vaso-dilatation active de quelques heures a quelques jours, il
cherchait 4 comprendre comment une modification circula-
toire et ponctuelle pouvait transformer tres rapidement un état
fonctionnel en une maladie organique irréversible, comme c’était
le cas dans les ostéoporoses ou les arthrites traumatiques. De
méme — et sur ce point encore 'expérience de la chirurgie
de guerre fut décisive — il avait remarqué que des névromes
post-traumatiques sur un nerf quelconque pouvaient produire a
distance une série de phénomenes pathologiques non systémati-
sés, comme des douleurs, une cyanose, un cedeme, des troubles
trophiques de toutes sortes. Par le biais de ces études, il arrivait
a comprendre des douleurs que l'on jugeait comme purement
psychiques ou imaginaires, faute de trouver une lésion corres-
pondante, et d’'un autre coté, il s’intéressait aux conséquences
psychiques, aux altérations de caractére des malades en proie
a ces douleurs, renouant ainsi avec une démarche qui avait été
celle de Silas Weir Mitchell. Le point de vue de la « physiologie
pathologique » qu'il reprenait de Bernard et qui l’aidait a élucider
certains mécanismes de douleurs a distance, s’appuyait d’abord
sur des bases anatomiques : la structure associative du systeme
sympathique, construction a réseau fermé, qu’il opposait au
systéme « en €pis terminaux » des nerfs cérébro-spinaux, Pame-
nait a voir dans la diffusion progressive et le retentissement a
distance, du méme co6té ou du coté opposé au lieu originel du
trouble, les caractéristiques distinctives des douleurs sympa-
thiques. Mais surtout, dans la mesure ou toute excitation du
sympathique provoquait une modification circulatoire, a la fois
localisée et diffuse a distance®®, cette hyperémie, au-dela d’'un
certain seuil, pouvait mettre un nerf « en état de souffrance »
et provoquer des douleurs aigués et cuisantes. Ces analyses
mettaient en évidence I'unité profonde du physiologique et du
pathologique, le passage de l'un a Pautre étant une affaire de
degré : une simple modification quantitative pouvant entrainer

639 Parmi les exemples fournis par la chirurgie expérimentale, on peut citer les
effets de l'excitation de la chaine cervicale sympathique et ses effets sur les
régions maxillaire et auriculaire, susceptible de fournir une interprétation pour
certaines névralgies faciales, ou encore les effets de 'excitation des rameaux
communiquant (C7 a D1), provoquant des douleurs brachiales et scapulaires.
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des désordres en chaine. Un ensemble de conditions étaient
donc réunies pour une meilleure connaissance des mécanismes
de la douleur et pourtant les travaux de Leriche suscitaient des
réactions mitigées : outre 'argument qu’on lui opposait souvent
d’effets thérapeutiques temporaires, qui seraient plus utilement
relayés par la pharmacodynamie, beaucoup pensaient que sous
le nom de sympathectomie, c’était en fait une névrectomie des
voies sensitives qui était pratiquée et que la régénération rapide
des nerfs la rendait plutot inutile. Les réticences se situaient sur
le plan de lefficacité a long terme autant que sur le plan de la
conception des fonctions du sympathique, pour lequel restaient
enticres la question de son «influence » sur les fibres centripétes,
et celle de I'existence de fibres sensitives sympathiques.

La chirurgie de la douleur

La «chirurgie de la douleur » apparait donc comme le point de
convergence d’une longue expérience de traitement des dou-
leurs, d’une réflexion sur la physio-pathologie du sympathique
ou la chirurgie avait pleinement joué son role de «discipline
de la connaissance » et d’'une philosophie de la maladie et de la
douleur, qui lui semblaient étre toujours beaucoup plus que la
mise en jeu d’'un appareil spécifique.

Les lecons professées au College de France recueillies dans
le livre La chirurgie de la douleur sont animées par le souffle de la
lutte contre les tenants des aspects salutaires de la douleur, ces
praticiens qui hésitent a utiliser la chirurgie du sympathique
pour toutes les génes qui n'ont pas de topographie fixe. Car
malgré les résultats obtenus, malgré la rigucur des démonstra-
tions et la répétition des expériences, la démarche de Leriche a
été relativement peu suivie. On a continué a faire des sections
des nerfs sensitifs ou de leurs racines, avec toutes les consé-
quences pénibles qui en résultaient, on a continué a faire des
cordotomies (sections au niveau de la meelle) et la chirurgie
du sympathique n’a pas véritablement fait école. Le combat de
Leriche s’est donc déroulé sur un triple plan : sur la valeur thé-
rapeutique de la chirurgie du sympathique, sur la conception
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de la « douleur-maladie », de la douleur vivante qu’il opposait a
la douleur de laboratoire, et sur 'inutilité de toute douleur. I1
dénoncait le mythe de la douleur bienfaisante et I'illusion selon
laquelle elle serait une réaction de défense, un signal d’alarme,
alors que bien souvent elle apparait lorsqu’il est déja trop tard
et que la maladie s’est installée « dans le silence des organes :
en fait la douleur est toujours un sinistre cadeau qui diminue
I’lhomme, qui le rend plus malade qu’il ne serait sans elle et le
devoir strict du médecin est de s’efforcer toujours a la supprimer
¢l peut »e+_ affirmait-il en humaniste convaincu. Quant a la
douleur-maladie, celle qui n’est pas un symptdome parmi d’autres,
mais qui constitue a elle seule toute la maladie, il la considérait
dans ses caractéristiques individuelles® en essayant de com-
prendre les variations d’un individu a Pautre par ce qu’il appelait
sa « personnalité humorale », ses « tonalités hormonales », car
il entrevoyait des relations importantes entre systeme sympa-
thique et activité endocrinienne. Dans un texte plus tardif; il
déclarait par exemple :

Lexpérience chirurgicale a montré, dans ces derniéres années,
que la vasomotricité n’était pas tout dans la vie végétative de
la douleur. On y voit aussi une participation considé-rable des
actions endocriniennes. ( ...) De toute fagon, on ne saurait
réduire sa thérapeutique a la section des voies quila conduisent®2.

Ces propos révelent bien la souplesse de sa pensée, et venant
d’un chirurgien, elles n'en ont que plus de prix et montrent a
quel point Leriche voulait faire de sa discipline un instrument

640 Leriche 1937b, 28. Ces propos ¢taient aussi dirigés contre certains de ses
collegues, comme Frangois Lhermitte, et contre le mouvement doloriste qui
était alors florissant. humanisme de Leriche s’exprime aussi clairement dans
Pesprit qui anime le tome 6 de VEncyclopédie francaise, Létre humain. Santé et maladie,
qu’il a dirigé et qui parut en 1936 (Leriche 1936). Pour une analyse plus détaillée
de ces problemes, voir Rey 1993b.

641 «Nous ne connaitrons vraiment la douleur physique que quand nous saurons
ce qui fait 'individuel dans un systéme morphologiquement le méme pour tout
le monde, quand nous aurons analysé ce que j’ai appelé ( ...) la douleur vivante »
(Leriche 1937b, 11). Une des raisons les plus puissantes pour aborder la douleur-
maladie de cette fagon était le constat que certains individus semblent souffrir
d’une vaso-dilatation, par exemple dans la causalgie, et que des interventions
sur le sympathique produisant une vaso-dilatation les soulagent.

642 Leriche 1957, 4.
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de recherche. Le role de «’élément moral » dans la douleur était
appréhendé par lui non a travers une réflexion vague sur le psy-
chisme de la douleur, mais dans une recherche sur les effets
physiologiques des émotions, de 'énergie ou de la volonté, selon
une conception de I'individu malade comme tout et dans I'idée
que la neuro-endocrinologie était un des «lieux » privilégiés ou
s’exergait cette interaction du physique et du moral. La ques-
tion de l'idiosyncrasie, loin d’étre la pierre d’achoppement du
déterminisme physiologique, était pour lui un objet de savoir
dans le cadre de la chirurgie physiologique. Ainsi, la nomination
au College de France a ouvert une période ou, faute peut-étre
d’avoir a sa disposition une clinique chirurgicale, l'activité de
Leriche s’est orientée vers une réflexion sur la douleur, et plus
largement vers une philosophie de la médecine. Ceci pose le
probléme d’une disjonction entre un centre de rayonnement
intellectuel international, comme l'est le College de France, et les
possibilités de travail concret qui y étaient offertes des lors qu'il
ne s’agissait pas de mener un travail de laboratoire, mais bien
d’articuler des recherches en physiologie du systeme nerveux, en
endocrinologie®®, en biochimie, avec les résultats d’'une pratique
chirurgicale et d’'une approche clinique.

Conclusion

Le cas de Leriche pourrait bien ainsi mettre a jour certaines dif-
ficultés structurelles de la recherche en France liées a la question
d’une triple séparation : séparation entre disciplines demeu-
rant chacune dans leur territoire ; séparation entre recherches
expérimentales de pointe et clinique ; séparation entre des lieux
de prestige et les possibilités de transformer les pratiques et
les mentalités. Un premier bilan de ce qui a été conservé de
I'ccuvre de Leriche fait apparaitre que si la philosophie géné-
rale de la douleur et les intuitions sur la neuro-endocrinologie
demeurent valides, en revanche la pratique de la sympathectomie,
et ses positions sur le probleme des douleurs viscérales ont été

643 Ce probleme a été abordé par Christiane Sinding : voir Sinding 1991.
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rapidement et fortement contestées. En fait, dans la mesure ou la
plupart des visceres peuvent étre coupés, tiraillés, déchirés, sans
que soit ressentic de la douleur, il semblait difficile d’admettre
'existence méme d’une sensibilité viscérale provenant des vis-
ceres eux-mémes. Avec des variantes, beaucoup de physiologistes
et de médecins qui s'occupaient de ce probleme contestaient la
possibilité de douleurs provenant directement des visceres et
invoquaient des relais indirects au niveau de la meelle®*.

La conviction de Leriche selon qui il existait une vraie
douleur d’origine viscérale provenant de voies afférentes sym-
pathiques Pentraina a durcir ses positions et a minorer ou a
dénier toutes les autres explications, en particulier I'idée de
douleurs d’origine pariétale (membranes séreuses des visceres )
et I'idée que la sensibilité viscérale pouvait étre une sensibilité
d’emprunte+s. En définitive, la contestation qui avait ¢té parti-
culierement vive dans le monde anglo-saxon existait aussi en
France et d¢s les années 1950, un certain nombre d’idées de
Leriche étaient battues en breche.

Singulier « destin » d’'un homme parvenu au faite des
honneurs et dont ni la pratique ni les conceptions n‘ont véri-
tablement fait école, alors méme qu'’il avait posé les principaux
problémes de la douleur ? Plus que d’un destin, il pourrait s’agir
d’un cas exemplaire pour apprécier les conditions de la recherche
biologique en France dans 'entre-deux-guerres.

644 Voir par exemple Lewis 1942, 136 et suivantes.

645 Cette contestation des idées de Leriche apparait en France des les années 1950
voir par exemple Lhermitte 1957 et Thurel 1951, particulicrement critique, y
compris sur la distinction entre douleur de laboratoire et douleur-maladie.



15. Diderot et les sciences de la vie
dans U'Encyclopédies

L'importance des sciences de la vie pour Denis Diderot n’est plus
a démontrer et en particulier, je voudrais rappeler sa formule :
«Pas de livre plus intéressant ni plus important que les livres
de médecine. » Il y a donc entre Diderot et les sciences de la vie
une affinité ancienne, un enthousiasme aussi, qui va se retrouver
a la fois dans la pérennité du theme a travers ensemble de ses
ocuvres et dans les différents regards qu’il porte sur ce sujet a
partir de ses diverses activités de philosophe. Il a une grande
perception des enjeux et en particulier, il refuse ce qui est le
fondement méme de I'arbre encyclopédique, c’est-a-dire la sépa-
ration entre raison, imagination et mémoire dans les différents
secteurs des sciences de la vie. Ainsi, par exemple, il faudrait
distinguer dans la botanique, en fonction de cet arbre encyclo-
pédique, ce qui reléve de I'art du jardinier, de la thérapeutique ou
de la science fondamentale. Mais, malgré la diversité du champ,
ce que cherche a faire Diderot, c’est retisser 'unité du savoir,
rappeler Punité du domaine des sciences de la vie.

Je voudrais aussi rappeler que Diderot a été amené a s’inté-
resser aux sciences de la vie dans UEncyclopédie par son travail de
co-directeur qui I’a conduit en quelque sorte a deux attitudes :
la premicere en tant qu'auteur lui-méme d’un certain nombre
d’articles, comme connaisseur de la botanique et des lois du

646 Roselyne Rey, décédée le 15 janvier 1995 peu apres sa communication au
Colloque international «Le livre de savoir aujourd’hui», a 'Université Paris
7 - Denis Diderot (2-5 novembre 1994 ), n’avait pu fournir sa version écrite.
Ce texte, non annoté, est tiré de lenregistrement de son exposé.
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monde animal, et également comme philosophe de la naturalité
et de 'animalité. Je pense en particulier a I'article « Animal »,
dans lequel Diderot procede a une sorte de tissage permanent
entre les opinions de Georges-Louis Leclerc de Buffon et les
siennes sur la définition de ce qu'est 'animal. La seconde, c’est
le travail silencieux d’éditeur qui prend soit simplement la forme
d’une coupure dans un texte soit la forme d’un ajout noté par
le fameux astérisque. En définitive, comme témoin de méme
que comme auteur, Diderot rappelle en permanence dans ’En-
cyclopédie P'importance des sciences de la vie pour le philosophe.

Enfin, derni¢re remarque préliminaire, je voudrais signaler
I'importance de la notion de pratique dans 'ensemble du travail
de Diderot et particulicrement dans sa réflexion sur I'Encpclopédie.
Dans Le plan d’'une université pour le gouvernement de Russie, Diderot
rappelait aussi 'importance de la médecine, de sa pratique et son
utilité, qui étaient constamment a 'ccuvre dans sa démarche.
«Lutile circonscrit tout », écrivait-il dans ses Pensées sur Uinterpré-
tation de la nature (VI). Cette formule, qui était somme toute un
peu ambigué, signifiait a la fois que l'utile devait étre 'horizon
d’attente de chacune de nos activités de savoir, mais exprimait
peut-étre aussi un certain regret devant cette conception un
peu bornée de ce que pouvait étre Pactivité de l'esprit. Alors,
importance de la pratique, importance de l'utile, voila des ques-
tions qui peuvent sembler un peu lointaines pour des sujets
aussi philosophiques que les sciences de la vie dans UEncyclopédie.
Pourtant, malgré cela, je voudrais insister sur le lien souterrain
qui unit les différents regards de Diderot sur les sciences de la
vie, et insister aussi sur le fait que, pour lui, savoirs théorique et
pratique sont intimement liés dans une méme passion, qui est
celle de connaitre et de connaitre pour comprendre.

Je me bornerai a trois points qui me semblent centraux
dans cette réflexion sur Diderot et les sciences de la vie : le pre-
mier porte sur Diderot et le probleme de 'animalité ; le second
concerne plus spécialement les problemes de la génération ; et le
dernier sera centré sur la question de la sensibilité, puisqu’apres
tout, « sentir, c’est vivre », suivant une formule qui sera reprise
par Pierre-Jean-Georges Cabanis a la fin du siecle, mais qui se
trouve déja chez Diderot.
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Tout d’abord, Diderot et le probleme de 'animalité. En
posant le probléme en ces termes-la, on voit demblée que, pour
Diderot, la question des sciences de la vie n’est pas purement abs-
traite, mais renvoie directement 4 une interrogation : qu’est-ce
qu'un animal, quest-ce qui différencie 'animal de ’homme
et comment puis-je définir 'animalité en essayant a la fois de
montrer le lien qui existe entre ’homme et 'animal et la diffé-
rence qui les sépare ?

Cette question est redoutable, car, de fait, Diderot I’a en
permanence posée, non seulement dans les Pensées sur linterpréta-
tion de la nature, mais déja dans l'article « Animal » de U'Encyclopédie
a propos duquel j’ai évoqué ce tissage de points de vue entre les
citations tres longues du texte de Buffon et celles qui renvoient
plus directement au commentaire de Diderot sur Buffon. Or, a
travers ce tissage transparait, plutot qu’une critique du discours
de Buffon, 'expression d’'une sorte d’exploration méthodique des
limites. Puis-je dire au fond ce quest un animal et, dans ce travail
d’analyse qui est celui du philosophe, ne vais-je pas m’apercevoir
qu'en fin de compte, ’homme n’est pas quelque chose de radica-
lement différent de 'animal, mais ne s’en distingue que par une
complexité plus grande ? A partir du moment ot je supprime
I’Aime comme substance métaphysique d’une nature différente
de celle du corps, alors la question de savoir ce qui distingue
I’homme de 'animal se retrouve posée. Elle est posée de nouveau
dans le cadre de la pensée de Diderot a partir du probleme de
la chaine des étres, theme récurrent dans la philosophie des
Lumicres. Mais, poussé jusqu’au bout, il faut en apercevoir toutes
les conséquences. En effet, si toutes les philosophies s’accordent
en fin de compte a penser que du végétal a 'animal il n’y a peut-
étre que des étres intermédiaires, et non pas de véritable rupture,
en revanche la question se pose de manicre plus criante lorsqu’il
s’agit du rapport entre 'inanimé et 'animé : dois-je dire que le
passage de 'inanimé a 'animé fait partie de la chaine des étres,
qui est aussi une chaine des connaissances selon Diderot, ou
bien dois-je marquer une opposition nette entre le vivant et,
comme nous le verrons, le sensible, et d'un autre coté, le mort,
linanimé, le brut ?
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Sur cette premicre question qui est si fondamentale dans
une réflexion d’ensemble sur les sciences de la vie, il me semble
que Diderot, pour une fois, a une réponse assez différente de
celle des autres philosophes des Lumiceres et de celle de Buffon
en particulier. Il n’y aurait pas forcément deux matieres, mais une
seule, qui serait susceptible de se métamorphoser et qui pourrait
passer de 'insensible a une forme de sensibilité plus grande.
En ce sens, le prodige majeur nest pas celui qui est fourni par
I'exception du polype que 'on retourne comme un gant et qui
continue a vivre — il s’agit du polype d’Abraham Tremblay qui
avait été analysé dans les Mémorres de 1744 —, mais précisément
ce passage insensible, par gradation et par nuance, de 'inanimé
et peut-étre du brut et du mort, au vivant. A ce point, je repose la
question : qu'est-ce qui va donc différencier 'homme de 'animal,
puisqu'en définitive, ce ne semble pas étre la vie en tant que telle,
et ce ne semble méme pas étre la sensibilité ?

A cette question Diderot répond d’une fagon qui relie les
sciences de la vie a son esthétique : c’est la multiplicité des rap-
ports qui va permettre de faire la différence, mais une différence
qui n’est plus de nature, mais de degrés insensibles qui s’étei-
gnent progressivement. En ce sens, et presque de manicre para-
digmatique, c’est 'exemple de I'huitre qui représente une sorte
de présence minimum des rapports avec, a son opposé, celui
du castor, puis celui du philosophe. Mais la question centrale
est bien de savoir si I'individu, dans la nature, est susceptible
d’étre individualisé, ou s’il entretient des rapports multiples
avec ce qui l'entoure.

La réponse de Diderot, peut-étre plus nettement encore
que celle de Buffon, consiste a affirmer la multiplicité des rap-
ports, et la conviction que plus I'individu en entretient avec
I'extérieur, plus il a de chances d’avoir un niveau de complexité
élevé. Il y a donc la une réflexion qui unit esthétique et biologie.
Il reste que Diderot s’interroge sur la notion méme de rapport
et en particulier, sans jeu de mot, sur les rapports de la partie
et du tout. Puis-je penser 'organisme, 'individu, sans penser en
méme temps 4 un tout que constitue 'organisation ? Si tel est
le cas, la différence entre le sensible et ce qui ne I'est pas serait
une différence entre, d’'un coté, un agrégat de particules qui
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seraient juxtaposées, et, de 'autre, un point de vue synthétique
qui serait précisément la philosophie du tout. On voit aisément
comment on pourrait filer ceci en métaphore et, de cette relation
de la partie au tout qui se joue dans organisme, passer ainsi a
la relation de ’homme et de l'ccuvre.

Iy a une pensée de 'organisme et une pensée de I'individu,
mais Diderot s’interroge constamment : est-ce que, finalement,
le corps qui est amputé de quelque chose reste toujours le corps
d’un organisme ? Le polype coupé en deux est-il toujours un
individu ou deux individus ? Comment expliquer ce pouvoir de
chacun des trongons, comme on dit, de chacun des morceaux du
ver, de reconstituer un animal entier ? Le probléme se déplace
donc de cette question de la chaine des sciences et du rapport
entre les différentes formes de la maticre a la question qui me
semble beaucoup plus fondamentale, qui est celle du rapport
entre la partie et le tout. Et je poserai simplement une question :
la définition de 'individu vivant ne serait-elle pas, au fond, cette
présence du fonctionnement du tout, je dis présence et non pas
conscience car, comme le dit Diderot, que savons-nous exacte-
ment de cette conscience du tout ?

Le deuxi¢me point de cette réflexion concerne plus étroi-
tement les problémes de la génération. A dire vrai, avec cette
section du polype en plusieurs morceaux, nous y étions déja,
mais je voudrais cette fois-ci reprendre le théme sur un autre
plan, car il n’y a pas de probléme plus crucial pour un philo-
sophe des Lumicres que celui de la génération et il n’y a pas non
plus de débat aussi vif, en ce milieu du 18¢ siecle, que celui qui
concerne cette question. Sur ce point comme sur d’autres, la
position de Diderot n’est pas si aisée a déterminer. Sans doute
parait-il étre en faveur de 'épigencse, mais il est surtout contre
la préexistence des germes, contre le théme de la préformation,
c’est-a-dire contre des conceptions qui donnent une sorte de
substrat théologique a la réflexion sur la vie.

Diderot, plutot favorable a I’épigenéese et reprenant un
certain nombre d’argumentations de Buffon sur le probleme
du moule intérieur, semble hésitant bien qu’il y adhére. Sans
doute est-il plus facile d’étre pour 'épigenese, pour cet accrois-
sement progressif des parties, mais comment supprimer ce qui
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fait qu'une chose est ce qu’elle est, 'ensemble de ses détermi-
nations présentes dans l'origine ? Faut-il se condamner 4 ne voir
dans la nature qu’un jeu de formes, indéfiniment multipliées,
ou bien y a-t-il des formes strictes et des especes ? Diderot, la
encore, répond par la multiplicité des formes, le travestisse-
ment d’une forme vivante par une autre ; mais sa position me
parait beaucoup plus célébrer la plasticité de la vie, son infi-
nie capacit¢ a épouser des étres différents et 2 emprunter des
formes différentes, quentrer strictement dans un débat sur la
question de l'origine méme des formes existantes. Le role des
métamorphoses, de ce travestissement de la nature dont il parle
encore dans les Pensées sur Uinterpretation de la nature, me semble
plus riche pour I'imagination méme du philosophe que ne le
serait une connaissance précise des lois de la reproduction. Cette
conception d’une plasticité de la vie, la conviction que « tout ce
qui peut étre est », pour reprendre une formule qui est commune
a Diderot et a Buffon et qui va tres loin dans la conception
méme de ce qu'est la réalité, va s'incarner en particulier dans le
probleme de la génération spontanée. Car Diderot (voir Particle
«Chaos » de I'Encyclopédie) se rend bien compte des difficultés de
cette conception de la génération spontanée. Il va répondre par
les pouvoirs de la matiere, le pouvoir de la vie qui est 4 'ceuvre
dans chacune de ses formes et de ses incarnations. Diderot ne
prétend pas que chacune de celles qui existent aujourd’hui sont
produites par la génération ou par la génération spontanée. Bien
au contraire, il affirme ce pouvoir de la vie et de la maticre de
fabriquer une série de formes qui peuvent parfois étre peu viables,
parfois paraitre différentes de ce que nous attendons. En ce
sens-1a, le monstrueux — et la lecon mérite aussi d’étre entendue
— n’est pas simplement un écart de la nature par rapport a elle-
méme ni par rapport 2 ses lois, mais il est aussi ce qui amplifie
et grossit les différentes productions de la nature, comme une
sorte de microscope naturel qui, par ce biais, montrerait com-
ment le monstrueux, tout difforme, tout bizarre, tout étrange
qu’il puisse paraitre, sert aussi a rappeler les irrégularités des
lois de la nature et peut-étre a mieux les faire apercevoir. La
encore, la loi de la nature selon Diderot est a la fois une loi qui
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existe sans aucun doute, mais c’est aussi une loi qui est travestie
ct est parfois changeante.

Cette dynamique des formes nous renvoie tres directement
au probléme de la sensibilité et de ses formes multiples. De la
sensibilité, je dirai qu’elle est essentiellement un concept uni-
ficateur, qu’elle réorchestre la plupart des thémes que jai déja
évoqués et qui se trouvent dans PEncyclopedie. La sensibilité, qui
est aussi la vie, comme le dit Diderot, pose la question de savoir
si elle est du tout ou si elle est aussi de chacune des parties. On
se souvient des réveries du 18¢ siecle et plus particulierement
de celles de Diderot sur ces chairs encore palpitantes apres la
mort, sur ces coeurs excisés qui sautent de la table de l'opérateur
parce qu’ils manifestent un reste d’irritabilité ; on se souvient
peut-étre aussi de cette histoire d’'une vipere sans téte qui allait
néanmoins retrouver sa cachette dans la roche qu'elle préférait
par un reste d’habitude. Ce que montrent ces différents exemples
qui se trouvent tous chez Diderot, c’est que la sensibilité est 4
la fois sensibilité du tout et sensibilité diffuse dans chacune des
parties, et que cette sensibilité locale ne va pas forcément de
pair avec la conscience. La encore, il serait utile de rappeler que
le concept de sensibilité peut a la fois s’incarner dans chacune
des parties et dans le tout, et que de la sensibilité du tout et de
celle privilégiée de certaines des parties comme le diaphragme,
a la sensibilité diffuse ou sourde, il n’y a peut-étre qu'un chan-
gement de forme. La sensibilité sourde, ou latente, dont parle
Diderot peut passer 4 la sensibilité active : ainsi en est-il dans
cette fameuse discussion qui se tient au chiteau de Grandval sur
'animalisation et sur la petite chienne de Madame d’Aine, rap-
portée dans une lettre en 1765. Nous ne sommes qu'en apparence
dans 'anecdotique, car qu'est-ce qui permet de comprendre que
la nourriture que prend la petite chienne de Madame d’Aine se
transforme peu 4 peu en substance animalisée et en vie ?

A cette question, il ne faudrait pas répondre qu’il y a une
rupture franche entre le sensible et I'inerte, mais une série de
passages, de degrés insensibles. Cette qualité propre a Panimal,
qui l'avertit constamment des rapports qui sont entre lui et
ce qui l'environne, et qui a nom sensibilité, se trouve sous des
formes et sous des degrés divers chez tous les étres et finalement
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pas seulement chez les étres vivants. Le probleme posé aussi
bien dans la réflexion sur la chaine des étres que dans la question
de la sensibilité, est que pour Diderot il n’y a pas de rupture
nette entre le vivant et le mort. Diderot est un chantre de la vie.
Pouvoir encore une fois de la matiere, pouvoir de métamorphose,
jeux des formes, vont étre autant d’activités de la maticre que
Diderot contemple et dont il s’émerveille. Car il faut reconnaitre
qu’il y a dans cette perception de la sensibilité — différente sui-
vant quelle est d’'une partie ou du tout — ce que j’ai envie d’ap-
peler une écriture de la sensibilité, qui ne va pas simplement
dans le sens d’une récupération du sens habituel du terme, mais
qui va bien dans le sens d’une conjugaison entre la rigueur de la
réflexion théorique, la rigueur du philosophe et 'enthousiasme
devant ces pouvoirs et ces jeux de la vie. Dans cette écriture de la
sensibilité, dans cette sorte de passion et de poésie de la vie pré-
sentes chez Diderot, se lisent aussi les moteurs de sa recherche,
de méme que les hésitations ou les doutes qui I'assaillent parfois.
La réflexion sur la sensibilité débouche constamment sur une
poétique et non pas simplement sur une poésie. Cette poétique,
cette écriture de la sensibilité unifie en profondeur Diderot phi-
losophe et Diderot biologiste avant la lettre.

La pensée de Diderot a la fois philosophe, écrivain, homme
des Lumieres — pour reprendre la formule de Hisayasu Nakagawa
—, est beaucoup plus une pensée ouverte sur le doute, sur le ques-
tionnement, sur un certain nombre d’interrogations concernant
les lois et les formes de la vie, qu’une pensée fermée et d’ores et
dé¢ja convenue dans les découvertes de son temps. Une pensée
qui sans cesse s'invente et invente la nature méme de la vie, une
pensée qui réfléchit et dont les pistes de travail sont encore
fécondes et encore a Pocuvre aujourd’hui. II n’y a pas de sujet
plus intéressant que la physiologie ni plus intéressant que la vie,
mais il faut dire aussi que la vie est une question présente partout
et que ce que nous appelons mort ou inanimé n’est peut-étre
qu’une forme transitoire dans une sorte de cycle naturel de la
vie et de la mort. Vivre et mourir seraient peut-étre simplement
des fonctions de 'agrégat et non pas des fonctions des particules
¢élémentaires. Qui sait si la mati¢ére n’a pas une sorte de sensi-
bilité sourde, une sorte de vie latente qui ne demanderait qu’a
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s’exprimer dans un nouveau cycle et qu’a susciter de nouvelles
formes et de nouveaux jeux ? Ces conceptions de la vie et de la
sensibilité sont perceptibles dans 'arabesque de I'écriture de
Diderot, qui nous stimule sans cesse par ses questions, revient
sur un point, retourne d’'ou elle vient pour aller un peu plus loin.
Cette écriture de la sensibilité nous amene 4 nous interroger
sur une question qui était en ouverture de cette présentation,
a savoir qu'est-ce que la vie, et peut-on finalement parler de
la vie lorsque P'on a affaire a autre chose qu’a 'ensemble que
constitue un organisme ? Peut-on vraiment établir une ligne de
démarcation nette, figée, définitive, entre la vie et la mort ? Cette
question est au cacur de chacune des réflexions de Diderot, de
son travail d’écriture autant que de ses réflexions philosophiques.
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Ecrits dbistoire de la médecine et des sciences de la vie
R. Rey, 352 p., 2024

Ecrire les réves. 18-19 siécles
J. Carroy, 312 p. 2024

Soigner la virilité. Une bistotre de la santé masculine

C. Bajeux, avec une préface par Delphine Gardey, 464 p. 2024

La folie du suicide. La mort volontaire comme objet médical en France au 19° siécle

E. Yampolsky, avec une préface par Marc Renneville, 432 p., 2023

LAme machine. Linvention de lesprit moderne
G. Makari, titre original : Soul Machine. The Invention of the Modern Mind,
traduction francaise par A.-S. Homassel, avec une postface par
R. Marion-Veyron, 750 p., 2023

Cet ouvrage nest pas disponible en format électronique

Le laboratoire des esprits animaux. Modéliser le trouble mental a ['ére de la
psychopharmacologie

L. Gerber, 324 p., 2022

Les médecins qui comptent. Médecine populationnelle au 19 siécle a Genéve

Ch. Ruffieux, 305 p., 2022

Les deux langages de la modernité. Jean Starobinski entre littérature et science
A. Trucchio, 250 p., 2021

Le mouvement peut-il guérir 2 Les usages médicaux de la gymnastique au 19° siecle

G. Quin, 352 p., 2019

Visages. Histotres, representations, creations
Edité par L. Guido, M. Hennard Dutheil de la Rochere, B. Maire, F. Panese
et N. Roelens, avec un prélude de J.-J. Courtine, XXII et 410 p., 2017

L’Usage du sexe. Lettres au Dr Tissot, auteur de « L'Onanisme » (1760)
Ldition, introduction et notes par P. Singy, X et 278 p., 2014
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LTmprimé scienttfique. Enjeux materiels et intellectuels

Edité par M. Nicoli, 186 p., 2014

Les mots du corps. Expérience de la maladie dans des lettres de patients a un médecin du
18° siecle : Samuel Auguste Tissot

S. Pilloud, avec une préface par O. Faure, XVIII et 374 p., 2013

Maladies en lettres, 17°-21° siécles
Edité par V. Barras et M. Dinges, 266 p., 2013

Le compas ¢9° le bistourt. Architectures de la médecine et du tourisme curatif:
L'exemple vaudois (1760-1940)

D. Liithi, avec une préface par A.-M. Chatelet, XXII et 548 p., 2012

Body, Disease and Treatment in a Changing World. Latin Texts and Contexts in Ancient
and Medieval Medicine

Edité par D.R. Langslow et B. Maire, XVIII et 404 p., 2010

Anatomie d’une institution médicale. La Faculté de médecine de Genéve (1876-1920)
Ph. Rieder, XIT et 392 p., 2009

Le style des gestes. Corporéité et kinésie dans le récit littéraire

G. Bolens, avec une préface par A. Berthoz, XIV et 156 p., 2008

La médecine dans 'Antiquité grecque et romaine

H. King et V. Dasen, XII et 130 p., 2008

L’Ombre de César. Les chirurgiens et la construction du systéme bospitalier vaudois
(1840-1960)

P.-Y. Donzé, avec une préface par J. V. Pickstone, XX et 369 p., 2007

Medicina, soror philosophiae. Regards sur la littérature et les textes médicaux antiques
(1975-2005)

Ph. Mudry. Edité par B. Maire, avec une préface par J. Pigeaud, XXIV et
545 p., 2006



348 Catalogue bhms

La formation des infirmiers en psychiatrie. Histoire de ['école cantonale vaudoise
d'infirmieres et d’infirmiers en psychiatrie 1961 -1996 (ECVIP)

J. Pedroletti, VIIT et 231 p., 2004

Bitir, gérer, soigner. Histoire des établissements hospitaliers de Suisse romande

P.-Y. Donzé, 388 p., 2003

Visions du réve
Edité par V. Barras, J. Gasser, Ph. Junod, Ph. Kaenel et O. Mottaz,
288 p., 2002

Rejetées, rebelles, mal adaptées. Débat sur l'eugénisme. Pratique de la stérilisation non
volontaire en Suisse romande au 20° siécle

G. Heller, G. Jeanmonod et J. Gasser, 482 p., 2002

Meédecins vopageurs. Théorie et pratigue du vopage médical au debut du 19° siecle
D. Vaj, 348 p., 2002

La médecine a Genéve jusqua la fin du 18° siécle
L. Gautier, réédition, avec une préface par J. Starobinski et une introduction

par V. Barras et M. Louis-Courvoisier, 746 p., 2001

LAvenement de la médecine clinique moderne en Europe, 1750-1815
Politique, institutions et savoirs

O. Keel, 544 p., 2001

Soigner et consoler. La vie quotidienne dans un hopital a la fin de Ancien Reégime
(Genéve 1750-1820)

M. Louis-Courvoisier, 336 p., 2000

* Sauf mention contraire, ces ouvrages sont également disponibles en accés libre

www.chuv.ch/bhms
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Galien, Tempéraments. Traités sur la composition des corps
Edition bilingue grec-frangais
Introduction, traduction et notes par V. Barras et T. Birchler, 334 p., 2022

Walter B. Cannon, Conférences sur les émotions et boméostasie, Paris, 1930
Edition, introduction et notes par M. Arminjon, 400 p., 2020

C. G. Jung, Comptes rendus critiques de la psychologie francophone
Introduction, traduction et notes par F. Serina, 204 p., 2020

Magari, Le Recuetl des vertus de la médecine ancienne. La médecine gréco-arabe en
Mauritanie
Ldition, introduction et notes par B. Graz, V. Barras, A.-M. Moulin et
C. Fortier, 361 p., 2017

Archives du corps et de la santé au 18° siecle: les lettres de patients au

Dr Samuel Auguste Tissot (1728-1797) - Institut des bumanités en médecine - CHUV
S. Pilloud, M. Louis-Courvoisier et V. Barras
Base de données en ligne : www.chuv.ch/iuhmsp/ihm _bhms 2013

Documenter historre de la santé et de la maladie au siécle des Lumieéres : les consultations
epistolaires adressées au Dr Samuel Auguste Tissot (1728-17977)
S. Pilloud, 50 p., 2013

Samuel Auguste Tissot, De la Médecine civile ou de la Police de la Médecine
Edition par M. Nicoli, introduction par D. Tosato-Rigo et M. Nicoli,
LXX et 160 p., 2009

Gabriel Tarde, « Sur le sommeil. Ou plutdt sur les réves ». Et autres textes inédits
Ldition, introduction et notes par J. Carroy et L. Salmon,
VIII et 228 p., 2009

Se soigner par les plantes. Les « Remédes » de Gargile Martial
Edition, traduction et notes par B. Maire avec un avant-propos
par K. Hostettmann et un dossier iconographique par M. Fuchs, XXXVI et
136 p., 2007

* Sauf mention contraire, ces ouwvrages sont également disponibles en accés libre

www.chuv.ch/bhms
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Feuilles d’hopital
L. Gaspard
En co-édition avec Héros-Limite, 272 p., 2024

Le Chablais aux petits soins. Histoire sanitaire d’une région entre Vaud et Valais
A. Cochand, 120 p., 2023

Pierre Decker, médecin et collectionneur
G. Monney, C. Noverraz et V. Barras, 240 p., 2021

Histoire de la médecine par Jean Starobinski
Edition établie par V. Barras
En co-édition avec Héros-Limite, 110 p., 2020

La Socieété Suisse d’Orthopédie et de Traumatologie au tournant du nouveau millénaire
M. Kaba, 200 p., 2020

L’Hopital Riviera-Chablais. Enjeux et défis d’une collaboration intercantonale
M. Kaba et A. Cochand, 308 p., 2019

Une histoire de lorthopédie. L’Hopital orthopédique de la Suisse romande dans le contexte
international (18°-21° siécle)
M. Kaba, 284 p., 2018

La Maternité de Lausanne. Un patrimoine pour la vie
Edité par R. Fuschetto, 112 p., 2017

75 ans de pédopsychiatrie a Lausanne. Du Bercail au Centre psychothérapeutique
T. Garibian, avec un avant-propos par J.-M. Henny, une préface
par F. Ansermet et une postface par O. Halfon et Ph. Nendaz,
XVIII et 130 p., 2015

Anatomzes. De Vésale au virtuel
Edité par V. Barras
En co-édition avec T. Schaap éditeur, 104 p., 2014

Migration et systeme de santé vaudois, du 19° siécle a nos jours
M. Garibian et V. Barras, XVI et 72 p., 2012

L’Hdpital de lenfance de Lausanne. Histoire d’une institution pionniére
de la pédiatrie suisse
M. Tavera et V. Barras, XII et 188 p., 2011

*Sauf mention contraire, ces ouvrages ne sont pas en acces libre.
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A paraitre

Histoires et mémozres de Cery. (Dé)Construire la psychiatrie aprés 1945

Sous la direction de Mikhaél Moreau et Aude Fauvel

Collection Hors-série

L'ouvrage met en lumiere histoire de la psychiatrie dans le canton de Vaud,
son caractere singulier, mais aussi représentatif des mutations traversées
par les institutions de la santé mentale depuis 1945. Nourri par des
contributions d’universitaires, des témoignages de soignant.es et d’usager.
eres, des documents inédits et des productions artistiques, le livre construit
les passés pluriels d’un établissement aux multiples visages, entre espace
d’accueil, de soin, de recherche, lieu de travail, de rencontre, mais aussi de
vie et de création.

Le livre est en pré-commande sur le site www.chuv.ch/bhms

Encres, traces, papiers. Lart décrire a lastle de Marsens, 1875 - 1900

Jessica Schiipbach

Collection Bibliotheque d’histoire de la médecine et de la santé

A Pimage d’autres archives psychiatriques, celles de Pancien Asile de
Marsens (Fribourg, Suisse) foisonnent d’écrits rédigés par les malades,
leurs proches, les médecins et les instances publiques. Parmi ces textes,
d‘innombrables lettres de patients, révélatrices d’un savoir-faire et d’'une
culture de ’écrit, ne sont jamais parvenues a leurs destinataires. Dans
quel contexte, au sens large, ces missives ont-elles été produites ? Quels
sont leurs traits communs ? Quels parametres médicaux, institutionnels et
culturels ont conditionné les pratiques épistolaires et archivistiques du lieu ?
Ce livre invite le lecteur a explorer les débuts de cette institution autrement,
a ’écoute des mots, des encres, des traces et des papiers laissés par ses
actrices et ses acteurs.
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Roselyne Rey ( 1951 - 1995 ) a été I'une des historiennes de la
médecine et des sciences les plus brillantes de son temps, en
dépit de sa breve carriere. Cet ouvrage recueille ses articles
les plus marquants, devenus introuvables pour la plupart.
Ceux-ci abordent des thémes novateurs, au croisement de
I’histoire scientifique et culturelle, et esquissent une généa-
logie de quelques concepts fondamentaux en médecine et
en sciences de la vie, tels que les rapports entre philosophie
et médecine, le probleme de la partie et du tout, le rapport de
I'dime et du corps, la définition du vivant.

Anne-Lise Rey est philosophe des sciences, professeure
des universités a 'Institut de recherches philosophiques de
I'Université Paris Nanterre.

Vincent Barras est historien de la médecine et des sciences
de la vie, professeur honoraire a I'Université de Lausanne.
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