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PREFACE

Nous sortons d’un siécle qui a cherché a dissocier I’esprit du corps, la raison de I’émo-
tion, ’'imagination de ’intuition. Un formalisme étroit a tenté de substituer des concepts
abstraits aux réalités du vécu. Les idéologies politiques, d’un bord a 'autre, ont perdu
trace des véritables fondements des motifs de I'individu. Malgré la Déclaration Univer-
selle des Droits de 'Homme qui donnait a 'individu une possibilité d’agir sur les états,
des crimes collectifs ont été commis au nom d’illusoires, et parfois généreuses, inten-
tions issues d’une rhétorique qui finissait par n’avoir comme objectif qu'elle-méme.
Une culture du verbe a dominé sur une culture de I’acte, au sens profond de ce concept
avec ce qu’il contient d’intentions, de mémoire du passé et de projets d’avenir, d’impli-
cation de I'individu entier dans son environnement en fonction de son Umwelt.

Pourquoi commencer une préface sur le livre de Guillemette Bolens par ces consi-
dérations qui semblent n’avoir aucun rapport avec le titre du livre Le style des gestes?
Parce que le sous-titre, quelle a ajouté pour que I'on comprenne I'objectif du livre:
Corporéité et kinésie dans le récit littéraire, révéle ce qui est 'apport majeur et profond
du livre. Il est placé ici comme un guide au début d’un labyrinthe, pour nous préve-
nir que ce livre dépasse de beaucoup un simple exercice tentant de parler du corps,
comme le font tant d’ouvrages aujourd’hui. Il nous prévient que I’'enjeu est une ana-
lyse nouvelle de la création littéraire et méme artistique (puisqu'on est invité d’abord
a examiner un tableau de Chardin a propos duquel les relations entre la toupie, le
regard, la posture et le support sont si merveilleusement décrits).

Lintention de l'auteur est clairement explicitée: «Ce qui m’intéresse plus parti-
culiérement sont les mouvements et les événements kinésiques narrés dans les récits
littéraires, qui mettent en ceuvre de maniere inextricable la relation du mental et du
corporel et celle du littéral et du symbolique» (p. 53).

Elle distingue «kinesthésie» et «kinésie». La premiere notion correspond, pour le
physiologiste que je suis, aux mécanismes sensori-moteurs qui régulent nos mouve-
ments, en incluant les propriétés de projection, d’anticipation de relation entre I’aspect
global (le schéma corporel, par exemple) et automatique, ainsi que la perception, qui
est également action simulée.
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La deuxiéme, la «kinésie», est ici objet de recherche, sa définition est donnée:
«Lanalyse kinésique en littérature consiste a observer les moyens exacts choisis dans
l'ceuvre pour communiquer en faisant référence au mouvement corporel et en géné-
rant des simulations perceptives chez le destinataire du texte » (p. 19).

Autrement dit, I'auteur se rapproche d’'un mouvement moderne des sciences de la
cognition qui lie perception et action, mémoire et anticipation et qui, dans la lignée
d’Edmund Husserl, Maurice Merleau-Ponty, et méme de Henri Bergson (en dénon-
cant toutefois son dualisme), tente de construire une nouvelle synthése de ce qui,
comme je I’ai dit au début de cette préface, a été dissocié. Le concept de «kinésie» est
ici utilisé pour en faire un outil d’analyse littéraire de 'importance du corps en acte au
plus haut niveau de la pensée créatrice. Ses références 8 Emmanuel Lévinas montrent
aussi inspiration profondément philosophique du livre. Il faut saluer cette réflexion
qui, elle aussi, est importante car aujourd’hui de jeunes philosophes, fatigués de ne
faire que de I'histoire de la philosophie, viennent travailler avec nos laboratoires de
neurosciences, de psychologie, pour construire une nouvelle philosophie de la percep-
tion et de 'action. Ce livre sera, pour eux, une source remarquable de réflexions.

Un esprit chagrin pourrait étre choqué par la multiplicité des sujets abordés et leur
examen approfondi, depuis Ulysses de James Joyce en passant par les références a ’'expres-
sion médiévale du geste, si fondamentale et trop oubliée, jusqu’a la Lucréce de William
Shakespeare, et méme la posture de l'extravagant personnage de Monsieur Hulot en face
de la guimauve dans le film de Jacques Tati! Cet éclectisme est, @ mon avis, nécessaire a
lobjectif de Guillemette Bolens, car il permet de montrer 'universalité de la « corporéité
et de la kinésie dans le récit littéraire». Il est nécessaire pour que I’analyse dépasse le
simple constat, qui serait trivial, de I'importance de 'action dans le récit, pour donner
corps au concept «d’intelligence kinésique », par contraste avec la notion dominante
aujourd’hui qui veut que I'intelligence soit seulement rationnelle. C’est un combat sem-
blable que mene, dans son domaine, le Prix Nobel de physique Georges Charpak, qui a
créé Hands on, pédagogie de la physique basée sur I'expérience vécue avec une idée qui
dépasse complétement la vieille notion de « travaux pratiques ». Il ne s’agit en effet pas de
créer une «pratique » mais une véritable «intelligence kinesthésique » des concepts les
plus théoriques de la physique au sens du livre de Guillemette Bolens.

Depuis cinquante ans, on sacharne a créer dans tous les domaines un monde
abstrait, virtuel dans lequel naviguent philosophes, financiers, critiques littéraires et
artistiques, artistes eux-mémes et, souvent, pédagogues. Le virtuel a remplacé le réel.
11 faut donc retrouver les fondements du dialogue possible entre 'homme, la femme,
l'enfant, et le monde. Il faut refonder les relations avec autrui et I’émotion partagée,
comprendre I'empathie et promouvoir la tolérance. Au-dela de 'exercice académique
rigoureux auquel il nous invite, c’est bien ce défi, qui intéressera un large public, que
nous lance ce livre passionnant.

Alain Berthoz

Professeur au Collége de France
Membre de ’Académie des Sciences

Xl
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INTRODUCTION

[...] son visage, I'expressif en autrui (et tout le corps humain est, en ce sens, plus
oumoins, visage) [. . .]

;o 1
Emmanuel Lévinas

SAVOIR CORPOREL ET INTELLIGENCE KINESIQUE

Quel est le savoir qui nous permet de comprendre le sourire que Marcel Proust décrit
ainsi?: «A peine arrivions-nous dans 'obscure antichambre de ma tante que nous
apercevions dans 'ombre, sous les tuyaux d’un bonnet éblouissant, raide et fragile
comme s’il avait été de sucre fil¢é, les remous concentriques d’un sourire de reconnais-
sance anticipé. C’était Francoise [...]".» La phrase «les remous concentriques d’un
sourire de reconnaissance anticipé» posséde une force évocatrice considérable, tout
en échappant a I'illusion d’une représentation clairement cernable. Lexpérience de
son sens repose sur ce quEllen Spolsky appelle I'intelligence kinésique, c’est-a-dire
la faculté de sémantiser et de comprendre les mouvements corporels, les postures, les
gestes et les expressions faciales’. Mon objectif est d’explorer les moyens offerts par
cette sorte d’intelligence en littérature, a travers I'analyse de mouvements corporels
narrativisés dans des ceuvres qui exploitent les possibilités du savoir kinésique.

La kinésie et la kinesthésie sont au croisement des parameétres neurophysiologi-
ques et socioculturels engagés dans I’interaction humaine. J'entends par kinésie la
perception motrice et par kinesthésie la sensation motrice. Alain Berthoz définit la
kinesthésie comme «l’ensemble des informations données par les propriocepteurs

1 Lévinas 1982, p. 94.
2 Proust, Du Coté de chez Swann: Combray 1987, p. 52.
3 Spolsky 1996, p. 157-180.
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musculaires articulaires et les commandes motrices de locomotion®». Je ne sépare pas
dans la kinesthésie le mouvement volontaire du mouvement involontaire. En effet, la
sensation motrice d’un tressaillement de tout le corps ou d’un réajustement réflexe de
la position pour éviter une chute est aussi déterminante pour l’expérience et le savoir
kinesthésiques qu'un geste délibéré, comme celui de tendre la main dans l'intention
de saisir un objet. Pour ce qui est de la kinésie, je désigne par ce terme la perception
chez autrui ou soi-méme de mouvements en fonction de parameétres visuomoteurs,
traduits en des données telles que I'amplitude, 'extension, ou la vitesse d’un geste, les
forces variables qui s’y associent, ainsi que les changements d’orientation des parties
du corps entre elles, tels que la modification de I'angle qui sépare le bras du torse au
niveau de ’aisselle, ou les variations du degré d’inclinaison ou de torsion de la téte par
rapport au cou et du cou par rapport au torse.

Ainsi, il existe une différence kinésique perceptible et signifiante entre, d’'une part,
Henri vinn peint par Hans Holbein le Jeune (1540)’, faisant face au spectateur, son coude
formant un angle saillant a droite de son torse qui sature I'espace, une main broyant sa
paire de gants, autre se fermant sur une dague, et, d’autre part, Charles 1** peint par
Anthony Van Dyck (1635)°, tournant latéralement la téte pour regarder le spectateur de
biais et a distance, projetant un coude en direction de ce dernier, et tenant seulement
par le pouce et sur une paume ouverte une paire de gants pendant sur le haut de sa
cuisse’. Lanalyse kinésique de ces deux portraits implique I'utilisation d’'une mémoire
visuomotrice, kinesthésique et proprioceptive, qui permette de sémantiser et de dif-
férencier des postures pourtant basées sur les mémes tropes picturaux de la main a la
hanche, de la main tenant une paire de gants, et du regard tourné vers le spectateur.
Les deux portraits montrent un roi dans une posture qui, au 16¢ et particulierement
au 17¢ siecles, est associée au pouvoir. Mais le style kinésique distinctif de chacun des
deux personnages teinte différemment la qualité expressive de leur geste en raison de
leur orientation spatiale et du degré de tension de leurs membres. Par cet exemple,
il apparait que la kinésie s’alimente du savoir kinesthésique, mais que 'un n’est pas
strictement assimilable a I'autre. La sensation kinesthésique est exclusivement propre
a la personne qui la ressent. La perception kinésique, en revanche, concerne des élé-
ments communicables. Deux personnes observant le méme geste sont susceptibles
d’échanger sur les parameétres qui le constituent et le sens quelles lui attribuent, se
rejoignant ainsi dans leurs interprétations. Reste que leur perception respective est
fondée sur leur savoir corporel et leur mémoire kinesthésique personnelle. La per-
ception kinésique communicable de la tension variable des gestes de Henri v1i1 et de
Charles 1¢* est liée a la mémoire kinesthésique non communicable du spectateur.

4 Berthoz 1997, p. 130, sur la proprioception, voir p. 32-38. Voir également Harrigan 2005, p. 137-198. Lun des
pionniers de I’'analyse kinésique est Birdwhistell 1970. Sur le rapport entre kinesthésie et proprioception,
voir Roll et al. 1990, p. 549-566.

5  Loceuvre se trouve a Rome, a la Galleria Nazionale d’Arte Antica.

6 Le tableau de Charles 1" d la chasse se trouve a Paris, au musée du Louvre.

7 Pour une analyse de ces ceuvres, voir Bolens, « Arms Akimbo: Kinesic Analysis in Visual and Verbal Art»,
a paraitre.



Introduction

Berthoz a montré que la perception est « exploration active’ ». Elle est anticipatrice
et prédictive, et elle repose sur différents types de mémoire, dont la mémoire motrice’.
«La mémoire sert d’abord a prédire les conséquences de I’action future en évoquant
celle de l’action passée», et ceci concerne également «les propriétés géométriques,
cinématiques et dynamiques des mouvements naturels” ». Cette mémoire motrice est
sollicitée a la vue du portrait d’Auguste Gabriel Godefroy par Jean Baptiste Siméon
Chardin (1737-1738)". Lenfant regarde une toupie tourner sur une table, et sa main, qui
a donné son impulsion au jouet, repose non loin. Les doigts de cette main continuent
de former le geste par lequel le garcon a imparti un mouvement de rotation a la toupie.
Le spectateur comprend le tableau en exploitant sa mémoire motrice, par laquelle il
infére la relation kinésique et kinesthésique qui lie la main de 'enfant a la toupie. Ceci
est vrai sile spectateur sait corporellement ce que le geste de lancer une toupie signifie.
Et cest par son intelligence kinésique qu’il saisit alors la finesse de ce geste — un geste
terminé qui se prolonge pourtant dansla célérité imaginée de la toupie, dansla concen-
tration sereine de I'enfant, et dans la sensibilité kinesthésique du spectateur.

Le regard du spectateur est attiré d’abord par le visage de I'enfant, comme la téte
est I'espace le plus largement lumineux de I'ceuvre. Puis, au centre de cet espace lumi-
neux, le regard de 'enfant organise le sens du tableau en ce qu’il oriente le trajet ocu-
laire du spectateur. En effet, ce dernier lit 'action du tableau par un trajet qui va du
regard de ’enfant a la toupie en passant par la main. La compréhension de I'image se
fait alors par I'inférence d’une relation entre la toupie et la main, fondée sur la position
de celle-ci et sur I'interprétation du regard de I’enfant. Le spectateur projette sur ce
regard une intention, laquelle est au passé (I'enfant a voulu faire tourner la toupie et a
réalisé son intention). Et il fait également I’hypothése anticipatrice que 'enfant anti-
cipe lui-méme le ralentissement et la chute du jouet, avec I'intention supplémentaire
de renouveler son geste avec telle nuance dynamique dans la mise en acte de I'impul-
sion motrice qu’il impartira de nouveau a la toupie.

Le chef-d’ceuvre de Chardin parait suspendu dans I’instant parce qu’il donne
lieu a cet acte perceptif a travers lequel le spectateur utilise son savoir kinésique et sa
mémoire kinesthésique de fagon projective et anticipatrice. Car nous savons qu'une
toupie tient dans un équilibre momentané qui parait presque immobile tant il est

Berthoz 1997, p. 179.
Voir Berthoz 1997, chap. 5: « Une mémoire pour prédire», p. 125-147, ainsi que les p. 189 et 271.

10 Berthoz1997, p. 125. Sur la mémoire motrice et kinesthésique dans le cas du déplacement spatial, voir égale-
ment Berthoz 2003, p. 101-129, et en particulier p. 116 : « Par mémoire topokinesthésique, nous voulons dire
une mémoire du mouvement construite pendant la navigation et associée a une série d’événements ou de
repéres visuels. Il s’agit d'une mémoire motrice particuliére qui met en relation des actions dans I’environ-
nement et des indices sensibles, des configurations d’indices. » Il s’agit d’un «script rétroactif des relations
entre le corps et le monde environnant. C’est une mémoire hautement cognitive qui ne peut pas se réduire
aux informations des sens ».

11 Ce tableau fut exposé au Salon de 1738 sous le titre Le Portrait de M. Godefroy, joaillier, appliqué a voir tour-
ner un Toton. Sa gravure, faite en 1742, porte le titre Le Toton et une copie vendue en 1745 s’intitule Un jeune
écolier qui joue au toton. Larticle de Herbert 2001, p. 251-274, présente 'intérét d’affranchir les ceuvres de
Chardin de certaines lectures allégorisantes.
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rapide. Par ce savoir et cette perception active, nous participons au suspense que
constitue I’événement du mouvement — son initiation, son déroulement et sa fin -,
événement fondamental mis en acte par un jouet d’enfant.

Mais aussi, le geste de préhension fine qui continue d’étre manifeste dans la main
droite posée sur la table peut étre relié, par deux inférences supplémentaires, a la
plume plantée dans un encrier placé sur un livre, d’une part, et, d’autre part, au porte-
mine de sanguine émergeant d’un tiroir légérement ouvert dans notre direction. Le
geste de 'enfant s’associe mentalement, par la participation perceptive et cognitive du
spectateur, a l’acte potentiel d’écriture, ainsi quau mouvement possible d’un tracé pic-
tural, nécessitant le méme positionnement dynamique des doigts. Le rapprochement
du pouce et de I’index, si caractéristique de ’humain, s'ouvre ici sur la possibilité des
trois gestes créateurs du mouvement, de I’écriture et du dessin. Enfin, tout comme les
pivotements de la toupie suggerent une stabilité en suspens, une feuille enroulée tient
en équilibre instable derriére I’encrier, et le porte-mine retient sa pointe de sanguine
dans le vide. Il apparait ainsi que la représentation picturale de cette ceuvre concerne
la possibilité du geste créatif et du mouvement (telle une chute) qui, pour n’entamer en
rien la force du possible, ouvre la représentation sur une dynamique qui opére entre
l'ceuvre et sa perception par le spectateur. Sans I’intelligence kinésique de celui qui
regarde, la toupie ne tourne pas et 'image reste lettre morte. Cette condition marque
le style kinésique de cette ceuvre magistrale, un style qui met en lumiere I'investisse-
ment interprétatif nécessaire du spectateur.

Un domaine de recherche en forte expansion actuellement en neurosciences, scien-
ces cognitives, psychologie, médecine, physiologie, philosophie, et linguistique con-
cerne la perception et la compréhension des actions”. Les résultats obtenus depuis plus
d’une décennie mettent en évidence que la cognition s’inscrit de pres ou de loin dans la
corporéité. Une collaboration dynamique et adaptative entre systémes sensorimoteurs
et systémes conceptuels serait la condition de la pensée®. Un nombre croissant de publi-
cations scientifiques attestent de perspectives nouvelles concernant le rapport étroit
qui unit le cognitif et le corporel. Raymond Gibbs passe en revue ces perspectives qui
démontrent « d’une myriade de fagons que l’activité corporelle est centrale pour la vie
mentale'». «Le cerveau ne travaille pas isolément, mais fait partie d’un tout organique
qui inclut le systéme nerveux et les sensations kinesthésiques du corps en action”. »

12 Voir Jeannerod 2007.

13 Voir Pecher & Zwann (éd.) 2006 ; Barsalou 2008, p. 1-21; Wilson 2002, p. 625-636 ; Gallagher 2005. Lappro-
che interdisciplinaire de Gallagher, qui allie philosophie, neurosciences et psychologie expérimentale, lui
permet de conclure son livre avec ces mots, p. 247: «I hope that I have furthered the realization that noth-
ing about human experience remains untouched by human embodiment: from the basic perceptual and
emotional processes that are already at work in infancy, to a sophisticated interaction with other people;
from the acquisition and creative use of language, to higher cognitive faculties involving judgment and
metaphor; from the exercise of free will in intentional action, to the creation of cultural artifacts that pro-
vide for further human affordances.»

14 Gibbs 2006, p. 275. Sauf mention contraire, toutes les traductions dans ce livre sont de I'auteur.

15 Gibbs 2006, p. 279: « The brain does not work in isolation, but is part of an organic whole that includes the
nervous system and kinesthetic sensations of the body in action. »



Introduction

La phrase de Proust «les remous concentriques d’un sourire de reconnaissance
anticipé » suppose, pour étre sémantisée, que le lecteur congoive l'alliage d’abstractions
(la reconnaissance et 'anticipation) et de données concreétes (des remous concentri-
ques), données qui sont ici de nature sensorimotrice puisqu’il s’agit d’'un mouvement
des muscles faciaux, percu visuellement comme ayant un impact sur 'apparence du
visage. Je propose que la compréhension de cette phrase se fonde sur le processus
cognitif appelé simulation. Une simulation en neurosciences est la réactivation d’états
perceptifs sensoriels (vision, audition, toucher, goit, odorat), moteurs (mouvements,
postures, gestes, sensations kinesthésiques et proprioceptives), et introspectifs (états
mentaux, affects, émotions)™. Une telle réactivation est dite off-line, car elle se fait
en I'absence du stimulus réel ou sans que I’action concernée ne soit effectuée”. Selon
Karen Solomon et Lawrence Barsalou, «les chercheurs rapportent de plus en plus fré-
quemment que les systémes a modalités spécifiques sous-tendent la représentation de
la connaissance. Quand nous nous représentons un objet, nous réactivons ce a quoi
cet objet ressemble, quelle sorte de sons il produit, comment nous agissons sur lui de
fagon motrice, comment nous réagissons émotionnellement a son égard, et ainsi de
suite. Ces réactivations paraissent liées a I'imagerie mentale, utilisant des représenta-
tions semblables  celles de la perception et de 'action”». Marc Jeannerod souligne
que ce processus cognitif de réactivation apparait également «dans le cas de représen-
tations motrices complétement implicites, comme celles générées par 'observation
d’outils ou méme a I’écoute de verbes d’action” ». La simulation reléve d’actes cognitifs
dynamiques, correspondant a des intentions de produire du sens, plutdt qu’a des pro-
duits idéels cernés, isolables et figés.

Une attention accrue a la réalité dynamique de la cognition permet une précision
plus grande dans la perception et I'analyse des parameétres kinésiques d’une ceuvre
d’art. Cette perspective présente un réel intérét pour I'analyse kinésique du geste en
littérature. En effet, comment concevons-nous un sourire anticipé de reconnaissance
manifesté par des remous concentriques? Le sourire décrit par Proust est complexe
aussi bien au niveau de la dénotation abstraite de I’émotion que de la description
concrete du geste facial. Du coté des concepts abstraits, la reconnaissance dans cet
énoncé n'est pas actuelle tout en étant néanmoins projetée dans un futur proche, et

16 Svensson ef al. 2007, p. 241-269; Barsalou 2003, p. 513-562.

17 Jeannerod 2007, p. 129. Voir chap. 6: « The Simulation Hypothesis of Motor Cognition », p. 129-164.

18 Solomon & Barsalou 2004, p. 244: « Researchers increasingly report that modality-specific systems underlie
the representation of knowledge. When people represent an object, they reenact what it looks like visually,
what it sounds like auditorally, how they act on it motorically, how they react to it emotionally, and so forth.
These reenactments appear related to mental imagery, using representations similar to those in perception
and action. » Voir aussi Gibbs 2006, p. 138-139.

19 Jeannerod 2003, p. 139. Jeannerod explique, p. 128, qu’il faut entendre dans le terme représentation «the
various internal states in relation to action»: «[T]he term representation of an action can be used in its
strong sense, to designate a mental state in relation to goals and desires, as well as in its weak sense, to indi-
cate the ensemble of mechanisms that precede execution of a movement. Finally, it can also be accepted by
biologists to designate the state of the neural network during a mental state related to action.» Voir ausssi
Jeannerod 2007.
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Clest cette anticipation qui est pour I'instant censée étre manifeste, telle quelle s’in-
carne dans le visage du personnage de Francoise. Or, ’anticipation est un concept abs-
trait dont la compréhension est susceptible de reposer sur une simulation kinésique,
ne serait-ce que par l'esquisse d’'un mouvement protentionnel™. Arthur Glendberg
et Michael Kaschak ont montré que les concepts abstraits souvent contiennent des
informations motrices™.

Du point de vue narratologique, une difficulté supplémentaire vient de ce que la
contextualisation et la compréhension du concept d'anticipation relevent dans ce pas-
sage de cing niveaux d’expérience”: le niveau intradiégétique de Frangoise qui est le
lieu d’une expression faciale et de Marcel enfant qui interprete cette expression; le
niveau du narrateur homodiégétique (le méme Marcel devenu adulte), qui verbalise
le face a face expressif et perceptif; le niveau de l'auteur Proust qui pense et écrit cette
verbalisation; et celui du narrataire de A la Recherche du temps perdu. Le narrataire
est chargé de saisir le concept abstrait d’anticipation, soit ici la projection temporelle
d’un événement a la fois perceptif, cognitif et affectif, c’est-a-dire la reconnaissance,
laquelle est au cceur des préoccupations de 'ceuvre de Proust dans son ensemble™.
Pour ce qui est du lecteur, il peut prendre a son compte le role du narrataire et, avec
lui, sa mission interprétative — ou tourner la page, voire fermer le livre.

Du coté des concepts concrets, la compréhension des remous faciaux est influencée
par leur position syntaxique, comme ils suivent la description du bonnet™. Dans l'om-
bre de I'obscure antichambre apparait un bonnet éblouissant. La facture de ce bonnet
lumineux est caractérisée par une référence a l'action, déclinée au passé, de filer du
sucre: « A peine arrivions-nous dans 'obscure antichambre de ma tante que nous aper-
cevions dans l'ombre, sous les tuyaux d’un bonnet éblouissant, raide et fragile comme
il avait été de sucre filé, les remous concentriques d’un sourire de reconnaissance
anticipé. C’était Francoise [...].» La description de Francoise s’inscrit dans le temps
par le passé de l'acte de filer du sucre auquel fait référence la comparaison hypothéti-
que comme s’il avait été de sucre filé, et par le futur de I'anticipation d’un affect cognitif
qui est inféré par Marcel sur la base de 'expression faciale encadrée par le bonnet.

20 Sur la notion de «basic image schema», voir Turner 1998, p. 49-50.

21 Glenberg & Kaschak 2002, p. 558-565; voir aussi Barsalou & Wiemer-Hastings 2005, p. 130.

22 Quelques définitions narratologiques peuvent s’avérer ici utiles. La diégése est I'intrigue narrée, I’histoire
racontée; le narrateur est celui qui énonce le récit, alors que 'auteur - personne réelle (Marcel Proust) - est
celui qui a écrit 'ceuvre (A la Recherche du temps perdu); le narrataire est le destinataire du récit, et le
lecteur est le destinataire de I'ceuvre. Dans I'exemple qui suit, Frangoise est intradiégétique parce quelle
appartient au récit, elle se situe a 'intérieur de celui-ci. Quant a Marcel, il est a la fois personnage de la
diégese narrée et narrateur devenu adulte; il est a cet égard métadiégétique en ce qu’il ne fait plus partie de
Pintrigue au moment ou il I’énonce, mais il est également homodiégétique car il est un personnage de son
propre récit, il est le méme Marcel, d’abord enfant, puis adulte. En méme temps, la fonction narrative dans
la Recherche prend parfois la posture d’un narrateur omniscient et donc extradiégétique, quand il nous est
raconté des faits auxquels le personnage de Marcel n’a pu avoir acces. Ainsi, Gérard Genette 1972, p. 256,
définit le narrateur de la Recherche comme extra-homodiégétique. Pour plus de détails sur la complexité de
I’instance narrative dans la Recherche, voir Genette 1972, chap. 5: « Voix», p. 225-267. Voir aussi Landy 2004,
p. 91-135.

23 Pour une étude récente sur la mémoire chez Proust, voir Lennon 2007, p. 52-66.

24 Sur le visage, le sourire, et le geste dans la Recherche, voir Tadié 1971, p. 88-94 et p. 104-111.
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En outre, 'ensemble de la description suit une évolution cinématique, ou le
contraste prononcé de l'obscurité et de I’éblouissement ouvre sur le bonnet, qui lui-
méme conduit jusqu’au sourire, point d’aboutissement du mouvement perceptif qui
rend manifeste la présence globale de Francoise (« C’était Frangoise»). Sajoute a ce
mouvement cinématique la référence a trois formes analogues: les tuyaux du bonnet,
Papparence filée du sucre, et les plis d’expression du visage. Les modalités gustative
(par le sucre), visuelle et motrice sont activées dans la simulation perceptive de ce
sourire et semblent devoir aider sa compréhension en induisant I'image de trajets
co-orientés. En méme temps, ces éléments paraissent bientét empécher la réalisation
d’une représentation nette des lors quelle serait figée. Car les formes des tuyaux, du
sucre filé et des plis concentriques du visage différent autant qu’ils se ressemblent,
conduisant en définitive a I’indistinction mobile des remous, dont le flou dénote fina-
lement de facon plus exacte Iexpérience perceptive de 'expression faciale. Puis, la
configuration des remous concentriques du sourire, au moment méme ou elle a lieu
mentalement, est teintée par le souvenir «raide et fragile» de ce qui la précéde syn-
taxiquement. Ainsi, le concept de sourire n’est pas dissociable dans cette phrase des
aspects sensorimoteurs qui suscitent sa simulation perceptive, ot la bouche mobile est
d’emblée sous I'influence du sucre filé. Et I'abstraction subtile d’une reconnaissance
anticipée est a son tour marquée par l’effort sémantique d’un narrataire se débattant
avec les possibilités introspectives et expressives d’un tel événement cognitif, mani-
festé par des remous orofaciaux.

La compréhension des actions est un domaine de recherche qui inclut les mouve-
ments expressifs que sont les gestes — gestes des membres supérieurs et inférieurs, du
torse, mais aussi du visage, tel le sourire. Un sourire est une expression émotionnelle
qui fait partie du répertoire kinésique de ’humain et qui a généralement une fonction
sociale de communication™. Ceci dit, les traitements imprévisibles de ce geste facial
dans une ceuvre comme celle de Proust montrent les variations illimitées qu'une telle
expression peut présenter. L'art a ceci a apporter aux questions de l'action et du geste
qu’il met en ceuvre l'intelligence kinésique de maniére particuliérement complexe.
Tout en passant du mode expressif de la corporéité a d’autres modes sémiotiques, tels
que le langage et I'artefact du texte, I’art pratique 'intelligence kinésique de maniere
si élaborée qu’il simpose comme un champ d’investigation de premiere importance.
En une phrase, Proust pose le probléeme de I'expression kinésique, en échappant, par le
style de sa phrase et la force de sa description, au piege d’une limitation de I'expressif
dans I’humain.

Ceci s'applique déja au niveau sémantique des signifiants. En effet, la complexité
concréte et abstraite du sourire mobile de Frangoise fait qu’il est aisé d’avoir des
doutes sur le sens a attribuer au mot reconnaissance. Que doit-on reconnaitre dans
cette reconnaissance ? Les synonymes possibles de gratitude et d’identification (tous
deux possibles dans le contexte du passage) semblent a peine suffire. L'événement

25 Gibbs 2006, p. 249. Sur la fonction sociale du sourire et du rire, voir Provine 2000.
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cognitif, perceptif, affectif, et social dont il est question dans ce sourire rassemble a
lui seul la dynamique de toute I'ceuvre de Proust, motivée par un désir de mémoire
sensorielle et de reconnaissance perceptive et affective. Or, le style littéraire par lequel
est formulé ce geste facial expressif exclut toute stabilisation sémantique. Lart oppose
des obstacles a la simplification de 'expressivité d’un geste et d’un visage. La valeur de
ces obstacles est centrale pour le développement d’une méthode d’analyse kinésique
en littérature, dont le but est de percevoir avec plus d’acuité 'ampleur de l'expressif en
I’humain - de son visage et de son corps en ce qu’ils éludent la maitrise taxinomique.
Car Cest de cette complexité et de cette imprévisibilité que I'expressivité kinésique
parle. Ceest a travers cette complexité qu’émerge la présence de l'autre. La déclara-
tion «C’était Francoise» suit syntaxiquement ‘un sourire anticipé fait de remous et
de reconnaissance’: « A peine arrivions-nous...que nous apercevions...un sourire...
C’était Francoise ». La présence de Frangoise s’incarne a travers son sourire. La pers-
pective kinésique écarte la possibilité d’un corps réduit a son organicité.

En 1997, les historiens de la danse Jane Desmond et Norman Bryson soulignaient
une lacune importante dans les sciences humaines concernant le savoir kinesthésique:
«Quel est le mode et I'objet de connaissance que nous acquérons a travers la kines-
thésie en tant que registre de sens inscrit historiquement? Comment le théoriser™ ?»
Desmond insiste sur le fait que la sémiotique du corps en mouvement est extraordinai-
rement complexe et pourtant sous-théorisée”. Louvrage Meaning in Motion marque
I’émergence et le développement de ce que son éditrice nomme kinesthetic semiotics
et human movement studies™. Quant 4 Bryson, il propose que I’histoire de la danse
débouche sur la formation d’une nouvelle discipline: une anthropologie du mouve-
ment, qui serait « parmi les perspectives les plus intéressantes pour les humanités a
I’heure actuelle™». En 1999, la philosophe Maxine Sheets-Johnstone, dans le sillage
d’Edmund Husserl et de Maurice Merleau-Ponty, proposait de pousser plus loin les
approches concernant la kinesthésie. D’apres elle, le mouvement kinesthésique, cest-
a-dire le mouvement ressenti par celui ou celle qui en est le lieu et 'agent, est fonda-
mentalement 2 la racine de la cognition™. Dans sa lecon inaugurale au Collége de
France en 1993, Alain Berthoz citait David Premack, pour qui «la cognition humaine
est issue du raffinement des fonctions sensorimotrices: “certains des signes les plus
précoces de la “flexibilité’ de I'intelligence humaine se trouvent dans la ‘flexibilité’
du systéme moteur lui-méme” *». Pour Berthoz, c'est «la nécessité de prédire les
conséquences de I'action, de mémoriser les événements du passé pour mieux prévoir
le futur, de combiner au mieux le répertoire limité des mouvements de chaque espéce,
qui est a Porigine du développement des fonctions cognitives™ ».

26 Desmond 2006, p. 2.

27 Desmond 2006, p. 2.

28 Desmond 2006, p. 29.

29 Bryson 2006, p. 75-76.

30 Sheets-Johnstone 1999, p. 149.
31 Berthoz 1999, p. 357.

32 Berthoz 1999, p. 357.
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Dans le domaine littéraire, les recherches faites sur le geste décrivent les conven-
tions culturelles associées a la communication non-verbale. Cette perspective permet
de développer notre compréhension des «dialectes corporels” » a travers I’histoire des
gestes™. Mon objectif est de proposer un angle d’approche qui, tout en considérant les
parametres historiques et anthropologiques des gestes d’un récit, tienne compte de la
valeur heuristique de I'intelligence kinésique et du sens kinesthésique tels qu’ils sont
activés dans la compréhension des gestes et des mouvements narrativisés.

(COMPRENDRE UNE ACTION ET EXPLOITER LES SIMULATIONS PERCEPTIVES

De nombreuses expériences faites par imagerie cérébrale ont récemment révélé que
nous comprenons les actions d’autrui en activant les régions cérébrales motrices et
prémotrices”. Ceci apparait quand ces actions sont pergues en situation réelle, mais
aussi quand elles sont signifi¢es verbalement™. Ces découvertes sont utiles pour I'ana-
lyse kinésique en littérature car elles justifient une approche ou le geste, plutot que
d’étre simplement inscrit dans une grille typologique (tel geste signifie tel concept),
devient le vecteur d’un sens narratologique élaboré.

En utilisant 'imagerie fonctionnelle a résonance magnétique (fMRI), Olaf Hauk,
Ingrid Johnsrude et Friedemann Pulvermiiller ont montré que le cortex moteur et
prémoteur est activé a la lecture silencieuse de verbes d’actions”. La lecture silencieuse
de verbes associés respectivement a I’action du pied, de la main, ou du visage, tels kick
‘donner un coup de pied’, pick ‘saisir et soulever avec la main’, et lick ‘lécher’, active
de facon différentielle les zones cérébrales associées aux mouvements effectifs du pied,
des doigts ou de la langue. Les résultats obtenus montrent que «le sens référentiel des
mots d’actions possede un corrélat dans 'activation somatotopique du cortex moteur

33 Goffman 1981, p. 267-269.

34 Voir Schmitt 1990. Burrow 2002 offre une analyse du traitement des gestes, du regard et des mouvements
de téte dans la littérature médiévale anglaise en fonction des conventions et codes socioculturels qui ont
pu influencer les ceuvres. Sur 'histoire des domaines de recherche appelés gesture studies, kinesics, et non-
verbal communication, et pour des bibliographies étendues et récentes sur ces sujets, voir Kendon 2004, et
Poyatos 2002. Voir également deux collections d’essais: Bremmer & Roodenburg (éd.) 1992, et Davidson
(éd.) 2001.

35 Voir Jeannerod 2001, p. S103-5109, et 2007. Une avancée déterminante dans le domaine de la compréhen-
sion d’action a été la découverte des neurones miroirs, qui s’activent chez le macaque et ’homme lors
d’une action ayant un but (comme celui de saisir un objet), mais aussi a la vue de la méme action effectuée
par autrui. Voir Rizzolatti & Arbib 1998, p. 188-194; Rizzolatti & Craighero 2004, p. 169-192; Arbib 2006,
p. 3-47.

36 Buccino et al. 2005, p. 355-363. Selon Kemmerer 2006, p. 347-373, la représentation linguistique de I’action
est fondée sur le systeme des neurones miroirs. Voir aussi Van Schie 2005, p. 364-386 ; Barsalou 2008, p. 1-21;
Zwaan & Taylor 2006, p. 1-11; Grezes & Decety 2001, p. 1-19.

37 Hauket al. 2004, p. 301-307. Voir aussi Pulvermiiller 2005, p. 576-582; Pulvermiiller et al. 2005a, p. 793-797
et Pulvermiiller et al. 2005b, p. 884-892.
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et prémoteur’ ». La neuroimagerie a permis de comprendre que, «a part les aires cen-
trales classiques du langage, de multiples aires supplémentaires sont également acti-
ves pendant le processing langagier, suggérant que des systémes corticaux largement
répartis constituent la base du langage dans le cerveau™». Ce type de résultats tend
a confirmer ’hypotheése selon laquelle la compréhension linguistique d’une phrase
décrivant une action implique une simulation ancrée dans le systéme neuronal de
I'action concernée™®.

Les expériences de Rolf Zwann, Arthur Glenberg et Michael Kaschak montrent
que les participants produisent spontanément des simulations perceptives dynami-
ques a la lecture de textes". Daniel Richardson, Michael Spivey, Lawrence Barsalou
et Ken McRae relévent que les participants simulent mentalement des mouvements
verticaux ou horizontaux impliqués par des verbes aussi bien concrets quabstraits
(par exemple, push vs. lift, argue vs. respect)”’. Quand un texte implique une certaine
orientation, les lecteurs simulent cette orientation. Lisant une phrase référant a l’ac-
tion de planter un clou dans un mur, les lecteurs simulent un clou horizontal; si le clou
est dit étre planté dans le sol, ils simulent un clou vertical®.

Les résultats d’expériences visant a vérifier la présence de simulations mentales
sont en accord avec les théories de cognition corporelle selon lesquelles les représenta-
tions et opérations cognitives sont «ancrées dans les états corporels et dans les syste-
mes a modalités spécifiques du cerveau™*». Ainsi, les fonctions cognitives du cerveau
reposeraient en partie sur 'activation des modalités sensorimotrices (vision, audition,
mouvement, toucher, odorat, goit) et proprioceptives”. Or, «le plus important est que
l’action simulée mentalement induit I'activité perceptive qui ressemble a l'activité qui
aurait eu lieu si I'action avait réellement été effectuée® ». La conséquence de ce phé-
nomene est que 'activation de simulations mentales permet de faire des inférences
perceptives qui dépassent de facon utile les stimuli percus”. Pour cette raison, les
simulations jouent un role central dans les raisonnements portant sur des situations
concretes. Mary Hegarty rapporte les résultats d’expériences révélant que la simu-
lation de situations visuospatiales est activée par des participants devant résoudre
des problémes de physique mécanique, tels que 'emboitement de sphéres suite a une

38 Hauketal 2004, p.301. VoiraussiKaschak & Glenberg2000, p.508-529; Glenberg & Kaschak 2002, p. 558-565;
Buccino et al. 2005, p. 355-363; Barsalou 2008, p. 1-21; Zwann & Taylor 2006, p. 1-11; Rizzolatti & Arbib 1998,
p- 188-194.

39 Pulvermiiller ef al. 2005a, p. 793: «[...] that, apart from classic core language areas, multiple supplementary
areas are also active during language processing, suggesting widely distributed cortical systems as the basis
of language in the brain.»

40 Havas et al. 2007, p. 436. Voir aussi Buccino et al. 2005, p. 362.

41 Zwaan et al. 2004, p. 611-619; Kaschak et al. 2005, p. B79-B8g.

42 Richardson et al. 2003, p. 767-780.

43 Voir Barsalou et al. 2003, p. 86; Havas 2007, p. 440.

44 Decety & Grézes 2006, p. 6. Voir aussi Niedenthal et al. 2005, p. 184-211; Zwann & Taylor 2006, p. 1-11.

45 Barsalou 1999, p. 577-660.

46 Decety & Grézes 2006, p. 5; Jeannerod 2007, chap. 2: « The Kinematic Content of Motor Images », p. 24-28.

47 Barsalou 2008, p. 5.
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rotation, ou le sens de rotation des différentes poulies d’un systéme a trois poulies®.
Elle donne en entrée un exemple immédiatement parlant: « Que se passe-t-il si vous
remplissez une baignoire jusqu’au bord et que vous entrez alors dans le bain ?* » Lin-
férence physique du débordement est induite par une simulation perceptive.

De plus, il a été posé que la conceptualisation en général se fonde sur le processus
de simulation. En effet, lorsqu’un savoir conceptuel a propos d’un objet est configuré,
les zones cérébrales qui traitent les propriétés de cet objet lors de la perception et de
I’action deviennent actives™. Or, ce phénoméne sappliquerait également aux abstrac-
tions™. Pour ce qui est des catégories, «le processus conceptuel utilise des réactiva-
tions d’états sensorimoteurs — des simulations — pour représenter les catégories’ ».
Ces réactivations de données sensorimotrices sont généralement plurimodales, c’est-
a-dire que la simulation va combiner simultanément des propriétés visuelles, auditi-
ves et motrices (par exemple pour la catégorie CHEVAL), ou visuelles, gustatives et
tactiles (par exemple pour la catégorie ABRICOT). Quand un sujet simule une catégo-
rie, il le fait avec les modalités multiples qui sont alors pertinentes™.

En outre, quand le systéme conceptuel représente une catégorie, il ne représente
pas la catégorie de fagon isolée. Typiquement, il situe la catégorie dans un cadre (a
background setting)’*. Par exemple, la simulation de la catégorie CHEVAL va s’inscrire
dans un cadre extérieur (tel un sol herbeux) ou intérieur (tel un sol d’écurie). La simu-
lation semble devoir étre fortement déterminée par 'action implicitement associée a la
catégorie (par exemple monter a cheval, partir au galop). Laction impliquée, ainsi que
le contexte qui situe la représentation de la catégorie, ont un impact sur les propriétés
simulées. Une expérience employant la phrase «il vit un aigle dans le ciel » a montré
que les participants, a la lecture de cette phrase, simulaient la catégorie AIGLE avec
les ailes déployées”. Dés lors, Barsalou insiste a juste titre sur le fait que les concepts
(dont font partie les catégories) ne produisent pas les mémes représentations a travers
chaque nouvelle situation. Au contraire, un concept produit de fagon dynamique une
représentation possible parmi d’autres en fonction d’éléments situationnels associés
au concept™.

Dans cette perspective dite de simulation située, les configurations conceptuelles
sont contextualisées et dynamiques. Un concept nest pas une représentation unique
adaptée par exemple a une catégorie, cest un moyen de construire des configura-
tions idiosyncrasiques, ajustées aux caractéristiques d’une action située”. Chaque
conceptualisation est un faisceau d’inférences qui spécifient contextuellement les

48 Hegarty 2004, p. 280-285; Barsalou 2008, p. 5

49 Hegarty 2004, p. 280.

50 Martin 2007, p. 25-45; Barsalou 2008, p. 7.

51 Gallese & Lakoff 2005, p. 455-479; Trudeau & Dixon 2007, p. 994-1000.

52 Barsalou 2003, p. 521.

53 Barsalou 2003, p. 521.

54 Barsalou 2003, p. 538.

55 Voir Solomon & Barsalou 2004, p. 244-259; Zwann & Madden 2005, p. 226.

56 Barsalou 2003, p. 537; Barsalou 1999.

57 Barsalou 2003, p. 521. Sur le probléeme des images mentales, voir Kosslyn et al. 2006.
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propriétés pertinentes de la catégorie concernée, simulant un arriére-fond sur lequel
se dessine la catégorie, les actions envisageables qu'un actant peut réaliser, et les états
introspectifs susceptibles d’étre occasionnés™. Je propose que la compréhension d’ac-
tions dans un récit littéraire repose en partie sur le processus des simulations situées,
et quil est pertinent d’exploiter de fagon ciblée ce processus cognitif pour I’'analyse
kinésique en littérature. Car certains textes littéraires, tel Ulysses de James Joyce, met-
tent a profit les possibilités sémantiques des inférences kinésiques. Et il est nécessaire,
pour saisir la portée d’un récit tel que la version médiévale anglaise du Livre de Jonas,
de porter une attention particuliére a la mise en situation sensorimotrice de I’action
narrée. Pour ce faire, il convient de tenir compte des simulations perceptives induites
par le texte.

SCHEMA CORPOREL, IMAGE CORPORELLE ET STYLE KINESIQUE

Lintelligence kinésique est la faculté qui permet d’exploiter les simulations perceptives
pour comprendre les mouvements et les gestes dans une narration. U'intelligence kiné-
sique se fonde pour beaucoup sur des «modéles internes» synthétisés dans la phrase
«schéma corporel ». Concernant ces modeles internes, Alain Berthoz et Jean-Luc Petit
expliquent que «la physiologie de I'action pose I'existence de réseaux de neurones
dans le cerveau qui lui permettent de simuler ou d’émuler des propriétés du corps ou
du monde physique extérieur » ou encore «les propriétés mécaniques des membres™ ».
Les termes de modéle et de schéma semploient plus justement au pluriel car ils ren-
voient a une réalité corporelle qui se manifeste de fagon multiple, toujours renouvelée
par l'action. Mais le singulier de «schéma corporel» peut servir a signifier le type
particulier de manifestation corporelle qui en découle, par laquelle un controle global
des segments du corps est rendu possible. Pour Shaun Gallagher, «le schéma corporel
reflete I'accordage pratique (practical attunement) du corps a son environnement™ »,
Par l'expérience de notre schéma corporel, nous savons, par exemple, que telle posture
instable va provoquer une chute ou que telle combinaison motrice est nécessaire pour
lancer un objet a distance. Ce savoir permet non seulement les actes, les mouvements
et les gestes, mais aussi les inférences kinésiques occasionnées par les simulations
visuomotrices et kinesthésiques. En situation réelle, les possibilités motrices, telles
quelles sont vécues, sont projetées a partir de I'expérience du schéma corporel sur la
base, d’une part, des conditions offertes par I’environnement et, d’autre part, de I’état
physiologique de la personne (li¢, par exemple, a I’age)”. Les adaptations permanentes
de certains modeles posturaux entrent en conjonction avec le fait que le sol permet de
marcher, I'eau de flotter, la corde de se balancer®. Et ce sont ces «modéles internes de

58 Barsalou 2003, p. 552.

59 Berthoz et Petit 2006, p. 186-187. Sur le schéma corporel, voir aussi Berthoz 1997, p. 247-252 .
60 Gallagher 1995, p. 239.

61 Voir Gallagher 1995, p. 237-239.

62 Gallagher 2005, p. 141.
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la réalité physique, qui permettent de simuler le mouvement et qui vont contraindre
la perception® ». Ce sont ces modeéles qui rendent possible la «simulation interne des
mouvements sans exécution® ».

Outre le schéma corporel, la motricité met en jeu I'image corporelle. Gallagher
insiste sur 'importance de distinguer avec précision les concepts d’image corporelle et
de schéma corporel, afin de comprendre de quelles maniéres ils interagissent. Limage
corporelle est «un systeme (parfois conscient) de perceptions, d’attitudes, de croyan-
ces et de dispositions relevant du corps propre”». Le schéma corporel, en revanche,
est «un systeéme de processus sensorimoteurs qui régulent constamment la posture
et le mouvement - processus qui fonctionnent sans prise de conscience réflexive et
sans nécessiter un monitoring perceptif6 °». Les ajustements posturaux et moteurs du
schéma corporel sont prénoétiques et tendent «a rester “en arriere-fond”, opérant a
tergo” ». Ces ajustements, qui opérent a couvert, donnent lieu & des mouvements (par
exemple des mouvements de repositionnement, tel que redresser la téte pour mieux
voir un objet), qui participent a I’élaboration d’un sens perceptif. « Quand je pergois,
je ne pergois pas mon corps en train de faire les ajustements schématiques qui a la fois
permettent et donnent sa forme a la perception. Ces ajustements n‘apparaissent pas
comme des parties explicites de la signification perceptive, bien qu’implicitement ils
aident & structurer cette signification". »

Pour Gallagher, il serait erroné de reléguer I'image corporelle au mental et le
schéma corporel a la neurophysiologie: ils sont au contraire constamment inter-
connectés. Un geste implique l'opération de processus sensorimoteurs permis par le
schéma corporel. En méme temps, le geste est motivé par des intentions, des disposi-
tions affectives, des croyances, par exemple, vis-a-vis des chances de réussite du geste,
soit autant de paramétres qui relévent de I'image corporelle”. « Uimage corporelle et
le schéma corporel sont étroitement liés au niveau du comportement moteur et des
processus proprioceptifs”. » Tous deux sont dynamiques en ce qu’ils sont affectés 'un
par lautre. Une image corporelle peut étre modifiée par des chutes récurrentes ou, au
contraire, par une agilité accrue, et, inversement, le schéma corporel peut étre limité
ou stimulé par une image corporelle modulée par le vécu et le contexte socioculturel
de la personne. L'image corporelle et le schéma corporel sont, en outre, intentionnel-
lement modifiables lors d’un apprentissage corporel et cognitif, qui peut aller de la

63 Berthoz 1997, p. 151.

64 Berthoz 1997, p. 188; voir aussi p. 178: « [P]our simuler intérieurement le mouvement, il suffira d’utiliser les
groupements de neurones [contigus qui réglent le répertoire d’actions] puisqu’ils sont le miroir neural de
’action. On sait que des boucles cortico-ponto-cérébello-thalamo-corticales existent, a 'intérieur desquel-
les la simulation interne du mouvement peut étre réalisée sans aucun appel a son exécution réelle.»

65 Gallagher 2005, p. 37.

66 Gallagher 2005, p. 37-38.

67 Gallagher 2005, p. 141.

68 Gallagher 2005, p. 141.

69 Ace sujet, voir Young 1998, p. 259-273 et p. 286-290.

70 Gallagher & Cole 1998, p. 134. Voir aussi Cole & Paillard 1995, p. 245-266.
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marche et la nage a la parole et I'écriture, en passant par les techniques musicales ou
le développement des facultés d’orientation spatiale.

Mais il est aussi une dimension supplémentaire qui excéde I'image corporelle et
le schéma corporel tout en les englobant, et qui lie tous les parametres de I'expression
personnelle — corporelle et mentale, gestuelle et verbale. C'est cette dimension sup-
plémentaire qui donne lieu au style kinésique. Le style kinésique concerne la facture
singuliere de 'ensemble des mouvements effectués par une personne lors d'opérations
qui produisent du sens chez soi (perception et pensée) et chez l'autre (expression et
communication), a I'inclusion des nuances les plus ténues, percues ou non, intention-
nelles ou non. Adam Kendon souligne le besoin qu’il y a d’investiguer «la question
du style des gestes » dans les études actuelles portant sur le geste”. Dans « Le geste et
sa perception », Hubert Godard écrit que «[l]a perception d’un geste opere et travaille
par saisie globale, et permet difficilement de distinguer les éléments et les étapes qui
fondent, autant pour l'auteur que pour 'observateur, la charge expressive de ce geste.
Chaque individu, chaque groupe social, dans une résonance avec son environnement,
crée et subit ses mythologies du corps en mouvement, qui fagonnent ensuite les grilles
fluctuantes, conscientes ou non conscientes, en tout cas actives, de la perception’ ».

Concernant la danse et son histoire, cette difficulté conduit souvent a «se conten-
ter de classifier les danses» selon des parameétres historiques, géographiques, sociaux,
esthétiques, scénographiques, certes utiles, mais qui «approchent peu les richesses de
la dynamique interne du geste qui font sens”» Godard nomme « pré-mouvement»
lattitude qu'une personne a envers la gravité, «qui existe avant que nous bougions,
dans le seul fait d’étre debout, et qui va produire la charge expressive du mouvement
que nous allons exécuter’*»:

La méme forme gestuelle — par exemple une arabesque - peut étre chargée de significations
différentes selon la qualité du pré-mouvement, qui subit de trés grandes variations alors méme que
la forme perdure. C’est lui qui détermine I’état de tension du corps et qui définit la qualité, la cou-
leur spécifique de chaque geste. Le pré-mouvement agit sur 'organisation gravitaire, cest-a-dire sur

la fagon dont le sujet organise sa posture pour se tenir debout et répondre a la loi de la pesanteur
dans cette position””.

Cette gestion idiosyncrasique du poids induit une «musicalité posturale» qui
accompagne ou prend «en défaut les gestes intentionnels exécutés™». « Cest le pré-
mouvement, invisible, imperceptible pour le sujet lui-méme, qui met en ceuvre en
méme temps le niveau mécanique et le niveau affectif de son organisation », échap-
pant généralement aux commandes de 'intention et donnant a chaque geste sa qua-
lité propre. Percevant «des corrélations, des similitudes, entre des danses qui seraient
habituellement classées dans des catégories éloignées», Godard rapproche le style

71 Kendon 2004, p. 88.
72 Godard 2002, p. 236.
73 Godard 2002, p. 236.
74 Godard 2002, p. 236.
75 Godard 2002, p. 236.
76 Godard 2002, p. 237.
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d’Agrippina Vaganova (1879-1951) — ballerine du Ballet Impérial Russe, qui développa
la technique classique - et le style de Doris Humphrey (1895-1958), danseuse et choré-
graphe américaine qui participa a I'essor de la danse moderne”. Car « cest bien dans le
geste lui-méme que s'organise la production du sens ». Et C’est a ce niveau précis d’une
organisation corporelle du sens que se manifeste le style kinésique d’une personne,
soit un paramétre omniprésent et perceptible qui pourtant fait rarement l'objet d’'une
attention focalisée.

Le style kinésique articule tous les parametres de 'expressif chez ’humain, inter-
disant de réduire le geste soit a son organicité telle qu’elle pourrait étre délinéée dans
une représentation fixe et définitive, soit a la traduction d’une idée contenue a I’in-
térieur de l'esprit. Shaun Gallagher ainsi que David McNeill poursuivent I'intuition
de Maurice Merleau-Ponty que le geste participe de I'accomplissement de la pensée”.
Ainsi, «la mauvaise maniére de réfléchir au mouvement expressif est d’y voir la mani-
festation de quelque chose d’interne et de déja formé - une croyance, ou une pensée,
ou une idée” ». Le geste est un acte qui permet de « créer I’'espace narratif qui est par-
tagé dans la situation de communication®® ». Proust met en récit, et avec humour, les
dynamiques intriquées et polyvalentes qui créent ’'espace narratif de la kinésie:

Et voyant sur I'eau et a la face du mur un pale sourire répondre au sourire du ciel, je m’écriai
dans mon enthousiasme en brandissant mon parapluie refermé: « Zut, zut, zut, zut.» Mais en méme
temps je sentis que mon devoir efit été de ne pas m’en tenir a ces mots opaques et de tacher de voir
plus clair dans mon ravissement.

Et C’est a ce moment-la encore — grace & un paysan qui passait, air déja d’étre d’assez mau-
vaise humeur, qui le fut d’avantage quand il faillit recevoir mon parapluie dans la figure, et qui
répondit sans chaleur & mes «beau temps, nest-ce pas, il fait bon marcher» — que jappris que les

mémes émotions ne se produisent pas simultanément, dans un ordre préétabli, chez tous les
hommes®".

Les «zut» et le geste de brandir un parapluie sont la réaction expressive — simul-
tanément motrice et verbale — de Marcel a la perception projective d’un échange de
sourires entre le ciel, 'eau et un mur. Ce passage met en récit le fait que, d’une part,
la réaction expressive est toujours potentiellement imprévisible, et que, d’autre part,
l'expression kinésique implique de I'autre, quand bien méme le sourire de cet autre
serait projeté dans un rayon sur l'eau. Puis, 'expressivité qui a lieu, celle de Marcel,
n’est pas la traduction en mots et en gestes d’une pensée contenue dans le mental, mais
Clest bien, selon la phrase de Giorgio Agamben, la communication d’'une communica-
bilité: « Le geste est...la communication d’une communicabilité. A proprement parler,
il n’a rien a dire, parce que ce qu’il montre, cest I’étre-dans-le-langage de ’homme
comme pure médialité. Mais comme I’étre-dans-le-langage nest pas quelque chose

77 Voir le livre de Humphrey 1987.

78 Gallagher 2005; McNeill 1992, p. 20 et 266-267.

79 Gallagher 2005, p. 128.

80 Gallagher 2005, p. 117.

81 Proust, Du Coté de chez Swann: Combray, 1987, p. 153.
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qui puisse étre énoncé en propositions, le geste est par essence toujours geste de ne
82 . 1z

pas s’y retrouver dans le langage [...]"". » Secouer un parapluie et répéter « zut» quatre

fois est I'expression parfaite de cette communicabilité impossible a réduire en un sens

autre quelle-méme.

En méme temps, ce que l'auteur fait dire a son narrateur est le désir de sémantiser
cette communicabilité, c’est-a-dire la nécessité de I'adresser a autrui. Leffort d’éclair-
cissement que le narrateur souhaite fournir met en regard le geste de ne pouvoir figu-
rer quelque chose dans le langage et 'apparition d’un autre humain dont le visage,
dans sa corporéité, est toujours susceptible de recevoir un parapluie enthousiaste en
pleine figure. La découverte que fait alors Marcel au sujet de 'imprévisibilité des émo-
tions s’inscrit dans le cadre d’une kinésie fondamentalement signifiante, non pas pour
les idées qui pourraient la traduire et quelle pourrait servir a signifier, mais en ceci
quelle invoque, et peut-étre méme provoque, la présence de l'autre.

Emmanuel Lévinas écrit ceci:

Les recherches modernes de la philosophie du langage ont rendu familiere I’idée d’une solida-
rité profonde entre la pensée et la parole. Merleau-Ponty, entre autres, et mieux que d’autres, montra
que la pensée désincarnée, pensant la parole avant de la parler, la pensée constituant le monde de la
parole, 'adjoignant au monde, - préalablement constitué de significations, dans une opération tou-
jours transcendantale - était un mythe. Déja la pensée consiste a tailler dans le systeme des signes —
dans la langue d’un peuple ou d’une civilisation pour recevoir la signification de cette opération
méme. Elle va a ’'aventure, dans la mesure ol elle ne part pas d’une représentation préalable, ni de
ces significations, ni des phrases a articuler. La pensée opére donc quasiment dans le «je peux» du
corps. Elle y opére donc avant de se représenter ou de se constituer en corps. La signification sur-
prend la pensée méme qui I’a pensée [...]. Qu'est-ce quavoir un sens? [...] Ce n’est pas la médiation
du signe qui fait la signification, mais c’est la signification (dont I’événement originel est le face a
face) qui rend la fonction du signe possible [...]. Le sens c’est le visage d’autrui et tout recours au
mot se place déja a I'intérieur du face a face originel du langage®*.

Le visage, tel que Lévinas I'explique, est la garantie pour I'analyse kinésique litté-
raire de ne pas tomber dans le piége d’un fonctionnalisme corporel, ou le corps serait
un outil de communication et le geste un objet expressif. Au cours des analyses lit-
téraires des différents chapitres de ce livre, la question sera d’entendre comment une
narration fait appel au «je peux» du corps a travers le style de ses gestes et ’évocation
de lexpressif dans ’humain, c’est-a-dire du visage d’autrui comme condition fonda-
mentale du sens. Comme le style kinésique d’une ceuvre n’est pas du méme ordre que
le style kinésique d’une personne réelle, il va s’agir en un premier temps de déterminer
en quoi consiste le style kinésique d’une narration. Ceci afin de percevoir aussi préci-
sément que possible, par la facture du récit, la dynamique de l'espace narratif créé par
lexpression kinésique en littérature.

82 Agamben 1995, p. 70.
83 Lévinas 2006, p. 225-227.

16



Introduction

NARRATOLOGIE CORPORELLE ET STYLE DES GESTES EN LITTERATURE

Lanalyse du geste en littérature implique de prendre en compte le paramétre détermi-
nant quest la narration. Daniel Punday théorise dans Narrative Bodies ce qu’il appelle
une narratologie corporelle, soit un type d’analyse narratologique qui met en évidence
la relation entre narrativisation et conception du corps™’. Un récit littéraire mani-
feste une certaine maniére de penser le corps, et cette conception particuliére de la
corporéité a un impact sur la formation de la narration elle-méme - sur U'intrigue, la
caractérisation des personnages, les cadres narratifs, et les paramétres spatiotempo-
rels”. Une narration serait ainsi en partie la résultante du type de corporéité quelle
véhicule. Par la narration est établi ce qui a valeur de corps, quelles sortes de corps
peuvent exister dans ce monde narratif, et comment ces corps interagissent les uns
avec les autres et avec le monde environnant™. Dans ce contexte, un paramétre parti-
culiérement prégnant est ce que Punday appelle «degree of embodiment», soit ‘degré
d’incarnation’ ou ‘degré de corporéité’. Ces degrés de corporéité varient d’un texte a
l'autre et relévent de la facture narratologique singuliére de chaque récit”.

La corporéité telle qu'elle apparait dans une narration est un acceés fondamental
a Leeuvre™. Selon Punday, elle fournit une «atmosphére» corporelle générale par
laquelle le lecteur entre en contact avec la narration”. Il est donc essentiel pour la
narratologie de prendre en compte ce corps général (the general body), qui sous-tend
les corps individués de chaque personnage”. Quelles que soient les caractéristiques de
ce corps général, celui-ci fonde le sens de tous les corps du récit et motive tous les évé-
nements corporels narrés. Dans son chapitre sur I'espace kinétique (« The Body and
Kinetic Space»), Punday propose une esthétique de l'espace kinétique, fondée sur le
lien entre la narration et les mouvements physiques’. La nature spatiotemporelle des
événements corporels en particulier est pour lui le facteur essentiel qui fait d’'un texte
un récit, en réponse a la définition « narration is a change in state over time» [le narré
est un changement d’état a travers le temps]””. Une narration s’élabore en donnant a

84 Punday 2003.

85 Punday 2003, p. 7.

86 Punday 2003, p. 63.

87 Punday 2003, p. 66.

88 Punday 2003, p. 75.

89 Punday 2003, p.77: «In particular, narratology has failed to theorize moments when character corporeality
will exceed individual bodies and provide a general hermeneutic atmosphere for the reader’s contact with
the narrative»; p. 82: « Narratology should attend more closely to the corporeal atmosphere of a narrative
as defining the fundamental hermeneutic conditions of the reader’s interaction with the text.»

90 Punday 2003, p. 82: «To understand the semantics of narrative’s characters is to recognize and to adopt the
general body that mediates all of these characters.»

o1 La distinction entre le kinétique et le kinésique est la suivante: le kinétique renvoie aux mouvements maté-
riels de n’importe quelle sorte de corps du point de vue des lois de la physique (il peut s’agir de blocs de
granit); le kinésique concerne l'expression, la perception et la compréhension humaines des mouvements
corporels.

92 Punday 2003, p. 189.
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lire des changements d’états spatiotemporels incarnés dans les mouvements corpo-
rels. Punday propose que la narratologie introduise ce parameétre dans ses critéres
d’analyse.

Suivant cette piste, mon approche de la kinésie en littérature consiste a observer
comment le corporel informe la narration et comment les événements kinésiques
narrés sont a mettre en relation avec la problématique centrale de I'ceuvre. Il s’agit de
mettre en pratique une narratologie corporelle par le moyen d’analyses portant sur
la nature exacte des informations kinésiques mises en récit. Pour définir la nature de
ces informations kinésiques, il va savérer particuliérement intéressant de porter une
attention accrue aux simulations perceptives générées par le texte.

Le geste, d'apres la définition quen donne Adam Kendon, est une action visible a
valeur d’énonciation, «a visible action as utterance». Kendon désigne par utterance
«tout ensemble d’action qui compte pour autrui comme une tentative par celui qui
agit de donner des informations d’une sorte ou d’une autre” ». Dans le récit littéraire,
tout mouvement fonctionne comme une action a valeur d’énonciation puisque ces
données corporelles sont destinées & communiquer une information au sujet de la
diégese, des personnages du récit, et du «corps général » selon Punday. Ceci concerne
également les nuances kinésiques qui peuvent ne pas étre considérées comme gestes
en situation réelle dans les échanges entre individus en présence, des le moment qu'el-
les n'ont pas d’impact évident sur I’échange ou quelles ne sont pas retenues par les
interlocuteurs comme nécessaires a la transmission d’information. Un geste codifié
culturellement comme celui de se serrer la main en signe de salut présuppose un mou-
vement intentionnel a fonction sociale. Cest typiquement « une action visible a valeur
d’énonciation ». Mais il existe toujours un surplus expressif, communiqué par le mode
de réalisation du mouvement global et du contact des mains, qui reste fréquemment
non sémantisé. Un texte littéraire, des le moment qu’il fait référence a ces nuances
kinésiques et kinesthésiques, transforme ces parameétres corporels en informations
communiquées intentionnellement au narrataire du récit.

Pour Maurice Merleau-Ponty,

Ce qui réunit les «sensations tactiles» de ma main et les relie aux perceptions visuelles de la
méme main comme aux perceptions des autres segments du corps, C’est un certain style des gestes
de ma main, qui implique un certain style des mouvements de mes doigts et contribue d’autre part

a une certaine allure de mon corps. Ce n’est pas a 'objet physique que le corps peut étre comparé,
mais plutdt & leeuvre d’art”™.

Notre corps, continue Merleau-Ponty, est comparable a I'ceuvre d’art en ce que
«son sens n'est accessible que par contact direct»: « [I]l est un nceud de significations
vivantes et non pas la loi d’un certain nombre de termes covariants”.» De maniére
comparable, le roman peut étre résumé et la « pensée» du romancier peut se laisser

93 Kendon 2004, p. 7.
94 Merleau-Ponty 1945, p. 176.
95 Merleau-Ponty 1945, p. 177.
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«formuler abstraitement», mais « cette signification notionnelle est prélevée sur une
L . 96
signification plus large™ »:
Le romancier n’a pas pour role d’exposer des idées ou méme d’analyser des caractéres, mais de
présenter un événement interhumain, de le faire mirir et éclater sans commentaire idéologique, a

tel point que tout changement dans 'ordre du récit ou dans le choix des perspectives modifierait le
sens romanesque de I’événement”’.

La signification plus large du roman, comme celle du corps, comprend le style
kinésique, cest-a-dire ce surplus expressif fondamental dont la perception implique
le contact direct. Le style kinésique du corps se manifeste dans toutes les nuances
expressives des mouvements, tandis que le style kinésique d’une ceuvre s’éprouve par
une dynamique narrative qui donne lieu, grice a I'intelligence kinésique, a la compré-
hension d’événements corporels complexes, stylisés par la langue. Lanalyse kinésique
en littérature consiste a observer les moyens exacts choisis dans I'ceuvre pour commu-
niquer en faisant référence au mouvement corporel et en générant des simulations
perceptives chez le destinataire du texte.

Deux exemples vont me permettre de spécifier ce que jentends par le style kinési-
que d’une ceuvre. L'un est tiré de Paradise Lost (1667) de John Milton et 'autre de Pride
and Prejudice (1813) de Jane Austen. J’ai sélectionné dans chacune de ces ceuvres un
passage qui correspond & un moment charniére de I'intrigue. L'importance de I’évé-
nement narré donne lieu a une réaction kinésique particuliérement expressive chez
les protagonistes. Ces réactions kinésiques ne sont pas des gestes socialement codifiés
a linstar de la poignée de mains. Il sagit chez Austen d’un tressaillement de tout le
corps et chez Milton d’un relachement du bras. Tous deux sont des gestes expressifs
involontaires, générés par un échange interpersonnel. D’une part, les deux gestes ont
le statut de signes kinésiques puisqu’ils sont intégrés a l'ceuvre. D’autre part, le lec-
teur déchiftre leur sens kinésique a la condition de savoir ce que tressaillir et reldcher
signifient corporellement, ce qui suppose une connaissance multimodale de nature
kinesthésique, proprioceptive et visuomotrice. Ce savoir engage, en outre, le schéma
corporel dans sa relation a une image corporelle capable de traduire un sens perceptif
et sensoriel en signification narrative, renvoyant a certains parametres fondamentaux
de I'ceuvre dans son ensemble.

Je commence par Pride and Prejudice. Elizabeth Bennet visite en compagnie de
son oncle et de sa tante le domaine de Pemberley en I’absence de son propriétaire,
M. Darcy. Ce dernier n'est attendu par 'intendante que le lendemain. Pourtant, il
arrive a 'impromptu alors qu’Elizabeth est encore présente. Malgré la distance, Darcy
et Elizabeth rougissent fortement en sapercevant®’. Cette manifestation émotionnelle

96 Merleau-Ponty 1945, p. 176.

97 Merleau-Ponty 1945, p. 177. Les italiques sont dans le texte original.

98 Sur la complexité du rougissement chez Austen, voir Halsey 2006, p. 226-238. Halsey montre qu’Austen
exploite et déstabilise les conventions interprétatives du rougissement telles quelles sont employées dans
les romans des 18¢ et 19¢ siécles.
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involontaire annonce la perte de contrdle narrée dans les phrases suivantes. Elle est,
en effet, suivie d’une réaction kinésique chez Darcy, dont la spécificité nécessite quelle
soit analysée dans le contexte de 'ceuvre. Len extraire annulerait sa portée, la rédui-
sant au sens généralisable de surprise en oblitérant sa dimension kinesthésique et,
partant, sa force sémantique et stylistique. En effet, Darcy est le lieu d'un mouvement
ala fois minime et puissamment expressif: « He absolutely started”. » Le verbe to start
renvoie dans ce contexte & un mouvement corporel soudain et involontaire. 'équiva-
lent le plus proche en francais est ‘tressaillir’. Le verbe fo start évoque I'image d’un
mouvement a la fois précis, contenu et intense de tout le corps. Il est suivi chez Darcy
d’une immobilité momentanée mais totale: « He absolutely started, and for a moment
seemed immoveable from surprise» [Il tressaillit absolument, et I'espace d’un ins-
tant sembla figé par la surprise”’]. M. Darcy a une réaction kinésique forte, qui reste
toutefois minime du point de vue du mouvement engendré — un sursaut prononcé
serait inconcevable, car nous savons a ce stade de la narration que le souci de maitrise
est prépondérant chez lui. Pourtant, sa réaction kinésique est renforcée par 'adverbe
«absolument»: «He absolutely started.» Cette fagon de souligner I'intensité de ce
brusque mouvement de surprise est notable, car les extrémes — et I’absolu en est un
- sont généralement évités dans le systéeme de valeurs austinien quand il est question
du corps. Ainsi, une phrase de trois mots engendre la simulation perceptive complexe
d’une réaction gestuelle a la fois globale et restreinte.

Le contrdle de soi dans le cadre de l'interaction sociale est une préoccupation
majeure dans Pride and Prejudice. Le conflit qui sépare encore a ce moment du récit
les futurs époux se fonde principalement sur ce paramétre qui, en anglais, est lié au
concept de proprietylm. Le caractere approprié ou inapproprié d’un comportement ou
d’un discours est un levier radical de I'intrigue. La mére d’Elizabeth enfreint régulie-
rement cet impératif de propriety et compromet gravement la réussite sociale et, par-
tant, le bonheur de celles de ses filles qui sont présentées comme valeureuses et dignes
d’estime. Elizabeth est une héroine d’autant plus positive qu'elle a une intelligence
aigué de I'approprié. Par ailleurs, le concept social de propriety est lié dans I'ceuvre a la
notion de property, laquelle renvoie a la propriété fonciére, dont I'importance est éga-
lement centrale chez Austen'”. En effet, la société se divise entre ceux qui possédent
un bien immobilier et ceux qui n'en possedent pas — ou qui vont en étre dépossédés a
travers des droits de succession qui ne permettent pas aux filles d’hériter. Ce devrait
étre le cas des filles Bennet.

Or, Elizabeth est vexée d’étre surprise dans la propriété de celui dont elle a rejeté
loffre de mariage peu auparavant, comme sa présence chez lui constitue un geste
inapproprié: « [A]lnd every idea of the impropriety of her being found there, recurring
to her mind, the few minutes in which they continued together, were some of the most

99 Austen 1996, p. 206.

100 Austen 1996, p. 206.

101 Voir Nardin 1973.

102 Voir Kaufmann 1992, p. 385-408.
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uncomfortable of her life» [(je traduis littéralement) Et toute idée du caractére inadé-
quat d’étre trouvée présente la, lui revenant a l'esprit, les quelques minutes pendant
lesquelles ils continuérent ensemble, étaient parmi les plus inconfortables de sa vie] .
Linconfort superlatif ressenti par Elizabeth fait écho a I'absolu du mouvement de
Darcy. Ces extrémes sont fragilisants, comme ils menacent potentiellement les para-
metres essentiels de ce qui se dit par deux abstractions: civility et composure. Il sagit
de ces qualités sociales qui consistent a se montrer, d’une part, civilisé comme l’est un
citoyen respectueux des régles de bonne entente mutuelle et, d’autre part, composé,
Cest-a-dire maitre de toutes les parties du puzzle qui forme la face dans la relation
interpersonnelle’*. Ces deux abstractions n’ont de sens quen relation a la kinésie,
comme elles relévent de dynamiques comportementales.

«He [Darcy] absolutely started, and for a moment seemed immoveable from
surprise; but shortly recovering himself, advanced towards the party, and spoke to
Elizabeth, if not in terms of perfect composure, at least of perfect civility» [Il tres-
saillit absolument, et 'espace d’un instant sembla figé par la surprise; mais se repre-
nant bientét, il avanca vers le groupe, et parla a Elizabeth, en termes sinon de parfaite
composition, du moins de parfaite civilité]'”. Laction de Darcy se définit par rapport
a sa capacité a contrdler ses réactions, lesquelles sont formulées par le narrateur au
moyen d’abstractions d’origine kinésique (composure et civility). Puis, il est dit que
M. Darcy met un certain temps a se recomposer. Quand il y parvient enfin, il part:
«[A]fter standing a few moments without saying a word, he suddenly recollected him-
self, and took leave » [Apres s’étre tenu quelques instants sans dire un mot, il se reprit
soudain, et partit]m. Le narrataire est ainsi engagé a concevoir les nuances infimes et
cependant fortement sémantisées d’'un comportement légérement moins maitrisé que
de coutume. La phrase «he suddenly recollected himself» [il se reprit soudain, litté-
ralement: il se rassembla] implique de sa part une interprétation dynamique du point
de vue non seulement visuel et kinésique, mais aussi kinesthésique.

Par ailleurs, le contenu de I’échange verbal, qui a lieu entre le choc initial de la
rencontre et le départ de Darcy, n’est que tres succinctement communiqué. Or, ce dia-
logue est significativement décalé par rapport a ’'interaction kinésique narrée dans ce
passage. En effet, Darcy demande plusieurs fois a quelle heure Elizabeth est partie de
Longbourn et combien de temps elle compte rester dans le Derbyshire. Les paroles de
Darcy sont adéquates: elles sont non compromettantes, tout en permettant d’inférer
que la durée du séjour d’Elizabeth est une information qu’il tient a connaitre. Par
contre, son débit vocal est plus rapide que de coutume, manifestant, la encore, une
perte légere de maitrise’”. La vitesse d’élocution reléve du paraverbal et du kinésique:

103 Austen 1996, p. 206.

104 Le concept sociologique de face est ce qui est désigné dans les formules «perdre la face » ou «sauver la face».
Il en sera question dans le Chapitre 4. Sur 'expressivité et le développement du concept de civilité a partir
du 16¢ siécle, voir Courtine et Haroche 1988.

105 Austen 1996, p. 206.

106 Austen 1996, p. 206.

107 Voir Juslin & Scherer 2005, p. 65-135.
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du paraverbal par les caractéristiques du souffle et des sons produits (intonation;
bruits expressifs, telle une respiration audible; modification du son suivant I'expres-
sion faciale, par exemple s’il y a sourire); du kinésique par la nature des mouvements
du diaphragme, de la gorge et de la bouche (méachoire, levres et langue) qui donnent
lieu a I’émission vocale®. Ce que le débit exprime a travers les modulations corporel-
les particuliéres de I’énonciation aide a renforcer leffet produit par la répétition des
questions posées par Darcy.

Il apparait, grace a cet exemple, que les informations kinésiques et paralinguis-
tiques font partie intégrale de la communication en ceci qu'elles augmentent la
complexité non seulement sémiotique (fondée sur plusieurs sortes de codes) mais
aussi sémantique (fondée sur plusieurs sortes de sens) de I’échange. La compréhen-
sion de I’épisode en question, éminemment critique dans I’évolution de la diégese,
repose majoritairement sur la lecture des signes kinésiques et paraverbaux émis par
les protagonistes. Ces signes trahissent des émotions a haut risque, alors méme que
les paroles échangées sont relativement banales. Dans le systéme de valeurs austinien,
ou la maitrise physique et émotionnelle est un impératif de premier ordre, les réac-
tions kinésiques et paraverbales absolument minimes de Darcy (a start et une légeére
accélération du débit verbal) produisent pourtant I’effet d’une détonation absolument
décoiffante. La force de la narration vient ici de la tension créée par un hiatus entre
le verbal et le kinésique, lequel aggrave la portée des signes kinésiques. La force de la
narration requiert, pour étre pergue, que le lecteur mette & contribution son savoir
corporel, et congoive une simulation kinésique et kinesthésique des informations
communiquées textuellement.

Clest avec une économie stylistique parfaite quAusten produit cet effet explo-
sif ™. Quelques mots suffisent pour traduire un trouble renversant. Le style kinési-
que de ce passage entre en résonance avec le systeme de valeurs et le style littéraire
de Pceuvre dans son ensemble. Quand I'expression entre protagonistes se doit d’étre
aussi contrdlée que possible, le moindre mouvement involontaire a plus d’impact et
de portée signifiante qu'un choc frontal dans un autre récit. Et cet effet est véhiculé
par un style littéraire lui-méme superbement maitrisé. Limpact de cette détonation
corporelle se lit ensuite dans les termes employés par le narrateur pour rendre les
affects troublés d’Elizabeth, qui se retrouve « wholly engrossed by her own feelings»
[entierement absorbée par ses propres émotions], «overpowered by shame and vexa-
tion» [submergée de honte et de vexation], et rougissante encore et encore «over the
perverseness of the meeting» [en pensant a la perversité de la rencontre]™. Le voca-
bulaire choisi communique un supplément d’information étonnamment compromet-
tant. To be engrossed et to be overpowered, alors méme que ces actions sont & entendre

108 Voir a ce sujet Poyatos 2002, vol. 1, chap. 3: « The audiovisual reality of interactive discourse: the speaking
face», p. 63-101.

109 Voir Kendon 2000, p. 47-63.

110 Voir Miller 2003. Sur le contrdle stylistique de Jane Austen et son emploi d’un mot aussi banal en apparence
que very, voir Barchas 2007, p. 303-338.

111 Austen 1996, p. 206.
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figurativement, sont des verbes, ici au passif, qui suggérent des états extrémes. Le style,
en ceci, se fait I’écho du hiatus qui, chez les personnages, sépare un contenu verbal
sous contrdle et une communication corporelle momentanément débordée. Le récit
est propre sur lui (les protagonistes font simplement quelques pas dans une allée en
parlant horaire), mais il laisse transpirer des mouvements d’autant plus troublés et
troublants qu’ils échappent a la maitrise de leurs acteurs. La question alors n’est pas
pour le lecteur de simplement subodorer des affects trahis par des lapsus kinésiques,
mais plutét d’observer I'expression kinésique comme une dynamique sensorimotrice
complexe, sémantisée d’une fagon élaborée par 'auteur grace au style employé.

Le style kinésique de Pride and Prejudice ne peut se saisir qu’a travers un contact
avec le style littéraire global de I'ceuvre et son systeme de valeurs, dans lesquels la mai-
trise et ses failles sont des vecteurs de sens dominants. En ce qui concerne Paradise
Lost, les vecteurs de sens les plus persistants sont la tension et la résistance - deux
abstractions d’origine kinesthésique. Ils s’incarnent principalement dans le person-
nage de Lucifer, soit I'incarnation de la rupture primordiale™”. Or, c’est I'inverse de
la tension qui est narré au moment charniére de I'ceuvre, lorsque Adam comprend la
transgression irréversible commise par Eve et va choisir, en toute conscience, de se
joindre a elle. Ce passage est 'aboutissement des milliers de vers qui servent a expli-
quer le geste d’Adam et a rendre compte de la Chute:

On th’ other side, Adam, soon as he heard

The fatal Trespass don by Eve, amaz’d,

Astonied stood and Blank, while horror chill

Ran through his veins, and all his joynts relax’d;

From his slack hand the Garland wreath’d for Eve

Down dro’p, and all the faded Roses shed:

Speechless he stood and pale, till thus at length
First to himself he inward silence broke'">.

[De l'autre coté, Adam, dés qu’il a entendu la transgression fatale commise par Eve, abasourdi, s'est
tenu stupéfait, vide, tandis que le frisson de I’horreur courait a travers ses veines et que toutes ses
articulations se relichaient; de sa main ballante la couronne tressée pour Eve chut par terre, et
toutes les roses fanées s’éparpillérent: sans voix il se tenait debout et péle, jusqu’a ce qu’enfin, pour
lui-méme d’abord, il rompit le silence intérieurement.]

Adam comprend et va pourtant décider de mordre au fruit défendu, par amour
pour Eve. Cette version éblouissante de la Genése fait jouer un réle essentiel au libre
arbitre d’Adam qui, en connaissance de cause, reste uni a son amour. Or, il est notable
du point de vue du style kinésique que, dans cette scene, le geste narré soit «all his
joynts relax’d». Chorreur traverse le corps entier d’Adam dont les articulations se
relachent. Au lieu de résistance et de tension, le corps céde. De sa main abattue tombe
une couronne de roses, mimant par le geste la Chute que le choix d’Adam va provo-
quer. Ce passage narre le point de non-retour de toute la théologie judéo-chrétienne

112 Sur Lucifer chez Milton, voir Forsyth 2003.
113 Milton 1971, book IX, v. 888-895.
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telle qu'elle est revisitée par Milton. Ce renversement est synthétisé dans cette image
du premier homme, dont la main tombe et lache des roses immédiatement fanées.

Mais aussi, la réaction kinésique d’Adam fait écho aux vers qui la précédent. En
effet, Eve présente la situation et le choix imminent de son compagnon en termes
d’union et de désunion du couple primordial qu’ils incarnent, utilisant les mots
«join» et «disjoyn»:

«For bliss, as thou hast part, to me is bliss,

Tedious, unshar’d with thee, and odious soon.

Thou therfore also taste, that equal Lot

May joyn us, equal Joy, as equal Love;

Least thou not tasting, different degree

Disjoyn us, and I then too late renounce

Deitie for thee, when Fate will not permit**.

»

[«Car la béatitude a laquelle tu as part est pour moi béatitude, mais si elle n’est pas partagée avec toi,
elle est sans saveur et bientot odieuse. Gotite donc toi aussi (au fruit), de sorte qu'un lot égal nous
unisse, une joie égale, comme un amour égal; & moins que tu n’y gofites, un degré différent nous
désunit, et il serait trop tard pour que je renonce a I’état divin pour toi, quand le destin ne saurait
plus le permettre. »]

La dialectique du choix, qui est au cceur de la Chute, se formule dans Paradise
Lost & travers I'image de la jointure. Eve et Adam sont unis I’'un a I'autre comme l'os-
sature d’un corps unique. Rester uni a Eve pour Adam revient a préserver I'intégrité
de ce corps qu’ils constituent ensemble. D’abord parlant en lui-méme, Adam pense
ces mots d’amour pour Eve: «Flesh of Flesh, / Bone of my Bone thou art, and from
thy State / Mine never shall be parted, bliss or woe» [Chair de chair, tu es 'os de mon
os, et de ton état le mien jamais ne sera scindé, béatitude ou tourment]™”. La force de
cette image vient, entre autres, de ce que 'ossature est au singulier (bone of my bone).
Il n’est pas question de l'articulation de deux os, ni d’une cote prélevée hors du torse
adamique, mais d’un os dont la singularité signifie, par la synecdoque, le caractere
indéfectible du couple édénique.

Sadressant ensuite a sa compagne, Adam conclut: «Our State cannot be severd,
we are one, / One Flesh; to loose thee were to loose my self» [Notre état ne peut étre
divisé, nous sommes un, une chair; te perdre serait me perdre moi—méme]né. Dans
ce contexte, la réaction kinésique d’un relachement de toutes les articulations joue de
facon extraordinairement condensée et expressive toute la problématique de la Chute
dans cette ceuvre. En effet, le cataclysme de la transgression pétrifie Adam, son bras
tombe, sa main lache les roses qui se fanent, frappées instantanément de destruc-
tion. Mais I'intégrité du corps primordial nest pas entamée: Adam et Eve restent un,
comme le bras d’Adam continue de faire partie de son corps, formant une corporéité
indissoluble et fondatrice, en dépit du poids de culpabilité et de mort qui va s’abattre

114 Milton 1971, book IX, v. 879-88s.
115 Milton 1971, book IX, v. 914-916.
116 Milton 1971, book IX, v. 958-959.
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sur eux. La dimension culturelle et anthropologique du contexte de la Chute primor-
diale informe I'image corporelle développée dans ces vers. Mais aussi, la saisie poéti-
que du geste d’Adam repose sur le savoir corporel du lecteur, fondé en partie sur son
schéma corporel et sa mémoire sensorimotrice, grace auxquels il comprend kinesthé-
siquement et proprioceptivement ce qu'impliquent le brusque relachement du bras et
I'intégrité néanmoins préservée du corps primordial.

Ainsi, les phrases «he absolutely started» chez Austen et «all his joynts relax’d »
chez Milton sont des réactions kinésiques qui renvoient a la problématique centrale
des ceuvres respectives. Il s’agit dans les deux cas d’événements kinésiques qu’il est
peu probant de réduire a une typologie des gestes, aussi exhaustive soit-elle. Plus que
des formules codifiées qu’il serait envisageable de cataloguer, ces gestes sont des vec-
teurs de sens du point de vue narratologique. Ils relévent du style kinésique de I'ceu-
vre. Kendon rend compte d’un certain nombre de typologies et souligne qu’elles ne
peuvent étre que des outils a usage limité. Il suggeére d’analyser le comportement en
interaction selon des échelles variables et des mesures comparatives diverses, telles
que le degré de conventionalité des gestes, la nature de leur rapport a la parole, le
degré d’affectivité qu'ils communiquent, et le role qu’ils jouent dans la régulation de
I'interaction”. Les exemples d’analyse proposés concernant Pride and Predjudice et
Paradise Lost relevent de tels parametres. Sajoute a ceux-ci une attention particuliére
portée a la simulation perceptive multimodale qui peut opérer de facon utile quand
nous lisons la narration d’événements kinésiques.

Le premier chapitre de ce livre concerne le style kinésique de Ulysses de James
Joyce. Le traitement de la corporéité et de la kinésie dans cette ceuvre nécessite une
technique d’analyse spécifique. Une approche du geste basée sur une typologie ou
sur le postulat d’un réalisme littéraire 4 valeur documentaire est exclue™. Les trois
personnages principaux de Ulysses, a savoir Leopold Bloom, Molly Bloom et Stephen
Dedalus, correspondent mutatis mutandis aux figures homériques de Ulysse, Pénélope
et Télémaque. L'une des lignes diégétiques centrales de I'ceuvre joycienne est la ren-
contre de Bloom et Stephen, analogue a la réunion du pére et du fils dans I’Odyssée.
Or, cet événement se clot, dans Ulysses, sur une poignée de mains, apreés laquelle
Bloom entend les pas de Stephen qui s’éloigne et la vibration d’une guimbarde. Alors
que la poignée de main est par excellence un geste social culturellement codifié, sa
compréhension kinésique dans le contexte de cette ceuvre ne peut se suffire d’un sens
sociologique généralisable, car le contact des mains a ce moment de la narration est
indissociable des pas de Stephen et du son de la guimbarde. En effet, chacun de ces
trois événements corporels n'est signifiant dans cette ceuvre qu’a la condition d’étre
lu en relation avec les deux autres. La kinésie dans la corporéité joycienne se percoit a
travers la trame complexe des relations lexicales et par les simulations perceptives qui
en découlent progressivement.

117 Kendon 2004, p. 98.
118 Lapproche du geste en littérature que propose Poyatos est celle d’'un réalisme documentaire a valeur
anthropologique, voir Poyatos 2002, vol. 3, p. 184.
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TROPES KINESIQUES ET VERBES DACTION

Lanalyse kinésique nécessite d’assouplir les dichotomies littéral / symbolique et phy-
sique / mental, permettant ainsi d’observer de quelle maniere le récit élabore un sens
par le savoir corporel. George Lakoft et Mark Johnson proposent que tout systéme
conceptuel «s’organise autour de notions de base relatives a la capacité humaine de
fonctionner » étant donné les caractéristiques du corps humain et de son environ-
nement. Les concepts d’action directe, «tels que pousser, tirer, percuter, lancer, soule-
ver, donner, prendre, sont parmi les ancrages de base de notre systéme conceptuel en
général et de notre systéme causal en particulier’». Dans le deuxiéme chapitre de ce
livre, trois actions directes sont considérées, soit soulever (chez Béde le Vénérable),
percuter (dans la Queste del Saint Graal et chez Sir Thomas Malory), et s’immerger
(dans Patience, I'adaptation moyen-anglaise du Livre de Jonas). Ces événements kiné-
siques apparaissent dans des contextes narratifs qui interdisent une dissociation du
métaphorique et du littéral. Ils nécessitent pour étre compris, d’une part, un savoir
corporel qui soit exploité a travers des simulations aptes a sémantiser de facon perti-
nente les mouvements narrés. D’autre part, 'implication de ces événements dans les
textes concernés s’inscrit dans un cadre sémiotique défini historiquement et anthro-
pologiquement par les affects et croyances liés au corps.

Dans cette perspective, 'analyse des verbes d’action est particulierement utile.
David Kemmerer écrit que «la fonction prototypique des verbes dans toutes les lan-
gues est de dénoter les actions physiques, cest-a-dire des situations dans lesquelles
un agent, tel quune personne ou un animal, sengage dans certaines sortes de mou-
vements corporels”». Il reprend les exemples offerts par Ray Jakendoff, walk, jog,
limp, strut, et shuffle [marcher, faire du jogging, boiter, marcher en se pavanant, et
avancer en trainant les pieds], soit cinq verbes de self-locomotion™', pour proposer
que la compréhension de «leurs contrastes sémantiques est caractérisée directement
par les formats représentationnels des modalités spécifiques visuospatiales et motri-
ces ». Jackendoff écrit que les cing verbes de self-locomotion ci-dessus «different
uniquement dans la maniére de leurs mouvements, soit I'une de ces choses qu’il est
extrémement incommode de caractériser au moyen de figures algébriques. Cepen-
dant, nous pouvons distinguer ces mots par leur apparence (et les sensations corporel-
les qu’ils induisent)'” ». Pour Kemmerer, les récentes conceptualisations réalisées au

119 Lakoff & Johnson 1999, p. 230-231.

120 Kemmerer 2006, p. 348.

121 Jackendoff 2002, p. 350.

122 Kemmerer 2006, p. 356. Voir aussi p. 359: « As with action concepts in general, there is increasing evidence
that the meanings of action verbs — more precisely, the semantic features that specify the motoric aspects
of the designated actions — are subserved by motor-related structures in the frontal lobes, especially in the
left hemisphere. »

123 Jackendoff 2002, p. 350: «[...] differ only in manner of motion, one of those things that is extremely awk-
ward to characterize through algebraic features. However, we can distinguish these words by their appear-
ance (and how they feel in the body).»
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moyen de 'imagerie cérébrale «étayent la notion provocante que les aspects moteurs
du sens des verbes d’action ne font pas partie d’une représentation symbolique abs-
traite dans le cerveau (tel 'analogue neuronal d’une entrée de dictionnaire), mais sont
plutot liés aux structures corticales frontales qui servent a I'exécution et U'observation
de I'action**». Nous comprenons les verbes d’action par des simulations perceptives,
qui réactivent des données sensorimotrices permettant de configurer et comprendre
kinesthésiquement et kinésiquement les distinctions sémantiques de verbes comme
walk, jog, limp, strut, et shuffle.

Par ailleurs, ces cinq verbes montrent que les verbes anglais sont remarquable-
ment précis quant a leurs dénotations sensorimotrices. Langlais distingue entre jump,
leap, bound, spring, et skip, quand le francais n’a a disposition que sauter ou bondir,
lesquels n’impliquent aucune des particularités kinésiques des verbes anglais corres-
pondants'”. De méme, I'anglais distingue entre creep, glide, slide, et slither, quand le
frangais n’a que ramper ou la périphrase «avancer en glissant sur le sol**». Frapper
en anglais peut se dire hit, smite, strike, smash, smack, thwack, ou hack, chaque verbe
impliquant des nuances visuomotrices et kinesthésiques spécifiques. La particularité
sensorimotrice des verbes anglais sera un paramétre important pour 'analyse kinési-
que de Patience et de Sir Gawain and the Green Knight, deux textes anglais remarqua-
bles, préservés dans un manuscrit unique de la deuxiéme moitié du 14¢ siécle. Le ou
les auteur(s) anonyme(s) de ces textes ont développé des récits qui sollicitent de fagon
déterminante le savoir kinésique du narrataire.

LF corps SoCIAL

Je conclus le chapitre portant sur la question du littéral et du symbolique avec un trope
kinésique déroutant, créé par le poéte anglais Layamon (fin du 12¢- début du 13¢ siécle),
continuateur de Geoffroy de Monmouth et de Wace. Ce trope, en effet, montre le
roi Arthur en seigneur viril allaitant. La question sera de rendre compte du trope
sans dissoudre la dimension corporelle de 'image. Il sagira ensuite de donner son
épaisseur sémantique a cette image en identifiant les lignes culturelles ('une d’elles
est cistercienne) entremélées par le choix poétique de Layamon. En outre, le trope
de lallaitement introduira le parameétre kinésique du social, qui sera considéré dans
les deux derniers chapitres. En effet, Arthur chez Layamon allaite pour cette raison
qu’il est au sommet d’une structure sociale dans laquelle 'expression symbolique du
pouvoir le plus haut est la capacité de nourrir par son propre corps.

124 Kemmerer 2006, p. 359: «[...] support the provocative notion that the motoric aspects of the meanings of
action verbs are not part of an abstract symbolic representation in the brain (like the neural analogue of
a dictionary entry), but are instead linked with the same frontal cortical structures that subserve action
execution and observation. »

125 Cf. Kemmerer 2006, p. 349.

126 Kemmerer 2006, p. 349.
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Le domaine de recherche du savoir social (social cognition) participe des avancées
concernant le savoir corporel (embodied cognition). La compréhension des actions,
des mouvements et des gestes est en prise directe avec la capacité d’inférer chez autrui
des actes, un état d’esprit, des intentions, des buts, des croyances, des attentes, telle
une reconnaissance anticipée, inférée par Marcel a la vue du sourire de Frangoise™.
Ces inférences sont produites a partir du comportement et des gestes de la personne
— tels des remous concentriques autour de la bouche'®. Un nombre croissant d’études
dans le domaine du savoir social visent a définir et théoriser les processus par lesquels
nous produisons des inférences cognitives et affectives au sujet d’autrui. «Le savoir
social est défini comme la capacité de construire des représentations de relations entre
soi-méme et autrui et d’utiliser ces représentations de fagon flexible pour guider le
comportement social™.» Pourquoi et comment comprenons-nous les expressions
kinésiques d’autres humains suffisamment bien pour interagir avec eux, entretenir
des relations durables et former des sociétés ? Des accidents cérébraux localisés et des
maladies comme l'autisme ont poussé les chercheurs a associer le savoir social a des
processus cérébraux liés a la capacité de produire de telles inférences™.

Une nouvelle approche se développe dans la mouvance du savoir corporel, qui
propose que la simulation joue un réle, non pas exclusif, mais néanmoins déterminant
dans la connaissance sociale™. Ralph Adolphs explique qu’il existe au moins deux
stratégies possibles pour juger d’'une émotion manifestée par une expression faciale.
Les participants mis a contribution lors d’expériences scientifiques peuvent «raison-
ner sur ’émotion d’autrui a partir de leur connaissance des configurations faciales
normalement associées avec certaines émotions (par exemple, faire le raisonnement
qu’un sourire est un signal de bonheur, reasoning that a smile signals happiness). Une
seconde stratégie est de générer des images somatosensorielles qui correspondent a
ce que la personne ressentirait si elle produisait expression montrée par le stimulus;
une telle procédure s’avére plus opérante dans les cas ol une connaissance factuelle
préalable ne serait pas disponible™ ». La deuxiéme stratégie concorde avec la théorie
dela simulation™. Selon cette seconde possibilité, nous sommes capables de compren-
dre un geste facial tel que le sourire parce que nous simulons, consciemment ou non,
le méme geste mentalement. Cette simulation par empathie permettrait de générer
des configurations somatosensorielles de ce que 'autre personne est peut-étre en train

127 Voir Gallese & Goldman 1998, p. 493-501.

128 Voir Joélle Proust 2003, p. 296-320.

129 Walter et al. 2004, p. 1854.

130 Voir Oberman & Ramachandran 2007, p. 310- 327.

131 Sur la distinction entre la Theory-Theory et la Simulation-Theory, voir Adolphs 1999, p. 476; Gallese &
Goldman 1998, p. 436; Oberman & Ramachandran 2007, p. 316.

132 Adolphs 1999, p. 477.

133 Gallese & Goldman 1998; Hesslow 2002, p. 242-247.
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de ressentir”. Plusieurs régions du cerveau sont alors engagées dans ces simulations,
qui sont nécessairement multimodales™.

Lintérét de cette approche du savoir social est sa flexibilité, laquelle garantit une
plus grande précision. Car, le sourire, soit la contraction combinée de plusieurs muscles
faciaux, dont les muscles Zygomaticus Major et Orbicularis Oculi, Pars Lateralis, n’est
certainement pas nécessairement un signal de bonheur™. D’une part, le contexte dans
lequel apparait le signe kinésique a toujours un impact majeur sur le sens du geste, a la
fois pour celui qui le produit et pour celui qui le pergoit. Alexander Todorov, Lasana
Harris et Susan Fiske soulignent que le contexte social «affecte de maniére différen-
tielle le comportement déclenché par le méme stimulus™ ». Des études ont montré que
des stimuli rigoureusement identiques produisent des processus neuronaux de nature
différente chez les participants en fonction des buts sociaux spécifiés par la procé-
dure de l'expérience™’. D’autre part, I'interprétation des mouvements expressifs dans
le cadre d’une relation interpersonnelle — quand bien méme cette relation serait-elle a
but scientifique et en laboratoire - lie de maniére inextricable le cognitif a I'affectif .
En effet, Uinterprétation kinésique en situation réelle est a priori un échange, ou la
perception des signaux d’autrui est simultanée a I’émission de signaux par la personne
qui regarde. La perception d’un visage est toujours soumise a 'influence du visage,
lui-méme perceptible, de celui qui percoit *.

A la question « What does facial expression express?» [Quexprime l'expression
faciale ?], Klaus Scherer et Heiner Ellgring répondent par une nouvelle approche des
émotions qui contraste avec les théories des émotions discrétes. Selon les théories des
émotions discrétes, « des programmes affectifs d’émotions de base (colére, joie, peur,
tristesse, etc.) produisent des configurations de réponses prototypiques qui incluent
des patterns d’expressions faciales associés a des émotions spécifiques’ ». Lune des
implications de cette approche est que I’émission d’un signal kinésique facial associé a
une émotion spécifique doit permettre «la reconnaissance correcte par les observateurs
de I’émotion exprimée'**». Or, la complexité des paramétres engagés dans un échange
interpersonnel est telle que cet axiome parait devoir limiter la mesure de 'expressivité

134 Adolphs et al. 2000, p. 2683; Adolphs 2006, p. 30. Sur 'empathie, voir Preston & De Waal 2002, p. 1-71;
Berthoz et Jorland (éd.) 2004 et, dans cet ouvrage, voir Decety, p. 53-88, en ce qui concerne le rapport entre
simulation et empathie.

135 Oberman & Ramachandran 2007, p. 312 et 314.

136 Krumhuber & Kappas 2005, p. 5.

137 Todorov et al. 2006, p. 77.

138 Todorov et al. 2006, p. 78.

139 Todorov et al. 2006, p. 82: « The consequence for social neuroscience is that it can never be solely cognitive
but will inevitably entail emotion as well. The neural systems will likely prove interconnected between
affect and cognition. »

140 Frith & Frith 2006, p. 42: «[S]ocial interactions are not normally a one-way process. We do not simply
observe other people, make inferences about their mental states and predict what they are going to do.
We use our inferences to help us communicate with others so that they, in their turn, can make inferences
about our mental states. There are relative few imaging studies investigating such communicative intent. »

141 Scherer & Ellgring 2007, p. 113.

142 Scherer & Ellgring 2007, p. 114.
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kinésique. Scherer et Ellgring proposent un changement de paradigme dans1’étude de
I'expression émotionnelle, soulignant «la grande variabilité des états affectifs a I’in-
térieur des familles d’émotions ainsi que le fait que les expressions peuvent souvent
ne représenter que partiellement le prototype'* ». Ainsi, Scherer et Ellgring proposent
une approche fondée sur des modeles componentiels des émotions, définissant une
émotion comme «un processus qui engendre de l’activité cognitive, de 'expression
motrice, une excitation physiologique, des tendances a I’action, et des états sensibles
subjectifs"**». Ces diverses composantes sont liées et souvent synchrones lors d’un
épisode émotionnel®. Les émotions auraient ainsi «un caractére émergent basé sur
Iinteraction de différentes composantes orientées par l'estimation d’'un événement
déclencheur* ». Dans cette perspective, I'accent est mis sur explicitation du lien qui
existe entre le déclenchement d’une émotion et les modes de réponse engendrés™”.

Ce lien ne traduit pas 'interne en externe mais actualise un continuum expressif
mental et corporel . En outre, les possibilités sémantiques d’une expression faciale
sont si considérables qu’il faut plus qu'un concept abstrait comme celui de joie pour
saisir la portée d’un sourire. Parce que l'expression d’'une émotion est un événement
intersubjectif et non un objet circonscrit, un récit élaboré peut s'avérer nécessaire pour
rendre compte valablement d’un seul signe kinésique. Ceci apparaitra dans I’analyse
de la légende de Lucréce au Chapitre 3, et dans I'analyse de Sir Gawain and the Green
Knight au Chapitre 4. Mais auparavant, deux derniers sourires, tirés du seul premier
tome de la Recherche de Proust, manifestent 'ampleur des possibilités sémantiques du
signal orofacial, a priori prototypique, qu'est le sourire. Le premier est celui du doc-
teur Cottard, le second est imaginé par Swann.

Proust décrit ces deux sourires par ’évocation narrativisée de situations sociales
particuliéres, occasionnant des séries d’estimations comportementales non seulement
chez celui qui pergoit et interpreéte le sourire, mais aussi chez celui qui I’émet:

Le docteur Cottard ne savait jamais d’'une fagon certaine de quel ton il devait répondre a
quelqu’un, si son interlocuteur voulait rire ou était sérieux. Et a tout hasard il ajoutait a toutes ses
expressions de physionomie I'offre d’un sourire conditionnel et provisoire dont la finesse expectante
le disculperait du reproche de naiveté, si le propos qu'on lui avait tenu se trouvait avoir été facétieux.

143 Scherer & Ellgring 2007, p. 128.

144 Scherer & Ellgring 2007, p. 115.

145 Scherer & Ellgring 2007, p. 115.

146 Scherer & Ellgring 2007, p. 115.

147 Scherer & Ellgring 2007, p. 115: « One of the major features of componential theories is the effort to render
the link between the elicitation of emotion and the response patterning more explicit than has been the case
in discrete emotion theories.»

148 Harrigan 2005, p. 137, définit la kinésie ainsi: «Kinesics refers to actions and positions of the body, head, and
limbs.» Il distingue la kinésie (1) de la proxémie («Proxemics is the study of our perception and structur-
ing of interpersonal and environmental space ») et (2) du regard («Gaze involves movements and direction
of the eyes in visual interaction»). ’inclus dans mes analyses ces trois catégories dans une problématique
commune, préférant mettre 'accent, avec le terme de kinésie, sur le continuum mental et corporel qui asso-
cie de fagon dynamique et souvent inextricable les mouvements du corps, les mouvements dans l'espace
interpersonnel, et les mouvements du regard.
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Mais comme pour faire face a ’hypothése opposée il n'osait pas laisser ce sourire saffirmer nette-
ment sur son visage, on y voyait flotter perpétuellement une incertitude ou se lisait la question qu’il
n’osait pas poser: « Dites-vous cela pour de bon?'*%»

Le sourire qui sajoute a toutes les «expressions de physionomie» du docteur
Cottard est un acte social de communication, visant a produire des inférences chez
les interlocuteurs du médecin. Plutdt que de la joie, ce sourire incarne un affect social
complexe et dynamique selon lequel Cottard est conscient de son incapacité a évaluer
de maniére suffisamment fiable I'expressivité verbale et kinésique d’autrui. Les infé-
rences que le sourire doit générer chez autrui ont pour fonction de protéger la face de
Cottard - face étant ici a entendre comme ce qui se perd dans ’'expression perdre la
face. Les inférences souhaitées par Cottard sont censées dissimuler la faiblesse de ses
approximations sociocognitives. Il ne sagit donc pas d’une émotion discrete (la joie),
mais d’une configuration intersubjective dynamique et réitérative, impossible a figer
en une représentation, et vécue comme dangereuse pour l'estime de soi, en ce que ce
sentiment réflexif peut étre influencé par le jugement d’autrui.

Et flotte sur le visage de Cottard « perpétuellement une incertitude ou se lisait la
question qu’il n'osait pas poser». Adolphs écrit que le cerveau ne consiste pas en un
contenant de connaissances sociales, mais en une source permettant de générer ce
savoir dans le contexte social™. Parce que «[l]e savoir social englobe le réseau des
interactions sociales dans lesquelles nous sommes engagés avec d’autres», «[p]Jour
comprendre comment [les autres] se sentent et ce qu’ils pensent, nous les sondons,
nous leur posons des questions” ». Cottard, lui, préfére ne pas sonder, et cest cela
qui produit la facture spécifique de son sourire. Son sourire n'est pas la traduction
corporelle d’un contenu mental, mais une manifestation faciale flottante qui lie inex-
tricablement le mental et le corporel, la personne et autrui. Le choix du verbe flotter
est remarquable a cet égard, comme il renvoie a cette frange spatiale et temporelle
expressive qui, tout en étant arrimée aux tissus de la face, déborde de l'organisme.
Car la réalité physiologique des muscles zygomatiques est perpétuellement hantée par
la face de l’autre. Ainsi, la question interpersonnelle « Dites-vous cela pour de bon?»
habite I'incertitude chronique de Cottard et signe le style de son sourire.

Pour Adolphs, nous cherchons a comprendre les pensées et états émotionnels
d’autrui dans une dynamique qui «crée un espace partagé pour une expertise et un
savoir collectifs”*». Ce savoir collectif canalise le continuum qui conduit le déclenche-
ment d’une émotion aux modes de réponse engendrés, sans toutefois pouvoir rendre
ce continuum pleinement prévisible et maitrisable. Swann, dans sa colére, fait appel a
ce genre de savoir collectif:

«Quelle gaieté fétide!» disait-il en donnant a sa bouche une expression de dégott si forte qu’il
avait Jui-méme la sensation musculaire de sa grimace jusque dans son cou révulsé contre le col de

149 Proust, Du Coté de chez Swann: Un amour de Swann, 1987, p. 197.

150 Adolphs 2006, p. 33.

151 Adolphs 2006, p. 33: «To find out how they feel and what they think, we probe them, we ask them.»
152 Adolphs 2006, p. 33.
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sa chemise. « Et comment une créature dont le visage est fait a 'image de Dieu peut-elle trouver
matiére a rire dans ces plaisanteries nauséabondes? Toute narine un peu délicate se détournerait
avec horreur pour ne pas se laisser offusquer par de tels relents. C’est vraiment incroyable de penser
qu’un étre humain peut ne pas comprendre qu’en se permettant un sourire a I’égard d’un semblable
qui lui a tendu loyalement la main, il se dégrade jusqu’a une fange d’ou il ne sera plus possible a la

meilleure volonté du monde de jamais le relever'**.»

En raison de la situation sociale dans laquelle il est imaginé, le sourire pensé par
Swann est un acte d’agression. Et ce geste facial est si grave qu’il rejaillit sur la valeur
définitive de celui qui I'a perpétré, condamné par Swann a une fange irrémédiable. En
outre, penser a ce geste induit chez Swann une réaction émotionnelle de dégott expri-
mée physiquement par une grimace ressentie musculairement. Chez Swann, le dégott
induit la simulation kinesthésique effective de son expression kinésique, de la bouche
a la nuque. Pour Lévinas, le visage est I'expressif en autrui, et tout le corps humain
est, en ce sens, plus ou moins visage”*. La nuque en fait partie. Uexpressif en autrui,
cest-a-dire le visage, ne s’arréte pas a la face. Il peut engager simultanément des zones
multiples (comme la gorge, le diaphragme, les vertebres), induisant des sensations
kinesthésiques pour celui qui ressent I’émotion et des perceptions kinésiques pour
celui qui en lit les signes. Enfin, Swann justifie le processus de ses affects par I’évoca-
tion d’un savoir collectif présumé: « Cest vraiment incroyable de penser qu'un étre
humain peut ne pas comprendre » la gravité d’un tel sourire. La compréhension d’une
action comme le geste facial d’'un sourire repose sur des modeéles comportementaux
interpersonnels, culturels et sociaux. En 'occurrence, Swann fait appel a la notion
sociale du «semblable» dans la phrase «un sourire a I’égard d’un semblable qui lui a
tendu loyalement la main ». Il emploie ensuite 'idée culturelle d’ordre religieux que
I’humain est «une créature dont le visage est fait a I'image de Dieu». Ainsi, l'effrac-
tion est grave en ce quelle met a mal I’égalité sociale entre pairs et I’a priori d’un res-
pect mutuel, avec pour conséquence redoutable de fragiliser I’évidence mythologique
d’une analogie entre le divin et ’humain.

Lévolution de la légende de Lucrece de Tite-Live a Shakespeare sera I'occasion
d’explorer la complexité de I’événement intersubjectif qui ancre 'expression kinésique
dans un processus de sémantisation fluctuant, généré par la personne sociale dans son
rapport au groupe. Cest dans cette dimension aléatoire et pourtant fondatrice que
les signes du visage circulent. Dans les récits littéraires, les événements kinésiques et
leur compréhension - ou incompréhension intradiégétique — sont au cceur des rites
d’interaction entre protagonistes. Ils sont des leviers sémiotiques de premiére impor-
tance dans la logique interactionnelle de la narration. Une problématique kinésique
est centrale dans la légende de Lucrece, aussi bien que dans Sir Gawain and the Green
Knight, a savoir le processus d’inhibition des impulsions motrices. Dans les deux cas,
le phénomene est narrativisé par lequel une personne se tient volontairement immo-
bile pour subir un acte qu'elle abhorre — le viol pour Lucréce, la décapitation pour

153 Proust, Du Coté de chez Swann: Un amour de Swann, 1987, p. 282.
154 Voir la citation en exergue.
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Gauvain. I'événement kinésique est ici 'immobilisation intentionnelle de la personne
par elle-méme. Il nécessite, pour étre saisi, des moyens d’analyse qui permettent d’ap-
préhender la force sémiotique des signes kinésiques dans le cadre des relations socia-
les telles qu'elles apparaissent dans 'ceuvre. J'aborderai la légende de Lucrece par le
biais du concept complexe de vergogne, qui associe dans une configuration élaborée
les affects et comportements sociaux traduits aujourd’hui par les termes de honte,
honneur et pudeur. La vergogne active 'inhibition d’impulsions motrices, comme elle
a pour fonction de réguler les scénarios interactionnels des membres d’un groupe.
Ce concept dorigine antique — vergogne vient du latin verecundia - est proche de la
notion moderne de face, telle quelle a été théorisée par Erving Goffman'™, puis déve-
loppée dans le domaine du discours-en-interaction.

La face, d’apres Goftman, « n’est pas logée a 'intérieur ou a la surface de son posses-
seur », «elle est diffuse dans le flux des événements de la rencontre, et ne se manifeste
que lorsque les participants cherchent a déchiftrer dans ces événements les appré-
ciations qui s’y expriment” ». Nous verrons que Sir Gawain and the Green Knight
problématise d’une fagon remarquablement pointue le parameétre transactionnel de
la face et de son rapport au désir de maitrise kinésique et discursive lors de I’échange
interpersonnel. Ce texte met en évidence I'importance du mouvement corporel dans
I’élaboration des identités sociales”™. La vergogne et la face sont des concepts abstraits
comme la joie, mais ils présentent 'avantage de ne pas pouvoir étre extraits du contexte
interactionnel (on ne peut pas montrer la photo d’un visage illustrant le concept de
vergogne ou celui de face, comme il en est souvent fait de la joie). La saisie cognitive de
la vergogne et de la face nécessite 'activation de simulations perceptives et implique
conceptuellement 'interaction de deux visages, interaction contextualisée par l'acte
narratif dans un cadre historique et anthropologique.

La kinésie est un mode de communication et de savoir spécifique, qui s’inscrit
dans un réseau de parameétres multiples, allant de la sensation kinesthésique au juge-
ment éthique, en passant par la création artistique, le positionnement interpersonnel,
le déploiement de la parole, et les efforts qui consistent a faire face aux contraintes
sociales les plus contradictoires. Lobjectif de ce livre est de proposer une approche du
corps en littérature centrée sur l'expression kinésique. Les analyses littéraires qui le
constituent visent a mettre en évidence la force sémiotique de cette dimension parti-
culiére de ’humain.

155 Goffman 1974, chap. 1: « Perdre la face ou faire bonne figure?», p. 9-42.

156 Voir Kerbat-Orecchioni 2005.

157 Goffman 1974, p. 10.

158 Voir Desmond 2006, p. 29: « We can further our understanding of how social identities are signaled,
formed, and negotiated through bodily movement. We can analyze how social identities are codified in
performance styles...»
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1. LE CORPS EN LITTERATURE

La matiére (hufé) est potentialité (dynamis), tandis que la forme (eidos) est actuali-
sation (entelecheia), et le mot actualisation (entelecheia) est employé dans les deux
sens de savoir (epistémé) et de mise en pratique (theorein).

Aristote, De Ame,l, 9-1

IVIORCELLEMENT TEXTUEL ET GESTES DE CONTACT DANS Ulysses DE James Jovce *

Ce qui se dit de la corporéité de Stephen Dedalus dans Ulysses (1922) renvoie au mode
de lecture de 'ccuvre elle-méme. Dans ce mode de lecture, I’intervalle et la résonance
sont a percevoir. Au terme du récit, la figure de lartiste telle qu'elle s’'incarne dans
le personnage de Stephen est a la source d’une double réverbération et d’'une double
vibration, qui sont pergues a distance par Leopold Bloom, resté seul. La réverbéra-
tion est produite par les pas de Stephen et la vibration est générée par le jeu d’une
guimbarde. Le choix poétique de la guimbarde est 'occasion d’observer le mode cor-
porel et le style kinésique de I'ceuvre™. Ceux-ci s’élaborent a travers le contact et la
déconnection, le croisement et la disparition, rendant possible la résonance a distance
des signes par réverbération et vibration. La corporéité n’y est jamais dissociable des
signifiants qui la construisent, et ce fait méme morcelle les corps en autant de mots.
Clest le travail de lecture au sens étymologique du latin legere ‘sélectionner, rassem-
bler, relier” qui fait tenir ensemble et résonner les parties de ce corps syntaxique. Puis,
a terme, cest la simulation perceptive de I'action qui consiste a jouer d'une guimbarde
qui permettra de comprendre le choix lexical de Joyce.

A travers l'acte de lecture, certains gestes clés se dessinent, dont le poids est consi-
dérable. Or, c’est précisément dans ces moments ot le degré de corporéité est le plus

*  Jeremercie vivement David Spurr pour ses précieux conseils concernant ce chapitre.
159 Je distingue le style kinésique global de Ulysses de la multitude de styles littéraires revisités, parodiés, réin-
vestis, pastichés par Joyce dans ses chapitres.



GUILLEMETTE BOLENS, LE STYLE DES GESTES. CORPOREITE ET KINESIE DANS LE RECIT LITTERAIRE

élevé et ou I’événement kinésique est le plus chargé de sens que le ton du texte joue la
carte de la désinvolture. Le destinataire est sans cesse mis au défi de saisir une corpo-
réité qui suscite le rire tout en nécessitant la plus grande attention aux signifiants qui
la constituent. En outre, ces événements montrent des corps dont la caractéristique
essentielle est de pouvoir étre affectés par d’autres corps. Le corps dans Ulysses fait
écho a la proposition d’Elizabeth Grosz que «le corps doit étre vu comme une série
de processus, plutot que comme un état fixe d’étre [...]. Sa spécificité est fonction des
degrés et des modes de son organisation, qui, a leur tour, sont le résultat ou les consé-
quences de sa capacité a étre affecté par d’autres corps'®®». Les corps dans Ulysses sont
bien des processus de devenir en ce qu’ils sont capables d’étre affectés par d’autres
corps.

Jai montré ailleurs ’'intérét de la technique littéraire des entrelacs pour la lec-
ture de certains aspects centraux de Ulysses'®. La répétition des signifiants et de leurs
synonymes dessine des lignes qui sentrecroisent pour ensuite disparaitre et refaire
surface plus loin, semblables aux entrelacs picturaux des enluminures médiévales
— tels les entrelacs du Livre de Kells dont Joyce était un fervent admirateur' ™. Ce jeu
trés précis de signifiants, orchestré par Joyce, nécessite de suivre la trace de ces lignes
souvent sur des centaines de pages'”. Pour la clarté de I’analyse, il est indispensable
de segmenter l'entrelacs en secteurs. Je m’attacherai ici a suivre la trace des signi-
fiants teeth et hand dont I'entrelacement renvoie au corps de Stephen. Dents et main
conduisent a la guimbarde, dont les vibrations, permises par les dents et les mains de
lartiste, sont I'aboutissement de la rencontre des deux protagonistes masculins prin-
cipaux. Une narratologie corporelle portant sur le style kinésique de Ulysses permet
de comprendre, outre ’humour de ce choix instrumental, la valeur considérable, au
terme de 'ceuvre, du geste qui consiste a produire des sons au moyen d’une guimbarde
grace a un doigt et des dents.

Roy K. Gottfried souligne 'intérét du concept aristotélicien d’entéléchie dans la
prose de Joyce, principalement au niveau de la syntaxe. Pour Aristote, I'entéléchie est
«l'accomplissement de possibilités inhérentes a la matiére par 'action de la forme, une
réalisation qui seffectue par le processus kinétique du mouvement'». Or, la dyna-
misation du corps textuel par la lecture et la connexion syntaxique des signifiants
conduit a la simulation perceptive d’un geste. Dans une lettre bien connue, Joyce écrit
que Ulysses est une épopée associée a Israél et a I'Irlande, tout en étant le cycle du
corps humain en méme temps que I’histoire d’'une journée'”. Laboutissement de cette

160 Grosz 1994, p. 12.

161 Bolens 2002, p. 117-142; Bolens 2006, p. 73-87. Sur la technique des entrelacs dans la littérature médiévale,
voir Bolens 2000, p. 183-189.

162 Le fait que Joyce ait pu réinvestir une technique littéraire médiévale ne diminue en rien la modernité de
son art, bien au contraire, cf. Bolens 2002. Sur Joyce et la modernité, voir Spurr 2002 et en particulier, sur
la mise en récit de I'acte de lecture chez Proust et Joyce, le chap. 5: « Scenes of Reading», p. 88-103.

163 Voir Iser 1974.

164 Gottfried 1980, p. 81. Sur I'entéléchie chez Joyce, voir également Smith 2001, p. 753-773. Sur la distinction
entre kinétique et kinésique, voir la note 91 de I'introduction.

165 Cité par R. Ellmann 1959, p. 521.
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épopée du corps humain est la capacité pour l’artiste, Stephen, de créer, Cest-a-dire
de produire chez l'autre (Bloom) par ses mouvements (geste et pas) la perception de
résonances et de vibrations démultipliées. Lentéléchie des corps dans Ulysses se joue
dans I'interaction kinésique, soit 'actualisation motrice (entelecheia) de la cognition
(epistémé) et de la pratique (theorein) de I'intersubjectivité, incarnée dans et par la
potentialité expressive de 'humain.

Leopold Bloom et Stephen Dedalus viennent de se serrer la main et de se séparer.
Bloom resté seul entend la réverbération double des pieds de celui qui s’éloigne, la
vibration double d’une guimbarde. Une virgule sépare et lie - autrement dit, articule —
la double réverbération et la double vibration, suggérant que celles-ci se font écho dans
un redoublement supplémentaire qui marque en méme temps leur différence.

Alone, what did Bloom hear?

The double reverberation of retreating feet on the heavenborn earth, the double vibration of a
jew’s harp in the resonant lane. (17.657)"%¢

[Seul, qu’entendit Bloom?
La double réverbération de pieds s’éloignant sur la terre née du ciel, la double vibration d’une
guimbarde dans I’allée résonante. ]

La démultiplication d’un redoublement par réverbération et par vibration ne s’ar-
réte pas a la diégese. Le nom de I'instrument, jew’s harp ‘guimbarde’, est en lui-méme
évocateur d’un écho démultiplié dans une altérité réconciliée. D’une part, le nom
composé de cet instrument en anglais est idéal: réunion de la judéité et de 'embléme
de I'Irlande, la harpe; réunion de deux David: le psalmiste et roi hébreux, ainsi que le
roi légendaire irlandais également nommé David et doté d’une harpe. Résonance a la
fois unique et double. Mais aussi, aux résonances d’un signifiant composé s’ajoute la
dualité du signifié. Car le signifié ‘guimbarde’ est un instrument qui se place entre la
double rangée des dents et qui se joue au moyen d’un doigt. Or, le texte fait mention
de maniere récurrente, en ce qui concerne Stephen particuliérement, des dents et de
la main. Ces deux organes (dent et main) sont les lieux d’'une modification corporelle
signifiante dans le développement de la narration.

DE 'ARTISTE EDENTE A LA GUIMBARDE

Lire un entrelacs consiste a porter attention a des signifiants dont la réitération indique
qu’ils jouent un role distinctif dans la construction de la narration. En l'occurrence,
pour ce qui est de Stephen, les mots dents et main sont répétés, et avec eux les actions
associées de manger et mordre pour les dents, et de toucher et écrire pour la main.
Les dents de Stephen sont en si mauvais état que celui-ci ne peut ingérer que des
liquides. Dans 'abri du cocher (Eumée), Bloom s’évertue a faire manger Stephen: «It

166 Joyce 1993. Méme édition pour toutes les citations de ce texte.

37



GUILLEMETTE BOLENS, LE STYLE DES GESTES. CORPOREITE ET KINESIE DANS LE RECIT LITTERAIRE

occurs to me you ought to sample something in the shape of solid food, say a roll of
some description» (16.577) [Il mapparait que vous devriez gotter a quelque chose qui
ressemble a de la nourriture solide, je dirais quelque chose comme un petit pain].
Ses conseils nayant aucun succes, Bloom revient plus tard a la charge: «You ought
to eat more solid food. You would feel a different man» [Vous devriez manger de la
nourriture solide. Vous vous sentiriez un autre homme]. Et Stephen répond: « Liquids
I can eat» (16.590) [Les liquides, je peux les manger]. Au début de 'ccuvre déja, Buck
Mulligan surnomme Stephen «toothless Kinch » (1.22) [Kinch I’Edenté], surnom que
ce dernier reprend plus tard:

My teeth are very bad. Why, I wonder ? Feel. That one is going too. Shells. Ought I go to a den-

tist, I wonder, with that money? That one. Toothless Kinch, the superman. Why is that, I wonder, or
does it mean something perhaps? (3.50)

[Mes dents sont en trés mauvais état. Pourquoi, je me le demande? Sentir. Celle-ci y passe
aussi. Coquillages. Devrais-je aller chez un dentiste, je me le demande, avec cet argent? Celle-la.
Kinch I’Edenté, le superman. Pourquoi ¢a, je me le demande, ou bien cela a-t-il un sens peut-étre?]

Cinq cents pages plus loin, Stephen répete: « Must see a dentist » (15.525) [Dois voir
un dentiste]. Bien quau niveau diégétique Bloom ne soit pas dentiste, son nom est
associé a l'art dentaire par deux fois. Un personnage, 'accordeur aveugle, est bous-
culé dans la rue «as he strode past Mr. Bloom’s dental windows » (10.240) [alors qu’il
passait devant les vitrines dentaires de M. Bloom]. Et dans le chapitre fantasmatique
de Circé, Bloom se présente en disant: « Dr. Bloom, Leopold, dental surgeon » (15.431)
[Dr Bloom, Leopold, chirurgien dentaire].

Dans le méme chapitre, un lien est établi entre les dents et la main quand Bloom
se souvient d’un chien blessé. Il s’agit la d’un croisement déterminant de l'entrelacs
qui dessine le sens des dents et de la main dans Ulysses. Au terme de 'ceuvre et de cet
entrelacs, il apparaitra que la rencontre entre Bloom et Stephen aura eu un impact
sur les dents de ce dernier, ainsi que sur sa main et sa capacité a créer. Dans Circé
donc, Bloom s’adresse ainsi a Stephen: « You ought to eat. Cursed dog I met» (15.522)
[Vous devriez manger. Maudit chien que j’ai rencontré]. Bloom prend soin de Stephen
comme il §’était occupé par le passé d’un chien perdu. Il veut 'emmener chez lui et le
nourrir comme il ’avait fait de ’animal. Mais il se souvient de la réaction orageuse
de Molly.

The crux was it was a bit risky to bring him home as eventualities might possibly ensue (some-
body having a temper of her own sometimes) and spoil the hash altogether as on the night he mis-

guidedly brought home a dog (breed unknown) with a lame paw, not that the cases were either
identical or the reverse, though he had hurt his hand too. (16.611)

[Le hic était que c’était un peu risqué de le ramener a la maison comme des éventualités pou-
vaient s’ensuivrent (quelquune ayant un caractére bien a elle parfois) et tout gaicher comme la nuit
ou il ramena malencontreusement a la maison un chien (race inconnue) avec une patte estropiée,
non pas que les cas soient ni identiques ni opposés, bien qu’il ait aussi blessé sa main.]
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Un lien entre Stephen et le chien existe aussi bien dans ce monologue intérieur de
Bloom que dans le monologue final de Molly: «like the night he walked home with
a dog if you please that might have been mad especially Simon Dedalus son» (18.718)
[comme la nuit ot il est revenu a la maison avec un chien §’il vous plait qui aurait pu
étre fou surtout Simon Dedalus fils]. L'association entre Stephen et un chien trouvé
est frappante chez Molly en raison de son illogisme: Bloom est revenu avec un chien
qui aurait pu étre fou, surtout le fils de Simon Dedalus, a savoir Stephen. La voix de
Molly, en éveil enfin dans le dernier chapitre de Ulysses, n’est jamais ralentie par des
signes de ponctuation. Elle glisse d’une pensée a ’'autre selon des associations d’autant
plus signifiantes quelles sont libres de contraintes. Dans les réflexions de Bloom éga-
lement, une analogie entre le chien et Stephen apparait mais, a I'inverse du superbe et
irrationnel glissement syntaxique et sémantique de Molly, Bloom voit un dénomina-
teur commun entre Stephen et le chien: le chien avait une patte blessée, a lame paw,
et Stephen s’est fait également mal a la main, he had hurt his hand too. Le chien était
blessé a la patte et Stephen l’est aussi.

Il est fait mention de la blessure a la main de Stephen dans un passage de Circé:

BLOOM

(Points to his hand.) That weal there is an accident. Fell and cut it twenty two years age. I was

sixteen.
[...]
STEPHEN

See? Moves to one great goal. I am twentytwo too. Sixteen years ago I twentytwo tumbled,
twentytwo years ago he sixteen fell off his hobbyhorse (He winces.) Hurt my hand somewhere. Must
see a dentist. Money?

(Zoe whispers to Florry. They giggle. Bloom releases his hand and writes idly on the table in
backhand, penciling slow curves.) (15.525)

[BLOOM

(Montre sa main du doigt.) Cette cicatrice-la est un accident. Suis tombé et me suis coupé il y
a de cela vingt-deux ans. J’avais seize ans.
[...]
STEPHEN

Tu vois? Se meut vers un grand but. J’ai vingt-deux ans aussi. Il y a seize ans moi qui ai
vingt-deux ans culbutai, il y a vingt-deux ans il avait seize ans et tomba de son cheval de bois (Il fait
une grimace de douleur). Je me suis fait mal a la main quelque part. Dois voir un dentiste. Argent?

(Zoé murmure quelque chose a Florry. Elles rigolent. Bloom reldche sa main et écrit noncha-
lamment sur la table d’une écriture renversée, crayonnant des courbes lentes.)]

Il y a vingt-deux ans, Bloom eut un accident a la main; a vingt-deux ans, Stephen
se blesse la main. A seize ans, Bloom eut ’accident en tombant, il y aseize ans, Stephen
tomba. Ce chiasme temporel et kinésique encadre la mention de la cicatrice et de la
blessure. Stephen fait une grimace de douleur (he winces) juste avant de dire qu’il s’est
blessé (Hurt my hand somewhere). Cest ici la premiere mention d’une blessure a la
main de Stephen et de Bloom, et le texte revient ensuite sur le sujet en ce qui concerne
Stephen uniquement. Ce passage semble concerner un échange qui a pour lieu la main:
Bloom fait référence a la marque (weal) laissée par une ancienne blessure qu’il porte a
la main, puis Stephen fait une grimace de douleur, et clest lui qui a une main blessée.

39



GUILLEMETTE BOLENS, LE STYLE DES GESTES. CORPOREITE ET KINESIE DANS LE RECIT LITTERAIRE

En d’autres termes, la main blessée passe de Bloom a Stephen. Stephen, dans Circé,
parle encore une fois de sa main en disant: « Hand hurts me slightly » (15.547) [La main
me fait un peu mal]. Mais cest dans Eumée, comme Bloom et Stephen sont attablés
dans I'abri du cocher, conversant avec un marin, que I'importance de la blessure se
précise. Celle-ci est associée a la présence de Bloom qui tente de nourrir Stephen.
Le marin transporte avec lui plusieurs couteaux:
- And I seen a man killed in Trieste by an Italian chap. Knife in his back. Knife like that.

Whilst speaking he produced a dangerous looking claspknife, quite in keeping with his char-
acter, and held it in the striking position. (16.584)

[- Etj’ai vu un homme se faire tuer par un gars italien a Trieste. Couteau dans le dos. Un
couteau comme celui-la.

Tout en parlant il sortit un canif qui avait I'air dangereux, tout a fait accordé a son person-
nage, et il le tint dans la position de frapper.]

Il ajoute encore:

- There was a fellow sailed with me in the Rover, the old seadog, himself a rover [...]. Them are
his trousers I've on me and he gave me an oilskin and that jackknife. (16.586)

[- Il y avait un compére qui naviguait avec moi sur le Vagabond, le vieux loup de mer (litté-
ralement, chien de mer), lui-méme un vagabond [...]. Voila ses pantalons que jai sur moi et il ma
donné un ciré et ce couteau de poche.]

Puis Stephen répond a Bloom qui cherche a le nourrir absolument:

- Liquids I can eat, Stephen said. But oblige me by taking away that knife. I can’t look at the
point of it. It reminds me of Roman history.

Mr. Bloom promptly did as suggested and removed the incriminated article, a blunt hornhan-
dled ordinary knife with nothing particularly Roman or antique about it to the lay eye, observing
that the point was the least conspicuous point about it. (16.590)

[- Des liquides, je peux manger, dit Stephen. Mais auriez-vous l'obligeance d’éloigner ce
couteau. Je ne peux pas regarder sa pointe. Cela me rappelle I’histoire romaine.

M. Bloom obtempéra promptement et éloigna l'article incriminé, un couteau ordinaire,
émoussé, le manche en corne, avec rien en lui de particuliéerement romain ou antique pour I'ceil du
commun, (M. Bloom) observant que sa pointe était en lui le point le moins remarquable.]

Enfin, le texte nous ramene a la blessure de Stephen sans en avoir l’air, au détour
d’un dialogue portant sur un tout autre sujet. Stephen ici pose une question a Bloom:
«— Who? the other, whose hand by the way was hurt, said» (16.603) [- Qui? l'autre,
dont la main, ceci dit en passant, était blessée, dit]. Il n’est donc jamais explicité que
Stephen fut blessé par un couteau. Mais la récurrence du motif du couteau, la réaction
de Stephen a leur vue, et, peu apres, le rappel de sa blessure a la main, créent une cor-
rélation entre le couteau et la plaie, et ceci bien que Stephen souffrit dans Circé déja de
la méme blessure indéfinie. Le texte narre la transmission d’une blessure a la main par
I'entrelacement des signifiants et des simulations kinésiques qu’il suscite, plutot que
par lexplicitation diégétique et la représentation dénotative.
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Apres avoir donné l'origine de sa cicatrice, dans Circé, Bloom se met a écrire sur la
table d’une écriture renversée, crayonnant des courbes (15.525). Le passage juxtapose
donc chez Bloom la cicatrice de la main et I’écriture. Dans Nausicaa, Bloom a cette
pensée: « All these rocks with lines and scars and letters» (13.364) [Tous ces rochers
avec des lignes et des cicatrices et des lettres]. Les cicatrices, scars, sont inscrites sur les
rochers et placées dans le texte entre les mots lignes et lettres: lines and scars and letters.
Or, C’est en s'appuyant sur un rocher le matin que Stephen écrivait quelques mots:

Turning his back to the sun he bent over far to a table of rock and scribbled words [...].

Who watches me here? Who ever anywhere will read these written words? Signs on a white field.

Somewhere to someone in your flutiest voice [...]. He lay back at full stretch over the sharp rocks,
cramming the scribbled note and pencil into a pocket. (3.47-48)

[Tournant son dos vers le soleil, il se pencha fortement vers une table de rocher et gribouilla
des mots [...]. Qui me regarde ici? Qui a quand jamais ol que ce soit lira ces mots écrits ? Signes sur
un champ blanc. Quelque part a quelqu'un dans la voix la plus flatée [...]. Il s’étendit complétement
au-dessus des rochers tranchants, enfouissant la note gribouillée et le crayon dans une poche.]

Stephen part en emportant le texte qu’il vient d’écrire. Dans Nausicaa, Bloom, seul
sur la plage, trouve une feuille de papier:
Mr. Bloom stooped and turned over a piece of paper on the strand. He brought it near his eyes

and peered. Letter? No. Can’t read. Better go. Better. 'm too tired to move. Page of an old copy-
book. (13.363)

[M. Bloom se pencha et retourna un morceau de papier sur la greve. Il le porta a ses yeux
et guigna. Lettre? Non. Peux pas lire. Ferais mieux d’y aller. Ferais mieux. Suis trop fatigué pour
bouger. Page d’un vieux cahier.]

Bloom trouve une page mais ne parvient pas a la lire. En revanche, il voit a ses pieds
un morceau de bois, «bit of stick» (13.363) [morceau de baton], «wooden pen» (13.364)
[plume de bois], dont il va se servir pour lui-méme écrire un message. Mais il manque
de place, pense quon marchera sur ces lettres, que la marée les effacera, et il les fait
disparaitre. Ainsi, Stephen écrit appuyé sur un rocher, et il emporte sa feuille; Bloom
trouve une feuille mais ne peut la lire; il écrit un message; il efface le message, et il voit
sur les rochers des lignes. Le message existe bien, mais il se lit autrement et ailleurs.

Le marin ramené au port par le Rosevean transporte dans ses poches non seule-
ment des couteaux, mais aussi une carte postale'”. Cette carte postale est sans mes-
sage, et elle est adressée a un autre (16.581). Cependant, la carte donne lieu a un geste:
Bloom la passe & Stephen: « He turned back the other side of the card picture and
passed it along to Stephen» (16.583) [Il retourna la carte postale de l'autre coté et la
passa a Stephen]. Ce mouvement rappelle le chiasme kinésique de la transmission
de blessure dans Circé. Je récapitule: Stephen écrit quelques mots qu’il met dans sa
poche; Bloom trouve une feuille mais il ne la lit pas; il écrit par contre un message et
il efface; il voit sur les rochers des lignes, des cicatrices, des lettres; sa main porte une

167 Sur le role et le sens du principe postal et de la carte postale dans les ceuvres de Joyce, voir Spurr, a paraitre.
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cicatrice et il se met a écrire; Stephen est blessé a la main; le marin montre une carte
adressée a un autre, sans texte; Bloom la retourne et la passe a Stephen; le marin sort
des couteaux; Stephen demande a Bloom d’éloigner un couteau; Stephen — on nous
le rappelle en passant, by the way — est blessé a la main. En somme, le message n’est
jamais lu a proprement parler, mais il existe dans le geste, un geste dont I'existence est
a son tour signifiée par la trace qu’il a laissée. Cette trace est une marque (weal), une
cicatrice (scar) inscrite on ne sait comment sur les rochers ainsi que sur la main, sur
l'organe des gestes, tel le geste d’écrire.
Arrivé chez lui avec Stephen, Bloom se lave les mains (17.625) :
Why did absence of light disturb him less than presence of noise?

Because of the surety of the sense of touch in his firm full masculine feminine passive active
hand (17.627).

[Pourquoi est-ce que ’'absence de lumiére le dérangeait moins que la présence de bruit?
A cause de la stireté de son sens du toucher dans sa main ferme entiére
masculine féminine passive active.]

Le sens du toucher est stir chez Bloom en raison de sensations proprioceptives et
kinesthésiques développées et fiables, qui rendent les informations visuelles super-
flues. Cette qualité repose sur le schéma corporel et la possibilité d’agir manuellement,
en l'occurrence une main au contact de I'autre (Bloom se lave les mains). Et elle s’as-
socie en méme temps a des caractéristiques interpersonnelles propres a I'image cor-
porelle. Ces caractéristiques sont signifiées par des concepts habituellement présentés
comme des oppositions: masculin ou féminin; passif ou actif. La main de Bloom est
dite full ‘complete, entiére, pleine’; elle englobe les deux dichotomies.

Stephen serre cette main avant de partir. Le geste social et tres largement codifié de
serrer la main en signe de salut ou d’adieu est investi ici d’'une maniére qui est propre
au style kinésique de Ulysses. Le contact des mains fait converger les lignes textuelles
qui concernent ’écriture et la blessure de la main. De surcroit, I’événement kinésique
de I’écriture est a mettre en relation avec le besoin de Stephen exprimé au début de
l'ceuvre, lequel est précisément d’étre touché:

Touch me. Soft eyes. Soft soft soft hand. I am lonely here. O, touch me soon, now. What is that
word known to all men? I am quiet here alone. Sad too. Touch, touch me. (3.48)

[Touche-moi. Yeux doux. Douce douce douce main. Je me sens seul ici. Oh, touche-moi bien-
tot, maintenant. Quel est ce mot connu de tous les hommes? Je suis tranquille ici seul. Triste aussi.
Touche, touche-moi.]

I1 est remarquable que l'expression du désir d’étre touché encadre la question qui
hante Stephen: « What is that word known to all men ?» (3.48) [Quel est ce mot connu
de tous les hommes ?], question posée par Stephen, dans Circé, au fantome de sa mére:
«Tell me the word, mother, if you know now. The word known to all men» (15.540)
[Dis-moi le mot, meére, si tu sais maintenant. Le mot connu de tous les hommes].
Mais sa priére reste inexaucée par celle qui le menace des flammes de l'enfer et exige
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son repentir. La meére de Stephen est terrifiante: «She fixes her bluecircled hollow
eyesockets on Stephen and opens her toothless mouth uttering a silent word » (15.539)
[Elle fixe ses orbites vides cerclées de bleu sur Stephen et ouvre sa bouche édentée,
prononcant un mot silencieux]'®. Elle est édentée, comme son fils « toothless Kinch ».
A moins que ce ne soit le contraire, a moins que la disparition de la mére et la violence
de celle-ci édentent le fils, le réduisant a tendre l'oreille vers un mot inaudible, a silent
word, le laissant intouché, in-signifiant, et dés lors incapable de construire un sens par
un geste d’écriture. Le verbe et le geste forment dans cette configuration une unité
insécable.

Le mode de corporéité qui ressort des entrelacs de teeth et hand montre que le
corps dans Ulysses est une série de processus sémantiques dont la caractéristique
essentielle, plus que la substance ou la forme, est une propension a étre affecté par
d’autres corps. Les dents de Stephen sont relatives aux dents de sa meére, et sa blessure
a la main est relative a celle de Bloom. Il en ressort un style kinésique qui répond au
style de la narration. La bouche édentée et la main blessée circulent d’un corps a l'autre
en tant que signifiants et en tant que configurations. Puis, les gestes narrés convergent
vers un contact des mains et font jouer une mise en relation de signifiants souvent tres
distants dans l'espace du texte. Ce contact des mains et des mots produit une capacité
a signifier conquise par les protagonistes a travers les simulations perceptives du nar-
rataire. Le sens reste donc radicalement ouvert tout en donnant les signes patents de
son existence par des corps communiqués verbalement, qui sollicitent 'intelligence
kinésique du destinataire de I'ceuvre.

TRANSMISSION DE CICATRICES

La cicatrice dans Ulysses peut étre mise en regard avec la cicatrice de I'Ulysse grec.
Jeune homme, le héros homérique avait été blessé au-dessus du genou par un sanglier.
Quand enfin, aprés un long voyage, Ulysse est de retour, la cicatrice est la seule marque
persistante de I’identité du roi d’Ithaque. Et c’est en voyant cette trace que sa nourrice,
Euryclée, vivante encore, le reconnait malgré les ans et malgré la puissance d’Athéna.
Pour Maud Ellmann, la cicatrice écrit a proprement parler le nom d’Ulysse'®. Or, la
reconnaissance de ce qui signe le corps du héros est mise en scéne d’une fagon remar-
quable dans ’Odyssée. En effet, celui dont I’épithéte homérique est polutropos, Ulysse
aux nombreux tours, aux mille ruses, refuse, malgré sa prévoyance et son esprit de
stratége, que ce soit les jeunes servantes inconnues qui lui lavent les pieds. Il demande
que ce soit la vieille femme qui s’en charge, réalisant trop tard le risque encouru: « Car
aussitot il pensa en son ame qulelle reconnaitrait la cicatrice, I'ayant prise entre ses

168 Sur I’épisode de Circé et I'apparition spectrale de la mére de Stephen, voir Ferrer 1984, p. 127-144. Ferrer
écrit, p. 131: «[TThe scene in which the ghost of Stephen’s mother appears [...] is a turning-point in the
chapter and, perhaps, in the novel.»

169 M. Ellmann 1982, p. 84.
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mains, et quelle rendrait publiques les actions a commettre” . » L'image suscitée par
le texte est forte. Littéralement, Ulysse prévoit que la nourrice va prendre sa cicatrice
entre ses mains: «labousa oulén», labousa, du verbe lambané qui signifie ‘prendre
entres les mains’, et oulé ‘la cicatrice’. Leopold Bloom et Stephen Dedalus, quant a
eux, portent la marque d’une blessure a la main et se serrent la main au moment de se
séparer, prenant dans leurs mains leur cicatrice réciproque.

Aumoment du retour, I'identité de 'Ulysse homérique réside entiérement dans une
ligne inscrite sur sa peau au-dessus de son genou. Inversement, I'identité de I'Ulysse
joycien est marquée par 'absence d’une autre cicatrice. En effet, Bloom est juif par
son peére, et il n’est pas circoncis (13.356). Traditionnellement, la judéité s’inscrit dans
le corps par la circoncision et se transmet par la mére. Mais la mére de Bloom parait
plutdt catholique: elle jure par le sacré coeur de Marie lors de son apparition fantas-
matique dans Circé (15.417). Enfin, Bloom a été baptisé trois fois (17.635) et, alors qu’il
est présenté et considéré comme juif par les Dublinois, il dit ne pas I’étre: « He [the
Citizen] called me a Jew... though in reality I'm not» (16.597). La circoncision peut étre
comprise comme un signe identitaire, comme une cicatrice, une marque inscrite sur
le corps, semblable 2 la cicatrice de I'Ulysse homérique”". Or, dans I'ceuvre joycienne,
Cest ’'absence de cette inscription qui marque de fagon signifiante le corps et I’identité
de la figure du pere de retour, Bloom.

«Jewgreek greekjew» (15.474), autre réverbération double, double vibration, qui,
par la réunion et le chiasme, donne un sens au tiers, au jeune Jésuite en perdition,
Stephen, en entaillant son corps cette fois au niveau de la main. Dans ’Ancien et le
Nouveau Testament, le doigt est organe d’écriture. On lit dans la Vulgate de saint
Jérome: « Dedit quoque Mosi conpletis huiuscemodi sermonibus in monte Sinai duas
tabulas testimonii lapideas scriptas digito Dei» (Exode 31:18)” [Puis ayant achevé de
parler avec Mofise sur le mont Sinai, Il lui donna les deux tables de la charte, tables de
pierre, écrites du doigt de Dieu]. Le texte sacré est écrit par le doigt de Dieu, digito Dei.
Il est écrit sur des tables de pierre, tabulas lapideas, de méme que les lignes percues par
Bloom sont inscrites sur la roche. Dans le Nouveau Testament, le Christ écrit sur le sol,
dans I’Evangile selon saint Jean. Il est enjoint de juger une femme adultére et, plutot
que de répondre, il se penche pour écrire: «Iesus autem inclinans se deorsum digito
scribebat in terra» (Jean 8:6) [Jésus alors se penchant vers le sol, écrivait de son doigt
dans la terre]”’. Comme la question est réitérée, il se redresse et dit : « Que celui d’entre
vous qui n’a jamais péché lui jette la premiére pierre». Puis il s’incline & nouveau pour
se remettre a écrire: « Et iterum se inclinans scribebat in terra» (Jean 8:8). Rien n’est
dit du texte qu’il trace de son doigt. Le mystére de cet acte d’écriture demeure. Dans
Ulysses le message n’est jamais lu. Mais Stephen, apres sa rencontre avec Bloom, est
capable de créer au moyen de son doigt une double vibration.

170 L’Odyssée 1963, chant 19, v. 390-391.

171 Cf. Baumgarten 2005, p. 322 et 330.

172 Biblia Sacra, Iuxta Vulgatam Versionem 1969.

173 L'épisode de la femme adultére est une interpolation. Il a néanmoins été traduit par Jérome et inclus dans
la Vulgate.
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Pour Hugues de Saint-Victor, penseur influent vivant a Paris au 12¢ siécle, le monde
est un livre écrit par le doigt de Dieu: « Universus enim mundus iste sensibilis quasi
quidam liber est scriptus digito Dei”*» [Car ce monde sensible en son entier est pour
ainsi dire une sorte de livre écrit par le doigt de Dieu]. A la Renaissance, Michel Ange
montre le Pére tendre son doigt et donner vie a 'homme, Adam. Chez Joyce, le pere
touche la main du fils qui part réécrire le monde. La tradition judéo-chrétienne, dans
laquelle le doigt est organe de création non seulement du Verbe, du monde, mais aussi
de lautre, de I’humain, d’Adam, est peut-étre a reconnaitre dans le choix en méme
temps extraordinairement original de 'instrument, la guimbarde, joué par lartiste
qui s’éloigne. The jew’s harp dans Ulysses s’inscrit dans une généalogie de gestes créa-
teurs de la main, tout en étant unique dans son originalité”.

La guimbarde s’intégre dans une généalogie du geste qui entrelace les traditions
judéo-chrétienne et celtique. Au doigt organe de création répond la conception celtique
du doigt comme organe de connaissance. La légende galloise Hanes Taliesin raconte
comment Ceridwen, la femme de Tegid Voel, faisait bouillir le chaudron d’inspiration
pour son fils, Avagddu. Elle avait Gwion Bach a son service. Un jour trois gouttes de la
liqueur magique giclerent sur le doigt de Gwion qui porta son doigt a la bouche et regut
aussitot le don de prophétie. Plus tard, Gwion renaquit et devint le poéte Taliesin. Pour
Thomas O’Rahilly, il est possible quune forme antérieure du récit montrat Taliesin,
et non Gwion, gotiter par son doigt la liqueur magique, obtenant ainsi I'inspiration
poétique”®. De fagon similaire, un mythe irlandais raconte comment Finn acquit la
connaissance en portant son doigt a la bouche: il venait de toucher le Saumon de la
Sagesse, briilant, métamorphose du dieu de ’Autre Monde, qu’il avait vaincu et qu’il
faisait rotir. Finn eut des lors accés a un savoir supérieur en méchant son doigt, en
Poccurrence ici le pouce: « Finn chewed his thumb from the skin to the flesh, from
the flesh to the bone, from the bone to the marrow, from the marrow to the juice, and
then he knew””» [Finn méacha son pouce de la peau a la chair, de la chair a I'os, de ’os
a la moelle, de la moelle au suc, et alors il sut]. Dans Poems of Oisin, Bard of Erin de
J. H. Simpson, publié en 1857, on lit: « Fionn (sic) put up his thumb and chewed it, and
knowledge was given him» [Finn prit son pouce et le méicha, et la connaissance lui
fut donnée]”’. Parce que I'acte de mécher, écrit O’Rahilly, implique I'usage des dents,
on pensa que Finn possédait une dent de connaissance, une dent de sagesse: «tuc a
ordain fo a dét fis» [il plaga son pouce sous sa dent de sagesse], C’est-a-dire, il macha

174 Hugues de Saint-Victor, Eruditionis Didascalicae V11, t. 176, 1854.

175 Surlintérét de Joyce pour la théorie du geste de Marcel Jousse, voir Rabaté 1991, p. 134-153. Joyce ne connais-
sait pas encore la théorie de Jousse quand il écrivait Ulysses. Par contre, aprés avoir entendu avec enthou-
siasme les conférences de Jousse données a la Sorbonne en 1931, il y fait référence dans Finnegans Wake,
quand il emprunte la formule - elle-méme empruntée ailleurs par Jousse: « Au commencement était le
Geste», pour en faire «In the beginning was the gest he jousstly says, [...]» (Finnegans Wake 1939, p. 468,
L. 5-11). Dans cette phrase, Joyce joue avec le nom Jousse dans «jousstly» et avec ’homophonie presque
parfaite entre le frangais geste et 'anglais jest ‘ plaisanterie, ce qui fait rire’, voir Jousse 1925, p. 3.

176 O’Rahilly 1957, chap. 17: « The Wisdom of Finn », p. 318-340.

177 Curtin, cité par O’Rabhilly, 1957, p. 335.

178 O’Rahilly 1957, p. 335.
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son pouce au moyen de sa dent de sagesse””. Une telle association des dents et du
doigt évoque la proximité de ces mémes organes lors de I'utilisation de la guimbarde.
Il nest pas impossible que Joyce conniit cette tradition associée a la légende de Finn,
une légende qui lui était familiére et qu’il réinvestit dans Finnegans Wake. Stephen,
Irlandais chrétien, joue d’une harpe juive, qui résonne grace aux dents qui l'enserrent
et grace au doigt qui l'active, doigt par lequel Taliesin acquiert la connaissance et par
lequel le Christ écrit, comme le fit Dieu des Tables de la loi.

Stephen part au moment ot le Juif ni circoncis ni juif a fini de faire de lui un Jésuite
errant circoncis — circoncis de la main, du doigt, de I'organe de I’écriture. Le sacrifice
partiel de la circoncision du sexe fonde la 1égalité devant Dieu du pouvoir procréateur
de 'homme. La circoncision de la main libere I’écrivain de sa paralysie en légitimant
son geste et en le rendant a son pouvoir d’écriture. Le mot recherché par Stephen
est peut-étre a lire dans la ligne tracée sur sa main par le toucher, par le contact de
la main de l'autre. Cette cicatrice formerait ainsi par son inscription le signe mobile
de I'identité de Stephen, identité dont seuls les gestes de la main sont en mesure de
rendre compte, gestes créateurs des vibrations d’une guimbarde qui redoublent les
pas de Stephen et rejoignent l'oreille de Bloom. Le corps dont il est question ici reléve
d’un corps vécu qui s’élabore chez le sujet dans la relation a 'autre, «dans l'expérience
perceptive intersubjective™ ». Il s'agit d’un corps narrativisé dont les dents disparais-
sent parce que l'autre a disparu, appétence étant alors mise a mal. Puis I'appétence
est reconquise grace a une présence nouvelle, qui réinstalle le sujet dans son corps,
dans sa capacité a mordre une guimbarde et a transformer sa bouche en caisse de
résonance.

La simulation perceptive permet d’inférer que Stephen n’est plus édenté au moment
de s’éloigner, parce quune guimbarde résonne en méme temps que ses pas. Et si ses
dents ont fini de tomber les unes apres les autres, c’est que Bloom I’a nourri. Molly se
souvient d’'un homme, Bloom, dont les dents lui donnaient faim: « splendid set of teeth
he had made me hungry to look at them» (18.698) [splendide rangée de dents il me
donnait faim rien qu’a les regarder]. Cette phrase contraste avec la pensée de Stephen
au début de l'ceuvre: « Hunger toothache » (3.42) [Faim mal-de-dents]. Il existe dans
les deux phrases une relation entre les dents et la faim: Stephen souffre des dents et de
la faim, tandis que Molly se souvient des belles dents de Bloom qui lui donnaient faim.
Bloom insiste pour nourrir Stephen. Il y parvient, a force de persévérance, dans sa cui-
sine, en lui faisant un chocolat chaud (« Epps’s soluble cocoa» 17.629). Celui qui était
sans dents, toothless Kinch, et qui était un artiste incapable de créer, part en modulant
des sons entre ses dents et avec ses pas, c’est-a-dire par la mobilité de son corps entier.
Dr Bloom, chirurgien dentaire, dental surgeon, dont les belles dents donnent faim, I'a
nourri.

I1lui a aussi serré la main, lui dont la main est douée d’une précision chirurgicale:

179 O’Rahilly 1957, p. 335.
180 Gallagher 2005, p. 26.
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What quality did it (his hand) possess but with what counteracting influence?

The operative surgical quality but that he was reluctant to shed human blood even when the
end justified the means, preferring, in their natural order, heliotherapy, psychophysicotherapeutics,
osteopathic surgery (17.627).

[Quelle qualité est-ce quelle (sa main) possédait mais avec quelle influence neutralisante ?

La qualité opératoire chirurgicale mais avec (I’influence neutralisante) qu’il était réticent a
verser le sang humain méme quand la fin justifiait les moyens, préférant, dans leur ordre naturel,
I’héliothérapie, les psychophysicothérapeutiques, la chirurgie ostéopathique.]

Il est apparemment contradictoire que Bloom préfere la chirurgie ostéopathique a
la chirurgie comme il refuse de faire couler le sang. Cependant, la chirurgie qu’il prati-
que sur Stephen ne fait effectivement pas couler le sang, puisque le processus corporel
narré est du domaine du signifiant et se joue dans l'espace narratif du contact inter-
personnel. Ce faisant, ce geste ostéo-thérapeutique a un impact considérable puisque
lartiste récupére ses dents, les seuls os visibles du corps humain.

Ce processus de transformation corporelle sexprime dans la narration par la rela-
tion de certains passages entre eux. Ainsi, nous ne savons pas comment Stephen est
blessé a la main; il n'est pas possible de mettre le doigt sur un passage ou I’événe-
ment serait désigné. Ceci n'est jamais donné a lire au niveau de la diégese, de la méme
maniere que les messages intradiégétiques ne sont jamais lus. Ce qui est illisible l'est,
car cela existe dans 'intervalle et la relation uniquement, soit dans 'espace narratif et
perceptif dans lequel a lieu le geste expressif. Cest dans cet espace que le texte induit
des séries d’inférences déterminantes pour I’élaboration du sens narratif de 'ceuvre.

Stephen, en s’éloignant, fait vibrer I'espace qui l'entoure sans avoir recours a la
vocalisation ou a ’'articulation verbale. Le texte fait référence a des vibrations. Le corps,
unifié par la lecture a travers le morcellement des mots, est capable d’exister dans la
perception de l'autre — Bloom dans la diégese; le destinataire de Ulysses au regard
de Joyce. Lartiste, ’humain, module sa cohérence dans I'ceil, I'oreille et la main d’un
autre humain. Dans le récit, ’événement a lieu entre Bloom, pourtant seul (alone), et
Stephen s’éloignant. Pour le destinataire de Ulysses, également seul dans son acte de
lecture, il s’agit d’entendre la vibration de traces illisibles, que le texte réverbeére néan-
moins distinctement. Selon David Hayman, « Ulysses peut étre vu comme une collec-
tion de vibrations habilement arrangées, dont I'intensité va dépendre de la conscience
que nous en avons'”'». Lévénement de la lecture est un geste agi a travers les lignes
fluctuantes d’une dynamique perceptive, laquelle est élaborée par I'interaction des
signifiants (tels jew’s harp, teeth, hand) et des signifiés simulés mentalement (tels les
mouvements impliqués par le jeu d’'une guimbarde). La pression des dents sur la guim-
barde et le mouvement du doigt qui active la bande métallique de I'instrument doivent
étre simulés dans leur simplicité sensorimotrice pour que soit comprise leur force.

La corporéité dans Ulysses nous apprend que le corps humain dans une narra-
tion n’est accessible que par une technique de lecture particuliére, qui se déduit du
texte lui-méme. Le style kinésique de I'ceuvre de Joyce fait jouer un role central a la

181 Hayman 1982, p. 120.
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dimension spatiotemporelle du texte, au rythme de la narration, a la dynamique de
l'acte de lecture, et a I'attention kinésique du destinataire, qui rendent possible une
démultiplication des vibrations et des réverbérations de 'ceuvre. Dans son monolo-
gue final, Molly sexclame: «he never can explain a thing simply the way a body can
understand » (18.705) [il ne peut jamais expliquer une chose simplement comme un
corps peut comprendre]. Plutot que de réduire «a body» ‘un corps’ dans cette phrase
a «somebody» ‘quelqu’un’, avec le sens plus banal de «il ne peut jamais expliquer une
chose simplement de sorte que l'on puisse comprendre », il est préférable de retenir le
terme choisi et d’y lire une référence a une compréhension corporelle. Car la remarque
de Molly entre alors en résonance avec la préoccupation de Stephen quand, dans Circé,
ce dernier parle du geste en ces termes: « So that gesture, not music not odours, would
be a universal language, the gift of tongues rendering visible not the lay sense but the
first entelechy, the structural rhythm » (15.411) [De sorte que le geste, non pas la musi-
que ni les odeurs, serait un langage universel, le don des langues rendant visible non
pas le sens commun mais la premiere entéléchie, le rythme structurel].

Le désir de Stephen d’accéder par le geste au langage universel du rythme struc-
turel donne lieu, au terme de l'ceuvre, a lactualisation (entéléchie seconde) d’un
rythme incarné - des pas —, redoublé par un rythme instrumental, produit par le
battement renouvelé d’un doigt sur la tige métallique d’'une guimbarde. Toute la force
de ’humour joycien est synthétisée dans le choix de 'instrument, une mini harpe
portative, dont les vibrations ne sont ni musicales ni locutoires. Ce faisant, le geste
qui active 'instrument, le doigt se dirigeant des alentours de la bouche en direction
de l'autre dans une déixis sans objet (le doigt ne désigne rien a proprement parler),
est néanmoins le signe qu’il y a un autre visage, marquant ainsi la condition du signe,
du langage et du sens d’aprés Lévinas'™. Lexpressif alors n'est réductible ni au signe
symbolique ni au signal naturel, ni au mental ni a Porganisme. Puis, le composé qui
renvoie a lui, jew’s harp, contient juif et harpe, juif «pointant» en direction de Bloom
et harpe en direction de Stephen, sans que ni Bloom (Juif non juif) ni Stephen (poéte
sans ode) ne puissent en aucune maniere étre circonscrits et représentés par cette réfé-
rence. Dans Ulysses, le composé jew’s harp reléve du face a face en ce que le face a facea
d’insaisissable et de déterminant précisément pour ce qu’il échappe a la prise. Or, cest
cela méme qui permet I'entéléchie dans cette ceuvre. Lentéléchie joycienne est 'actua-
lisation du mouvement interpersonnel par I’acte cognitif et corporel. Cette actualisa-
tion de ’humain reléve de 'expressif, cest-a-dire de I'imprévisible envisagé comme
un rire fait irruption. Chez Joyce, l'entéléchie se rit, de maniére a ce qu'«un corps»,
celui-la méme qui rit, avec Molly, sache le sens saisissant et incernable de I’épopée du
corps qui a révolutionné I’écriture moderne.

182 Lévinas 2006, p. 227: « Qulest-ce quavoir un sens? [...] Ce n'est pas la médiation du signe qui fait la signifi-
cation, mais Cest la signification (dont I’événement originel est le face a face) qui rend la fonction du signe
possible [...]. Le sens Cest le visage d’autrui et tout recours au mot se place déja a I'intérieur du face a face
originel du langage. »
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2. TROPES KINESIQUES ET VERBES D’ACTION

Le style kinésique d’un discours se manifeste fréquemment a travers ses tropes et en
T . . 8 ) -y
particulier ses comparaisons et ses métaphores’ . Merleau-Ponty en use d’une maniére
inattendue dans La Phénoménologie de la perception:
Si je me tiens debout devant mon bureau et que je m’y appuie des deux mains, seules mes
mains sont accentuées et tout mon corps traine derriére elles comme une queue de comete. Ce n’est

pas que j’ignore 'emplacement de mes épaules ou de mes reins, mais il n’est quenveloppé dans celui
de mes mains et toute ma posture se lit pour ainsi dire dans I'appui qu'elles prennent sur la table'®*.

Pour expliquer le vécu sensoriel et perceptif de sa posture, le philosophe emploie
I'image surprenante d’'une queue de comete. Les sensations kinesthésiques se concen-
trent au niveau des mains, transformant le reste du corps en présence évanescente,
en source de données proprioceptives récessives . Ceci est également vrai de l’al-
lure extérieure du corps pour celui qui lit la posture a distance («toute ma posture se
lit... »). Or, la comparaison choisie ajoute un supplément d’information dont la force
complique, pour des raisons kinésiques, 'explication philosophique. En effet, la pos-
ture décrite implique une fixité relativement grande, permettant I'appui des mains
sur la table, alors que la queue d’une cométe est une phrase qui désigne un phéno-
mene physique d’extréme rapidité. Tandis qu’il fait référence & un vécu corporel pour
I’éclairer, Merleau-Ponty use d’'une comparaison qui génere une tension sémantique
du point de vue kinésique: la majorité du corps est vécue comme fugace parce que les
mains sont fixes et exercent une pression stable qui concentre 'attention perceptive.

Lintérét de ce style philosophico-littéraire est de provoquer un arrét sur image,
lors duquel le lecteur doit chercher un équilibre sémantique, grace a son savoir kines-
thésique et kinésique, entre pression locale fixe et mobilité extréme et floue. Or, cette

183 J'emploie le terme de trope dans son sens premier de «tour, tournure, détournement», sans m’attacher a
différencier le trope a mot unique de la figure a plusieurs mots, comme le pronait Fontanier [1821-1827] 1977,
p. 72. Gérard Genette assouplit cette distinction quantitative dans Métalepse 2004, p. 8-9.

184 Merleau-Ponty 1945, p. 116.

185 Voir O’Shaughnessy 1995, p. 182-183.
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tension méme est le sens de I'analyse proposée par Merleau-Ponty. Pour communi-
quer ce sens corporel, Merleau-Ponty exploite la capacité de son lecteur a produire une
simulation perceptive nécessairement dynamique, ou seraient combinées, d’une part,
l’association du corps propre au passage rapide d’'une comete et, d’autre part, la pres-
sion verticale des mains du méme corps, appuyées sur un plan horizontal. Lawrence
Barsalou souligne que la compréhension de métaphores — et d’analogies en général
- se fonde pour beaucoup sur des configurations sensorimotrices™’. En loccurrence,
lexplication de Merleau-Ponty nécessite, pour étre comprise, une simulation percep-
tive non seulement visuelle, mais aussi kinesthésique et proprioceptive, par laquelle
le lecteur comprend la comparaison du philosophe au moyen d’un savoir d’origine
corporelle.

Par ailleurs, le littéral et le figuratif restent clairement distincts dans le discours de
Merleau-Ponty, et le choix du trope ne porte pas & conséquence pour la suite de I'ana-
lyse:la cométe sort du champ discursif. Il en va tout autrement des textes et des tropes
dont il est question dans ce chapitre. Mon objectif est d’observer de plus pres certains
tropes kinésiques surprenants, par lesquels la narration communique des informa-
tions qui échappent a la distinction entre le littéral et le figuratif, et entre le corporel et
le mental, pour cette raison que leur compréhension repose sur la capacité du narra-
taire a exploiter son savoir sensorimoteur et en particulier kinesthésique et kinésique.
Il s’agit chez Bede d’une élévation spirituelle qui pose le probleme de la séparation des
notions de corps et d’ame. Dans La Queste del Saint Graal, un verbe d’action inat-
tendu est employé pour rendre compte de la transfiguration eucharistique, dés lors
que le dogme I’a dé-métaphorisée. Enfin, dans Patience, la relation entre Jonas et Dieu
s’incarne dans un mouvement complexe ou l'action centrale d’immersion jusquau
cceur donne lieu a I’élaboration d’un sens narratif particuliérement élaboré.

Un exemple tiré des Confessions d’Augustin permet de réaliser le role joué par les
simulations perceptives dans certains styles discursifs et réflexifs. Sadressant a Dieu,
Augustin écrit ceci:

Capiunt ergone te caelum et terra, quoniam tu imples ea? An imples et restat, quoniam non
te capiunt? Et quo refundis quidquid impleto caelo et terra restat ex te? An non opus habes, ut quo-
quam continearis, qui contines omnia, quoniam quae imples continendo imples? Non enim vasa,

quae te plena sunt, stabilem te faciunt, quia etsi frangantur non effunderis. Et cum effunderis super
nos, non tu jaces, sed erigis nos, nec tu dissiparis, sed colligis nos'®’. (I,1ii, 3)

[Le ciel et la terre vous contiennent-ils donc, puisque vous les remplissez? Ou bien les remplis-
sez-vous, mais reste-t-il encore quelque chose de vous, parce qu’ils ne vous contiennent point? Et ot
reversez-vous ce qui reste de vous, une fois remplis le ciel et la terre? Ou bien n’avez-vous nul besoin
d’étre contenu par quoi que ce soit, vous qui contenez tout, puisque ce que vous remplissez, vous le
remplissez en le contenant? Ce ne sont pas les vases pleins de vous qui vous donnent votre stabilité:
viendraient-ils a se briser, vous ne vous répandriez pas au dehors. Quand vous vous répandez sur nous,
vous ne tombez pas a terre, vous nous relevez; vous ne vous éparpillez pas, vous nous rassemblez.]

186 Barsalou 2003, p. 526.
187 Augustin, Confessions, vol. 1, 1925, traduction de Labriolle.
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La transcendance divine est ici entiérement conceptualisée a travers des verbes
d’action associés a la contenance — une contenance posée en termes dynamiques:
remplir, se reverser, se répandre, rester contenu malgré la perte du contenant, ras-
sembler. La question générale posée par Augustin évoque le probleme de physique
mécanique donné en exemple par la neuroscientifique Mary Hegarty pour illustrer
Pactivation des simulations perceptives: « Que se passe-t-il si vous remplissez une bai-
gnoire jusqu’au bord et que vous entrez alors dans le bain"*?» Augustin utilise I'in-
férence physique du débordement ou du déversement dans la simulation perceptive
d’un vase trop plein ou brisé, afin de contredire cette inférence. La force rhétorique
de son discours réside dans cette contradiction d’une inférence kinésique évidente: le
divin n’est pas stable en raison de sa capacité a étre contenu et a remplir, car il remplit
en contenant et, si son contenant se brise, il éleve et rassemble au lieu de se répandre
et de s’éparpiller. Cette contre-inférence reléve d’une pensée kinésique fondée dans la
corporéité.

LF PoiDs DF L'AME

Jacques Gélis a souligné a la fois I'importance du corps pour le christianisme - reli-
gion d’un dieu incarné — et son statut ambivalent' ™. L'idée que le corps est la prison de
I’ame motive des pratiques ot la chair est 'ennemi a vaincre. Pour cette raison méme,
le corps devient un vecteur de pouvoir extraordinaire. Les légendes de saints arti-
culent une véritable économie de la mutilation avec pouvoirs spirituels imparables.
Mais aussi, l'opposition centrale des notions historiques d’ame et de corps a donné
lieu a une série de problématiques portant sur le rapport entre le littéral et le symbo-
lique. Le corps dans sa littéralité devient le moyen d’expression privilégié de ’ame,
il la symbolise, il en devient le symptome. Et ’ame a souvent été représentée comme
un corps, alors méme qu’elle était extraite de son enveloppe de chair au moment du
trépas. Ceci apparait de fagon paradigmatique chez Bede au 8¢ siecle, et la tension qui
unit et sépare le corps et 'ame continue, aprés Béde, d’avoir de beaux jours devant
elle. Elle se manifeste de fagon remarquable quand il est question du noyau central du
dogme chrétien, a savoir I'eucharistie. Le mystére d’une transsubstantiation littérale
du pain et du vin en chair et sang du Christ a nourri des siecles de polémiques.

Lors du quatriéme Concile du Latran en 1215, I’équation eucharistique devient
une métaphore littérale, ol le pain est chair aprés la consécration. Il s’agit donc de
l'actualisation d’un trope. Or, cette actualisation a donné lieu a des récits expliquant
le phénomene. Dans la Queste del Saint Graal, au 13¢ siécle, la narration scénarise
le phénomene eucharistique. Cette solution narrativisée concrétise le mystere de la
transsubstantiation en montrant comment le Christ et I’hostie fusionnent. La solu-
tion est un événement kinésique, un développement narratif de 'image symbolique

188 Hegarty 2004, p. 280. Voir dans 'introduction p. 11.
189 Gélis 2005, vol. 1, p. 17-107.
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engageant le corps en mouvement — développement qui exclut une discrimination
entre le littéral et le symbolique puisque le sens spirituel de la transformation eucha-
ristique a lieu par la littéralité d’'un événement kinésique. Enfin, le texte fascinant de
Patience, version moyen-anglaise de la légende de Jonas, développe le récit biblique en
dépassant I'interprétation allégorique habituellement faite de cet épisode vétérotesta-
mentaire, pour augmenter de fagon frappante le degré de corporéité des protagonistes
et des événements kinésiques dont ils sont le lieu et les agents. La concrétisation de
symboles allégoriques débouche sur une narration ot le mental et le corporel restent
soudés I'un a l'autre.

Beéde le Vénérable a vécu pendant I’dge d’or de la Northumbrie (672/3-735). Clest
aux 7¢ et 8¢ siecles que Le Livre de Kells et Les Evangiles de Lindisfarne sont créés dans
les scriptoria des monastéres de Iona et de Lindisfarne. Les enluminures de ces chefs-
d’ceuvre donnent a voir le Verbe avec une dextérité inégalée, marquant 'implantation
définitive du christianisme en Angleterre. C’est dans ce contexte culturel que Béde,
moine bénédictin des abbayes jumelles de saint Pierre et saint Paul a Wearmouth et
Jarrow, écrit son ceuvre la plus célebre, Historia ecclesiastica gentis Anglorum ‘ Histoire
ecclésiastique de la nation anglaise’.

Dans cette succession de récits idéologiques quest ’Historia, le corps est une
force a dompter et & dominer au moyen de privations, de traitements autopunitifs,
ou de soumission aux maladies diverses qui lui sont infligées. Ce faisant, le corps est
un moyen d’action contre lui-méme de premiére efficacité. La souillure globale qu’il
représente se lave par les souffrances qu’il endure. Sceur Tortgyth est tourmentée pen-
dant neuf ans par une maladie rédemptrice, explique Béde, qui termine de nettoyer
les dernieres salissures des vices restés, par ignorance ou par négligence, au sein de ses
vertus: « totum hoc caminus diutinae tribulationis excoqueret » [tout était ébouillanté
au moyen de ces tribulations quotidiennes]*’. Par son sens littéral, excoqueret induit
la simulation perceptive d’une cuisson (coquere) qui extirpe (ex) en l'occurrence les
taches métaphoriques de I’ame. L'ame est elle-méme métaphorisée en un corps lavé
par une quotidienneté douloureuse. Outre le nettoyage spirituel qu’elles occasionnent,
ces tribulations corporelles sont récompensées par la vision d’un corps glorieux (spe-
cies corporis gloriosi), élevé dans les airs comme par des cordes: «vidit quod quasi
funibus auro clarioribus in superna tolleretur » [elle vit qu’il (le corps) était transporté
vers le haut comme par des cordes plus claires que 'or]”. Tortgyth comprend que ce
corps est celui d’Ethelburga, la mére de sa congrégation, qui doit étre bient6t délivrée
par la mort, «ergastulo carnis educta est» [sortie de sa prison de chair]®. Le corps
glorieux percu par Tortgyth est 'dme d’Ethelburga, tirée jusqu’au ciel en récompense
de ses bonnes actions: «cuius anima per bona quae fecisset opera, quasi per funes

190 Bede 1994, vol. 2, liber IV, chap. ix, p. 52.
191 Bede 1994, vol. 2, liber IV, chap. ix, p. 52.
192 Bede 1994, vol. 2, liber IV, chap. ix, p. 54.
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aureos levanda esset ad caelos» [(elle) dont I’dme, grice aux bonnes actions qu’elle
avait faites, était comme soulevée vers les cieux par des cordes d’or]".

Lutilisation répétée de quasi ‘comme si’ module le caractére éminemment corpo-
rel de cette vision. Il n’en reste pas moins que ce traitement de I’ame évoque le para-
métre que Punday nomme degree of embodiment, soit ‘degré de corporéité’ *. Outre
le fait que ’ame se représente comme un corps, 'image d’une 4me soulevée par des
cordes suggere que celle-ci a un poids. Que les cordes doivent étre comprises métapho-
riquement ne change rien a la question. L'élévation spirituelle est narrée de manieére a
induire une simulation perceptive faisant jouer un réle a la pesanteur corporelle. Ceci
suggere que Béde ait pu penser cette simulation perceptive d’'une 4me sous forme de
corps et qu’il ait configuré le mouvement de I’élévation en fonction du poids corporel
simulé kinesthésiquement, inférant dés lors 'utilisation de cordes. La conséquence de
cette inférence est que les cordes sont dites, en un premier temps, plus lumineuses que
lor, pour se transformer ensuite en cordes d’or. Le texte opére donc un glissement de
la comparaison a la dénotation: d’abord faites de lumiére, les cordes se matérialisent
en métal lumineux. Pour s’élever jusquau ciel, I'ame d’Ethelburga telle que Tortgyth
la voit, nécessite des cordes - précieuses et lumineuses, certes, mais des cordes quand
méme. Le degré d’incarnation de cette 4me délivrée de la prison du corps reste donc
considérable. Tout glorieux qu’il soit, ce corps spirituel pese.

Le fort degré d’incarnation de I’dme pourtant délivrée du corps est un aspect cou-
rant de la dialectique du corps et de I’ame a travers tout le Moyen Age. Il suffit de lire la
Divine Comédie de Dante pour s’en convaincre. Uame est anthropomorphique. Lico-
nographie montre fréquemment I’dme s’échappant du corps comme un homunculus.
Ce qui m’intéresse plus particulierement sont les mouvements et les événements kiné-
siques narrés dans les récits littéraires, qui mettent en ceuvre de maniére inextricable
la relation du mental et du corporel et celle du littéral et du symbolique. La complexité
de ces deux relations est particulierement saillante quand il s’agit de la transsubstan-
tiation eucharistique.

La Queste del Saint Graal est une continuation anonyme du Conte du Graal de
Chrétien de Troyes. Chez ce dernier, lors de la procession du Graal, un jeune homme
tient une lance de laquelle perle une goutte de sang, qui coule vers la main du porteur ™.
Dans la Queste, cest un ange qui tient la lance et le sang coule avec profusion dans
une boite tenue pour le recueillir dans I'autre main de I'ange: «les goutes en chaoient
contreval en une boiste qu’il tenoit en s'autre main”’.» Cette amplification narrative
laisse supposer que le lecteur de Chrétien, devenu auteur de la Queste, a imaginé le
mouvement de ces gouttes et éprouvé le besoin de les faire arriver en lieu stir. Car le
sang en question est de haute valeur, et la préoccupation pragmatique de l'auteur est
enracinée dans la culture des reliques. Ainsi, la valeur spirituelle du sang christique

193 Bede 1994, vol. 2, liber IV, chap. ix, p. 54.
194 Voir dans 'introduction p. 17-18.

195 Chrétien de Troyes 1990, 1. 3128-3139.

196 La Queste del Saint Graal 1923, p. 269, 1. 6-7.
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est pensée en termes physiques de substance, donnant lieu a des inférences kinésiques.
En somme, chez Bede, un corps, aussi spirituel soit-il, peése, et dans la Queste, un
liquide, aussi sacré et chargé symboliquement soit-il, coule. Et §’il coule, il doit arriver
quelque part — pourquoi pas dans une boite ? Or, cette conceptualisation kinésique de
I’ame, du sacré, et du symbolique donne lieu dans la Queste a une scéne de transsubs-
tantiation ou le Christ enfant transforme en substance les espéces eucharistiques en
se percutant contre I’hostie.
C’est Joseph, premier évéque chrétien, mort il y a trois cents ans, qui initie les
sacrements de la messe:
Et quant il [Joseph] ot demoré un poi, si prist dedenz le saint Vessel une oublee qui ert fete en
semblance de pain. Et au lever que il fist descendi de vers le ciel une figure en semblance d’enfant, et

avoit le viaire ausi rouge et ausi embrasé come feu; et se feri ou pain, si que cil qui ou palés estoient
virent apertement que li pains avoit forme d’ome charnel**”.

[Apres avoir attendu un instant, Joseph prit dans le saint Graal une hostie qui avait 'appa-
rence du pain. Au moment ou il I’éleva, descendit du ciel une figure qui avait 'apparence d’un
enfant, qui avait le visage aussi rouge et embrasé que le feu, et qui se frappa au pain, de sorte que
ceux qui étaient dans le palais virent ouvertement que le pain avait alors la forme d’'un homme de
chair.]

Sir Thomas Malory, au 15¢ siécle, écrit dans sa traduction de la Queste que le Christ
«smote hymselff into the brede®.» To smite signifie frapper’, tout comme ferir en
vieux franqais, et les deux verbes ont ici un sens réflexif: I'apparition se frappe contre
I’hostie. Malory généralement emploie le verbe to smite pour décrire des coups d’une
grande puissance — par exemple pour faire chuter de sa monture un chevalier en
armure; pour décapiter une femme d’un revers d’épée; et pour asséner un coup sur
le heaume d’un adversaire avec cette conséquence que le crine de celui-ci s’en trouve
entiérement pourfendu™’. Par ailleurs, dans la scéne eucharistique et la phrase «smote
hymselff into the brede», la préposition into suggere un mouvement de pénétration,
comme si la figure christique pénétrait dans I’hostie en se projetant contre elle. La
Queste et a sa suite Malory, deux siécles plus tard, offrent au mystére de l'eucharis-
tie une solution kinésique, par laquelle le caractere figural de l’apparition s’incarne
dans un mouvement clairement et littéralement corporel. L'éclairage apporté par la
narration au mystére de l'eucharistie induit chez le narrataire la simulation kinésique
et kinesthésique d’un crash transsubstantiel. D’autres solutions, plus abstraites, plus
décemment théologico-philosophiques, ont été proposées tout au long du Moyen Age,
jusqu'a ce que la Réforme reviennent a une lecture symbolique du phénomeéne - non
sans que des flots de sang coulent littéralement de ce retournement interprétatif. Le
trope est retourné au trope, mais non sans heurts.

197 La Queste del Saint Graal 1923, p. 269, 1. 13-21.
198 Malory 1971, p. 603, 1. 12-19.
199 Malory 1971, p. 260, 1. 11etl. 6; p. 262, 1. 38.
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LF visaGE DE JoNAs

En développant la dimension kinésique de la diégese et de ses tropes, certains textes
littéraires brouillent les frontiéres du littéral et du figuratif, permettant a la narration
d’exclure une discrimination sémantique entre le physique et le mental. Le récit donne
alors a lire une pensée incarnée. Cet aspect est particulierement frappant dans la ver-
sion moyen-anglaise du Livre de Jonas, texte auquel ses éditeurs modernes ont donné
le titre de Patience. La critique s’est principalement intéressée a la dimension théolo-
gique et morale de I'ceuvre. J"aimerais mettre I'accent sur les amplifications narratives,
propres a ce récit, du séjour de Jonas dans le ventre de la baleine*”. La description de
Jonas dans la baleine ne se trouve pas dans la source directe de Patience, a savoir le
Livre de Jonas dans sa traduction de la Vulgate par Jérome.

Patience est un texte anonyme du 14 siécle, écrit en vers allitératifs”*". Il est consi-
déré comme un sermon, ol les déboires de Jonas servent d’exhortation a la patience
et d’exemplum contre une résistance aux injonctions divines. La dimension homiléti-
que de ce texte est prononcée dans le Prologue et renforce I’'association typologique,
courante au Moyen Age, de Jonas et du Christ™”. Le séjour de Jonas dans la baleine
préfigure la descente du Christ aux enfers et sa victoire sur la mort. Dans la version de
la Vulgate, «praeparavit Dominus piscem grandem ut degluttiret Ionam et erat Iona
in ventre piscis tribus diebus et tribus noctibus » (Jonas 2:1)*” [le Seigneur prépara un
grand poisson afin qu’il déglutisse Jonas, et Jonas resta dans le ventre du poisson trois
jours et trois nuits]. La durée de ce séjour a été interprétée par les théologiens chré-
tiens comme une annonce de la descente aux enfers, elle aussi de trois jours et trois
nuits. Cette association aurait été faite, selon saint Matthieu, par le Christ lui-méme
(Matthieu 12:40)°**. En outre, Jonas s'adresse alors a Dieu depuis ce qui est appelé le
ventre de l'enfer, « de ventre inferni» (2:3). La vision médiévale de l'enfer comme une
gueule dévorante, dans laquelle les démons consomment et consument les chairs, a
renforcé I'interprétation typologique du Livre de Jonas comme une préfiguration de
la descente aux enfers. Celle-ci est suivie par la régurgitation de Jonas, qui annonce-
rait la résurrection: «et dixit Dominus pisci et evomuit Ionam in aridam» (2:11) [le
Seigneur parla au poisson, qui régurgita Jonas sur la terre ferme].

Mais aussi, il est dit que Jonas s’adresse a Dieu «de utero piscis» (2:2) [depuis le
ventre/utérus du poisson]. Alors que le mot venter est d’abord utilisé, le ventre est
signifié ensuite par uterus, qui peut renvoyer soit au ventre en général, soit a l'uté-
rus féminin. Ce choix lexical et ce récit d’incorporation et d’excorporation semblent
avoir suscité chez I'auteur de Patience I’élaboration du séjour de Jonas dans la baleine

200 Sur la dimension narratologique des récits bibliques, voir Sternberg 1987 et 2008.

201 Sur la grande qualité poétique et sonore des vers alliteratifs de Patience, voir Davenport 1978, p. 106-109.

202 Voir Duval 1973; Sasson 1990, p. 328-352; Réau 1955-1959, p. 192-222. Sur cette question en relation avec
Patience, voir Johnson 1984, chap. 1; Andrews 1973, p. 230-233; Schleusener 1971, p. 959-965; Friedman 1981,
p- 99-129.

203 Biblia Sacra, Iuxta Vulgatam Versionem 1969.

204 Voir aussi Luc 11:29-30 et 32.
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comme une parturition masculine. Jérome Baschet insiste sur le role absolument pré-
dominant du masculin dans les conceptions bibliques et médiévales de I’engendre-
ment. « Le verbe signifiant 'engendrement (gignere) est principalement associé a des
sujets masculins®”.» Quant a la meére, «elle congoit (concipere, terme qui accentue
Paspect passif du réceptacle) et elle enfante (parere, qui désigne 'accouchement)***».,
«Enracinée dans le vocabulaire biblique », la dualité était largement admise «entre le
role principal et actif du pére et le role secondaire et passif de la mére™ ». « Dans les
conceptions les plus courantes, lengendrement est par excellence l'acte du peére*.»
Et, «la paternité de Dieu est la clé de votite de ce systéeme™*.» Or, cette distribution des
roles masculin et féminin entre les dichotomies actif/ passif et inséminant/ contenant
est brouillée dans Patience.

En effet, le poisson dans ce récit est un cétacé (whale) male, dénoté par le pronom
he. 1l est décrit comme un contenant corporel, et les affres de Jonas sont narrées
comme une immense parturition cauchemardesque. Lauteur développe de fagon
magistrale les configurations kinésiques d’incorporation, de contenance et d’expul-
sion. Le corps humain n’y est pas, comme dans la Genese, fagonné de glaise a 'image
glorieuse du Créateur, ni prélevé dans les parois d’un torse indemne, comme il en va
de la cote d’Adam transfigurée en femme. La production du corps par un autre corps,
dans Patience, est un processus problématique ot la viscosité et le mucus jouent un
role inédit. Cest une parturition utérine masculinisée, associée a 'enfer d’étre pris
dans l'enceinte d’un autre corps. Alors que la contenance et 'intériorité corporelles
sont évitées dans la création biblique d’Adam et Eve, la narration d’une incorporation
a inspiré chez l'auteur de Patience un phantasme de gestation rarement exprimé si
clairement dans la littérature d’inspiration biblique.

Chez Béde, le corps pése; dans la Queste, il coule et percute; dans Patience, il
englobe et poisse. La corporéité telle quelle apparait dans Patience développe un
parameétre kinésique, le mouvement viscéral, généralement laissé pour compte dans
la critique de ce texte. En effet, la critique passe le plus clair de ses pages a juger Jonas
moralement, soit qu'elle condamne soit quelle excuse ce prophete considéré comme
inepte, désobéissant et typologiquement dérangeant™. Lamplification de 1’épisode
du ventre de la baleine est particulier & Patience. Les critiques remarquent réguliére-
ment sa force suggestive mais la réduisent souvent a I'expression symbolique de I’état

205 Baschet 2000, p. 325.

206 Baschet 2000, p. 326.

207 Baschet 2000, p. 326-327.

208 Baschet 2000, p. 327.

209 Baschet 2000, p. 337.

210 Jérome déja, dans son commentaire sur le Livre de Jonas portant sur la version hébraique et sur la Septante,
applique une lecture typologique au récit biblique, interprétant Jonas comme une préfiguration du Christ,
le comparant avec systématisme au «vrai Jonas». Ce désir de parallélisme a tout prix le pousse a s’enferrer
dans des voies interprétatives sans issue — de son propre aveu -, dont il se sort néanmoins a coups de théses
grossiérement antisémites. Voir en particulier « Difficultés d’interprétation », p. 311-312, et «Israél et 'Eglise
des Nations», p. 313-317, in Jérome, Commentaire sur Jonas 1985.
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spirituel chaotique de Jonas, sans réellement entrer dans la narration™. Pour faire
l’analyse de cet épisode et éviter d’évacuer sa dimension corporelle par une lecture
ultra symbolisante, je propose d’utiliser le cadre théorique d’une phénoménologie des
visceres, telle quelle a été développée par Drew Leder.

Selon Leder, la viscéralité a souvent été reléguée a l'arriére plan par la phénomé-
nologie moderne. Palliant ce manque, il propose un supplément a la phénoménologie
de Merleau-Ponty, en mettant I'accent sur la profondeur de la chair et la présence per-
manente, bien que généralement non conscientisée, du viscéral dans les phénomenes
de perception™. Lintéroception viscérale se distingue de la perception de surface, du
corps vu et voyant, touché et touchant. Le viscéral est éminemment incarné, mais il
est a priori non vu par I'ceil et non touché par la peau du corps dont il fait partie. Il est
a priori non vu mais il n'est pas invisible. Reste que le viscére échappe normalement a
la perception haptique et visuelle. Jonas, lui, percoit haptiquement et olfactivement les
entrailles d’un autre corps de I'intérieur de ce corps.

Leder ajoute une dimension a la phénoménologie de Merleau-Ponty par ce qu’il
appelle une synergie verticale. Les capacités perceptives de surface (vue, toucher) sont
ancrées dans des processus végétatifs profonds™. Leder met I'accent sur le sang dont la
circulation non pergue est pourtant fondamentale a la capacité perceptive, ne serait-ce
que par 'irrigation nécessaire de I'ceil, de la main et de la peau. Les pulsations sangui-
nes peuvent d’ailleurs faire 'objet de sensations ainsi que de perceptions, par exem-
ple dans les techniques médicales visant a analyser le pouls d’un patient. Quant aux
organes internes, tel le foie, ils sont le lieu de multiples fonctions métaboliques, indis-
pensables au fonctionnement corporel dans son ensemble, sans pourtant étre a l'ori-
gine d’un champ ni sensoriel ni perceptif, @ moins d’une pathologie. Dans Patience,
le voyage de Jonas est une immersion dans une viscéralité fantasmatique qui englobe
le prophete, et cette expérience phénoménologique des boyaux est décrite comme
un processus d’auto-abjection et d’absorption dans une intériorité ultime, visant a
annuler la perception. Jonas percoit les entrailles d’un autre corps de 'intérieur de ce
corps, dans un mouvement d’immersion progressive qui a pour fonction de bloquer la
perception, en particulier visuelle et auditive. Il sagirait donc paradoxalement d’une
phénoménologie de I'effort d’imperception.

S’ajoute au tableau le sommeil, qui marque Jonas de maniere si particuliere. En
parlant de synergie verticale, Leder associe les processus végétatifs a ce qu’il appelle
«les profondeurs inconscientes de 1’état prénatal et du sommeil”*». «Les organes
viscéraux, le corps foetal duquel j’émerge, le corps endormi dans lequel je sombre sont
des régions inéluctablement cachées a ma perception. Pourtant, la texture de mon
monde vécu est faite de cette vitalité inconsciente, autant que des sublimations du

211 Voir, par exemple, G. Schmidt 1991, p. 177-193.
212 Leder 1999, p. 200-210.

213 Leder 1999, p. 204.

214 Leder 1999, p. 204.
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langage et de la pensée”™”. » Enfin, « [m]on corps vécu est formé littéralement de I'inté-
rieur du corps d’un autre. Je surgis de la viscéralité, non de la visibilité™ ». Une analyse
kinésique de Patience permet de proposer que les trois parametres phénoménologi-
ques selon Leder de la viscéralité, de la gestation et du sommeil sont entremélés de
maniére signifiante dans ce récit littéraire. Patience est une mise en langage qui parait
évoquer la douleur d’étre créé, ainsi que la difficulté d’étre le lieu viscéral d’'une parole
transcendante, celle d’un prophéte.

Lenveloppe est la dimension corporelle prépondérante des aventures de Jonas dans
Patience. Outre sa fonction de frontiére entre I'interne et I'externe, cette enveloppe
ouvre sur un abime de chair. Lenveloppe sert a exprimer la menace des profondeurs
plutdt qu'une contenance rassurante. Limportance de I'enveloppe apparait dés le pre-
mier contact entre Dieu et Jonas, qui se joue par les sons. La voix divine est représentée
comme une pénétration totale et traumatisante:

Goddes glam to hym glod pat hym vnglad made,

With a roghlych rurd rowned in his ere:

“Rys radly,” He says, “and rayke forth euen;

Nym pe way to Nynyue wythouten oper speche,

And in pat ceté My sazes soghe alle aboute,
Dat in pat place, at pe poynt, I put in pi hert*'”.” (63-68)

[La clameur de Dieu glissa vers lui et le rendit malheureux, avec un rude vacarme elle rugit dans son
oreille: «Redresse-toi immédiatement», dit-Il, «et pars a la seconde; prends le chemin de Ninive
sans ajouter un mot, et dans cette cité prononce mes paroles a la ronde, celles que je mets dans ton
ceeur, dans cet endroit, a ce point.]

Linjonction divine est présentée comme un choc sonore, une clameur qui d’abord
glisse (glod, passé de gliden) pour ensuite exploser a 'intérieur du prophéte, dans son
oreille («in his ere »). Et Pordre divin est de prononcer des mots placés au cceur de Jonas
(«I put in pi hert»), & ce point cardinal de sa personne («at pe poynt»), excluant toutes
autres paroles maintenant et alors («wythouten oper speche»). Cette prise de posses-
sion sonore produit un effet radical sur Jonas - effet qui sexprime ainsi: « When pat
steuen watz stynt pat stowned his mynde» (73) [Quand la voix se fut tue qui frappait
son esprit]. Le verbe sto(w)nen vient du francais « étonner». En méme temps, le nom
moyen-anglais ston ‘pierre, roche’, qui a donné stone, est suggéré par ’homophonie et
le contexte d’un geste de contact brutal, comme si la clameur divine frappait Jonas en
son centre. Suivent la colére de Jonas et sa résistance: « Al he wrathed in his wyt, and
wybperly he po3t» (74) [Il se mit complétement en colére dans son esprit et en rébellion
il pensa]. Les pensées de Jonas renvoient au corps phénoménologique de surface et
de contact, soit les yeux et les extrémités des membres (pieds et mains). En effet, il
s’imagine torturé par des citoyens de Ninive fachés par ses prophéties, 'enchainant

215 Leder 1999, p. 207.

216 Leder 1999, p. 206.

217 Patience, in The Complete Works of the Pearl Poet, 1993. Méme édition pour toutes les citations de ce texte.
Je propose mes propres traductions.
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en prison, pieds et poings liés, et lui arrachant les yeux par torsion («Pynez me in a
prysoun, put me in stokkes, / Wrype me in a warlok, wrast out myn y3en », 79-80)™"". La
seule issue qui va étre imaginée par Jonas a ce phantasme de mutilation est la dispari-
tion phénoménologique externe, c’est-a-dire I'abolition de soi en tant qu'ceil visible et
voyant, et en tant que main mobile, touchante et touchée.

Jonas cherche donc a se perdre pour ne plus étre vu ni saisi. Il part dans la direction
opposée de Ninive, pensant pouvoir disparaitre a Tarsis: « And ly3tly when I am lest
He letes me alone» (88) [Et pour siir quand je serai perdu Il me laissera tranquille]. A
cette considérable illusion du point de vue théologique de croire pouvoir se désintégrer
au regard de Dieu, le narrateur répond par la phrase: « Hit may not be pat he is blynde
pat bigged vche y3e » (124) [I1 ne se peut qu’il soit aveugle celui qui fit chaque ceil]. Lillu-
sion de Jonas ouvre cependant sur cette vision alternative d’un corps viscéral qui se
distingue du corps de surface. Car la disparition est bien ce que Jonas tente d’obtenir
des marins qui le jettent, sur son conseil, dans les ténébres absolues du ventre qui
I'engloutit. La priere de Jonas dans la baleine soulignera cette rupture d’avec le regard.
La version de cette priere dans Patience est fidéle a la Vulgate™. La ou Jérome traduit
«Et ego dixi abjectus sum a conspectu oculorum tuorum» (Jonas 2:5) [Et j’ai dit: “je
suis jeté loin (abjectus) du regard de tes yeux”], 'auteur de Patience écrit: « And 3et I
sayde as I seet in pe se bopem: “Careful am I, kest out fro Py cler yzen / And deseuered
fro Py sy3t”» (314-315) [Et pourtant j’ai dit, comme j étais assis dans le fond de la mer,
“je suis oppressé, jeté hors de tes yeux clairs et coupé de ta vue”]. Desevered ‘séparé’,
dans «deseuered fro Py sy3t», suggére un mouvement de rupture et d’éloignement,
tel celui d’une corde que l'on coupe pour séparer, comme si le regard réciproque était
un espace ot s'incarne le lien interpersonnel. La phrase «kest out fro Py cler y3en»
va dans le méme sens d’un regard con¢u comme un espace hors duquel il est possible
d’étre expulsé.

Alors quil invoque la clémence divine, Jonas souligne le point central de son expé-
rience: la disparition phénoménologique par abjection. Abjection est ici a entendre
dans son sens premier d’étre ‘jeté au loin’. Mais la nature extréme du passage de Jonas
dans le cloaque viscéral du cachalot évoque en méme temps le sens second du terme.
Or, Jonas est a 'origine — et cest remarquable — de ce mouvement mental et corporel
d’automutilation par rupture et par rejet intégral vis-a-vis de sa propre personne hors
de l'espace du regard interpersonnel, dans le but ultime de réaliser un état d’imper-
ception réciproque entre Dieu et lui-méme™’.

Tandis que souffre Jonas, I’étape suivante de la fuite phénoménologique et spa-
tiotemporelle maximale est celle d’'une annulation de la conscience dans un sommeil
total, ol le corps de surface cesse d’étre opérationnel. Jonas, dans les trois lieux princi-
paux du récit, s'enfonce soit dans le sommeil soit dans un état comparable au sommeil :

218 Sur la ville assyrienne de Ninive dans le Livre de Jonas, voir Wiseman 1979, p. 29-51; Ferguson 1996,
p. 301-314.

219 Sur la priére de Jonas et ses nombreuses sources psalmiques, voir Couffignal 1990, p. 545.

220 Au sujet de 'abjection, voir Kristeva 1980, chap. 1: « Approche de I’abjection », p. 9-39.
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dans le bateau, dans le ventre de la baleine, et au pied du chévrefeuille (woodbine) que
Dieu fait pousser en une nuit auprés de lui’”. Dans les trois lieux, il est au fond: « Into
pe bopem of the bot» (184) [Dans le fond du navire] ; au pied du chevrefeuille dont le
fond («bopem», bottom) est large, « For hit watz brod at pe bopem» (449); et au fond
du ventre sous-marin qui entraine dans ’abime, duquel, assis au fond de la mer («in
pe se bopem», 313), il s'adresse a Dieu, coupé de son regard. Car perpétuellement, en
dépit de son abjection, il pense a Lui.

Per he sete also sounde, saf for merk one,

As in pe bulk of pe bote per he byfore sleped.

So in a bouel of pat best he bidez on lyue,
Pre dayes and pre ny3t, ay penkande on Dry3tyn. (291-294)

[La (dans un recoin, hyrne) il s’installa sain et sauf, malgré obscurité, comme auparavant dans
les cales du bateau ou il dormit. Ainsi dans un boyau de cette béte il resta en vie, trois jours et trois
nuits, toujours pensant au Seigneur.]

Jonas passe trois jours et trois nuits dans un boyau, in a bowel, transporté par la
baleine a travers les profondeurs sauvages («bi wyldren depe») des remous perpétuels
(«euer walteres») (297), entendant le grand océan sur le dos de 'animal frapper ses
flancs: «Pe bygge borne on his bak and bete on his sydes» (302). Le corps énorme du
cétacé enceint Jonas et fait barriére entre son oreille et la tempéte de la voix divine.
Pourtant, 1a toujours («ay») il est pensant («penkande ») au Seigneur («on Drystyn»).
Cet état de penser a lieu au moment du plus grand repli, comparé au sommeil de Jonas
dans les cales obscures du navire, comme si cette situation offrait un espace — donnait
un lieu et deés lors donnait lieu — a cette action mentale continue, marquée par l'ad-
verbe ay “toujours’.

Alors que tout son effort consiste a fuir la voix, le regard, et la face de Dieu («flawen
fro pe face of frelych Drystyn», 214), Jonas se retrouve enceint dans un corps dont la
matérialité, en définitive, va le renvoyer a Dieu. En effet, dans la deuxiéme partie du
récit, quand, a son tour, Jonas tempéte contre la clémence divine qui fait grace aux
citoyens repentants de Ninive, Dieu rétorque par cette idée qu’ll ne va pas détruire de
facon intempestive des étres qu’Il a mis si longtemps a créer tout seul: « Fyrst I made
hem Myself of materes Myn one » (503), trés littéralement nous avons: « En premier je
les ai faits Moi-méme de matiéres Moi seul », Cest-a-dire, Je les ai créés tout seul (myn
one) a partir de la matieére. Ce faisant, la syntaxe de la phrase induit une ambiguité:
myn one, placé aprés materes, semble en un premier temps pouvoir qualifier ce nom,
comme si le pronom possessif myn se rattachait aux substances primordiales, signi-
fiant ainsi que les matiéres en question appartiennent a Dieu. La simulation perceptive
induite par cette syntaxe est celle de Dieu créant les humains de Sa propre matiere. I
ne les aurait pas congus a Son image, avec toute la distance rassurante qu'une repré-
sentation présuppose, mais bien de Sa matiere en directe, la Sienne.

221 La plante a été identifiée de maniéres diverses (courge, ricin, lierre), voir Jérome, Commentaire sur Jonas
1985, p. 297-301. C'est dans Patience un chévrefeuille.
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Par ailleurs, au moment o1 Jonas est jeté par-dessus bord par les marins, la baleine
émerge de 'abime. Cette scéne est entierement absente du Livre de Jonas: Dieu pré-
pare un grand poisson afin qu’il déglutisse Jonas («ut degluttiret Ionam », 2:1), et le
prophéte de se retrouver sans transition dans le ventre de I'animal. Dans Patience, a
Pinverse, les verbes d’action se multiplient et donnent des informations sensorimotri-
ces d’une grande spécificité. Le poete de Patience a pensé Le Livre de Jonas, tel qu’il
I’a lu ou entendu, en développant des simulations perceptives multimodales, qu’il a
mises en mots avec une richesse évocatrice étonnante. En effet, la dimension corpo-
relle de la baleine, comme celle de Dieu, est augmentée. Plutot que préparé (praepara-
vit) par Dieu, ce qui reste vague, I'animal est dit avoir été faconné (shaped) par ce qui
est appelé Wyrde, soit le concept anglo-saxon de destin, étroitement associé a Dieu
apres la christianisation de ’Angleterre. Puis, le cétacé parait soudainement prendre
corps au moment ot il se propulse de I'abime et jaillit en se roulant dans les flots. Cette
configuration est induite par une série de verbes moteurs kinésiquement précis:

A wylde walterande whal, as Wyrde pen schaped,

Pat watz beten fro pe abyme, bi pat bot flotte,

And watz war of pat wy3e pat pe water soste,

And swyftely swenged hym to swepe, and his swol3 opened ;

Pe folk 3et haldande his fete, pe fysch hym tyd hentes;

Withouten towche of any tothe he tult in his prote.
Thenne he swengez and swayues to pe se bopem. (247-253)

[Un cachalot sauvage se roulant dans les flots, tel que le destin alors le fagonna, poussé de I'abime,
nagea vers 'embarcation, et pergut cet étre qui cherchait I'eau. Rapidement il se jeta en avant pour
le happer et ouvrit sa gueule; les marins tenaient encore ses pieds, le poisson se saisit de lui aussitot;
sans entrer en contact avec aucune de ses dents, il culbuta dans sa gorge. Puis il battit les flots et
ondula jusqu’au fond de la mer.]

Premiérement, c’est & dessein que je ne clarifie pas dans ma traduction l'utilisation
du pronom masculin singulier he dans les deux derniers vers de ce passage. Tandis
qu’il est aisé de décider a qui appartiennent les dents intouchées et lequel des deux
«il» culbute dans la gorge de l'autre, le flou pronominal augmente la force de cette
configuration d’une ingestion et d’'une immersion d’un corps par et dans l'autre, sui-
vies d’'un mouvement commun de descente rapide vers I'abysse.

Deuxi¢mement, les verbes d’action nécessitent une attention particuliére. Le
mouvement du cachalot est exprimé deux fois par le verbe swengen (du vieil anglais
swengan), qui signifie ‘frapper, lancer, jeter, donner une impulsion, se jeter en avant,
se précipiter’. Il a donné I'anglais moderne to swing “se balancer’. Il s’agit d’un mou-
vement rapide de propulsion ondulée. La baleine bouge de cette maniére d’abord pour
happer Jonas, puis pour retourner dans les fonds de l'océan. Dans le premier cas,
le verbe swepen est également employé, pour dire que la baleine se propulse pour
happer Jonas par un balayage ample de la gueule: « And swyftely swenged hym to
swepe.» Quand I'animal replonge, swengen est joint au verbe swayven (du vieil anglais
sweefan) dont la traduction, méme en anglais, nécessite une périphrase: «to move
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with a whirling or sweeping motion» (Middle English Dictionary). Le verbe to whirl
signifie ‘tournoyer, tourbillonner, avancer en tournant’ et fo sweep implique ‘un
mouvement uni et rapide de balayage’. La spécificité kinésique et kinesthésique des
verbes swengen, swayven et swepen permet une simulation fortement dynamique de
la motricité du cachalot.

Troisiémement, la phrase suivante est d’'un grand intérét: « And watz war of pat
wy3e pat pe water so3te» (249) [Il pergut cet étre qui cherchait 'eau]. Le cachalot
«pergut» se dit «watz war» (was aware); il était conscient de cet étre («pat wyze»),
Jonas, qui cherchait I'eau: «pat pe water so3te ». Soghte est le passé de sechen (du vieil
anglais secan), qui signifie ‘chercher, étre a la poursuite de’. Ainsi, cette scéne décrit
un double mouvement, fait de deux dynamiques complémentaires, celle du cétacé se
propulsant de I’abime vers Jonas et celle du prophete suspendu dans le vide par les
pieds, en quéte de l’eau, tendu vers elle. Jonas cherche l'eau. Les verbes d’action aident
a construire la simulation perceptive d’'une dynamique duelle, par laquelle il est pos-
sible d’inférer autre chose qu'une sorte de punition moralisante dans I’épisode de la
baleine. C’est une hypothése de lecture que je propose de tester avec les analyses qui
suivent.

Panimal fagonné («schaped ») par le destin avale Jonas, qui était lui-méme dit formé
par le Pére: « pe Fader pat hym formed » (92). Et grace au Peére, Jonas survit dans l'uté-
rus du poisson: «in wombe of pat fissche» (262). Comme l'uterus latin de la Vulgate, le
wombe moyen-anglais peut signifier le ventre en général aussi bien que 'utérus fémi-
nin. Le poisson est male, tout comme le Pére, mais tous deux produisent du corps a
partir de leur propre corps - le cachalot quand il expulse Jonas, le Pére dés lors qu'll
crée ’humain a partir de la/Sa matiere. Or, ce phantasme de parturition masculine
ne va pas sans difficulté pour celui qui est procréé. Cette expérience du viscéral oscille
entre les portes de la cathédrale et le trou de I'enfer. Jonas dit a Dieu depuis la baleine:
«Out of pe hole Pou me herde of hellen wombe» (306) [Tu m’as entendu du trou du
ventre / utérus de I'enfer]. Pourtant, sa descente dans ce ventre commence par I'image
d’une cathédrale, « munster» (268), assimilée a la gueule de la baleine.

Cette glissade dansle viscéral aboutit a 'exclamation : « bot euer is God swete » (280)
[mais toujours Dieu est suave]. Je traduis «swete » (sweet) par ‘suave’ car cette excla-
mation suit la description des entrailles de la baleine dont «la graisse et les muqueuses
putrides ontla saveur de l'enfer » : « Per in saym and in sor3e pat sauoured as helle » (275).
Une tension entre le divin et 'infernal est établie par l'utilisation des termes sweet et
savoured, qui évoquent les mémes sens gustatifs et olfactifs, tout en renfor¢ant I'in-
compatibilité des poles divin et infernal. La traduction de Casey Finch édulcore ici la
force du texte: « Yet our God, He is kind ! » (p. 195) [Pourtant notre Dieu, Il est gentil !]
Cette traduction évite de rendre swete par sweet probablement parce que le choix lexi-
cal du poéte méle trop étroitement, et de fagon manifestement trop inconfortable pour
Finch, Dieu avec des saveurs douteuses et des entrailles poisseuses. Bien évidemment,
il n’est pas question ici d’assimiler de facon simpliste Dieu a la baleine, ne serait-ce que

62



Tropes kinésiques et verbes d'action

parce que I’animal est décrit comme une créature a la puanteur infernale™”’. Il s’agit
plutot de mettre en évidence une tension et un mouvement qui entrelacent les forces
antagonistes du divin et du cauchemardesque.

Pour saisir cette dimension de Patience, il est nécessaire de préter attention aux

simulations perceptives induites par le texte™. Car c’est dans ce cadre trouble - trou-
ble spatialement, sensoriellement et théologiquement — que Jonas glisse dans le Ventre.
Ce moment charniére de 'ceuvre est d’une extréme richesse kinésique:

As mote in at 2 munster dor, so mukel wern his chawlez.
He glydes in by pe giles pur3 glaym ande glette,
Relande in by a rop, a rode pat hym po3t,

Ay hele ouer hed hourlande aboute,

Tl he blunt in a blok as brod as a halle;

And per he festnes pe fete and fathmez aboute,

And stod vp in his stomak pat stank as pe deuel.
Per in saym and in sor3e pat sauoured as helle,

Per watz bylded his bour pat wyl no bale suffer.
And penne he lurkkes and laytes where watz le best,
In vche a nok of his nauel, bot nowhere he fyndez
No rest ne recouerer, bot rame lande myre,

In wych gut so euer he gotz, bot euer is God swete;

And per he lenged at pe last, and to pe Lede called. (268-281)

222

223

Lassociation de la baleine et du mal dans la tradition médiévale est décrite par G. Schmidt 1991. Mais les
exemples donnés par Schmidt montrent, contrairement a son argument, que nous n’avons pas affaire dans
Patience au symbole animalier d’une intention maligne. Il nest pas opportun de plaquer cette tradition sur
le texte sans tenir compte des différences de traitement de 'image, quand bien méme la gueule de la baleine
suggere le symbole iconographique de la gueule de I'enfer. Les boyaux de I'animal sont infernaux de puan-
teur, mais la baleine n’est pas I’incarnation d’une force maligne dans ce texte. La rhétorique argumentative
de Schmidt est d’ailleurs peu convaincante: « Although the Warlow [la baleine] of Patience does not express
a particularly malevolent nature, it cannot help but be painted with the strokes of a long tradition which
connects the whale to death, to Satan, and to Hell», p. 180 (je souligne). Ce court-circuit culturel sert une
lecture pour le moins réductrice: « Thus the potential of being swallowed by something already identified
with death and Hell recalls Jonah to obedience [...] », p. 181. Il n’est pas rare que le séjour de Jonas dans
la baleine soit per¢u comme une punition visant a apprendre la soumission a un prophéte désobéissant.
Schmidt parle de «lesson learned in the midst of justified persecution», p. 178. L'idée d’une ‘persécution
justifiée qui donne une bonne legon’ est sujette & caution.

Lanalyse de Stanbury (1991) est particulierement intéressante car elle tient compte des informations sen-
sorimotrices du récit de Patience. Cependant, Stanbury pose, p. 91, que le texte «organise les détails en
fonction d’une logique oculaire». Du fait de ce parti pris (qui est le sujet de son livre dans son ensemble,
d’our son titre, Seeing the Gawain-Poet), elle privilégie massivement les parametres visuels, ce qui influence
sa réception des données non visuelles. En effet, le séjour de Jonas dans la baleine est qualifié par elle
d’«épisodique et incohérent», et pour cause: il a lieu dans I'obscurité totale. « Lacking an orderly picture of
the whale’s interior, Jonah grasps it as sensory referents to his own blind movement in the dark. What the
description conveys, above all, is fragmentation and self-reflexivity » (p. 81). Ou encore, «[i]n its construc-
tion according to a series of perceptual frames, each marked by Jonah’s sensation of a spatially incoherent
structure, the description’s sensory poetics graphically evoke a drama of contingency and alienation. Will-
fully severed from God, Jonah is visually cut off from a spatial structure he cannot understand, resident of
an interior whose outline and structure he cannot even see» (p. 82). Lanalyse de Stanbury est 'une des plus
riches de Patience. Mais elle est affaiblie par la prémisse arbitraire, bien que culturellement courante, que la
cohérence et le savoir sont synonymes de vision. L'événement décrit dans Patience est cohérent et signifiant
du point de vue kinésique.
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[(I1 est jeté dans la gorge de la béte) comme un grain de poussiere dans la porte d’'une cathédrale,
si grandes étaient ses méchoires. Il glisse a 'intérieur prés des branchies a travers les humeurs
visqueuses et les immondices, culbutant dans un conduit viscéral qui lui semble de la taille d’une
route, sans cesse précipité de tous coOtés, talon par-dessus téte, jusqu’a ce qu’il atterrisse d’'un coup
sourd dans un compartiment plus large qu’un hall; la il reprend pied et titonne tout alentour, puis
se redresse dans son estomac qui puait comme le diable. C’est 14 que celui qui ne voulait pas souffrir
établit sa demeure, dans la graisse et la poisse aux saveurs d’enfer. Ensuite, il s’allonge et cherche ot
est le meilleur endroit, dans chaque recoin de cet ombilic, ne trouvant pourtant nulle part ni repos
ni répit, il n’y a que saletés et bourbier, quel que soit le boyau dans lequel il s'avance, mais toujours
Dieu est suave; et la il git pour finir, et appelle vers le Seigneur.]

Entre la porte de la cathédrale et la douceur de Dieu, Jonas tombe dans une corpo-
réité cauchemardesque et infernale qui le conduit jusquau mot « nauel» ‘nombril’. Ce
nombril est représenté comme un espace: Jonas cherche dans chaque recoin («In vche
a nok of his nauel») ou se caler a I'intérieur de cet espace ombilical. Avant d’arriver
la, il perd la maitrise spatiale. Les verbes «relande » “avancer en roulant et chavirant’
et «hourlande » “avancer en percutant des objets alentour’ sont au gérondif et impli-
quent une longue chute, pendant laquelle Jonas abdique sa verticalité de bipede. Puis,
il percute le sol d’'un coup sourd (till he blunt). Et il se redresse dans I'estomac de I’ani-
mal (stood up in his stomach). Avant cela, un vers montre ’homme retrouvant prise
au sol, sarrimant de ses pieds («he festnes pe fete», he fastens the feet) et cherchant a
percevoir l'espace obscur qui I'entoure au moyen de ses bras extendus dans I'espoir de
toucher les parois qui I'enserrent («fathmez aboute », fathoms about). La simulation
perceptive de ce mouvement permet de concevoir la force poétique d’une action des
bras et des jambes qui cherchent a comprendre grice a leurs extrémités l'espace qui les
englobe.

Enfin, dans sa recherche d’un recoin ou replier son corps, Jonas «lurkkes and
laytes », il se tapit et se met en attente. A la fin il reste [a: « he lenged at pe last». Lengen
signifie ‘rester’, tout en induisant I’idée de longueur aussi bien spatiale que tempo-
relle. Sans la dynamique extréme des événements kinésiques qui la précédent, cette
stase serait moins saisissante. Le narrataire ne pourrait développer une simulation
vectrice d’un sens plus riche, ol étre dans la baleine signifie se caler dans un coin de
l'ombilic, absolument immobile, immergé dans une obscurité totale, aussi abjecté que
possible, écrasé dans un repli et dans l’attente, aussi proche de I'insignifiance quun
grain de poussiére.

Au début de sa chute, Jonas glisse dans la baleine. Le verbe gliden ‘glisser’ est
utilisé quand la clameur divine glisse vers l'oreille de Jonas puis explose, frappant le
prophete au point qu’il veuille s'annihiler. Ici, Jonas glisse a coté des ouies du cachalot
et, au fond de son nombril, finit par répondre a Dieu. Dans sa priére, Jonas dit qu’il est
pris dans les eaux de Dieu:

Out of pe hole Pou me herde of hellen wombe ;
I calde, and Pou knew myn vncler steuen.

Pou diptez me of pe depe se into pe dymme hert,
Pe grete flem of Py flod folded me vmbe;
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Alle pe gotez of Py guferes and groundelez powlez,
And Dy stryuande stremez of stryndez so mony,
In on daschande dam dryuez me ouer. (306-312)

[Tu m’as entendu du trou de 'utérus infernal; jai appelé, et Tu as per¢u ma voix brouillée. Tu m’as
plongé du plus profond de la mer dans le coeur sombre, le grand flux de Ton déluge m’a enveloppé
tout autour; tous les flots de Tes goufires et bassins sans fonds, et Tes fleuves violents d’innombra-
bles courants, torrents précipités, courent par-dessus moi.]

L'événement kinésique global narré dans Patience a lieu a travers une série d’en-
veloppes enchassées, la plus englobante étant celle des eaux divines. En effet, les eaux
entourent la baleine dont les flancs battus par les flots transmettent les sons de la tem-
péte a Jonas enceint a intérieur de ses entrailles. Jonas git a I'intérieur de ce qui en
soi constitue déja I'intériorité corporelle, les entrailles. Mais il cherche encore le point
d’arrét ultime de ce nombril, de ce moyeu de 'intérieur du ventre. Cette image est
forte d’un corps humain tentant de se replier a 'extréme pour plonger si possible plus
loin encore dans I'imperception. Jonas fait référence a ce point d’intériorité maximale
comme a un cceur sombre: «pe dymme hert» (308); Dieu I’a plongé du fond de la mer
dans le coeur sombre. Il est notable que ce coeur soit accompagné d’un article défini,
et non d’un pronom possessif. Nous ne savons pas a qui appartient ce cceur; il sagit
du ceeur, du point d’intériorité absolu. La Vulgate, par contre, spécifie qu’il sagit du
cceur de la mer, «in corde maris» (2:4), et nous restons alors au niveau d’une figure de
style. Dans Patience, le mouvement tel qu’il est décrit extrait Jonas de la mer, pourtant
massivement englobante, pour le plonger («diptez», 308) plus radicalement encore, de
maniére encore plus prononcée, a 'intérieur de I'intérieur. Le texte ici ne se suffit pas
de la dichotomie figural/littéral. Comprendre Patience implique de travailler sur la
narration d’'une immersion dans un coeur incernable de ce qu’il reléve d’une intério-
rité ultime.

Dans la deuxiéme partie de I'ceuvre, Dieu se refuse a avaler dans le fond de 'abime
les humains de Ninive, qu'Il a créés de Lui-méme - Jonas avait pourtant prophétisé,
suivant la parole divine: « Vp-so-doun schal 3e dumpe depe to pe abyme, / To be
swolzed swyftly wyth pe swart erpe» (362-363) [Vous allez étre précipités profondé-
ment dans I’'abime, pour étre avalés aussitdt par la terre noire]. Dieu opte pour la
clémence car «Pe sor of such a swete place burde synk to My hert» (507) [La peine
d’un lieu si suave sombrerait jusqu’a Mon cceur]. Ici le cceur est celui de Dieu et clest
la peine qui coulerait jusqu’a Lui. Le verbe sinken, synken (du vieil anglais sincan),
en anglais moderne to sink, signifie ‘couler, sombrer’, en parlant par exemple d’un
navire ou d’un corps qui se noie. Cette association lexicale est remarquable d’un affect
sombrant lentement comme un vaisseau jusqu’au coeur de Dieu, remplacant les corps
des citoyens de Ninive, censés étre engloutis dans 'abime. Puis, je traduis sweet par
‘suave’ dans un lieu si suave (soit Ninive) pour souligner le lien qui se dessine par la
répétition de cet adjectif entre ce passage et la descente de Jonas aux entrailles, condui-
sant jusqu’a cette exclamation, une fois le fond atteint, que toujours Dieu est suave.
Lespace dans lequel la corporéité se meut dans Patience est paradoxal: a la fois suave
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et pestilentiel; englobant et mutilant; annihilant et salvateur. Il véhicule 'expres-
sion d’un désir d’imperception et d’anéantissement phénoménologique a 'intérieur
duquel une réponse a Dieu serait enfin envisageable, comme s’il fallait couler (sinken)
jusquau cceur — le cceur, sans possessif — pour que I’émergence d’une adresse a Dieu
soit possible et glisse (gliden), s’'incorpore, s'immerge jusqu’a Lui.

La carte lexicale qui dessine les corporéités de Dieu, de Jonas, et du cachalot sug-
gere une intériorité qui se distribue de fagon diffuse d’un corps a l'autre. Plutot que
trois superficies corporelles clairement distinctes, le texte élabore une interaction
entre trois intériorités qui s'affectent mutuellement. I'événement kinésique narré fait
penser, a travers ce qui est dit de chacune des corporéités, a (1) une incorporation, un
engloutissement ot sannule le corps de surface; (2) une gestation dans une intériorité
extréme, dans le fond de ’'abime, dans le dernier recoin de 'ombilic; et (3) une ex-
corporation qui pose de maniere frappante le probléme de la naissance, C’est-a-dire la
production d’un corps par un autre corps.

Jonas avalé est comparé & un grain de poussiére (mote) dans la porte d’'une cathé-
drale. Lanéantissement est presque réalisé. Mais, malgré sa taille, cette présence
infime, repliée, oppresse le coeur de la baleine: « For that mote in his mawe mad hym,
I trowe, / Paj3 hit lyttel were hym wyth, to wamel at his hert» (299-300) [Car ce grain
de poussiére (« mote ») dans son ventre («in his mawe »), je pense («I trowe »), bien qu’il
fat peu avec lui («Paz hit lyttel were hym wyth»), I'écceura («mad hym...to wamel
at his hert»)]. Le coeur du cachalot est affecté par cette présence qui a coulé jusquau
ceeur. Apres la priére de Jonas, «notre Pére ordonne férocement (« ferslych ») au pois-
son de le (Jonas) cracher promptement sur la terre ferme»: « T"henne oure Father to
pe fysch ferslych biddez / Pat he hym sput spakly vpon spare drye» (337-338). Le pois-
son obéit, régurgitant ’homme («he brakez vp pe buyrne»), «qui rampe (swepe) sur
le sable dans ses vétements barbouillés»: « Penne he swepe to pe sonde in sluchched
clopes» (340-341). La sonorité du mot «sluchched» renforce le sens de ce terme, soit
‘barbouillé, maculé, souillé’, suggérant que le corps de Jonas, couvert de ses habits,
est poisseux de la viscosité des entrailles desquelles il émerge. S’il est juste de voir la
I’évocation d’une naissance, ce corps couvert de la muqueuse interne qui 'englobait se
distingue remarquablement des représentations de naissances bibliques.

A ce moment le narrateur de Patience dit «je pense» («I trowe») et fait preuve de
la spiritualité la plus haute. En effet, le «sluchched » de I'enveloppe du prophéte lui fait
conclure: « Hit may wel be pat mester were his mantyle to wasche» (342) [Il se pour-
rait bien qu’il ait besoin de laver son manteau]. J’entends donc bien spiritualité dans
ses deux acceptions d’humour et de capacité a étre relié au transcendantal. Avec son
«je pense», le narrateur souligne le fait qu’il plaisante. En méme temps, il pense un
récit ou la déflation massive produite par la remarque si comique du manteau a laver
exprime avec une force remarquable le hiatus qu’il y a entre l'expérience cataclysmi-
que de la naissance, cest-a-dire I’émergence d’une nouvelle présence et d’un visage, et
sa quotidienneté a I’échelle de l'espéce, quotidienneté associée ici a I'impératif d’une
lessive.

66



Tropes kinésiques et verbes d'action

Ce faisant, Patience parle de la souffrance de celui qui est advenu, de 'humain qui
comprend sa présence comme une Chute:

I'am wrapped in water to my wo stoundez;

Pe abyme byndes pe body pat I byde inne;

Pe pure poplande hourle playes on my heued;
To laste mere of vche a mount, Man, am I fallen. (317-320)

[Je suis enveloppé d’eau, stupéfié de douleur; 'abime ligote le corps dans lequel je demeure; 'océan
absolu, bouillonnant, joue sur ma téte; jusqu’a la derniére limite*** de chaque mont, Homme, j’ai
chu.]

La conséquence de la Chute est la naissance — une naissance plus visqueuse que
celles d’Adam et Eve. Les événements corporels narrés dans Patience suggérent que,
dans cette ceuvre, la marque de ’humain est 'appréhension de sa naissance, de cet
événement absolument insolite et pourtant d’une banalité déroutante, d'un corps
qui sort d’un autre corps. Patience fournit les traces d’une pensée phénoménologi-
que au sujet de la naissance par celui qui nait. Or, ce serait dans ce phénomene d’une
expérience de I'intériorité corporelle que résiderait le moyen sine qua non d’entrer en
contact avec la transcendance, de mentaliser ce contact, et de permettre une verbalisa-
tion, un dialogue avec elle. Uhumain est menacé de dissolution devant la puissance du
transcendantal jusqu'a ce qu'une corporéité dans laquelle il s'abime pour étre enceint
de matiere rende possible I’émergence d’un face a face.

La naissance est a entendre comme l'avenement d’un visage dans le sens que lui
donne Lévinas d’une résistance inaliénable a la prise. Lévinas écrit: «Le visage se
refuse a la possession, & mes pouvoirs. Dans son épiphanie, dans I'expression, le sensi-
ble, encore saisissable se mue en résistance totale a la prise. Cette mutation ne se peut
que par une dimension nouvelle™. » «Laltérité qui sexprime dans le visage fournit
Punique “matiére” possible 4 la négation totale™. » « Autrui qui peut souverainement
me dire non [...]. Dans la contexture du monde il n’est quasi rien. Mais il peut m’op-
poser une lutte, Cest-a-dire opposer a la force qui le frappe non pas une force de résis-
tance, mais ['imprévisibilité méme de sa réaction. Il m'oppose ainsi non pas une force
plus grande — une énergie évaluable et se présentant par conséquent comme si elle fai-
sait partie d’un tout — mais la transcendance méme de son étre par rapport a ce tout;
non pas un superlatif quelconque de puissance, mais précisément I’infini de sa trans-
cendance’”.» Ces mots m’aident a réfléchir au texte de Patience. Car ce texte concerne
le récit d’une lutte et d’'une imprévisibilité qui fondent la transcendantalité de l'autre,
ou lautre est aussi bien Jonas que Dieu. Pour Gershom Scholem, le Livre de Jonas
«contient la clé de I'idée prophétique en général** ». Or, d’aprés Lévinas, «[1]a parole

224 Davenport 1978, p. 108, souligne que le mot mere signifie aussi bien ‘limite’ que ‘mer’, ce qui augmente
I'intensité de son application a Jonas, pris dans I’étau de 'océan.

225 Lévinas 2006, p. 215.

226 Lévinas 2006, p. 216.

227 Lévinas 2006, p. 217.

228 Scholem 1999, p. 353.
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prophétique répond essentiellement a I’épiphanie du visage, double tout discours, non
pas comme un discours sur des thémes moraux, mais comme moment irréductible du
discours suscité essentiellement par I’épiphanie du visage en tant qu’il atteste la pré-
sence du tiers, de ’humanité tout entiére, dans les yeux qui me regardentm ».

Limprévisibilité du visage me parait signifiée dans 'ensemble du Livre de Jonas et
de sa version moyen-anglaise. D’une part, dans un mouvement de résistance impré-
visible et total, Jonas s’abjecte. Pourtant, il ne parvient pas a sannuler: grain de pous-
siére replié dans un boyau, il dure (lengen) et affecte le corps qui le contient. Jonas est
aussi imperceptible que possible, mais il persiste dans la différence qui sépare rien
de presque rien. Cette différence a la fois infime et radicale est le visage qui, au-dela
de sa manifestation phénoménologique, persiste. Or, cest de ce point de persistance
qu’émerge le lien a la transcendance divine: Jonas au fond du ventre pense a Dieu
perpétuellement et s’adresse a Lui. D’autre part, la prophétie minimale de Jonas aux
citoyens de Ninive (la plus courte dans I’histoire du prophétisme, a savoir, 'annonce
de leur destruction en une phrase) a pour impact radical un repentir immédiat chez
ces humains censés étre irrécupérables de vice et de bétise. Or, cette réaction modifie
le scénario annoncé de leur éradication par Dieu, infirmant ainsi la prophétie de Jonas,
pourtant formulée et exigée par Dieu Lui-méme. Ce changement d’avis de la part de
Dieu, omniscient et maitre de la providence, a posé un probléeme aux exégétes™”. Alan
Cooper en propose une analyse particulierement intéressante, qui met I'accent sur la
liberté et 'imprévisibilité de Dieu Lui-méme™'. Ce que la narration véhicule est cette
idée que Dieu n’est tenu a rien, pas méme a ses propres décisions, communiquées
par ses prophetes. Cooper récuse I'interprétation selon laquelle Dieu épargnerait les
citoyens de Ninive en raison de leur repentir. Dieu dans le Livre de Jonas nest tenu ni
par ses décrets ni par les actions des hommes™”.

Une phrase propre a Patience me parait synthétiser le noyau de cette question.
Jonas est sauvé des eaux, et un souffle de vent venu de Dieu bouscule le propheéte avec
ces mots: « Nylt pou neuer to Nuniue bi no kynnez wayez?» (346) [Est-ce que tu n’iras
jamais a Ninive d’aucune maniére que ce soit?] La parole de Dieu n'est plus une cla-
meur terrassante qui prend possession de Jonas, c’est une question posée, construite
sur trois négatifs. Le visage est advenu par la lutte qu’il a opposée a la possession. Dieu
alors ouvre un espace ou le visage de I’humain se présente lui aussi dans son impré-
visibilité et sa capacité transcendantale de face a face. Comment le dire mieux que
par une question souftlée par la transcendance divine elle-méme, articulant la triple

229 Lévinas 2006, p. 235.

230 Sur le probléme théologique de Dieu changeant d’avis, voir Scholem 1999; Gunn & Fewell 1993, chap. 6:
«Jonah and God: The Book of Jonah», p. 129-146; Cooper 1993, p. 144-163; Sternberg 1987.

231 Cooper 1993, p. 144: « The Book of Jonah gives common sense a battering. At almost every turn, it seems to
refute some unspoken assumption, something taken for granted about the way things work in the world.
A prophet commissioned to go to the east would not flee to the west; people drown when they are tossed
into a tempestuous sea; if God announces that he is going to destroy a city, it is as good as destroyed; the
Assyrians would not change their entire way of life because of a five-word admonition from a Hebrew
prophet — except (in all four cases) in the Book of Jonah. » Voir aussi Lillegard 1993, p. 19-30.

232 Cooper 1993, p. 156-163.
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possibilité d’un non ? Le visage selon Lévinas ne se représente pas. C’est une figure, un
concept qui désigne ce qui ne se figure pas et ne se réduit pas a un concept™. Le visage
dans Patience n'est pas la face représentable du protagoniste Jonas, mais bien la pos-
sibilité inaliénable de I'imprévisible chez autrui telle quelle s’incarne dans le vivant.
Patience narrativise cette possibilité en la jouant entre deux forces dont l’altérité radi-
cale permet leur transcendance réciproque.

ARTHUR, ROI ALLAITANT

Limprévisibilité de I'expression kinésique se transfére aux tropes qui la signifient.
Lappartenance de tels tropes a I'histoire d’'une langue et d’'une culture manifeste qu’ils
relevent en méme temps d’une sémiotique particuliére, toujours inscrite historique-
ment, et d’'une logique intersubjective qui reléve d’'une conception de I’humain propre
au milieu culturel dans lequel ces tropes s’inventent. Lanalyse qui va suivre concerne
un trope kinésique insolite, relevant d’une logique sociale ot la figure d’autorité nour-
rit par son corps. En effet, le poéte anglais Layamon dans son Brut induit par son texte
la configuration du roi Arthur allaitant. Cette image associe le corporel au social,
comme C’est la fonction sociale du roi qui fonde le sens de ce trope kinésique. Or, ce
qui est transmis physiquement par l'allaitement est la possibilité d’une narration.
Limage du roi Arthur nourrissant de sa renommeée ses poetes et ses guerriers avec
ses seins est suscitée par une version anglaise des légendes arthuriennes, écrite dans un
contexte culturel intriqué. Geoftfroy de Monmouth inaugure avec son Historia regum
Britanniae I’ére des légendes arthuriennes dans la premiére moitié du 12¢ siécle. Ecrite
en latin, son ceuvre est ensuite adaptée en francais par Wace, qui dédie son Roman
de Brut a Aliénore d’Aquitaine. Vers la fin du 12¢ siecle ou le début du 13¢, Layamon
adapte a son tour le Brut de Wace en anglais. Alors que les trois auteurs écrivent en
Angleterre, Monmouth est gallois et écrit en latin, Wace est normand et écrit en fran-
¢ais, Layamon est anglais et écrit en anglais. UAngleterre anglo-saxonne de Layamon
a été conquise en 1066 par les Normands, et la langue de culture et de pouvoir devient
le franco-normand, qui se transforme progressivement en anglo-normand. La langue
des vaincus cesse presque entierement d’étre écrite apres la Conquéte, avec quelques
exceptions qui font le lien avec la réémergence au 13¢ siecle d’une littérature écrite en
anglais. En outre, le récit transmis par Monmouth, Wace et Layamon porte sur la
conquéte par les tribus anglo-saxonnes au 5¢ siécle des territoires habités par les Celtes
britanniques (the Britons). Arthur est dans ces ceuvres un roi britannique, soit Celte,
qui résiste avec succes aux envahisseurs anglo-saxons. Dans les faits, les Celtes, vain-
cus apres deux siecles de résistance, durent fuir dans le pays de Galles ou passerent la
Manche pour s’installer en Armorique, rebaptisée Bretagne suivant leur nom.
Layamon est de souche anglo-saxonne et peut-étre également scandinave. Une
question récurrente pour la critique a été de déterminer la position de Layamon

233 Voir Perpich 2005, p. 103-121.
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vis-a-vis des différents groupes ethniques antagonistes dans son récit. Car, tout en
étant anglais, Layamon dépeint ses ancétres anglo-saxons comme des envahisseurs
fourbes, tandis qu’il fait I’éloge des Celtes (Britons et Gallois) et transmet ’histoire de
leurs rois. Kelley Wickham-Crowley propose que la distinction qui prédomine dans
le scénario de Layamon est la dichotomie chrétien / paien™”. Les Celtes, déja christia-
nisés, sont les héros du Brut, aux prises avec des Anglo-Saxons alors encore paiens.
Ce faisant, Layamon écrit en anglais, ce qui est en soi un geste de politique culturelle
a une époque dominée par le normand pour la littérature vernaculaire et le latin pour
les textes érudits. Comme le souligne Wickham-Crowley, la langue pour Layamon
est un produit culturel et un marqueur ethnique qui peut servir a signifier les rap-
ports de domination™. Or, la langue du Brut, telle qu'elle apparait dans le manus-
crit le plus ancien, laisse peu de place au vocabulaire francisé d’'un moyen anglais
en pleine transformation. Et, surtout, Layamon opte pour des termes qui renforcent
la tonalité anglo-saxonne de son ceuvre™. Wickham-Crowley conclut que Layamon
«homogénéise cette culture qu’il valorise en 'assimilant dans le groupe générique des
“ Angles”, une nation chrétienne™ ». L'idée d’une homogénéisation des antagonismes
ethniques, culturels et linguistiques dans le projet d’une histoire anglaise commune
est utile pour I'analyse de 'image kinésique a traiter ici, a savoir celle du roi Arthur
allaitant. Il va s’agir en un premier temps de décortiquer le texte et les choix lexicaux
et grammaticaux du poéte, pour ensuite proposer une piste interprétative fondée sur
la christianisation d’un trope kinésique.

La source principale du Brut de Layamon est I'ceuvre de Wace, le clerc normand.
De rares passages sont toutefois inspirés plus directement de Monmouth et de ses
Prophéties de Merlin composées en 1135. Ces prophéties furent jointes a son Historia
regum Britanniae, mais elles circulaient aussi indépendamment. Elles furent, par
ailleurs, adjointes a certains manuscrits du Brut de Wace, comme ce dernier n’avait pas
inclus les prophéties dans son adaptation de Monmouth™’, Le passage de Layamon qui
m’intéresse manifeste un tel lien entre les ceuvres de Layamon et de Monmouth, sans
qu’il soit possible de déterminer sous quelle forme Layamon eut accés aux Prophéties.
La rareté des paralléles entre Layamon et Monmouth fait penser que ces emprunts
étaient particuliérement signifiants pour l'auteur. Ce me semble étre le cas pour la
prophétie de Merlin qui consiste a décrire Arthur, un roi alors encore a concevoir.

Merlin annonce dans sa prophétie que, grice a ses pouvoirs surnaturels, Uther et
Ygerne vont engendrer un roi exceptionnel:

Longe beod zuere, dxd ne bid he nzuere;
pe wile pe pis world stznt, ilzsten scal is wordmunt;

234 Wickham-Crowley 2000, p. 5-26.

235 Wickham-Crowley 2000, p. 13 et 16.

236 Deux manuscrits du Brut ont survécu: British Library MS Cotton Caligula A.ix et British Library MS
Cotton Otho C.xiii. Je reviens sur cette question en fin de chapitre.

237 Wickham-Crowley 2000, p. 22.

238 Voir Le Saux 1989.
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and scal inne Rome  walden pa paines.

Al him scal abugze  pat wuned inne Bruttene.
Of him scullen gleomen  godliche singen;

of his breosten scullen zten  adele scopes;
scullen of his blode ~ beornes beon drunke.
Of his e3ene scullen fleon  furene gleden;

lc finger an his hond  scarp stelene brond.
Scullen stan walles  biuoren him tofallen;
beornes scullen rusien, reosen heore marken.
Pus he scal wel longe  liden 3eond londen,
leoden biwinnen  and his lazen sette®*. (9406-9418)

[Aussi longtemps que cela puisse étre, il (Arthur) ne sera jamais mort; tant que ce monde tien-
dra, sa renommée durera; et il commandera aux puissants dans Rome. Tous ceux qui vivent en
Grande-Bretagne lui obéiront. De lui les artistes chanteront divinement; de ses seins se nourriront
les nobles poétes; les hommes seront ivres de son sang. De ses yeux s’échapperont des étincelles de
braises; chaque doigt de sa main sera une lame d’acier. Les murs de pierre seffondreront devant lui;
les hommes trembleront, leurs banniéres tomberont. Ainsi, bien longtemps, il parcourra les terres
lointaines, gagnant des peuples et établissant ses lois.]

Je commence I'analyse de ce passage haut en couleur par 'image du corps nour-
ricier. Dans les Prophéties de Monmouth, il est dit du sanglier de Cornouailles, a
savoir Arthur: «In ore populorum celebrabitur et actus eius cibus erit narrantibus»
(§112.2)** [il (le sanglier) sera célébré dans la bouche des peuples et ses actes seront
de la nourriture pour les narrateurs]. Plus loin, il est dit d’un certain sanglier du
Commerce: «Pectus eius cibus erit egentibus et lingua eius sedabit sitientes™ » [Sa
poitrine sera de la nourriture pour les affamés et sa langue désaltérera les assoiffés.]
Pour William Barron et Carole Weinberg, ce sanglier du Commerce symbolise égale-
ment Arthur, et la description faite par Layamon associe les deux passages empruntés
a Monmouth. Ce portrait sera repris plus tard, quand les prophéties de Merlin seront
évoquées et la renommée d’Arthur confirmée, disant que les artistes feront une table
des seins d’Arthur («pat gleomen sculden wurchen burd of pas kinges breosten »), que
les poétes y mangeront a satiété et boiront des lampées de vin de la langue du roi («of
peos kinges tungen »), buvant et passant des moments de réve jours et nuits («drinken
and dreomen daies and nihtes»), ces jeux devant durer sur toute la longueur du monde
(«pis gomen heom sculde ilasten to pere weorle longe ») (11494-11499).

Layamon dans son prologue se dit prétre. Il est donc parfaitement plausible qu’il
faille lire dans I'image d’un corps masculin nourricier les symboles eucharistiques de
la chair et du sang du Christ, ingérés sous forme d’hostie et de vin pendant la messe™*.

239 Layamon’s Arthur: The Arthurian Section of Layamon’s Brut 2001.

240 Cité par Le Saux 1989, p. 99.

241 Cité par Le Saux 1989, p. 99.

242 Voir I'introduction de Barron & Weinberg dans Layamon’s Arthur 2001, p. xli: «[T]he extrapolation from
the concept of a hero’s reputation serving as meat and drink to the bards who sing of him to the Eucharistic
image of a Saviour on whose body and blood his people are spiritually nourished is typical of the verbal
exaltation which overcomes Layamon in moments of heightened thematic interest.» Voir aussi Bryan 1992,
p. 33, qui suggére en passant, sans la développer, I'idée d’une association possible entre image eucharistique
et allaitement («breastfeeding») dans ces vers du Brut.
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Barron et Weinberg ont le mérite de proposer une telle lecture de cette section pro-
blématique du Brut, mais ils évitent toutefois de souligner la dimension corporelle
impliquée par cette configuration d’Arthur, en insistant sur Iobjet transmis par 'acte
nourricier: cet objet est la réputation du roi sauveur; nous avons affaire a du discours,
comparable figurativement a la nourriture spirituelle offerte par le biais de I'eucha-
ristie. Jaimerais, a 'inverse, tenir compte de la dimension corporelle et kinésique des
actions auxquelles le poéte fait référence.

Comme on peut sen douter, le grand hic de ce portrait est la poitrine d’Arthur.
Limage chez Monmouth est plus facilement gérable du fait qu'elle concerne un san-
glier. La métaphore animaliére permet d’en atténuer I’étrangeté. Apres tout, un san-
glier, ¢ca se mange. Mais Layamon supprime le symbole et situe I’acte nourricier sur
le corps humain du roi. En outre, la poitrine du sanglier chez Monmouth, pectus, est
au singulier. Tout comme le pectus latin, le breost moyen-anglais renvoie a la poitrine
(«breast») aussi bien chez ’homme que chez la femme. En revanche, quand ce mot
est au pluriel, comme Cest le cas chez Arthur (breosten, «breasts»), il devient plus dif-
ficile de ne pas y voir des seins, et Cest bien ainsi que le pluriel est employé en moyen
anglais comme en anglais moderne. Mais surtout, ces seins produisent de la nourri-
ture. Que cette nourriture soit métaphorique ne modifie pas les implications kinési-
ques du trope. Or, seuls les seins d’'une femme qui a donné naissance sont en mesure
de réaliser cet exploit qui consiste a produire de la nourriture de son propre corps.
Des lors, il faut bien admettre que le texte de Layamon suscite I'image d’un Arthur
allaitant. Pourtant, et ce n'est guére surprenant, je n’ai pu trouver aucune traduction
qui respecte le pluriel de Layamon. Les seins au pluriel du roi Arthur sont systémati-
quement et soigneusement transformés en torse viril au singulier™.

Pourtant, Layamon n’hésite pas a employer breost au singulier. C’est d’ailleurs au
singulier qu’il utilise habituellement ce mot quand il est question du torse d’un guer-
rier ou d’un roi. Son usage respecte la distinction des genres: le terme est au singulier
quand il sagit d’'un homme et au pluriel quand il sagit d’une femme. Par exemple,
le terme est au pluriel lorsque la mére de Merlin se tient la téte baissée, ce qui se dit
«elle tenait sa téte vers ses seins» (7829)**". Du point de vue méthodologique d’une
technique de lecture du corps en littérature, il est nécessaire de prendre acte du pluriel
employé dans le texte pour désigner les seins d’Arthur. La question qui se pose alors est
de savoir ce que Layamon cherche a signifier par ces seins. Car, tout en étant féminisé
par ce breost au pluriel, Arthur n’est pas pour autant efféminé. Il allaite les hommes et

243 Par exemple, Allen donne la traduction suivante: « From his own breast noble bards shall partake» (9411)
[Les nobles bardes auront part a son torse]. Méme le verbe ‘nourrir’ est supprimé, neutralisant ainsi comple-
tement I’image originale. Voir Lawman, Brut 1992, p. 242. Wickham-Crowley 2002, p. 351-369, ne tient pas
compte du pluriel et, pour cette raison, lit la scéne comme un acte cannibale, a 'instar de I’épisode de Brian
dans le Brut. Mais sa lecture n’aboutit pas, car toutes les connotations transgressives associées au canniba-
lisme, que Wickham-Crowley recense et qui sont éclairantes en ce qui concerne I’épisode de Brian, sont, en
revanche, en porte-a-faux avec la représentation et le role d’Arthur. Sur I’épisode de Brian, voir également
Perry 2002, p. 385-411.

244 Lazamon: Brut 1963, vol. 1, p. 406.
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les artistes par son sang et ses exploits guerriers de super-héros viril — un super-héros
selon des critéres aussi bien celtes, anglo-saxons, normands que chrétiens.

En effet, son corps aux yeux qui projettent des flammes et aux doigts en lames
d’acier est hors-norme, comme l'est celui du Cuchulainn celtique dont le poten-
tiel explosif manifeste le statut superlativement héroique™®. Puis, le comportement
d’Arthur est adéquat suivant ’idéologie anglo-saxonne selon laquelle la fonction de
tout chef est de souder a sa personne son groupe de combattants, appelé duguth en
vieil anglais et comitatus par Tacite dans son De Germania. Or, le moyen essentiel
pour forger de tels liens d’amour (désignés par le terme leof «love») entre leader et
membres du groupe est la libéralité avec laquelle le chef distribue des récompenses
(anneaux, armes, or, terres, etc.)*’. Une préoccupation récurrente dans le poéme
épique anglo-saxon Beowulf est la confirmation par un roi du lien social par lequel
le guerrier regoit des trésors en rétribution pour ses actes de bravoure, sa fidélité et sa
loyauté au combat. Enfin, le prétre Layamon développe chez Arthur la qualité premiére
du chef anglo-saxon en renfor¢ant le caractére chrétien de son personnage. La libéra-
lité du roi Arthur est si prononcée qu’il est comparable au Christ dans une générosité
incarnée par le don corporel: Arthur est généreux de son corps, par lequel il nourrit et
désaltere, de la méme maniére que le Christ est représenté nourrissant et désaltérant
par le don perpétuellement renouvelé de son sang et de sa chair eucharistiques. Enfin,
Arthur conquiert et instaure de nouvelles lois, comme un Guillaume le Conquérant
normand, faisant tomber murs, hommes et étendards, et opérant en un temps record
un renversement radical dans l'organisation politique et sociale de 'Angleterre.

En somme, Arthur est un chef incontestable et dominant — indubitablement mas-
culin selon les criteres idéologiques et culturels de I’époque. Mais alors pourquoi ces
seins ? Car Layamon insiste: tandis qu’il utilise généralement breost au singulier quand
il s’agit du torse d’'un homme, il écrit breosten, au pluriel, quand il s’agit d’Arthur. En
parlant de lui-méme, le roi dit ceci: Si le Seigneur des cieux le permet, je vengerai tous
les actes hostiles, «3if me mot ilasten pat lif a mire breosten» (10522), littéralement,
s’il est possible que me dure («me mot ilasten») la vie dans ma poitrine («lif a mire
breosten »), avec breosten au pluriel. Ailleurs, Arthur léve son bouclier devant ses seins
(«Vp braid Ardur his sceld foren to his breosten ») avant de partir a 'attaque, compa-
rable au loup sauvage sortant des bois enneigés en vue de dévorer toutes les proies
qu’il souhaite (10040-10043). La comparaison du loup prédateur montre bien qu’il
est indispensable de mettre de coté les associations stéréotypées que nous pourrions
avoir concernant les genres et la performance des roles sexuels. Ceci étant acquis, la
piste interprétative qui me parait la plus probante se fonde sur 'imagerie cistercienne,
présente en Angleterre a cette période, d’une figure d’autorité masculine munie de
seins et allaitant.

Caroline Walker Bynum fait’analyse de ce type d’imagerie, développée au 12¢ siécle
par les Cisterciens, dans son étude sur la spiritualité du bas Moyen Age, Jesus as Mother.

245 Sur le corps de Cuchulainn, voir Bolens 2000, chap. 3: « Volund et Cuchulainn», p. 103-143.
246 Shepard 2000, p. 59.
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Elle distingue a cette période deux courants novateurs: I'avénement d’une spiritualité
affective, basée plus fortement quauparavant sur les rapports humains ordinaires, et
une féminisation du langage religieux. Jérome Baschet, de son coté, met en garde dans
son étude sur 'expression biblique in sinu Abrahae ‘dans le sein d’Abraham’ contre
une surenchere de la féminisation dans les interprétations de Bynum, soulignant «la
part massive du masculin dans les représentations chrétiennes » : «Il suffit de rappeler
I’évidence: Dieu est pére, et la Trinité est structurée par une relation de paternité et
non de maternité*”.» L'imagerie décrite par Bynum concerne «des milieux spécifi-
ques» et «des personnalités fort singulieres**». Du point de vue kinésique, I'image
du sein d’Abraham n’inclut pas I'ingestion d’un aliment produit par le corps, comme
Cest le cas dans l'allaitement. Il s’agit plutot d’un geste protecteur, rassemblant un
groupe d’élus dans les plis qui recouvrent le giron du patriarche. Cet état de béatitude,
associé a un sentiment de sécurité totale et paradisiaque, est distinct de l'allaitement,
qui suppose un mouvement de translation physique de la substance nourriciere du
corps source au corps qui ingére. Du point de vue de cette distinction d’ordre kinési-
que, Arthur chez Layamon n’est pas comparable a Abraham: Abraham n’allaite pas et
Arthur allaite mais ne protege pas dans son giron. L'image créée par Layamon se situe
donc entre les poles mis en lumiére par Bynum d’un c6té et Baschet de l'autre. Arthur
est hypermasculin selon certains criteres culturels, en méme temps que son corps est
le lieu kinésique d’un geste qui implique un corps de femme, en vertu du savoir cor-
porel selon lequel seule une femme qui a donné naissance est capable de produire de
la nourriture de sa poitrine.

Limagerie cistercienne montre le Christ, mais aussi certains chefs spirituels, tel
un abbé, allaitant les membres de sa congrégation. Bernard de Clairvaux (f 1153) est
une figure clé dans le développement de ce trope. Il associe de fagon remarquablement
récurrente la responsabilité pastorale a l'allaitement, désignant comme mére Jésus,
Moise, Pierre, Paul, les prélats et les abbés en général, et lui-méme en particulier .
Bynum explique que pour Bernard I'image maternelle est presque sans exception
élaborée non pas comme une parturition, ni méme comme une conception ou une
protection dans I'utérus ou le giron, mais bien comme un acte de nourrissage, en par-
ticulier celui d’allaiter”™. Bernard écrit dans une lettre: «Ne laisse pas la rudesse de
notre vie effrayer tes tendres années. Si tu sens les piqires de la tentation...suce non
pas tant les blessures que les mamelles du Crucifié (suge non tam vulnera quam ubera
Crucifixi). Il sera ta mére, et tu seras son fils”'. » Outre les seins du Christ, Bernard ren-
voie également a ses propres seins, préts a nourrir ’ame de ses disciples. Guerric abbé
d’Igny (t 1157 ~), a la suite de Bernard, est le Cistercien qui fait 'usage le plus fréquent

247 Baschet 2000, p. 52.

248 Baschet 2000, p. 52.

249 Bynum 1982, p. 115. Sur la légende d’un miracle de lactation du docteur melliflu, voir Dewez & Van Iterson
1956, p. 165-189.

250 Bynum 1982, p. 115.

251 Bernard 1862, Lettre 322, Patrologia Latina 182, col. 527.
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de I'imagerie maternelle pour parler du Christ et des figures d’autorité masculines™.
Vient ensuite Aelred de Rievaulx (+ 1167), qui fut appelé le saint Bernard de ’Angle-
terre™. Aelred de Rievaulx vécut dans le Yorkshire.

Les monastéres cisterciens étaient nombreux au 13¢ siécle comme au 12¢, et I'un
d’eux se trouvait a Tintern dans le pays de Galles. Layamon vivait prés du pays de
Galles, plus au nord, prés de Worcester, dans le village de Areley Kings. De plus, il
semble avoir voyagé en Angleterre, et rien n’interdit de penser qu’il pat étre en contact
avec le milieu cistercien, en personne ou par les écrits de ses membres — nous ne savons
rien de ses affiliations religieuses. Or, Aelred de Rievaulx dans De institutione inclu-
sarum pousse son destinataire a se représenter le Christ sur la croix pour stimuler son
désir d’imiter sa Passion: «expansis brachiis ad suos te invitet amplexus, in quibus
delecteris, nudatis uberibus lac tibi suavitatis infundat quo consoleris » 24 [il Yinvite a
Pembrasser de ses bras tendus dans lesquels tu te délecteras, ses seins nus te nourriront
avec le lait de douceur, grace auquel tu te consoleras]. Sans qu’il soit nécessaire d’ac-
cumuler les exemples, il me parait possible de proposer que Layamon ait connu cette
imagerie et qu’il I'ait employée pour caractériser Arthur. Car les figures masculines
dotées de seins et allaitant sont invariablement des figures d’autorité””. Bynum expli-
que que ce trope sert a signifier un type de dépendance percue comme positive, fondée
sur un désir monastique d’'union communautaire™’. Clairement, le paysage est diffé-
rent dans le Brut: Arthur est un loup prédateur et colonisateur a fonction guerriere
plutot qu'un agneau sacrificiel et consolateur a usage monastique. Toutefois, prosé-
lytisme et colonisation ont souvent fait bon ménage. Et surtout, Arthur est la grande
figure d’autorité - hyper-masculine - de ce texte écrit par un prétre; et le récit de ses
hauts faits, dont sabreuvent poétes et guerriers, sert également a figurer les liens d’'une
communauté nourrie du phantasme de son homogénéisation religieuse et ethnique.

Pour conclure, les deux manuscrits du Brut qui ont survécu jusqu’a nos jours
soulévent un probleme intéressant pour la lecture du mot breost. Le British Library
MS Cotton Caligula A.ix (Caligula) et le British Library MS Cotton Otho C.xiii
(Otho) sont des copies d’'un ou plusieurs manuscrits encore intermédiaires. Nous
n’avons acces ni a loriginal écrit par Layamon, ni a la ou les copies qui ont servi
aux manuscrits encore existants. En ce qui concerne la datation des manuscrits,
la paléographie permet de situer Caligula dans la deuxieme moitié du 13° siecle
(1250-1275) et Otho vers 1300””. Quant a la langue, celle de Caligula est plus archaique,
voir archaisante. Prolixe en termes composés typiques du style poétique anglo-saxon,
elle est généralement dépourvue d’emprunts au frangais. La qualité du texte suggere,
pour Barron et Weinberg, une transmission fidele”®. En revanche, le vocabulaire et la

252 Bynum 1982, p. 120.

253 Sur Guerric d’Igny et Aelred de Rievaulx, voir Boquet 2000, p. 367-378.

254 Aelredi Rievallensis 1971, De institutione inclusarum, chap. 26, p. 658, 1. 750-752.
255 Bynum 1982, p. 147.

256 Bynum 1982, p. 160-166.

257 Roberts 1994, p. 9.

258 Barron et Weinberg, Introduction de Layamon’s Arthur 2001, p. xiii.
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syntaxe d’Otho sont simplifiés, les termes composés anglo-saxons sont fréquemment
remplacés par des emprunts au frangais, et le récit est abrégé™. Or, 1a ou Caligula
décline breost au pluriel quand il est question d’Arthur, Otho le met systématiquement
au singulier. Il semble ainsi que le scribe de Otho déja ne savait trop que faire de
ces seins. Ceci ne doit pas pour autant oblitérer le trope présent dans Caligula. Ce
type d’évolution poétique montre qu'un trope corporel peut perdre sa pertinence en
I'espace d’une ou deux générations, voire d’un scribe a lautre.

Un vers en particulier est révélateur a cet égard. Il y est question des Troyens qui
viennent de prendre possession d’Albion aprés un combat féroce contre des géants. Il
est écrit dans Caligula: « pa weoren heo blide on heora breost-ponke » (969) [ils étaient
alors pleins d’allégresse (blithe) dans le penser de leur torse ( breast—thought)]26°. Cette
association du mental et du corporel par I'image d’un penser du torse ancre le Brut
de Layamon dans une logique extrémement ancienne™”. Cette logique se manifeste
a travers un composé identique dans le texte de Beowulf, soit «breost-gehygdum »,
par les pensées («gehygdum») de son torse («breost») (2818)*”. Or, le texte d’Otho
efface les traces de cette logique, en modifiant le vers ainsi: «po weren hii blipe ine
pisse liue » (969) [ils étaient alors pleins d’allégresse dans cette vie]. Le terme composé
breast-thought ‘le penser du torse’ a disparu pour étre remplacé par le concept abstrait
et général de vie (life), suggérant une distinction plus courante a cette époque entre la
vie sur terre et la vie dans ’Au-dela. Enfin, il est remarquable que dans « breost-ponke »
le penser soit situé au niveau du torse (breost). Car, dans les images qui montrent
Arthur nourrissant ses poétes et ses hommes de ses seins (breosten), l'objet transmis
releve de 'imaginaire et du mental aussi bien que du corporel. Il s’incarne dans I’évé-
nement kinésique de l'allaitement ou le breost/en, le torse d’Arthur et ses seins sont
la source des légendes arthuriennes, dont I'aboutissement est le Brut, incarnation de
cette transmission fictionnelle, ol 'acte de penser émane d’un corps relationnel.

259 Barron et Weinberg, Introduction de Layamon’s Arthur 2001, p. xiii.

260 Lazamon: Brut 1963, vol. 1, p. 50.

261 Sur cette logique, voir Bolens 2000.

262 Beowulf. A Dual-Language Edition 2006. La composition de Beowulf remonte au moins jusqu’au 8¢ siécle.
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Linteraction kinésique crée I'espace narratif de la communication intersubjective a
travers les gammes variables des gestes expressifs. Le cadre élargi de la communica-
tion intersubjective est la société. Dans ce chapitre, janalyse un mouvement d’inhi-
bition qui s’inscrit dans une série de parametres sociaux, synthétisés en latin par le
terme verecundia. La verecundia devient en frangais médiéval vergoigne — la vergogne
qui survit aujourd’hui en frangais a de rares occasions, mais non des moindres, telle
la chanson de Georges Brassens, Les Quatre Bacheliers (1966)***. La verecundia/ ver-
goigne est un affect social qui a un impact considérable sur la kinésie, comme il a
pour caractéristique principale de réguler les comportements interpersonnels. Dans
lalégende de Lucrece, la communication intersubjective est le lieu d’échanges contrai-
gnants, par lesquels la protagoniste principale bloque les mouvements de son corps et
se tient immobile, c’est-a-dire met tout son pouvoir d’action dans la suppression de
mouvements et d’actes.

Une étude littéraire des termes verecundia et vergoigne suggere que ces termes dési-
gnent une catégorie d’émotions qui visent a inhiber des impulsions dommageables
pour les liens sociaux. Les formes spécifiques de ces inhibiteurs d’impulsions relévent
des codes sociaux et des systéemes de valeurs en vigueur dans le groupe auquel appar-
tient la personne. La personne est censée avoir intériorisé ces codes et ces valeurs,
et exprime leur force par I'inhibition d’impulsions que le systeme social cherche a
canaliser. La légende de Lucréce, reprise de ’Antiquité jusqu’a la Renaissance, permet
d’observer les modulations de cette problématique en fonction du systéme conceptuel
actif dans chacune des ceuvres qui sont abordées dans ce chapitre, soit les différen-
tes versions de la légende de Lucréce par Tite-Live, Ovide, Augustin, John Gower,
Geoffrey Chaucer et William Shakespeare.

263 Premiére parution in D. Boquet (dir.), Le Jeu de la pudeur et de la honte. Approches historiques de la vergo-
gne, numéro thématique de la revue Rives nord-méditerranéennes 31, 2008, p. 25-47.

264 Nous étions quatre bacheliers / Sans vergogne, / La vraie creme des écoliers, / Des écoliers.
Pour offrir aux filles des fleurs, / Sans vergogne, / Nous nous fimes un peu voleurs, / Un peu voleurs. (v. 1-8).
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Je commencerai par rendre compte du traitement du concept de vergogne chez
John Gower, car cet auteur médiéval met en évidence cet aspect central d’'un rapport
entre vergogne et comportement: la vergogne reléve de ce que la personne montre
(ou ne montre pas) a travers son comportement social. Gower écrit dans la deuxieme
moitié du 14° siécle trois ceuvres principales, la premiére en latin (Vox Clamantis),
la deuxiéme en anglo-normand (Le Mirour de I'Omme), et la troisiéme en anglais
(Confessio Amantis). Loeuvre écrite en francais, Le Mirour de 'Omme, est au croise-
ment de deux genres littéraires: le genre didactique du miroir ou speculum et le genre
appelé manuels des péchés. Le genre des manuels des péchés est en expansion depuis
I'essor des ordres mendiants et la pratique généralisée de la confession au 13¢ siécle,
suite au quatriéme Concile du Latran en 1215. Le Mirour de 'Omme, comme d’autres
manuels des péchés, présente une typologie des péchés et des vices, qui est suivie d'une
typologie des vertus. Les vices y sont des personnifications allégoriques, appartenant
a la descendance de Satan, et les vertus fonctionnent comme les forces antagonistes
des vices, dans une répartition minutieuse ol Vergoigne, en I'occurrence, est la qua-
trieme fille ’Humilité, chargée de contrecarrer la quatriéme fille de Dame Orgueil,
Avantance, soit vantardise.

Lallégorie de Vergoigne, chez Gower, véhicule I’a priori moral qu’il ne faut rien
montrer, que ce qui est ouvert ou découvert est source de honte et de déshonneur. Ceci
inclut d’emblée I'impudeur corporelle dont la manifestation extréme, selon Gower a
la suite de Thomas d’Aquin, est la prostitution: « Quant pute gist ove son lecchour, /
Sovent controvent tiel folour / Dont trop deveroient vergunder» (92226-92228)
[Quand la prostituée se couche sur son amant, ils inventent souvent une folie telle
qu’ils devraient en avoir honte (Vergunder)]265 . Le narrateur exhorte la prostituée a la
honte par I'exemple d’Adam et Eve:

Responde, o pute, ne scies tu

Queu part vergoigne est devenu?

De tes parens essample toi,

Q’en paradis se viront nu,

Dont vergondous et esperdu

Tantost chascun endroit de soy

D’un fueill covry le membre coy.

Mais tu, putain, avoy, avoy!

es tant aperte en chascun lieu,

Sans honte avoir d’ascune loy,

Que je dirray, ce poise moy,

Tu as vergoigne trop perdu. (9241-9252)

[Réponds, 0 prostituée, ne sais-tu ot vergogne s’en est allée? Prends exemple sur tes parents, qui se
virent nus au Paradis, vergogneux et éperdus, si bien que chacun a son endroit couvrit son membre
intime d’une feuille. Mais toi, prostituée, ah! ¢a, voyons! tu es si exposée en chaque lieu, sans honte
avoir d’aucune loi (C’est-a-dire sans te sentir tenue de respecter aucune loi), je le dis comme je le
pense, cela me pése, tu as vergogne trop perdu.]

265 Gower 1968. Méme édition pour toutes les citations de ce texte.
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Ces invectives se situent dans le portrait de la cinquiéme fille de Luxure, appelée
Foldelit. Trois aspects me paraissent intéressants. Le premier est I’évocation d’une
origine de la vergogne, d’'un moment originel ou la vergogne fut ressentie pour la
premiére fois. Ce ressenti est suivi par un geste de recouvrement: Adam et Eve cou-
vrent leurs parties génitales, contrairement a la prostituée. Sassocie a cette exhibition
génitale de la prostituée sa présence en tous lieux, «tant aperte en chascun lieu», trop
ouvertement visible en tous lieux, selon le gotit du narrateur a qui cette ubiquité pése.
Le deuxiéme aspect a relever est celui d’une relation entre honte et loi: la prostituée
se montre «Sans honte avoir d’ascune loy». La honte devrait donc servir a ce que la
personne se sente tenue de respecter les lois, et se restreigne. Ce traitement du senti-
ment de honte va dans le sens d’un processus d’inhibition a fonction sociale. Enfin, le
troisiéme aspect est cette idée que la vergogne est un affect qu’il est possible de perdre.
La derniére ligne du passage ci-dessus dit bien: « Tu as vergoigne trop perdu». Ainsi, la
vergogne serait un héritage commun, remontant 8 Adam et Eve, inclus a la naissance
dans le répertoire d’affects naturels et néanmoins fragiles de la personne.

Le dé-vergondage et le manque de honte impliquent un irrespect des lois et une
rupture d’avec un mouvement censé étre naturel et spontané. Dit autrement, la per-
sonne adéquatement vergogneuse devrait obéir aux lois naturellement et sponta-
nément. Nous sommes ici au cceur du mécanisme de la vergogne: I'inhibition des
impulsions aura d’autant plus de chances de réussir quelle sera congue comme allant
de soi, comme étant naturelle, évidente, nécessaire. La force du social est plus puis-
sante deés lors quelle sautorise de la notion de nature humaine. Concernant ce qu’il
appelle «I’évidence performative de l’arbitraire naturalisé», Pierre Bourdieu expli-
que que « [q]ualifier socialement les propriétés et les mouvements du corps, cest a la
fois naturaliser les choix sociaux les plus fondamentaux et constituer le corps, avec
ses propriétés et ses déplacements, en opérateur analogique instaurant toutes sortes
d’équivalences pratiques entre différentes divisions du monde social, divisions entre
les sexes, entre les classes d’4ge et entre les classes sociales ou, plus exactement, entre
les significations et les valeurs associées aux individus occupant des positions prati-
quement équivalentes dans les espaces déterminés par ces divisions™ ». Nous verrons
que la légende de Lucréce met en scene cette dimension centrale du corps social.

Chez Gower encore, I'opposé de la prostituée est la vierge. Les vierges sont « vergoi-
gneuses» (16909) car — je traduis — elle contiennent les fleurs précieuses qui les rendent
glorieuses — a condition qu’elles les gardent saines et sauves, bien évidemment. Ainsi,
la vierge doit rester dans sa chambre et, si nécessaire, dans une tour close, afin de ne
pas perdre son «virginal honour » (16933). Le vagin est donc congu comme un conte-
nant a contenir: I’hymen doit rester couvert et la femme doit rester cachée. Sortir de
chez soi, c’est automatiquement exposer son hymen et risquer le viol, écrit Gower. Il
en veut pour preuve le drame de Dyna, fille de Jacob et Léa, violée pour s’étre éloignée
de chez elle. Pour reprendre les termes de Bourdieu, le déplacement vers I'extérieur de

266 Bourdieu 1980, p. 119 et 120.
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la vierge et de son corps est ainsi qualifié socialement, et il est naturalisé comme étant
en lui-méme une effraction et 'opérateur analogique d’une incitation au viol.

Limpératif de recouvrir, de garder celé, apparait également en relation au dis-
cours. La troisiéme fille de Dame Orgueil est Surquiderie, cest-a-dire présomption,
soit un sentiment de supériorité indu et disproportionné. Lune des accointances de
Surquiderie est Dérision, qui emploie & son service Malapert. Malapert oblige Honte
et Vergoigne a le suivre partout a cause du mal qu’il leur dit «en apert» ‘ouverte-
ment’ (1686). Car le propre de Malapert est de dire «a descovert» ce qui devait rester
«covert» (1687-1688). Ses moqueries humilient et sont impossibles a contredire sans
que I'impact social de ses «jangleries» diffamantes n'augmente aussitot. A I'inverse,
la personnification de Vergoigne n‘ouvre pas la bouche, «ses lieveres clot» (11899) [elle
clot ses 1evres]. Elle a une demoiselle a sa suite qui a pour nom « Hontouse ». Vergoigne
et Honteuse sont « entresemblable[s] » (11907), a cette différence prés que Honteuse a le
visage « muable » (11911), alors que Vergoigne a la face «estable » (11912) [stable]. « Molt
est Vergoigne simple et coye» (11917), & savoir simple et coite — coite, du latin quietus
‘silencieuse, tranquille et privée’.

Honte réagit a ’humiliation publique, qui met a mal ’honneur social et fait rougir
la face (11954), tandis que Vergoigne est tranquille de ses propres convictions: si I’allé-
gation diffamante est fausse, elle ne se trouble pas, son visage reste stable. Ce faisant,
sa force est intérieure et potentiellement dévastatrice:

Ly philosophre ce tesmoigne,

Qe nul vivant, en sa busoigne

Qant ad mesfait, porroit avoir

Greignour penance que Vergoigne;

Qu’elle en secré sanz autre essoigne

Trestout le cuer fait esmovoir

Si fort que de la removoir

Ne il ne autre ad le pooir,

Ainz siet plus pres que haire au moigne

Car deinz le cuer fait estovoir

De honte et doel matin et soir,
Dont ses pensers martelle et coigne. (11965-11976)

[Le philosophe témoigne de ce que nul étre vivant, quand il a commis un méfait dans son activité,
ne pourrait souffrir d’'une pénitence plus grande que Vergoigne; car en secret sans autre raison elle
fait s’émouvoir tout le cceur si fort que nul n’a le pouvoir de la déloger, elle adheére mieux que le
silice au moine, car dans le cceur elle travaille pour honte et tourment matin et soir, en martelant et
cognant ses pensées.]

Vergoigne opére dans la sphere interne de I'individu, motivant ce que la personne
se fait subir a elle-méme. En méme temps, le levier de ce tourment intime reléeve du
systeme de valeurs sociales qui fait loi dans le groupe auquel adhére la personne. Cest
ce qui ressort de la comparaison des différents traitements de la légende de Lucrece,
légende d’autant plus intéressante pour la question de la vergogne qu'elle additionne
les parametres d’honneur, de honte, et de pudeur a ceux de suicide - clest-a-dire
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lacte auto-infligé par excellence -, d’exhibition, de viol, et enfin de vantardise, soit
Avantance, que Vergoigne est censée contrecarrer, d’aprés Gower.

Ovioe £1 Tire=Live : DECENCE T REPUTATION

Le point de départ du drame est la vantardise du mari de Lucreéce, Collatin. Celui-ci
se vante a ses compagnons d’armes de posséder une femme modele, et il exhibe a
linsu de celle-ci, comme ils vont I’épier chez elle pendant la nuit. Parmi les hommes
présents se trouve Sextus Tarquin, fils du roi étrusque Tarquin le Superbe et cousin de
Collatin. Sextus décide de posséder Lucréce. La nuit du viol, il la menace de son glaive,
puis tente de la convaincre de céder. Comme elle est inflexible et ne craint pas la mort,
il la menace de joindre son cadavre a celui d’'un esclave de sorte quelle soit accusée
d’adultére. Cest cette perspective, manifestement insoutenable, qui fait céder Lucrece.
Une fois le viol perpétré, Lucréce fait chercher pére et mari, leur fait jurer de la venger,
puis se suicide sous leurs yeux. Apres I'exhibition de I’épouse par le mari, nous avons
donc une deuxiéme exhibition, et elle est de taille. Le suicide de Lucrece est specta-
culaire au sens propre du terme: il est a regarder. D’ailleurs, il donnera lieu des la
Renaissance a une iconographie fournie et remarquablement exhibitionniste d’une
Lucrece trés dénudée, se pénétrant de son arme avec ostentation. Chez Tite-Live, le
corps de Lucréce est porté sur le forum pour susciter la colére du peuple et provoquer
le renversement du pere du violeur, permettant ensuite la fondation de la République
(509 av. J.-C.). Chez Ovide, le cadavre de la défunte est conduit a ses funérailles et sa
blessure béante est vue par chacun: « Volnus inane patet» (II,849) [La plaie, béante,
reste visible]*”. La béance, le vide, l'orifice dans son corps est patent, visible, montré
sur la place publique.

Cet aspect ajoute a la complexité du récit, car la problématique du montrable, de
ce qui fait spectacle, et, a 'inverse, de ce qui devrait rester caché, motive la légende
de Lucrece. Lun des problémes centraux de la narration est la raison qui fait céder
Lucreéce. Cette raison est développée dans chaque version du récit. Car Lucrece, bien
qu’elle reste non consentante, se laisse faire, vaincue par la menace que représente le
spectacle hypothétique de son cadavre enlacé par celui d’'un esclave. Chez Tite-Live,
Tarquin, apres le viol, part en exultant d’avoir eu raison de Lucrece: «expugnato
decore muliebri» (I,58), le decus de cette femme a été vaincu, extirpé par la violence.
Les termes decus et decor sont tous deux dérivés de decere ‘convenir’, qui donnera le
mot décence. Ils renvoient a ce qui sied, de la dignité et la décence a ’harmonie esthé-
tique qui émane d’une personne en raison de son comportement adéquat™®. Tarquin
est victorieux non pas tant d’avoir pénétré Lucréce génitalement que d’avoir eut raison

267 Ovide 1992.

268 Hellegouarc’h 1972, p. 413: « [D]ecus se rattache directement a la racine *dec — et désigne l'action de celui
‘qui agit comme il convient’; sa valeur fondamentale est ‘bienséance’, ‘décence’, a laquelle se rattache le
sens de ‘beauté’. »
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de son decus en lui imposant un double-bind imparable. Or, ce double-bind reléve de
la verecundia selon Thomas d’Aquin: «verecundia est timor turpitudinis et expro-
brationis » [la vergogne est la peur de la salissure et du blame]*®. C’est la crainte par
anticipation d’une ignominie issue ultérieurement de l'acte transgressif, plus que la
crainte de l’acte transgressif lui-méme. Lucréce cede au viol pour échapper a la honte
imaginée du soupgon d’un adultére infamant, supposé entre elle et un esclave.

Le decus de Lucréce reléve d’une part de son désir d’étre en adéquation avec les
impératifs comportementaux de son groupe social — impératifs parmi lesquels une
épouse ne couche qu'avec son mari et une femme libre ne couche pas avec un esclave. Le
decus de Lucrece correspond d’autre part a sa capacité a activer les processus d’inhibi-
tion qui rendent cette adéquation possible. Or, la menace de Tarquin 'oblige premiere-
ment & choisir entre deux options toutes deux dommageables du point de vue du decus,
et deuxiémement a activer le processus d’inhibition par lequel elle parvient a endu-
rer le viol délibérément. Et Cest 1a toute la perversité de 'affaire: cest la crainte d’une
souillure qui lui fait activer le processus d’inhibition qui permet une autre salissure.

Viennent ensuite les raisons que Lucréce donne avant son suicide. Chez Tite-Live,
elle dit ceci: «ego me etsi peccato absoluo, supplicio non libero; nec ulla deinde impu-
dica Lucretiae exemplo vivet» (I,58) [bien que je m’acquitte moi-méme du péché, je
ne me libere pas du supplice; aucune femme impudique ne vivra en sautorisant de
I'exemple de Lucréce]”’. Lucréce ne veut servir a cautionner I'impudeur d’aucune
femme. Bien quelle soit innocente, elle se condamne au supplice, car elle anticipe
que son suicide — et il doit donc étre rendu public - est le seul moyen de maitriser
Iimpact quaurait sur le comportement d’autrui les accusations d’adultére faites a
son encontre, et ce quelle que soit la fausseté de ces accusations. Ainsi, le scénario
imposé par Tarquin donne lieu & un second scénario, formulé par Lucrece, lequel est
suffisamment indésirable pour que la mort soit préférable. Or, ce second scénario se
fonde sur I'idée qu'autrui développera un troisiéme scénario, autorisé par 'adultere
fictif de Lucréce: les femmes impudiques se donneront le droit de s'exhiber comme
autant de Lucreces impudiques. Le timor turpitudinis de Thomas d’Aquin releve ici
d’un scénario social qui engage de facon proliférante le nom et la réputation de la per-
sonne. Enfin, le concept de fama, de réputation, est un quatriéme scénario, comme il
concerne ce qui est dit sur quelquun (du verbe fari “dire’): cest un discours associé a
un nom. Le tableau global qui se dessine ainsi montre que les rapports interpersonnels
se construisent sur des schémas comportementaux considérés comme prévisibles. La
verecundia s’alimente de ces récits de base, prévus par le systéme social en vigueur. Si
tel discours circule, alors il donnera lieu a tel comportement et produira tel nouveau
récit associé a tel nom fameux. La verecundia a pour fonction de réguler cette circula-
tion, qui releve fondamentalement de scénarios engageant le comportement corporel
et discursif de protagonistes sociaux.

269 Thomae Aquinatis 1962, Quaestio 144, De verecundia, a. 1, Respondeo ad secundum, p. 626.
270 Tite-Live 1997.
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Pour que lefficacité de cette régulation soit augmentée, le mécanisme de la
verecundia doit étre intériorisé au point de devenir un réflexe spontané. La version
d’Ovide est particuliérement révélatrice a cet égard. La encore, la valeur de Lucréce
tient dans le concept de decus. Cest ce sens, présenté comme naturel chez elle, qui
garantit sa verecundia romaine, telle que Robert Kaster analyse cette notion - je vais
y venir. Tandis qu'elle est observée a son insu par son mari, Sextus Tarquin et d’autres
hommes, Lucréce, en larmes et préoccupée par le sort de son époux, laisse tomber son
visage sur sa poitrine. Le texte dit alors ceci: « Hoc ipsum decuit: lacrimae decuere
pudicam / Et facies animo dignaque parque fuit» (II,757) [Ce geste méme lui allait
bien (decuit): ses larmes allaient avec sa pudeur (decuere pudicam); sa face était en
tout point digne de son Ame]”". Lucréce ressort gagnante du test imposé aux épouses
des guerriers présents parce quelle est la seule a pleurer en pensant a son mari au lieu
de se divertir en son absence comme les autres. Elle est attirante parce que son attitude
corporelle sied aux hommes qui la regardent et correspond aux sentiments qu’elle
est censée éprouver, permettant de conclure qu’il y a adéquation entre le visage et
I’ame. Cette adéquation ressort du decus. Le texte présente cette qualité chez Lucrece
comme étant spontanée et naturelle, comme étant «authentique». Nous sommes 1a
en prise directe avec le phénomeéne décrit par Judith Butler de la construction cultu-
relle d’une identité sexuée par la performance d’un role présenté comme naturel et
d’un comportement qualifié d’authentique parce quen adéquation avec les attentes du
groupe social 7.

Sextus Tarquin devient immédiatement fou de passion, pour cette raison que le
decor (ou decus) de cette femme ne doit rien a lartifice: « Quique aderat nulla factus
ab arte decor» (II,764). Obsédé par son image, il repense a sa maniére de parler, a
ses expressions et au decor de son visage, «decor oris» (I, 774). Tout chez Lucreéce est
adéquat et cette qualité s'exprime visuellement dans 'impact esthétique qu'elle pro-
duit de fagon «naturelle». Elle fait les gestes justes au bon moment, méme quand elle
est seule, et clest en cela quelle parait «incorruptible» : « Verba placent et vox et quod
corrumpere non est» (I, 765) [Il s’éprend de ses paroles, de sa voix, de son incorrup-
tibilité]. Lucréce n’a besoin d’aucun témoin pour jouer son réle social comme il faut,
puisquelle est habitée naturellement par les sentiments que le decus manifeste exté-
rieurement a travers le comportement général de sa personne. Bien évidemment, I’in-
térét de ce récit est que cette adéquation intériorisée est regardée, quelle est 'occasion
d’un spectacle qui vise a grader ou dégrader les épouses en fonction de leur attitude en
I'absence d’un contréle masculin. Et donc, il apparait que le droit de regard social est
omniprésent, de ’homme sur la femme. En retour, il ’est également de la femme sur
I’homme. En effet, quand Brutus devant le cadavre de Lucrece promet la vengeance,
les yeux de la morte s'ouvrent en signe d’approbation (I1, 845). Par cet élément typique-
ment ovidien d’une esthétique de I’horreur, les yeux vides de Lucréce témoignent de la
force du regard social et du poids des scénarios qui pésent aussi bien sur ’homme que

271 Pour la traduction des passages d’Ovide, je suis celle de Schilling, in Ovide 1992.
272 Voir Butler 2006 et 1993.
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sur la femme: la femme est excitante quand son comportement est « naturellement »
conforme; ’homme est adéquat quand il use de la force spontanément.

Kaster propose une analyse éclairante des sentiments romains de verecundia et de
pudor. La verecundia romaine «anime 'art de connaitre sa juste place dans toute tran-
saction sociale et de baser son comportement sur cette connaissance” ». Partant du
lien étymologique entre verecundia et le verbe vereri ‘craindre’, Kaster montre que le
sentiment en question concerne une crainte sociale d’interagir de facon inappropriée
avec un interlocuteur. La verecundia est une disposition a garantir dans la transaction
interpersonnelle la possibilité pour soi et I'interlocuteur de garder la face en toutes
circonstances. La personne sefface suffisamment pour ne jamais étre une source d’of-
fense, ce qui, en retour, la protége, elle et son sentiment d’adéquation sociale. Ce sen-
timent d’adéquation chez une femme comme Lucréce est son decus.

La complexité de la verecundia vient de ce que le script par lequel I'interaction
permet a chacun de se sentir ef respecté et respectueux est variable, y compris dans
une méme société. Ce que Kaster appelle the bounds of propriety, soit la délimitation
de ce qui est considéré comme adéquat, se définit entre interlocuteurs, souvent taci-
tement, et implique un self-monitoring constant™*. Ce self-monitoring implique I'in-
hibition d’impulsions, qui se justifie de scénarios en circulation dans le groupe. La
verecundia romaine est un parameétre avant tout transactionnel et social jouant un
role considérable, comme elle permet la socialisation de la personne et la cohésion du
groupe aussi bien a I'intérieur d’une classe sociale quentre différentes classes.

Tres proche du pudor (un terme masculin en latin), la verecundia sen distingue
néanmoins de ce que le pudor concerne I’évaluation de la personne par elle-méme. Le
pudor, selon Kaster, dépasse la transaction interpersonnelle tout en I'englobant. Toute
expérience du pudor dépend des notions d’existimatio et de dignitas, de “valeur’ et de
‘dignité’, que Kaster traduit par personal worthiness, cest-a-dire le ‘sentiment d’avoir
delavaleur et d’étre digne d’estime’. Ces deux notions dérivent elles-mémes du fait de
voir que l'on est vu avec crédit. Le sentiment de pudor est ressenti quand la personne
se voit étre vue avec discrédit, quand il y a décalage entre la valeur estimée du moi et
celle qui lui est effectivement attribuée dans une situation donnée”. Le pudor est la
crainte d’étre dévalué, d’étre dégradé d’une fagon défigurante pour la perception que
la personne a d’elle-méme et pour celle quiautrui a d’elle. Tandis que la verecundia
est orientée vers la dynamique de la transaction et de la relation entre interactants,
le pudor reléve de I’évaluation du sujet par rapport 4 sa propre performance™. Cette
distinction étant faite, le cas de Lucréce montre a quel point les deux concepts peuvent
étre liés.

En effet, I'action du mari de Lucrece est une infraction de la verecundia, selon
laquelle il n'est pas respectueux pour un époux d’exhiber sa femme. La réification

273 Kaster 2005, p. 15.
274 Kaster 2005, p. 18.
275 Kaster 2005, p. 29.
276 Kaster 2005, p. 64-65.
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que ce geste implique prive Lucrece du statut d’interlocutrice. Cette infraction a
pour conséquence directe une autre infraction, massive, celle du viol. Puis, ce viol
est permis, tragiquement, par la verecundia et le pudor de Lucrece qui, en un premier
temps, ouvre les portes de sa maison a Sextus Tarquin puisqu’il est cousin et supérieur
hiérarchique de son mari, et, en un second temps, au moment ot elle se laisse violer.
Ovide explique ce dernier aspect ainsi: « Succubuit famae victa puella metu» (I, 810)
[Vaincue par la crainte du déshonneur, la jeune femme succomba], littéralement, par
la peur de sa réputation, de ce qui serait dit a son sujet, «metu famae ».

Le viol corrompt ce qui ne devait et ne pouvait a priori étre corrompu, soit le decus
de Lucréce, par lequel cette femme était un modele de verecundia naturelle et sponta-
née. Quand elle tente d’expliquer le drame a son pére et a son mari, Lucréce sexclame:
«“Hoc quoque Tarquinio debebimus ? Eloquar”, inquit, “Eloquar infelix dedecus ipsa
meum ?”» (II, 825-826) [“Devrons-nous cela a Tarquin: javouerai?”, dit-elle; “mal-
heureuse, javouerai moi-méme mon déshonneur?”]*”’. Ce qu'elle ne parviendra pas
en définitive a désigner explicitement est ce qu'elle appelle ici son dedecus. Schilling
traduit ce terme par déshonneur. Il s'agit d’une infraction si grave dans la transaction
interpersonnelle qu'elle modifie la valeur de la personne a ses propres yeux, lui inter-
disant dorénavant de jouer son role social d’une fagon qui lui paraisse légitime. Dans
un tel cas, I’échec de la verecundia affecte le pudor de fagon radicale en compromettant
pour la victime toute pratique ultérieure de la verecundia pour cette raison que son
estime personnelle s’est effondrée. La question qui se pose alors - que les médiévaux
se sont posée — reléve de I'expression de ces différents parameétres renvoyant a la valeur
d’une personne, valeur estimée en fonction de systémes conceptuels changeants.

Aucustiv, CHAUCER ET GOWER ; LES RECOINS DE LA CONSCIENCE

Augustin réinvestit la légende de Lucréce dans le contexte historique tres particulier de
la période qui suit le sac de Rome par les Visigoths d’Alaric en 410. Un grand nombre
de femmes, dont des femmes chrétiennes, avaient été victimes de violences sexuelles.
Lexemple de Lucreéce était alors utilisé dans certaines attaques contre le christianisme,
ou il était reproché aux chrétiennes d’étre inférieures en vertu a la paienne légendaire.
Dans le premier livre de la Cité de Dieu, Augustin répond a ces critiques en subvertis-
sant la valeur héroique du suicide de Lucrece, mettant en cause I’équation de la mort
volontaire et de la pureté morale, équation fondée sur le scénario suivant: «Si je suis
chaste, alors je me tue - que ce soit pour éviter le déshonneur ou pour laver mon hon-
neur” ». Augustin montre la faiblesse de ce scénario en posant le probléme de la fagon
suivante: le viol subi par une chrétienne dans la captivité sans que sa volonté n’y fut
pour rien, a-t-il pu souiller la vertu de son 4me? La réponse est non: la pureté est une
vertu de ’ame. Le corps peut subir les derniers outrages, si ’ame est pure de ce que

277 Je ne suis pas ici la traduction de Schilling, in Ovide 1992.
278 Au sujet de la subversion opérée par Augustin, voir Trout 1994, p. 64.
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sa volonté (voluntas) soppose a I’'acte commis, la vertu de la personne est indemne, sa
valeur reste intacte””.

On voit donc que les concepts employés ont changé: il n’est plus question d’adé-
quation sociale mais de cohérence interne et de volonté personnelle. Or, si Lucréce est
innocente d’adultére et donc spirituellement insouillée, la question centrale se déplace
et devient alors les motivations de son suicide. Le suicide est condamné avec force par
Augustin, selon lequel Lucréce se fait I’'assassin d’une innocente dans un mouvement
qui n’exprime pas 'amour de la chasteté, «non est pudicitiae caritas», mais bien la
faiblesse du pudor, «sed pudoris infirmitas» (I, xix, 33), Cest-a-dire ici un sentiment de
honte fondé sur un souci excessif a ’égard de I'estime de soi telle que cette estime fait
l'objet d’un jugement social. Puis, Augustin introduit le concept de conscience pour
rendre compte du comportement de Lucréce. Afin de prouver son innocence, Lucréce
commet un crime provoqué par le fait qu’il n’est possible pour personne de donner a
voir sa conscience: « Conscientiam demonstrare non potuit» (I,xix,33) [elle ne pou-
vait démontrer sa conscience]. La question du montrable, présentée comme centrale
par John Gower dans son allégorie de Vergoigne, sarticule chez Augustin non pas
autour de 'organe sexuel mais autour de la conscience.

Parce qu’il est impossible d’exposer sa conscience puisqu’elle est une dimension
par définition exclusivement intérieure, Lucréce choisit de donner des preuves de sa
valeur en la traduisant kinésiquement par un geste extréme, manifestant, aux yeux
d’Augustin, un souci inadéquat a ’égard du social et de ses louanges. A I'inverse,
les femmes chrétiennes violées possédent en elles-mémes (intus) la gloire de la chas-
teté (gloriam castitatis), témoignage de leur conscience (testimonium conscientiae)
(I,xix, 33). Seul compte le regard divin, qui garantit la ligne de conduite a suivre. La
seule préoccupation des chrétiennes est de ne pas dévier de l’autorité de la loi divine
(ne devient ab auctoritate legis divinae) (I,xix, 33). Mais a cet argument, qui est censé
libérer les victimes de viol de toute opprobre, s’ajoute une attaque contre Lucréce qui
annihile cet effet libérateur de fagon catastrophique.

Car ce Pere de I’Eglise fait I’hypothése que, si Lucréce seest tuée, cest quelle se
sentait coupable, et si elle se sentait coupable, Cest quelle était peut-étre fautive. Fau-
tive de quoi? D’avoir pu éprouver de la jouissance lors du viol. « Peut-étre (forte)»,
écrit Augustin, s'est-elle tuée «non pas innocente (non insontem), mais consciente
d’avoir mal agi (sed male sibi consciam)» (I,xix,32). «Supposons, en effet, une chose
quelle seule pouvait savoir: bien que le jeune homme (iuveni) I'ait assaillie avec vio-
lence, n’a-t-elle pas consenti, séduite par son propre plaisir (etiam sua libidine inlecta
consentit), et, pour sen punir, a-t-elle regretté sa faute au point de vouloir 'expier par
la mort?» (I, xix, 32)"*. Sous une tournure interrogative qui camoufle a peine sa vio-
lence, ce nouveau scénario a d’énormes implications sociales. Alors quAugustin dit ne
se soucier que de I'intégrité de ’ame et non du jugement social, ces implications sont
sociales quand il ordonne a ses narrataires, soit les lois et juges de Rome: «Proferte

279 Augustin, La Cité de Dieu, 1959, livre I, xvi-xviii. Méme édition pour toutes les citations de ce texte.
280 Augustin, La Cité de Dieu, 1959, la traduction est de Combes.
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sententiam» (I,xix,32) [Prononcez la sentence!], Lucréce fut-elle adultére ou homi-
cide? (I,xix,33). Le but d’Augustin est incontestablement admirable de permettre un
nouveau scénario, vivable, aux chrétiennes violées par les Visigoths, en sopposant aux
louanges associées aux suicides de femmes violées. Car les paiens comme les chré-
tiens, tels Jérome et Tertullien, incluent Lucrece dans leur liste de femmes exemplai-
res, selon I’idée stupéfiante de violence quune femme violée, parce que «polluée», a
meilleur temps de mourir™.

Cependant, le concept de conscience employé par Augustin est une solution qui
devient la source d’un nouveau probléme. Parce que la conscience est inaccessible au
contrdle extérieur, on peut tout supposer, dans un discours qui impute, quand bien
méme par le biais de ’hypothése, une faute a la victime d’un viol. C'est continuer avec
d’autres outils conceptuels le méme droit de regard, cette fois spirituel, sur la sexualité
féminine. Etant donné I’inaccessibilité de la conscience, toutes les hypothéses et pro-
jections sont permises. Il est dés lors remarquable que, dans la version écrite par John
Gower dans son Confessio Amantis (1383), Lucréce s’évanouisse et ne s’éveille quapres
le crime. C’est une maniere simple mais efficace d’exclure le soup¢on d’une jouissance.
Reste que le seul moyen de laver Lucréce de ce soupgon est apparemment de lui faire
perdre conscience. Quant a Geoffrey Chaucer, il va jusqu’a imaginer, dans The Legend
of Good Women (1386-1388), que Lucrece était si parfaitement évanouie que «des
hommes auraient pu lui frapper bras et téte, elle n’aurait rien senti, ni d’agréable ni de
désagréable » : « Men myghte smyten of hire arm or hed; / She feleth no thyng, neyther
foul ne fayr*». Chaucer réintroduit par cette image la dimension de brutalité et de
sadisme qui marque le viol. Par I'hypothése d’un groupe d’hommes passant Lucrece
a tabac, Chaucer répond avec 'ironie qui le caractérise a I’hypothése d’Augustin qui
imagine fantasmatiquement Lucrece ressentant de la volupté a étre pénétrée de force.

Dans la distinction que fait Gower entre vergogne et honte dans le Mirour de
I’Omme,intériorité de Vergoigne se fonde surla conscience sereine delavertu, contrai-
rement a Honte qui réagit a 'opinion publique. La verecundia romaine est passée de
la transaction interpersonnelle et sociale a une vergogne médiévale, congue, apres
Augustin, comme un vécu intériorisé de la conscience de ses propres vices et vertus.
Augustin prone cette vergogne positive pour les chrétiennes violées et condamne la
honte de Lucreéce. Ce faisant, le soupcon d’Augustin est une salissure discursive a
I’égard d’une femme torturée. Le nouveau scénario proposé par Augustin rend possi-

. s . . . . . o 83
ble I'association du viol et de la jouissance, comme si le viol n’était pas une torture™”.

281 Voir par exemple Tertullien, Ad martyras 4; De exhortatione castitatis 13; De monogamia 17.

282 Chaucer, The Legend of Good Women, 1. 1817-18, in The Riverside Chaucer, 198;.

283 Murray 2000, p. 114, fait une analyse pointue du traitement par Augustin du suicide de Lucrece, dans
laquelle, cependant, I'accusation de jouissance n’est pas per¢ue comme un réel probléme: «Of course
Lucretia may, for all anyone knows, Augustine admits (9oo years after the supposed event), have consented
in some way to her violation... » La parenthése ironique sur la distance temporelle de neuf-cents années est
une réticence superficielle qui montre que, pour Murray comme pour Augustin, le viol n’est pas concep-
tualisé comme une torture. Quant & Donaldson 1982, p. 25, il évite d’attribuer le soupgon de jouissance a
Augustin par des détours rhétoriques étonnants.
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Augustin lave les victimes de viol du déshonneur que la tradition héroique romaine
et chrétienne conseillait de purger par le suicide, pour plonger ces mémes victimes
dans un espace intérieur non communicable, non montrable, celui d’'une conscience
empreinte de la souillure originelle. Car Lucrece a pu ressentir de la volupté pour cette
raison que la Chute d’Adam et Eve a eu pour conséquence d’instaurer 1’inobédience
de la chair (inoboedientia carnis, XIV, xvii, 40) vis-a-vis de la maitrise de la volonté™**.
Je vais y revenir.

Est associé a cet imaginaire d’'une conscience non montrable un désir de regard
total, alimentant dans I'ceuvre d’Augustin ce qu’Elizabeth Clark appelle «une rhéto-
rique de la honte», une honte qui serait induite par Dieu lui-méme”. Ce phantasme
d’un pouvoir de surveillance absolue s’incarne dans la métaphore de I'ceil de Dieu
qui voit tout, jusqu'aux recoins les plus enfouis de la conscience de chacun. Dieu voit
tous les motifs de honte de la conscience, mais ’humain, par contre, est confronté a la
faillibilité de la volonté et au corps qui fait barrage non seulement au désir de regard
du juge masculin (pére, mari, Romains, Augustin), mais aussi au désir de transpa-
rence de la victime soupgonnée. Dans la version de Tite-Live déja, Lucrece tente de
faire de son cadavre un témoignage, une démonstration de sa vertu. Le vecteur de
cette démonstration est un geste, dont la valeur performative se greffe sur I'idée,
reprise par Augustin, d’'une imperméabilité de ’ame vis-a-vis des dégradations cor-
porelles. Lucrece dit ceci a son mari: «ceterum corpus est tantum violatum, animus
insons; mors testis erit» (I,1viii) [d’ailleurs, mon corps seul est violé; mon dme est
pure: ma mort en sera le témoignage]. Le geste du suicide doit ainsi étre compris
comme une preuve. Cette preuve kinésique extréme - «Regarde, je me poignarde»
- est considérée comme satisfaisante dans le scénario politique de ’historien romain,
deés lors que le cadavre, porté jusquau forum, constitue un signe efficace, qui suscite
un soulevement social, le renversement d’un roi inique, pere du violeur, et la fin de la
monarchie a Rome.

Par contre, Augustin reprend l'explication de la preuve kinésique pour la récuser.
En dame romaine, avide de louanges, écrit-il, Lucréce craint, ayant subi la violence de
son vivant, quelle passe pour I’avoir subie avec plaisir (libenter) si elle survit (I, xix, 33).
«Voila pourquoi elle a présenté sa mort au regard des hommes (ad oculos hominumy),
comme un témoignage de sa pensée (mentis suae testem), ne pouvant leur montrer le
secret de sa conscience (quibus conscientiam demonstrare non potuit)» (I,xix, 33)>".
Le geste qui est chargé de laver I'honneur de Lucréce chez Tite-Live, cette sorte de
mise a nu littérale de ’ame insouillée, devient pour Augustin I'indice d’une culpa-
bilité confirmée. Comme Augustin pense en termes de conscience irrémédiablement
camouflée par l'opacité charnelle, Lucrece souvre par le glaive comme si elle pouvait
rendre visible ce quAugustin désigne alors par le terme de mens, soit la faculté de

284 Voir Augustin, La Cité de Dieu, 1959, livre XIV, xvi-xix.

285 Clark 1991, p. 235: « Augustin is without doubt the Church Father who most successfully deploys the rheto-
ric of divine shaming. » Clark fait 'analyse du désir de regard total chez Augustin, désir quelle qualifie de
«panoptique ».

286 La traduction est de Combeés.

88



Vergogne et blessure sociale dans la légende de Lucréce

penser et de faire appel a son intelligence™”. Lucréce veut exhiber son mens. Mais Cest
donc en fait que sa conscience — qui, elle, est inaccessible — doit, par la force des choses,
dissimuler un objet de honte: la volupté.

Dans son analyse de la honte chez Augustin, David Velleman souligne que dans
le livre x1v de La Cité de Dieu la Chute ouvre les yeux d’Adam et Eve sur I'insu-
bordination désormais toujours possible des réactions corporelles, et en particulier
sexuelles, vis-a-vis du contréle volontaire de I'ame™™. Ce serait dans ce gouffre-13, créé
par la parole du serpent entre corps et volonté, que le premier homme et la premiére
femme seraient tombés. Suite a cela, la nudité devient indécente (indecens nuditas,
XIV,xvii,39 — soit contraire au decus) et la verecundia, qui pousse I’étre humain a
couvrir avec pudeur ses organes génitaux (verecundia pudenter tegebat, XIV, xvii, 40),
devient une tendance naturelle qui se vérifie jusque dans les lupanars, ou le coit se
cache («verecundia naturali habent provisum lupanaria ipsa secretum », XIV,xvii, 41)
[Les lupanars eux-mémes par une pudeur naturelle en garantissent le secret]*”.

Par ceci, il apparait que ce dont Augustin accuse Lucréce est une culpa qu’il pro-
jette sur ’humain en général, cet humain fat-il chrétien ou paien, violé ou non. Tout
étre humain a hérité du fruit de 'insoumission d’Adam et Eve, insoumission punie
par un clivage entre volonté de 'esprit et réactivité charnelle. Ainsi, Augustin libére
les victimes de viol d’'une honte sociale, mais pour cette raison que, de fait, cette honte
nest rien au regard d’une honte autrement plus fondamentale. S’ajoute a cette honte
primordiale I’idée que la conscience n'est pas montrable. Et donc, si d’aucun cherche
a faire la preuve de sa sincérité, cest qu’il y a anguille sous roche. Vouloir témoigner
de ses intentions en conscience est, en somme, une marque de duplicité puisque c’est
a priori impossible. Cette logique retorse est d’ordre kinésique: si Lucréece montre,
cest quelle veut dissimuler — dissimuler cet autre chose, le plaisir, qui échappe non
seulement & la maitrise de la volonté personnelle, mais aussi au contrdle oculaire et a
la mainmise du juge™’.

Les diverses réécritures de la légende de Lucréce permettent d’observer comment
une idéologie circule et se transforme au travers de scénarios variables. Dans sa ver-
sion de la légende, Geoffrey Chaucer pose le probleme du jugement masculin et répond
aux versions antérieures. Tous les hommes de la famille clament qu’ils pardonnent a la
victime, que ce n’était pas sa faute, queelle n’y pouvait rien, et Lucréce de répondre: «I
wol not have noo forgyft for nothing» (1853) [Je n’accepterai aucun pardon pour quoi
que ce soit]*”. Pour Andrew Galloway, cette version de la légende véhicule cette idée
proto-humaniste d’une conscience de I'idéologie sociale en tant qu'idéologie dans

287 Sur le concept de mens chez Augustin, voir Boquet 2005, p. 173-180: «Les facultés de la mens chez
Augustin.»

288 Velleman 2001, p. 27-52. Au sujet de la honte liée aux organes sexuels suite a la Chute d’Adam et Eve, voir
Augustin, La Cité de Dieu, 1959, livre XIV, xvii.

289 Traduction de Combes in Augustin, La Cité de Dieu 1959, p. 431.

290 Hundert 1992, p. 86-104, souligne que cette logique sapplique aux hommes aussi bien qu'aux femmes.

291 Chaucer, The Legend of Good Women, in The Riverside Chaucer 1987. On retrouve la méme idée chez Gower,
Confessio Amantis 1980, book VII, 1. 5059.
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laquelle la personne est immergée et dont elle a dés lors la possibilité de saffranchir.
Ici, ’'idéologie en vigueur fait de la femme violée, Lucréce, quelqu’un a qui pardonner
une faute. Or, Lucréce refuse ce scénario. « Finalement elle se tue dans la version de
Chaucer non pas en raison de la crainte illusoire d’'une mauvaise réputation, mais
parce que ceux qui entourent révélent qu’ils pensent quelle a, en fait, déja commis
une faute™.» En ceci, la Lucréce de Chaucer n’est plus, comme chez Ovide, ce modeéle
de naturel féminin, d’autant plus désirable qu’elle adhére spontanément au scénario
social d’une décence supérieure. Lucréce, chez Chaucer, manifeste la conscience d’'un
scénario social en vigueur dans son groupe; elle n’est plus un produit social natura-
lisé. Elle commence de ce fait a étre en mesure de refuser ce scénario.

Ce n'est pas encore le cas dans le Roman de la Rose, ou Lucréce elle-méme ne se
pardonne pas:

Sileur respondi sanz vergoingne:

«Biaus seigneurs, qui que me pardoingne

Lort pechié dont si fort me poise,

Ne comment que dou pardon voise,
Je ne m’en pardoing pas la paine.» (8637-8641)

[Alors, elle leur répondit sans vergogne: « Beaux seigneurs, méme si tous me pardonnent I'immonde
péché qui m’accable tant, et quoi qu’il en soit de ce pardon, moi, je ne me fais pas grace du chatiment
(Je ne m’en pardoing pas la paine).»***]

Puis, elle se porte le coup fatal, apres avoir demandé vengeance. Cette version de la
légende de Lucrece se trouve dans la partie écrite par Jean de Meun. CAmi fait un dis-
cours a ’Amant dans lequel il enchésse le discours du mari jaloux. L'inhibition d’im-
pulsion qui échoue ici, d’ot1 la phrase «sans vergoigne », est celle pour une femme de
refuser ce que l’autorité masculine a pourtant déja octroyé, le pardon. Lucréce investit
sa culpabilité au point de désobéir et de refuser de se restreindre, en se donnant la
mort. La voix qui fait ce récit est celle du mari jaloux, lequel regrette que de telles
femmes n’existent plus. Il n’est pas étonnant qu’il valorise cette dérestriction qui con-
siste pour une femme a se tuer. Car sa haine des femmes dépasse, et de loin, a la fois
I’éloge antique du suicide héroique et la culpabilité fondamentale de ’humain selon
Augustin. Il emploie des termes d’une grande vulgarité pour communiquer un scé-
nario fantasmatique monomaniaque selon lequel toutes les femmes, sans exception,
ne souhaitent qu'une chose: coucher. Le discours de ’Ami, dans lequel est enchéssé
le discours du mari jaloux, est en général plus pondéré, mais il endosse en définitive
cette violence infamante en concluant:

Fame ne prise honneur ne honte
Quant riens en la teste li monte,

292 Galloway 1993, p. 827.
293 Jean de Meun, in Le Roman de la Rose 1992, p. 518-519. Je modifie légérement la traduction de Strubel, qui
traduit «sanz vergoingne» par «sans honte».
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Qu'il est veritez sanz doutence:
Fame n’a point de concience. (9417-9420)

[Une femme n’attache de prix ni a I’honneur ni a la honte quand elle se met une idée en téte, car c’est
une vérité qui ne souffre point de doute: une femme n’a pas de conscience. ]

Chez Augustin, la femme a une conscience qui la condamne a la duplicité des le
moment quelle chercherait a en témoigner. Chez Jean de Meun, la femme n’a pas de
conscience puisquelle est par nature incapable d’inhiber ses impulsions, puisquelle
n’a pas de vergogne. Chaucer connait aussi bien Ovide et Augustin que le Roman de la
Rose - il fait référence aux versions de Tite-Live, d’Ovide et d’Augustin au début de sa
légende de Lucréce (1683, 1690) et il traduit en partie le Roman de la Rose™*. 11 est donc
envisageable de lire dans sa version une réponse non seulement a Ovide et a Augustin
(dont, ce faisant, il met en avant la compassion pour Lucréce), mais aussi au type de
discours que Jean de Meun met en scéne avec ironie. Chez Chaucer, la femme qu'est
Lucreéce a bel et bien une conscience, mais surtout, elle a conscience, avec vergogne,
d’avoir affaire a une idéologie pluriséculaire dont le scénario se résume en définitive a
une culpabilité de principe pour la femme. Chez Chaucer, Lucréce choisit la mort, non
pas simplement en raison du viol subi, mais aussi pour refuser la souillure causée par
le regard masculin selon lequel elle serait a priori coupable.

Cependant, Chaucer ne se satisfait jamais d’un si probe chemin et il effectue, avant
d’en finir, une volte-face caustique, inspirée par Ovide (II, 833-834) et Gower (1980,
1. 5070-5076), en dépeignant le suicide de Lucreéce ainsi:

And as she fel adoun, she kaste hir lok,

And of hir clothes yet she hede tok.

For in hir fallynge yet she had a care,

Lest that hir fet or suche thyng lay bare;
So wel she loved clennesse and eke trouthe. (1856-1860)

[Et alors quelle tombait a terre, elle porta son regard et préta attention a ses vétements. Car dans sa
chute elle avait néanmoins cette préoccupation que ses pieds ou une telle chose ne soient dénudés;
elle aimait tant la propreté et aussi la fiabilité.]

La touche finale de Chaucer, caractéristique de son humour a la fois policé et
réfractaire, consiste a faire de Lucrece, malgré tout, une obsessionnelle de la décence.

SHAKESPEARE : COMMENT JOUER SON PROPRE ROLE 7

Lévolution de la légende de Lucrece de Antiquité a la Renaissance nous conduit
a la version de Shakespeare datée de 1594. Il est fascinant que dans cette version le
neeud honneur-honte-pudeur, ainsi que les questions de conscience et d’inhibition

294 Chaucer connaissait également les ceuvres de Giovanni Boccaccio, dont le De mulieribus claris offre un
résumé de la version de Tite-Live. Pour une édition bilingue, voir Boccaccio 2001, chap. 48, p. 195-199.
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des impulsions, se déplacent en un premier temps de Lucréce a Tarquin. Dans I'ceuvre
shakespearienne, le probléme de la conscience n'est pas situé chez la victime mais chez
le violeur. Un long monologue, qui précéde le crime, montre Tarquin se débattant
intérieurement, cherchant désespérément & maintenir le controle de sa volonté et a
endiguer les flots de sa libido:

Here pale with fear he doth premeditate

The dangers of his loathsome enterprise,

And in his inward mind he doth debate

What following sorrow may on this arise.

Then, looking scornfully, he doth despise

His naked armour of still-slaughtered lust,
And justly thus controls his thoughts unjust®**. (183-189)

[Ici, péle de peur, il prémédite les dangers de son entreprise détestable, et au plus profond de son
esprit (in his inward mind) il débat des conséquences de douleur qui en jailliront. Puis, I'air mépri-
sant, il dédaigne son armure nue de désir encore ravagé, et avec justesse contrdle ainsi ses pensées
injustes.]

Tarquin meéne un débat interne dont la justice voudrait qu’il contrdlat ses pensées
iniques. Ce contrdle correspond a I’'inhibition d’impulsions — impulsions qui détrui-
sent ’honneur et le pudor non seulement de Lucréce, mais aussi de Tarquin. Tarquin
est décrit « Pawning his honour to obtain his lust, / And for himself himself he must
forsake» (156-157) [Mettant en gage son honneur pour obtenir son désir, et pour lui-
méme il doit se perdre lui-méme]. Le nceud honneur-honte-pudeur concerne cette
problématique des conséquences pour soi et pour autrui d’'un comportement vidé de
verecundia, conséquences qui modifient la perception que chacun va avoir de soi et de
lautre, et qui compromettent la possibilité pour soi et pour l’autre de se présenter par
la suite comme un interlocuteur valable et digne d’estime™”.

Le débat intérieur se fait chez Tarquin entre sa conscience et sa volonté: « Thus
graceless holds he disputation / ‘Tween frozen conscience and hot-burning will»
(246-247) [Ainsi privé de grace, il méne la dispute entre sa conscience de glace et sa
volonté briilante de chaleur]. Et c’est en conscience qu’il perd controle:

«I have debated even in my soul

What wrong, what shame, what sorrow I shall breed;

But nothing can affection’s course control,
Or stop the headlong fury of his speed. » (498-501)

[«J’ai débattu dans mon 4me méme quel tort, quelle honte, quelle peine je m’appréte a engendrer;
mais rien ne peut contréler le cours de 'affect, ou arréter la furie effrénée de sa vélocité. »]

295 Shakespeare, The Rape of Lucrece, in The Oxford Shakespeare 2005. Méme édition pour toutes les citations
de ce texte.
296 Voir Velleman 2001, p. 35-38, 41 et 45-52.
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Le cauchemar d’Augustin se réalise chez le Tarquin de Shakespeare™. En effet, la
volonté de Tarquin céde et sa conscience devient le théatre d’un affect débridé, auto-
nome, qui semballe sous sa propre impulsion et écrase l'effort qui visait a I'endiguer.
Tarquin, désocialisé et désolidarisé d’avec lui-méme, devient 'acteur d’'un mouvement
qui le déborde. Pourtant, Lucréce chez Shakespeare oppose une résistance active: elle
n’est pas muette comme chez Ovide, ni inconsciente comme chez Gower et Chaucer.
Tandis que Tarquin sappréte a la violer, elle plaide: «she.../ Pleads in a wilderness
where are no laws» (542-544) [elle plaide en un lieu sauvage ou il n’y a pas de lois].
Elle plaide mais son interlocuteur, quand bien méme fils de roi, est a I’état sauvage et
«hors-la-loi». La vergogne, nous 'avons vu chez Gower, implique un respect des lois
qui permet le respect de soi et d’autrui. La perte de la vergogne abolit le self-monitoring
par lequel les humains sont aptes a former une société.

Tarquin fait taire Lucrece: « “Have done,” quoth he, “ my uncontrolled tide / Turns
not, but swells the higher by this let”» (645-646) [“Finis-en”, dit-il, “la marée que je
ne contréle plus, au lieu de diminuer, gonfle plus haut encore avec cette tirade”]*".
Privé de toute vergogne, de cette capacité a inhiber une impulsion qui détruit le lien
social, Tarquin commet un geste de violence extréme, qui fait écho par la bouche au
viol vaginal: « For with the nightly linen that she wears / He pens her piteous clamours
in her head » (680-681) [Car avec le lin nocturne quelle porte il plante (he pens) dans
sa téte ses clameurs déchirantes]. Outre le sens d’enfermer par un geste violent, le
verbe to pen évoque la plume qui sert a écrire. Linstrument d’écriture est transformé
en arme de viol, interdisant et détruisant ce qui chez la victime s’écrivait par I’échange
verbal et le respect d’une grammaire intersubjective™. Cette effraction monumentale
de la verecundia, de I’équilibrage transactionnel, détruit le pudor de Lucréce, qui ne
pourra plus supporter le regard de qui que ce soit: le sien comme celui du premier
venu, quand bien méme serait-il un simple messager (1338-1344). Shakespeare, qui
avait sous les yeux les sources latines, reprend la question du decus™”. Et, magistra-
lement, il offre un long monologue & Lucreéce qui dit ceci: « “But when I feared I was
a loyal wife; / So am I now - O no, that cannot be, / Of that true type hath Tarquin
rifled me”» (1048-1050) [“ Mais quand j’étais dans la crainte j’étais une femme loyale;
je le suis toujours — Oh non, ¢a ne se peut, Tarquin m’a arrachée ce true type, ma

297 Sur I'influence d’Augustin et le concept de volonté dans cette ceuvre, voir Greenstadt 2006, p. 47-48. Sur la
honte chez Shakespeare, voir Fernie 2002.

298 Sur ce passage et la polysémie du mot let, voir Fineman 1991, p. 184-186.

299 Greenstadt met en question les lectures récentes de The Rape of Lucrece, qui tendent a faire de Lucréce une
victime silencieuse et privée d’éloquence en raison de cet épisode. Elle écrit, en effet, p. 45: « Yet before
Lucrece commits suicide, she accomplishes a remarkable feat of persuasion: she convinces a group of her
male relatives and their comrades that she was raped. It is well known that — in both the Renaissance and the
present day — women have found it very difficult to prove accusations of rape. » Les analyses que Greenstadt
met en question sont celles de Kahn 1991, p. 141-159; Quay 1995, p. 3-17; Williams 1993, p. 93-110.

300 A propos de I'influence d’Ovide sur la Lucrece de Shakespeare, voir Enterline 2000, chap. 5: «“Poor Instru-
ments” and Unspeakable Events in The Rape of Lucrece», p. 152-197. Pour Enterline, I'une des motivations
de Shakespeare dans cette ceuvre est «le désir de donner une voix (a speaking voice) a la Lucréce silencieuse
d’Ovide» (p. 168).
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privée de ce modéle authentique]. Ce true type, ce modeéle de femme apparemment si
naturellement adéquat qu’il reléve de la vérité, du vrai social, ce prototype ne lui est
plus accessible car elle est définitivement marquée par ce que sa personne sociale, phy-
sique et mentale a subi. La question de I’élaboration culturelle du concept de «vérité»
sociale est ainsi soulevée par Lucréce elle-méme - cette question sera au centre du
chapitre suivant.

Enfin, la métaphore de la souillure indélébile est employée. Elle se greffe sur une
autre partie du scénario, selon laquelle la femme appartient a son mari. Dans son
monologue, Lucréce sadresse in absentia a Collatin pour lui dire ceci: « “If, Collatine,
thine honour lay in me, / From me by strong assault it is bereft” » (834-835) [Collatin,
si ton honneur réside en moi, il m’a été pris de force]. honneur de Collatin est ensuite
comparé a du miel que le voleur a pu spolier en Iabsence de son propriétaire. A travers
de telles images, The Rape of Lucrece présente comme un probléme I'idée que la per-
sonne de I’épouse puisse étre conceptualisée comme la propriété du mari**. Dans ce
scénario culturel, alimenté par les tropes de la souillure et de la spoliation, un risque
collatéral non négligeable est que l'effraction menace directement I’honneur du mari,
comme si cet honneur était une substance, tel le miel, dont on peut a son tour prendre
possession ou que 'on peut polluer ou détruire matériellement en 'absence physique
de son propriétaire. Dit d’une maniére plus directe, le mari place son honneur dans le
vagin de sa femme. Ce faisant, il réifie son propre honneur - il est possible de le sacca-
ger en son absence comme on saccagerait des récoltes. Et il anéantit ’honneur de son
épouse en faisant d’elle un outil sémiotique a usage marital: la personne de I’épouse
sert a signifier ’honneur de I’époux - autre forme de réification®”. C’est au moment de
cette double réification déja que le viol de Lucréce commence.

En somme, la question de la vergogne dans la légende de Lucréce et la Lucrece de
Shakespeare en particulier fait penser qu'un scénario social a des conséquences pour
tous les membres du groupe, a I'inclusion de ceux qui I'infligent et en sont a priori
bénéficiaires. Quand une personne est réduite au statut de symbole, le statut de per-
sonne est miné de fagon générale pour tous. De méme, si la valeur d’'une personne
est estimée par rapport a 'un de ses organes, par exemple a une membrane comme
I’hymen, cest la dignité de tous les membres de la société responsable de ce type de
scénarios qui est dévaluée a ’état de bien consommable. La réification est un mal
contagieux. La notion sociale de face fait sentir le caractére dégradant d’une attention
orientée non pas sur I'interaction interpersonnelle mais sur la fonction symbolique ou
sur l'organisme de 'un des actants. Il en va de méme d’un scénario qui se justifie d’une

301 Voir Belsey 2001, p. 834-835.

302 Voir Bal 1994, p. 75-104, et en particulier son analyse de I'allégorie dans Lucrece, p. 102: « [Tarquin alle-
gorized Lucretia.] He disembodied her, turning her into an emblem of male possession, an appropriable
object of male rivalry and battle. But then, would it not have been Collatine who allegorized her first, by
making her into a story about who had the most desirable and secure possession ? With each new gesture of
allegorization Lucretia was robbed more and more of her self, and of her story. Until, in infinite regression,
the search for origin that brought forth this text itself as pre-text for the foundation of the Roman Republic
allegorizes the allegory ».
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conception de ’humain comme un réceptacle contenant le secret d’une conscience
non communicable. Car ce scénario est un moyen efficace de contraindre la victime
d’un viol au silence, deés le moment que tout signe de sa part — geste ou parole - serait
un aveu de duplicité, que celle-ci soit forcée ou non. Par 13, ce qui est communiqué a
la victime est qu’il n’est pas de son ressort de se définir elle-méme’*. 11 lui convient de
rester coite, comme la Vergoigne de Gower. Ce message continue discursivement ce
que le viol avait déja signifié corporellement.

Ces divers scripts correspondent a des postures relationnelles. Ce sont des posi-
tionnements de l’attention qui engagent le regard au niveau corporel et mental. Or,
dans les versions de la légende de Lucréce considérées ici, ces positionnements sont des
agressions fondamentales; ce sont des événements kinésiques de mutilation extréme.
I apparait a travers eux qu’une orientation intersubjective marquée par 'absence de
verecundia peut avoir pour conséquence physique et mentale une blessure mortelle.
Interdire a autrui de se définir lui-méme, cest prétendre le priver de visage, C’est croire
pouvoir le retrancher de I'expressif dans 'humain. Lévinas écrit: « Lessence originelle
de l’expression et du discours ne réside pas dans 'information qu’ils fourniraient sur
un monde intérieur et caché. Dans ’expression un étre se présente lui-méme [...]. Se
manifester comme visage, cest s’imposer par-dela la forme, manifestée et purement
phénoménale, se présenter d’une fagon irréductible a la manifestation, comme la droi-
ture méme du face a face [...]*"*.» Le texte shakespearien évoque cette revendication.
Lexpressivité de Lucréce oppose un obstacle a la tentation et la tentative d’exclure un
humain de I'expressif, et impose le visage de cet humain par-dela sa forme manifestée
et la «vérité» discordante de son role assigné.

303 Au sujet de la définition de soi, voir Velleman 2001, p. 47.
304 Lévinas 2006, p. 218.
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4. LA FACE ET LES AMBIGUITES DE L'EXPLOIT :
SIR GAWAIN AND THE GREEN KNIGHT

La blessure sociale est le sujet central de 'un des plus grands chef-d’ceuvres de la lit-
térature anglaise. Baptisé par ses éditeurs Sir Gawain and the Green Knight, ce texte
est contenu dans un manuscrit unique datant du 14¢ siécle, dans lequel se trouve éga-
lement Patience’”. Une blessure physique interrompue est le point culminant du récit.
Le geste est suspendu par lequel la nuque du personnage principal commence d’étre
tranchée. Cet événement kinésique est fortement sémantisé, comme il actualise cor-
porellement la puissance d’une trame sociale qui motive les échanges interpersonnels.
La narration fait de ce geste I'expression synthétique d’un écheveau complexe de liens
réciproques.

Le héros de ce roman arthurien est Gawain qui, tout en incarnant la fine fleur de
la chevalerie et la courtoisie la plus aboutie, n'est amoureux d’aucune dame et ne tue
aucun adversaire significatif. Pour David Benson, Gawain dans ce texte «est certaine-
ment I’un des héros les plus bizarres du roman arthurien’**». Son action ne senracine
dans aucun appel religieux — Gawain nest pas en quéte du Graal. Bien au contraire,
ses exploits sont ambigus. Le chevalier est mu par des attentes sociales qui sexpriment
par des discours peu fiables et pourtant extraordinairement contraignants. La ques-
tion des inhibiteurs d’impulsions, traitée dans le chapitre précédent au sujet du viol et
du suicide de Lucrece, sapplique a ce texte vis-a-vis d’un héros masculin.

Laboutissement de la narration dans son ensemble est la deuxieme rencontre de
Gawain et d’un chevalier mystérieux, rencontre pendant laquelle Gawain doit se lais-
ser décapiter sans broncher pour cette raison qu’il a promis de le faire. De la méme
maniére qu'une trame relationnelle complexe pousse Lucréce a se laisser violer, Gawain
dénude son cou et Poffre a la hache alors qu’il ne désire pas mourir. Car la fiabilité de
sa parole donnée (sa trawthe, terme qui donnera truth) fonde sa vérité sociale. Or, son
adversaire finit par I’épargner tandis que la hache a déja entamé les chairs. Il retire

305 Voir chap. 2. Le manuscrit Cotton Nero A.x, British Library, contient Sir Gawain and the Green Knight,
Patience, ainsi que deux autres textes, Pearl et Cleanness.
306 C.D. Benson 1992, p. 30.
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sa lame et lui apprend qu’il a été manipulé. Mais I’étendue de cette déconfiture est
minime, Gawain reste malgré tout le meilleur d’entre tous, lui dit-on alors. En dépit de
ces paroles consolatrices, Gawain se contracte entiérement de honte: «al he schrank
for schome» (2372)’”. Le choix poétique de schrank, passé du verbe s(c)hrinken (vieil
anglais scrincan, anglais moderne to shrink) ‘rétrécir, se contracter’, montre la force
corporelle d’une réaction kinésique provoquée par ’échange interpersonnel. Lacte
de bravoure qui devait distinguer le héros formidablement fiable et integre céde en
un instant a un sentiment aigu de faillite et de honte - une humiliation qui contracte
les chairs. Gawain a été frappé dans la face, selon la définition qu’en donne Erving
Goffman, a savoir «la valeur sociale positive quune personne revendique effective-
ment a travers la ligne d’action que les autres supposent quelle a adoptée au cours
d’un contact particulier. La face est une image du moi délinéée selon certains attributs
sociaux approuvés’ ». La face est proche des concepts de verecundia et de pudor ana-
lysés dans le chapitre précédent.

En outre, le concept qui renvoie le mieux, dans Sir Gawain, a la constellation socio-
affective signifiée par la verecundia et la face est celui de courtoisie. La courtoisie est
la voie royale de la verecundia ou du «travail de face» réussi’”. Le terme cortaysye
dans Sir Gawain est utilisé spécifiquement pour désigner le discours en interaction.
D’autres termes sont utilisés quand il est question du statut social ou de la transaction
d’objets précieux (vétements, armes, bijoux, ou festins), servant a déployer les signes
d’une domination aristocratique. La courtoisie renvoie, dans ce texte en particulier,
a la capacité d’user de diplomatie pour garantir le sentiment complexe d’étre tout a
la fois respecté, respectable et respectueux. En termes de face, 'art de la courtoisie
consiste a savoir négocier par le discours et le comportement les «actes menacgants
pour les faces» (Face Threatening Acts) et les «actes flatteurs pour les faces» (Face
Flattering Act)”. Est comprise dans cette faculté interactionnelle, la maitrise de la
communication kinésique, par laquelle une gestuelle expressive sous controle produit
des effets déterminants sur la nature et la qualité de I’échange interpersonnel. Gawain
est estimé pour étre supérieurement capable de pratiquer cet art de la transaction
réussie par le discours courtois et 'expression kinésique. Or ce génie de I'interaction,
au terme de son aventure, conserve sa téte mais perd la face, ce qui le contraint a modi-
fier la perception qu’il a de sa propre performance sociale.

La progression narrative se fait en trois temps. Premiérement, il nous est donné
de constater l’art diplomatique de Gawain quand il sauve I’honneur du roi Arthur,
humilié & Camelot par le mépris d’un chevalier inconnu aux allures surnaturelles. Le
Chevalier vert — ainsi nommé pour ce qu’il est d’un vert intense de sa téte aux sabots
de son cheval — a défié les chevaliers de la Table Ronde: il demande que I'un d’eux lui
tranche la téte et se présente a lui dans une année exactement, a Nouvel an, pour subir

307 Sir Gawain and the Green Knight in The Complete Works of the Pearl Poet 1993. Méme édition pour toutes
les citations de ce texte. Je propose mes propres traductions.

308 Goffman 1974, p. 9.

309 Le face-work de Goffman se traduit par ‘travail de face’, cf. Kerbat-Orecchioni 2005, p. 195.

310 Kerbat-Orecchioni 2005, p. 195-196.
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le méme sort. Laventure sera confiée a Gawain. Deuxiemement, cherchant a retrou-
ver le chevalier pour remplir sa promesse et sa mission, Gawain est hébergé par un
hote généreux dont la femme insiste pour coucher avec lui. Le héros met en pratique
une courtoisie remarquablement efficace dans cette situation a haut risque du point
de vue de la verecundia, en évitant de trahir la confiance de son héte sans humilier
I’épouse de celui-ci par son refus. Le troisieme temps est la confrontation finale avec
le Chevalier vert, lors de laquelle Gawain accepte de se laisser décapiter. Il doit prouver
sa capacité héroique a inhiber ses impulsions, en occurrence ici 'impulsion de sauve-
garder sa propre vie en évitant la hache.

DESIR DE MATTRISE KINESIQUE ET DISCURSIVE

La courtoisie dans Sir Gawain reléve du discours en interaction et de la capacité a
modifier une situation de fagon diplomatique. Suite a son irruption, le Chevalier vert
met en péril non pas la vie mais ’honneur d’Arthur’™. Car 'honneur du roi est fragi-
lisé en un instant par le comportement de 'inconnu. En effet, comme aucun membre
de la Table Ronde ne se propose pour relever le défi, ni ne réagit aux provocations
outrageuses de 'intrus qui éclate de rire, le sang fuse de honte au clair visage du roi:
«Pe blod schot for scham into his schyre face» (317). Arthur alors saisit la hache offerte
et commence a la brandir devant un adversaire impassible. Par sa réaction kinésique
véhémente et décalée - il ne s’agit pas de se battre mais de relever un défi particulier -,
Arthur sexpose et met en danger sa valeur. Le sens de cette scéne est kinésique, par
laquelle est signifiée le danger considérable encouru brusquement par la cour et son
roi, dans une fragilisation instantanée des fondements mémes de la chevalerie, soit
I’honneur et I'estime mutuelle entre pairs.

Car, devant Arthur qui gesticule, le chevalier, indifférent, se caresse tranquille-
ment la barbe: « Wyth sturne schere per he stod he stroked his berde» (334).

And wyth a countenaunce dry3e he dro3 doun his cote,

No more mate ne dismayd for hys mayn dintez

Pen any burne vpon bench hade brost hym to drynk

Of wyne. (335-338)

[Et avec une contenance raide, il lisse son manteau, aussi impressionné par les gestes menagants
(d’Arthur) que si un voisin de table lui avait apporté une coupe de vin.]

Cette indifférence est signifiée par des gestes d’autant plus puissants qu’ils sont tri-
viaux, calmes, et orientés vers soi. Se lisser la barbe et la veste au lieu d’étre en alerte et
de se préparer au combat est une attaque plus grave pour ’honneur d’Arthur que toute
autre menace, aussi agressive puisse-t-elle étre, qui ne mettrait pas en cause la dange-
rosité du roi. Ceci ressort d’un échange dans lequel la déflation est produite par le che-
valier de fagon kinésique au moyen d’un contraste entre les mouvements véhéments

311 Voir Walker 1997, p. 111-128.
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d’Arthur et I'absence de réaction du chevalier, manifestant que les gestes du roi sont
sans conséquence. Les gestes du chevalier sont d’une remarquable banalité, et cest ce
qui fait leur force. Les gestes de se lisser la barbe et la veste sont chargés sémiotique-
ment en raison du contexte. Ils doivent étre compris et, a cette fin, le narrateur supplée
une image par la comparaison - le chevalier est aussi effrayé par le roi que par un
voisin de table lui offrant du vin - permettant de confirmer I'interprétation souhaitée
de cet échange. Le chevalier exprime kinésiquement que le roi Arthur ne représente
aucun danger. Dans le script social actif dans Sir Gawain, cette atteinte est plus grave
que la mort et met en péril la société qui fonde sa légitimité sur la valeur de son roi.

A cela Gawain réagit immédiatement. Il demande au roi de lui céder I'affaire, la
“mélée”: «Pis melly mot be myne» (342) [Cette mélée doit étre a moi]. Il plaide sa
demande dans un discours dont la fonction premiére est de neutraliser le danger en
rétablissant I'autorité royale. La encore, la kinésie est investie d'un pouvoir sémiotique
de premier ordre. Gawain, assis aux cotés de la reine, s’incline en direction du roi
(«'To pe kyng he can enclyne », 340), et lui demande sur la longueur de cinq vers de lui
donner la permission de se lever de table. Le message est fort: un chevalier ne se meut
quavec la permission du roi.

«Wolde 3¢, worpilych lorde », quop Wawan to pe kyng,

«Bid me bose fro pis benche and stonde by yow pere,

Pat I wythoute vylanye my3t voyde is table,

And pat my legge lady lyked not ille,
I wolde com to your counseyl bifore your cort ryche.» (343-347)

[«Seriez-vous d’accord, valeureux seigneur», dit Gawain au roi, «de m'ordonner de me lever de ce
banc et de me tenir prés de vous, 13, de sorte que je puisse quitter cette table sans vilainie et sans
causer de désagrément a ma dame lige, afin que je sois en mesure de venir vous servir de conseiller
devant votre splendide cour ».]

En focalisant 'attention sur son lever de table, Gawain réoriente d’un seul coup la
dynamique de I’échange. Il n'est plus question d’une rivalité entre I'intrus et Arthur,
mais d’un événement courtois auquel participent Arthur, la reine et la cour. Le che-
valier n'est plus que 'occasion d’un échange entre eux, seules personnes qui comptent
réellement. Lattaquant est marginalisé. Gawain argue ensuite qu’il ne convient pas au
roi de traiter personnellement d’un cas mineur comme celui-ci, qu’il faut pour cela
le plus faible et le moins intelligent de ses chevaliers, lui, Gawain, («I am pe wakkest,
I wot, and of wyt feblest», 354), dont la perte serait un mal négligeable. Sajoute a ce
topos de modestie éminemment rhétorique que sa seule valeur vient de ce que coule
dans ses veines le sang d’Arthur, son oncle («No bounté but your blod I in my bodé
knowe », 357). La carte rhétorique des liens de sang, brandie sous couvert de modestie,
est imparable: la légitimité du roi Arthur est d’ordre généalogique, elle coule litté-
ralement dans ses veines, sa royauté est inaliénable. Arthur est sauf. Enfin, Gawain
modifie définitivement la situation en posant explicitement le probléeme en termes de
rhétorique courtoise: est-ce que j’ai bien parlé? « And if I carp not comlyly let alle pis
cort rych / Bout blame » (360-361) [Et si je ne parle pas de fagon convenable et agréable
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(«comlyly »), que cette splendide cour en soit quitte sans blame], a savoir, je serais seul
responsable de cet échec transactionnel. La cour se met alors a débattre en chuchotant
et conclut de débarrasser (to rid) le roi couronné de ce jeu et de le confier 3 Gawain
(«To ryd pe kyng wyth croun / And gif Gawan pe game», 364-365). Gawain gagne
la mélée en transformant le champ de bataille, ou 'adversaire surnaturel était une
menace réelle, en débat d’opinions entre gens de cour.

Arthur dans ces conditions donne 'ordre a Gawain de se lever:

Pen comaunded pe kyng pe kny3t for to ryse;

And he ful radly vpros and ruchched hym fayre,

Kneled doun bifore pe kyng and cachez pat weppen.

And he luflyly hit hym laft and lyfte vp his honde
And gef hym Goddez blessyng |[...] (366-370)

[Alors le roi commanda au chevalier de se lever; et Gawain se dressa immédiatement et le rejoignit
gracieusement, s’agenouilla devant le roi et saisit 'arme. Le roi la lui laissa, leva la main et lui donna
la bénédiction de Dieu [...].]

Lintervention est un acte diplomatique plutdt que guerrier, comme c’est le discours
de Gawain, au lieu de ses faits d’armes, qui transforme radicalement la situation. Car
lautorité d’Arthur est effectivement rétablie. Puis elle est consolidée par des gestes
performatifs, codifiés culturellement: le roi est la personne devant laquelle un cheva-
lier s'agenouille et qui est investie par droit divin du pouvoir de bénir. Cette autorité
est également renforcée par des topoi rhétoriques et politiques (topos de modestie,
valeur du sang) ; mais elle I'est surtout par une focalisation sur cette idée que le mou-
vement d’un chevalier est controlé par son seigneur et que ce controle est regardé et
arbitré par la cour. Ce spectacle du pouvoir et de son impact sur la mobilité des sujets
requiert un public choisi, dont est soigneusement exclu le Chevalier vert™”. Ce simple
fait neutralise tout danger. En méme temps, le destinataire ultime de cet acte diplo-
matique est le Chevalier vert lui-méme, a qui il est signifié qu’il n’est pas considéré
comme un interlocuteur valable. Nous sommes donc en prise avec des contradictions
efficaces, communiquées au moyen du comportement global des interactants, par
leurs paroles et leur kinésie. Ainsi, 'action de Gawain vis-a-vis du Chevalier vert et
celle du chevalier vis-a-vis d’Arthur sont en définitive a la mesure 'une de l'autre: la
kinésie de I'un signifie a 'autre qu’il ne compte pas. La mélée qui a lieu entre Gawain
et le Chevalier vert est faite de coups kinésiques, qui rendent superflus I’intervention
des armes et le contact physique.

Comme I'honneur d’Arthur et de sa cour est maintenant hors de portée, le jeu pro-
posé par le Chevalier vert peut étre mené a bien. A la demande de ce dernier, Gawain
fait serment de remplir son engagement et de partir a la recherche du décapité dans
une année exactement pour subir le méme sort. Puis, aprés avoir caressé la hache
(«his ax he strokes», 416) comme le chevalier avait caressé sa barbe, Gawain tranche

312 Nous avons affaire ici a ce que Bryson 2006, p. 61, appelle «socially structured movement as the main the-
ater of power ».
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la téte de I'intrus. La décapitation est décrite en détail. La minutie et I’étrangeté de la
description induisent des simulations perceptives multimodales, qui sont susceptibles
d’avoir un impact sur la mémoire visuomotrice du destinataire. Si cette mémoire est
mise a contribution, la perception des décapitations ultérieures sera influencée par
cette premiére scéne a un niveau narratologique complexe. Ceci apparaitra en cours
d’analyse.

Le chevalier se place au sol en penchant un peu la téte, et il dénude sa nuque en
rassemblant ses longs cheveux bouclés sur le sommet de son crane. Ladjectif naked
‘nu’ est répété deux fois pour désigner la partie tranchée: d’abord lorsque la nuque est
découverte («pe naked nec», 420), puis quand Gawain abat la hache sur celle-ci:

Let hit doun ly3tly ly3t on pe naked,

Pat pe scharp of pe schalk schyndered pe bones

And schrank purs pe schyire grece and schade hit in twynne,
Pat pe bit of pe broun stel bot on pe grounde. (423-426)

[(Gawain) laissa agilement tomber la hache sur le (cou) nu («on pe naked»), de sorte que la partie
tranchante broya les os de ’homme, plongea a travers la graisse luisante, la scindant en deux, et la
lame d’acier brun mordit le sol.]

Les mots grece ‘graisse’ et schrank, passé du verbe s(c)hrinken ‘rétrécir, se
contracter’, apparaissent dans cette scene, et ils seront a nouveau employés lors de la
décapitation suspendue de Gawain lui-méme. Je traduis littéralement a dessein grece
(anglais moderne grease) par ‘graisse’ pour ne pas perdre la trace de ce terme qui sera
également répété, nous le verrons, lors du dépecage d’animaux chassés. Alors la téte
du Chevalier vert se sépare du cou, tombe a terre, et roule devant les membres de la
cour, qui la shootent d’un pied & l'autre (« Pe fayre hede fro pe halce hit to pe erpe, / Pat
fele hit foyned wyth her fete pere hit forth roled », 427-428)™. Le sang gicle a grands
jets du tronc décapité, ce qui n'empéche pas le chevalier, solide sur ses jambes («vpon
styf schonkes», 431), de récupérer sa téte, de monter en selle, de tenir son visage a bout
de bras et d’en ouvrir les paupiéres pour regarder a la ronde («And hit lyfte vp pe
y3e-lyddez and loked ful brode», 446). Puis il interpelle Gawain pour confirmer leur
contrat: « Perfore com, oper recreaunt be calde pe behoues» (456) [Il te faut donc venir
(pour subir le méme sort), ou tu devras étre appelé récréant], c’est-a-dire couard et
vaincu.

Deux pistes sont a suivre. La premiére concerne les choix lexicaux qui créent des
liens entre les scénes de décapitation et de chasse en induisant des simulations per-
ceptives multimodales. La seconde reléve des scénarios sociaux qui motivent l'action.
La derniére phrase du Chevalier vert en est un exemple: si Gawain ne réussit pas a
subir le méme sort que lui, le discours qui s’attachera a lui, sa fama, sa réputation sera

313 Un récit francais écrit a la fin du 12¢ siecle, Le Livre de Caradoc, décrit également une décapitation surna-
turelle, ou, par contre, le décapité remet instantanément sa téte en place. Caradoc fait partie de la Premiére
Continuation du Graal, dite Continuation Gauvain. Pour une étude sur le rapport entre Le Livre de Caradoc
et Sir Gawain and the Green Knight, voir L. Benson 1961, p. 1-12.
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entachée du qualificatif socialement infamant de récréant. Gawain est donc placé dans
cette situation de double-bind de devoir chercher a perdre la vie pour ne pas perdre la
face. Il s’agit d’un double-bind semblable a celui de Lucréce au moment d’étre violée,
car Gawain doit tout faire pour obtenir un résultat (se soumettre a la hache) qu’il
désire fortement éviter - le fait qu’il tienne a la vie sera thématisé et présenté comme la
raison de son échec relatif. Le moteur de cet effort de maitrise est étroitement lié a l'es-
timation sociale que Gawain construit de sa valeur personnelle. Or, le chevalier finira
humilié & ses propres yeux, quand bien méme sa mission a été complétement remplie.
Les raisons en sont deux autres scénarios contraignants, activés lorsque Gawain est
hébergé un an plus tard par un hote courtois et sa femme.

(GAWAIN AU LIT : PERFORMANCE IDENTITAIRE

Le héros vient de faire un voyage pénible, «his anious uyage» (535), pour retrou-
ver le Chevalier vert et tenir sa parole. Casey Finch traduit bizarrement ce «voyage
ennuyeux» par «his bold quest» [sa quéte audacieuse]™. « His annoying trip » serait
une traduction certes moins allitérative et chevaleresque mais plus exacte. Car ce récit
de voyage décrit comme de pénibles tracas le pain quotidien du chevalier errant («pe
kny3t erraunt», 810), a savoir tuer des dragons et des bétes furieuses (loups, sangliers,
ours, taureaux); abattre des ennemis belliqueux et des géants surgis de nulle part;
dormir en armure sur du verglas, et ainsi de suite. Gawain accomplit ces activités
courantes en une strophe (713-739) et au retour en deux vers (2482-2483). A I'inverse,
I’échange qui a lieu entre I’hdte, sa femme et Gawain occupe une portion considérable
du récit. C’est cet événement social qui constitue la véritable épreuve du héros. Alors
qu’il est continuellement entouré d’attentions courtoises, Gawain est seul a se débat-
tre dans un jeu plus dangereux, a terme, que des dragons énervés et des géants sans
manieres.

Le moment charniere des relations de Gawain a I’hote et a sa dame tient en une
phrase dans laquelle les interlocuteurs du héro, chacun a leur tour, mettent en doute
I'identité de Gawain. D’une part, il est renommé pour étre le parangon de la plus haute
séduction, or il s'acharne a éviter a tout prix les avances sexuelles de la femme de son
hote. Dautre part, il est réputé pour étre un chevalier sans peur et sans reproche;
pourtant il a un léger mouvement de contraction musculaire des épaules au moment
ou il voit la hache s’abattre sur lui. C’est décevant, et on lui dit qu’il ne peut étre celui
que 'on nomme Gawain. Comme le souligne Sharon Rowley, les personnages de I’hote
et de sa femme jouent des réles, produisent des performances, et ce qui est testé chez
Gawain, plus que son obéissance a sa promesse de retrouver le Chevalier vert, est sa
capacité a habiter son propre renom’”. Incarner de maniére convaincante sa propre
réputation pose le probléme du rapport entre identité et performance. La maniére de

314 Sir Gawain and the Green Knight in The Complete Works of the Pearl Poet 1993, p. 233.
315 Rowley 2003, p. 159.
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mettre en scéne cette question dans Sir Gawain est ala fois ludique et complexe, faisant
continuellement sentir que I’identité personnelle et la performance sociale adheérent
l'une a l'autre de fagon toute relative, voire méme aléatoire. En méme temps, 'identité
s’élabore a travers la performance du personnage et la réception sociale qui en est
faite. Pour cette raison, une tape sur la nuque - et clest la ce qui attend Gawain au
final - est plus dommageable pour la face d’un grand chevalier arthurien que d’avoir
la gorge tranchée en héros.

Lorsque Gawain arrive dans le chateau de ses hotes, la cour se réjouit d’étre en
présence d’'un homme tel que lui. A lui appartiennent tout le prix, la prouesse et les
maniéres raffinées: «alle prys and prowes and pured pewes» (912). La phrase pured
thewes signifie littéralement ‘dispositions comportementales purifiées’; thewes est au
pluriel et vient du vieil anglais theaw ‘usage, maniére, comportement, disposition,
habitude, vertu, morale’. Or ces dispositions sont purifiées (pured). La valeur — épurée
- de Gawain sexprime par son comportement kinésique et verbal. Cette valeur n’a
rien de superficiel, bien au contraire. Sa mensk surpasse sur terre celle de tout autre
homme: «Byfore alle men vpon molde his mensk is pe most» (914). Mensk est un
mot d’origine norroise, mennska, signifiant ‘humanité, générosité’. Ce terme désigne
les qualités qui font d’un individu le représentant d’'une humanité réussie. En moyen
anglais, le terme renvoie aux conséquences sociales d’'un comportement humain jugé
positif, ce qui se résume généralement par les termes de courtoisie, de réputation et
d’honneur. Cette « bonne humanité », représentée par Gawain, est ensuite caractérisée
plus précisément dans un discours au style direct entre gens de la cour, au sujet de
leurs attentes vis-a-vis du nouvel arrivant:

Vch segge ful softly sayde to his fere,

«Now schal we semlych se sle3tez of pewez

And e teccheles termes of talkyng noble.

Wich spede is in speche vnspurd may we lerne,

Syn we haf fonged pat fyne fader of nurture». (915-919)

[Chaque homme dit bien doucement a son pair, « Maintenant nous allons convenablement assister
a une mise en pratique habile des bonnes manieres et des termes impeccables du parler noble. Nous
allons pouvoir apprendre le tempo d’un discours maitrisé (unspured ‘non précipité’), puisque nous
recevons ici cette précieuse source de culture. »]

Je traduis «fader of nurture» (father of nurture) par ‘source de culture’, mais une
autre possibilité, plus littérale, serait ‘pére d’éducation’. Toutefois, I'idée dominante,
plutot que celle d’un géniteur éducateur, est celle d'un humain dont la maitrise verbale
et relationnelle est si spectaculaire quelle induit un mimétisme culturel positif. Il est
noter, de nouveau, que le point central de cette excellence est la pratique langagiere et
kinésique: Gawain est le meilleur parce qu’il maitrise sa langue et ses gestes a la per-
fection. L'épreuve qu’il subit a travers son séjour au chiteau et pendant sa rencontre
avec le Chevalier vert consiste a mettre en jeu ce désir de controle par le langage et le
geste — un jeu périlleux pour l'estime de soi.
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Mais a ce stade du récit, I'arrivée de Gawain crée chez chacun cette attente d’un
comportement quileur enseignera le comment et le pourquoi, le sens (« menyng », mea-
ning) des manieres («manerez») qui procurent de 'agrément («mere»): «In menyng
of manerez mere / Pis burne now schal vus bryng» (924-925). Mere vient soit du vieil
anglais m&re, mére ‘fameux, excellent, sublime’, soit du vieux norrois « myrge», qui
a donné merry ‘joyeux, plaisant’. Ces maniéres excellentes offrent du plaisir en ceci
quelles produisent un sentiment de justesse, d’adéquation. Et cet effet se résume un
vers plus tard dans le composé «luf-talkyng», love-talking ‘le parler d’amour’, soit la
courtoisie comme maitrise langagiére et comportementale associée a la séduction.

Cet art du parler et du geste courtois est mis en pratique lors de trois scénes de
séduction trés surprenantes. La femme de I’hote est d’une tres grande beauté, et elle
insiste absolument pour que Gawain, I'incarnation du parler courtois, la séduise:

For I wene wel, iwysse, Sir Wowen 3e are,

Pat alle pe worlde worchipez; quereso 3e ride,

Your honour, your hendelayk is hendely praysed
With lordez, wyth ladyes, with alle pat lyf bere. (1226-1229)

[Car je sais bien, vraiment vous étes Sir Gawain, vous que le monde entier vénére; ol que vous
alliez, votre honneur, votre enjouement avenant est légitimement loué aupres des seigneurs, des
dames, et de tout ce qui vit.]

Le composé hende-layk est fortement investi et nécessite une attention particuliere.
Il est formé en premiére partie sur l'adjectif vieil anglais (ge)hende ‘qui convient’, de
la famille de hand ‘la main’ et hendan ‘saisir, tenir’; 'adjectif en moyen anglais pren-
dra le sens de ‘rafhiné, noble, gracieux, intelligent’. La deuxiéme partie du composé
hende-layk estle nom layk ‘jeu, sport’, de la famille du verbe vieux norrois leiken et du
verbe vieil anglais lacan ‘faire du sport, jouer, tester ses forces en se divertissant’. Le
verbe est employé au vers 1178 pour dire que I’hote se divertit a la chasse. Le composé
hende-layk est généralement traduit en anglais par courtliness, mais je choisis de le
traduire par ‘enjouement’, pour rendre la dimension ludique et kinésique du terme
original. Car, dans ce contexte courtois, le jeu est partout, et le grand mérite du héros
est de savoir jouer a la perfection, ou presque.

Il est, en outre, intéressant que hende parte du sens corporel et spatial de proximité
et de maniabilité (hand ‘main’) pour aboutir a celui d’adéquation affective et rela-
tionnelle. La répétition de hende dans «your hendelayk is hendely praysed » renforce la
simulation perceptive d’une habilité de la main. Ce parametre kinésique est amplifié
en justesse comportementale pour ce qui est de Gawain («your hendelayk»), mais il
est également associé a 'audience dont la sensibilité kinésique fait quelle chante les
louanges de Gawain («hendely praysed»). Lattitude générale dite hende ‘adéquate,
avenante’ et dés lors ‘agréable’, donne lieu hendely ‘adéquatement, légitimement’ a
des louanges de la part de tous les spectateurs et bénéficiaires de cette attitude réussie
selon les critéres d’une kinésie socialement optimale. Cet accomplissement relationnel
réciproque est la réussite de I’humain social, capable de fabriquer de sa main du lien
a bon escient.
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Lors du premier diner offert par I’hote, Gawain est assis aux cotés de la dame. Le
narrateur affirme ne pas étre apte a rendre le faste des festivités. Par contre, il connait
la qualité de I’échange qui a lieu entre Gawain et sa voisine:

Bot 3et I wot pat Wawen and pe wale burde

Such comfort of her compaynye casten togeder

Purs her dere dalyaunce of her derne wordez,

Wyth clene cortays carp closed fro fylpe,

Pat hor play watz passande vche prynce gomen,
In vayres. (1010-1015)

[Toutefois je sais que Gawain et la belle dame prirent un tel plaisir (comfort) ensemble dans la
compagnie 'un de lautre par la précieuse délicatesse (daliance) de leurs paroles privées, avec un
discours proprement courtois, hermétique a la souillure, que leur performance ludique (play) sur-
passait le jeu (game) de tout prince en vérité.]

Le discours en interaction est I'enjeu fondamental de I’épreuve a laquelle est soumis
Gawain. Il s'agit d’un jeu social, et Gawain est reconnu comme le champion incontesté
de cetart. Or, il trouve en I’hote et sa femme des partenaires a sa hauteur, capables tout
comme lui de procurer ce sentiment tres valorisé d’une interaction désirable parce
que totalement adéquate. Le parler d’amour concerne ce désir et cette satisfaction-la.
Ce sont les seules sortes de plaisirs que Gawain accepte de procurer.

Pendant la premiére scene de séduction, alors que Gawain se retrouve seul avec
la dame, celle-ci parait lui offrir son corps: «3e ar welcum to my cors» (1237) [litté-
ralement, Vous étes bienvenu a mon corps]. Mais le chevalier évite absolument tout
passage a l'acte sexuel. La tactique qu’il emploie ici est d’esquiver le sens littéral de cors
pour nentendre que le sens général d’une phrase pouvant signifier «Je suis heureuse
que vous soyez la», la périphrase to my cors pouvant sentendre dans le sens global de
«amoi»”. Il s'agit de la part de Gawain d’une manceuvre sémantique et relationnelle.
Car le plaisir courtois a pour corollaire une pratique précise de réseaux d’obligations
au moyen desquelles les partenaires de ce jeu social lient et sont liés en retour. Gawain,
lui qui sait contraindre par la parole diplomatique, est également tenu vis-a-vis de
son hote autant que de sa dame. En l'occurrence, pour sauver sa posture de chevalier
aussi bien fiable envers le mari que courtois envers la femme, il exploite 'ambiguité
expressive de la phrase «3e ar welcum to my cors». Par son choix interprétatif, Gawain
brandit comme une arme défensive, tel un bouclier, 'inférence implicite que les paro-
les de son interlocutrice ne constituent pas une invitation érotique. Ce que le texte met
en récit est le phénomene intersubjectif d’une telle décision interprétative concernant
I’intention d’autrui.

Un systeme social active des séries d’inférences perceptives et intersubjectives, et
des anticipations comportementales — que dois-je comprendre dans ce signal émis par
autrui (parole, son, geste, posture, action, contact, etc.) et a quelle conséquence com-
portementale dois-je m'attendre ? Comment dois-je y faire face? Les acteurs sociaux

316 Voir la note des éditeurs Andrew et Waldron dans The Poems of the Pearl Manuscript: Pearl, Cleanness,
Patience, Sir Gawain and the Green Knight 2002, p. 253.

106



La face et les ambiquités de I'exploit: Sir Gawain and the Green Knight

en situation interpretent leurs comportements réciproques et agissent en fonction. Ce
parameétre central du savoir social est montré avec une acuité et un humour remarqua-
bles dans la premiére scéne de séduction. Gawain émerge du sommeil quand la dame
se glisse secrétement et silencieusement («dernly and stylle », 1188) dans sa chambre
pour venir s’asseoir sur son lit en grimpant a I'intérieur de la courtine («Kest vp pe
cortyn and creped withinne », 1192). Le verbe locomoteur to creep, qui dénote les mou-
vements de la dame comme celle-ci souléve les rideaux du lit et pénétre dans la cour-
tine, a des connotations inquiétantes, ol 'autre semble devoir étre pris par surprise.
Alors Gawain ressent de la honte: «pe burne schamed » (1189). Le verbe est ici a 'actif,
induisant cette idée que I'expérience de la honte est une action: I’homme ressent acti-
vement de la honte, il n’en est pas simplement le lieu expressif ou le champ émotionnel.
Cet échange kinésique silencieux, ot 'une piége et l'autre oppose son affect, débouche
sur une troisiéme action comportementale: Gawain fait semblant de dormir: «let as
he slepte» (1190). Le verbe leten, littéralement ‘laisser’, mais aussi ‘se comporter’*”,
est employé & maintes reprises dans le texte pour dénoter une action kinésique visant
a induire chez autrui des inférences spécifiques. Or, Gawain produit tous les signes
de 'assoupissement, mais la dame reste la et attend qu’il se réveille, contraignant le
chevalier a trouver une alternative a I'inconscience feinte du sommeil.

Gawain avait anticipé a tort que la dame s’éloignerait devant ses yeux clos et son
immobilité. Tandis qu’il attend cette réaction en vain, il cherche a comprendre la
situation et le comportement de la dame:

Pe lede lay lurked a ful longe quyle,

Compast in his concience to quat pat cace myj3t

Meue oper amount. To meruayle hym post;

Bot 3et he sayde in hymself, « More semly hit were

To aspye wyth my spelle in space quat ho wolde. »

Pen he wakenede and wroth and to hir warde torned

And vnlouked his y3e-lyddez and let as hym wondered

And sayned hym, as bi his saze pe sauer to worthe,
With hande. (1195-1203)

[Lhomme resta couché un trés long moment, prenant la mesure dans sa conscience de la situation,
cherchant & comprendre & quoi revenait ce cas. Il était stupéfait; mais pourtant il se dit en lui-méme,
«Il serait plus opportun d’enquéter par ma parole, le moment venu, afin de connaitre ses inten-
tions.» Alors il s’éveilla, s’étira et se tourna dans sa direction, puis il décela ses paupiéres (unlocked
his eyelids) et fit mine d’étre éberlué, il se signa de la main, comme pour signifier que cette expres-
sion devait le protéger.]

Ces quelques lignes synthétisent la situation interpersonnelle par excellence, a
savoir 'effort cognitif qui vise a lire les intentions d’autrui et le sens de son compor-
tement, effort que la seule présence d’autrui suffit a susciter. Car la présence est en
soi un signe massif, incontournable. Or, le texte montre Gawain mesurant comme au
compas dans sa conscience les tenants et les aboutissants du cas de figure dans lequel

317 Burrow 2002, p. 148.
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il se trouve placé par la présence de la dame, littéralement «a quoi ce cas pourrait
mener en termes de mouvements (move) et de quantité (amount)», Cest-a-dire a quoi
cela revient-il? N'ayant pas assez d’éléments de réponse, il se propose de parler pour
en savoir plus, et cCest alors qu’'il mime ’éveil en s’étirant et qu’il feint la surprise en se
signant de la main comme par effroi, cherchant ainsi a préserver la crédibilité de son
jeu. Le geste de faire le signe de la croix pour se protéger d’un danger est utilisé par
Gawain pour feindre le choc de la surprise. C’est une expression kinésique religieuse
dont il détourne la valeur. Il est a noter que ce signe de la main («sayned hym... / With
hande »), est ensuite signifié par le terme «sage », qui normalement désigne un acte de
parole. Ainsi, 'enjeu de cette narration est prioritairement social, plutét que religieux,
et il S'incarne dans une série d’échanges qui mettent en évidence le continuum du
geste et de la parole.

Ce continuum est l'occasion possible d'une multitude d’inférences induites et
déduites. En effet, pour sonder les intentions de la dame, Gawain organise une série
de signes kinésiques intentionnels. Cun d’eux est 'ouverture de ses yeux: il décele ses
paupieres, unlocked his eyelids. Le choix du terme unlock est susceptible de produire
une simulation perceptive prononcée, ol le mouvement des paupiéres ressemble al’acte
de déboucler un verrou. La visibilité des yeux parait alors devoir étre plus frappante,
mettant en évidence I’incarnation de la face en un visage non seulement regardé mais
aussi regardant. Le visage oppose une résistance a la prise, selon les termes de Lévinas,
tandis qu’il regarde le visage de 'autre, cherchant a comprendre sa présence. En outre,
I'image des paupieres qui soudain souvrent nous renvoie a la décapitation initiale du
Chevalier vert. Celui-ci récupére sa téte qui a roulé aux pieds de I’'assistance, monte en
selle, tient son visage a bout de bras et alors, dans un effet de suspense cinématique,
ouvre ses paupiéres pour regarder a la ronde: « And hit lyfte vp pe y3e-lyddez and loked
ful brode » (446) [Et il leva ses paupiéres et regarda largement alentour]. Les yeux déce-
1és du chevalier sont captivants de par la surprise qu’ils occasionnent, mais aussi en ce
qu’ils montrent, littéralement a bout de bras, quun visage, ¢ca (me) regarde, que ¢a ne
se réduit jamais a un simple objet d’observation, quand bien méme ferait-il semblant
de dormir, quand bien méme serait-il décapité.

Par ailleurs, les parametres religieux du poéme ont donné lieu a des lectures spiri-
tualisantes, ou 'abstinence de Gawain lors des scénes de séduction aurait pour but le
salut de son 4&me. Mais, comme l'ont souligné C.D. Benson et Derek Pearsall, Gawain
n’est pas motivé par un dessein spirituel, en dépit du fait que son comportement cor-
respond 4 celui d’un chevalier médiéval, chrétien et pratiquant™. Quand I’héte lui
demande les raisons de son voyage, Gawain explique qu’il a engagé sa trawthe — sa
vérité sociale associée a la fiabilité de sa parole donnée - et qu’il préférerait sombrer
dans la mort plutdt que de faillir a sa tache (1067). Sa vérité nest pas définie dans son
rapport au divin mais bien dans son désir dominant d’étre en adéquation avec son
propre renom parmi ses pairs. Car son plus grand pouvoir d’action réside dans sa

318 C.D. Benson 1992; Pearsall 1997, p. 352. Voir aussi Nicholls 1985, p. 114, pour qui le test auquel Gawain est
soumis est d’ordre social plutot que religieux.

108



La face et les ambiquités de I'exploit: Sir Gawain and the Green Knight

parole reconnue comme valable, et dans 'impact social que peut avoir I'impression
donnée d’une correspondance entre identité et performance. Il doit donc retrouver
un certain Chevalier vert et aller jusqu’au bout du jeu dont il a publiquement accepté
les regles. U'hote promet a Gawain qu’il sera conduit dans trois jours au lieu de son
rendez-vous suicidaire, de sorte que le jeu du Chevalier vert ou «jeu de décapitation »
(beheading game) puisse encadrer un autre jeu, qui doit se dérouler au chateau.

Ce jeu supplémentaire, proposé par I’hote et pour lequel Gawain engage & nouveau
sa trawthe, consiste a échanger les gains obtenus en I’'absence I'un de l’autre. Uhote pro-
pose a Gawain de rester au lit le matin pendant que lui-méme part chasser. Les gains
échangés vont étre de la part de ’hote le fruit de sa chasse et chez Gawain les baisers
qu’il finit par accepter de la dame. Parce que s'embrasser est un geste qui a lieu entre
pairs en public aussi bien qu’en privé, il n’est pas présenté comme correspondant a un
acte transgressif et adultére™. D’ailleurs, Gawain les «donne» ensuite a son hote, qui
les regoit avec enthousiasme et félicitations. A ceci s'ajoute que ’éventualité d’un coit
avec la dame poserait un probléme épineux au vue des régles d’échange de ce jeu’™.

(CHASSES ET DECAPITATIONS

La critique a depuis longtemps mis en évidence le parallélisme qui lie les scénes de
chasse et les scénes de séduction: I’hote traque ses proies et la dame la sienne, Gawain.
Les interprétations qui en découlent sont en général soit symbolisantes (tel animal
représente telle caractéristique de la personnalité de Gawain)*”, soit technique, offrant
des explications sur le vocabulaire et les pratiques de chasse décrites avec force détails
dans le texte™. Anne Rooney met en doute la pertinence des lectures symbolisantes,
qui tendent a simplifier le texte. Quant aux lectures techniques, elles sont utiles mais
ne proposent pas de réelle entrée dans la narration. Car la question est de mieux saisir
ce qui se dit des enjeux du récit par le biais de descriptions techniques si détaillées.
Rooney propose une étude intertextuelle lui permettant de conclure que Gawain est
confronté a la mortalité au chateau de son hote’. Bien qulelle soit intéressante, cette
idée reste générale et ne rend pas compte de la spécificité textuelle de la narration.
Une analyse kinésique permet d’approcher d’un autre point de vue ce qui se donne a
lire dans Sir Gawain a travers le parallélisme des scénes de chasse et de séduction. Le
rapport que je cherche a mettre en évidence, outre celui de la chasse et de la séduction,
est celui qui lie les scénes de chasse aux décapitations. Car ce rapport est au cceur du
savoir social actif dans Sir Gawain and the Green Knight.

La premiere chasse a pour cible les biches a I'exclusion des cerfs, la deuxieme
un sanglier, et la troisiéme un renard. Au terme de la premiere chasse, les veneurs

319 Voir a ce sujet Gilbert 1997, p. 53-69.

320 Sur cette question, voir Dinshaw 1994, p. 204-226.

321 Rooney 1997, p. 158-159, passe en revue ces interprétations.
322 Lexemple le plus récent et utile est Putter 2006, p. 354-385.
323 Rooney 1997, p. 163.
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rassemblent les biches tuées en mettant ensemble celles qui portent le plus de graisse:
«Gedered pe grattest of gres pat per were» (1326). Le dépegage commence et les bétes
sont testées («asay», 1328): méme les plus minces savérent étre couvertes de graisse
sur I’épaisseur de deux doigts (« Two fyngeres pay fonde of pe fowlest of alle », 1329). Le
mot gres ‘graisse’, sur lequel le texte attire ici I'attention, nous renvoie a la décapita-
tion du Chevalier vert: «Pat pe scharp of pe schalk schyndered pe bones / And schrank
purz pe schyire grece and schade hit in twynne» (424-425) [De sorte que la partie
tranchante broya les os de 'homme, disparut a travers la graisse luisante, la scindant
en deux]. La simulation perceptive induite dans les deux passages est celle d’'une lame
qui traverse la peau et met & nu la partie interne de la chair avant de trancher le corps.
Puis, les dépeceurs écorchent les biches avec un couteau aiguisé, et nouent les chairs
brillantes: « Schaued wyth a scharp knyf, and pe schyre knitten» (1331). Outre le mot
gres, la répétition de scharp “aiguisé’ et schyre ‘brillant’, utilisés soit comme adjec-
tifs, soit comme noms - l'aiguisée pour dire la lame aiguisée; la brillante pour dire la
chair brillante - fait lien avec les vers ci-dessus décrivant la décapitation du Chevalier
vert. Ce croisement lexical réitéré annonce également la décapitation interrompue de
Gawain: «Pe scharp schrank to pe flesche purs pe schyre grece, / Pat pe schene blod
ouer his schulderes schot to pe erpe » (2313-2314) [La (lame) aiguisée («Pe scharp») dis-
parut («schrank») dans la chair a travers la graisse luisante (« pur3 pe schyre grece ») de
sorte que le sang brillant jaillit par-dessus ses épaules vers le sol].

I1 est nécessaire de reconnaitre ce travail textuel spécifique pour percevoir I'ana-
logie créée entre ces différentes scénes. La nature de ce style narratif est signifiée au
début de l'ceuvre quand le narrateur annonce son intention de dire cette aventure
étrange. Il I'a entendue en ville oralement (« With tonge», 32); elle a perduré long-
temps dans le pays en cette histoire solide et forte (« In stori stif and stronge, 34 ») avec
de petites lettres entreliées (« With lel letteres loken», 35). Les «lettres entreliées» et
le champs sémantique de loken renvoient a la technique médiévale de I'entrelacs™.
Par cette technique, une dimension cruciale du récit se tisse a travers les liens créés au
moyen de la répétition des signifiants. Dans les trois passages cités ci-dessus, le texte
fait voir que les décapitations du Chevalier vert et de Gawain se jouent également a
travers les scénes de chasse. Il va donc s’agir de suivre la trace de signifiants qui ren-
voient chez ’homme et la béte a la téte, au cou, aux épaules et aux hanches, ainsi quau
bouclier et aux gestes de lier et délier. Ce type d’analyse mot a mot est progressif et
nécessaire pour percevoir le dessin d’ensemble élaboré par le texte grace aux simula-
tions perceptives qu’il génere.

Commengons par I’épaule. La référence a I’épaule se trouve dans la décapitation
de Gawain et le dépecage des biches et du sanglier. Chez Gawain, le sang gicle par-
dessus les épaules (2314). Clest également I’épaule qui est engagée dans son mouve-
ment minime a la vue de la lame qui va s’abattre sur son cou: « And schranke a lytel
with pe schulderes for pe scharp yrne» (2267) [Etil rétrécit un petit peu avec les épaules

324 Sur le champ sémantique de loken, voir Bolens 2000, chap. 4: «Beowulf et les anneaux du squelette»,
p- 145-181, et sur la technique littéraire des entrelacs, voir p. 183-189.
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en raison du fer tranchant], c’est-a-dire, il contracta légérement les épaules. Sur ce, le
Chevalier vert retient son arme «et réprouve le prince avec de nombreux mots fiers:
“Vous n’étes pas Gawain” dit ’homme, “lui qui est considéré comme sibon”»: « And
penne repreued he pe prynce with mony prowde wordez: / “Pou art not Gawayn,” quop
pe gome, “pat is so goud halden”» (2269-2270). Un mouvement des épaules est ainsi
l'occasion de mettre en doute I'identité de Gawain. Compte tenu de I'importance cen-
trale attachée au renom dans Sir Gawain, il apparait que cette information kinésique
(une faible contraction des épaules) est fortement sémantisée. Je vais y revenir.

Apreés la mort du sanglier, la premiére étape du dépegage consiste a décapiter I’ani-
mal: «Penne a wyze pat watz wys vpon wodcraftez / To vnlace pis bor lufly bigynnez.
/ Fyrst he hewes of his hed and on hize settez» (1605-1607) [Alors un homme expert
dans les “techniques des foréts’ (wood-crafts), Cest-a-dire l’art de la chasse, commence
a délacer («vnlace») aimablement («lufly» lovely) ce sanglier. Tout d’abord, il coupe
sa téte et la place en hauteur]. La chasse est un art, une technique nécessitant une
habileté acquise en fonction de pratiques culturelles. Ces pratiques servent a décou-
per le cru, la chair abattue. Lintervention violente de la culture sur une corporéité
brute est d’autant plus remarquable que la téte du sanglier va étre convertie en signe.
Apres le reste du dépecage, au retour de la chasse, «Pe bores hed watz borne bifore pe
burnes seluen » (1616) [La téte du sanglier est portée devant ’hote lui-méme]. La téte du
sanglier est transformée en trophée. Le texte nous pousse ainsi a visualiser cette téte
coupée, tenue en hauteur. Arrivé au chéteau, ce que I’hote montre aussitot a Gawain
est ce qui se dit scheldez: «He schewez hem pe scheldez» (1626). Le terme schelde, du
vieil anglais scéld, signifie au singulier ‘bouclier’ (shield) et désigne au pluriel ‘le cuir
et la chair qui recouvrent les épaules (shoulders) d’un sanglier’ ou ‘des lambeaux de
chair de sanglier’. Outre I'image centrale d’une téte coupée, cette scene de chasse, par
le choix du terme scheldez et 'importance que lui attribue I’hote, crée un lien entre la
téte coupée, I’épaule et le bouclier.

Or, le bouclier de Gawain porte un symbole, le pentangle, désigné par le mot knot
‘neeud, ligature’. Les études portant sur le pentangle, appelé dans le texte endless knot
‘ligature sans fin’, tiennent rarement compte de 'occurrence de ce mot dans le dépe-
cage des bétes’™. Pourtant, la répétition de ce signifiant et de ses synonymes participe
a créer une analogie entre les corps chassés et celui de Gawain. En effet, quand les
biches sont vidées de leurs entrailles, le méme mot est employé, knot, pour dire que les
veneurs évitent de délacer le nceud (knot) qu’ils ont noué (knitten) avec les chairs des
animaux. Knitten, du vieil anglais cnyttan, renvoie a I'action de lier; knot est un nom
de la méme famille (vieil anglais cnotta) signifiant ‘nceud, ligature’**. Les hommes
ont donc noué les chairs (1331), et il ne faut pas défaire le nceud: « Liystily for laucyng
pe lere of pe knot» (1334) [Habilement pour (ne pas) couper la ligature («lere») du
nceud («knot»)]. Les notes de J.R.R. Tolkien et E. V. Gordon, révisées par Norman

325 Powell 2000, p. 55-74, fait une analyse trés utile des occurrences de knot dans Sir Gawain and the Green
Knight, mais elle ne fait pas méme mention de cette scéne.
326 Powell 2000, p. 60
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Davis, expliquent que la préposition for est souvent utilisée pour signifier «to prevent
or guard against’», d’ott I'idée que les veneurs cherchent a ne pas délacer ce nceud
corporel. Ce faisant, leur action totale revient a délier et démanteler méthodiquement
tout le corps de la biche, jusqu’a couper la carcasse en deux en suivant la colonne
vertébrale: « Bi pe bakbon to vabynde » (1352) [Pour délier (unbind) l'os du dos]. Ainsi,
le noeud fabriqué par les veneurs reste entier, tandis qu’il est cerné par une trame de
verbes de déliaison qui générent la perception inverse, dans laquelle ce qui faisait tenir
les parties ensemble est tranché.

En effet, les épaules sont désarticulées avec des couteaux aiguisés («Pen scher pay
out pe schulderez with her scharp knyuez», 1337). Puis, en commengant a couper dans
le cou au niveau de la trachée («at pe gargulun», 1340, du vieux frangais garguillun)
pour descendre avec la lame jusqu'a ’entrejambe («ry3t to pe by3zt», 1341), le corps
est ouvert et le bassin est évidé. Le verbe lau(n)cen ‘couper’, employé a propos du
nceud qu’il ne faut pas sectionner, est utilisé deux fois encore dans cette scéne pour
dire comment le corps est coupé: les membranes des cotes sont coupées (1343), et les
lambeaux de chairs sont taillés a I'arriere: «Pe lappez pay lauce bihynde » (1350). Enfin,
parce que la carcasse est scindée a la tranche de la colonne, les deux cotés pendent a
méme hauteur au niveau des hanches: « Euenden to pe haunche» (1345). Les termes
«lappez» et «haunche», employés dans ces deux passages, renvoient également a
Gawain. L'héte prend Gawain par les pans de son habit pour le conduire a sa place
dans la salle du festin: « Pe lorde laches hym by pe lappe and ledez hym to sytte» (936);
et Gawain, avant sa rencontre finale avec le Chevalier vert, attache son épée avec une
ceinture autour de ses hanches rebondies: «belted pe bronde vpon his balze haunchez»
(2032). Je n’ai rencontré dans aucun autre texte médiéval le portrait d’un chevalier
aux hanches rebondies («balze »). Ce détail est insolite et attire 'attention sur les han-
ches de Gawain. Mais la question n’est pas tant de féminiser Gawain que de créer un
paralléle entre le héros et les bétes chassées. De maniére similaire, le fait d’étre mené
par les parties pendantes de I’habit n’est pas en soi incompatible avec les codes compor-
tementaux médiévaux, bien au contraire. Cependant, dans le contexte particulier de
ce récit et en raison de l'emploi du mot «lappez» quand il est question d’animaux
dépecés, il est surprenant de voir Gawain conduit «by pe lappe». Le geste de I’hote a
un impact sur tout le corps de Gawain, qui suit la main qui le tire par I’habit. L'insolite
sert ici a attirer l'attention sur le choix des signifiants «lappez» et « haunche », ainsi que
sur les liens intratextuels créés par leur répétition.

Le choix des signifiants fait penser que ce qui se dit des corps dépecés concerne
Gawain, alors méme qu’il est en définitive épargné. Son intégrité semble atteinte d’une
facon plus radicale que l'entaille finale ne le laisse entendre. Le plus intéressant est
que cette férocité empreinte de technicité et la désintégration par étapes qu'elle impli-
que n'ont pas lieu par le contact physique mais par I’établissement de cadres tran-
sactionnels contraignants, affectant les protagonistes sociaux en présence. L'échange
de Gawain avec I’héte au sujet du sanglier décapité va dans ce sens. Gawain s’extasie

327 Sir Gawain and the Green Knight 1967, p. 112.
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devant I’énorme téte («pe hoge hed») et, dans le but de chanter les louanges de son
hote («pe lorde for to here»), il en fait grand bruit («And let lodly perat») (1633-1634).
Or I’héte répond: «pis gomen is your awen» (1635). Le mot gomen (anglais moderne
game), parait ici pluri-référentiel. Il désigne de toute évidence le fruit de la chasse:
game en anglais peut référer au jeu, comme au sport de la chasse, ou encore aux ani-
maux chassés™*. Gawain hérite de cette téte en vertu du jeu par lequel les gains sont
échangés. Mais proche de gomen, le nom gome, aussi fréquemment utilisé dans Sir
Gawain que gomen, signifie ‘homme’, du vieil anglais guma. La réponse de I’hote dit
de maniere ambigué, « cette béte chassée est a toi; cette téte, C'est la tienne ». La phrase
résonne comme un amalgame entre la téte chassée et celle qui doit bientot étre tran-
chée, celle de ’homme Gawain.

Gawain offre ensuite son gain de la journée. Il prend I’héte par le cou («He hent
pe hapel aboute pe halse », 1639) et lui donne deux baisers. Le mouvement de placer les
mains autour du cou est présenté comme un geste expressif positif puisqu’il accompa-
gne les baisers. Cependant, il a pour arriere-fond la succession d’images de dépecages
lors desquels le cou est tranché dans le détail, et la téte de la béte est prise entre les
mains comme elle est décapitée. En somme, le comportement affable s’affiche comme
jeu en dissimulant une menace plus grave que ce que les rires élégants de I'interaction
nautorisent a le penser. En l'occurrence ici, le geste de Gawain confirme que I'ob-
jet sous-jacent de I’échange est le cou. L'événement kinésique central de cet épisode
comme des scénes de décapitation est la section du cou, et le travail du texte indique
que cette rupture est déja en train d’avoir lieu lors des interactions entre protagonistes
sociaux.

Enfin, Gawain conclut qu’ils sont quittes de tous les accords qu’ils ont conclus
(knyt) 1également depuis qu’il est arrivé: « Of alle pe couenauntes pat we knyt sypen
I com hider, / Bi lawe» (1642-1643). Knytten réapparait donc pour désigner le jeu
d’échange de gains et 'accord légiféré qui garantit le respect de ses régles. Ainsi, tout
comme loken, knytten peut renvoyer a la parole; les deux termes sont d’ailleurs syno-
nymes’”. Knytten renvoie par contre au geste quand la dame, aprés avoir convaincu
Gawain d’accepter sa ceinture verte, la délace de ses cotés: « Ho last a lace lystly pat
leke vmbe hir sydez, / Knit vpon hir kyrtel, vader pe clere mantyle » (1830-1831). La cein-
ture («lace ») était nouée («knit») sur sa tunique sous son clair manteau. Au moment
out Gawain ceint son épée autour de ses hanches, il est dit qu’il a déja lacé la ceinture
verte autour de sa taille. Cettte laniére nouée sera synonyme de sa faillite, elle sera dite
symbole de son untrawthe, de la faillibilité de sa parole donnée. Il la délacera apres sa
décapitation suspendue: « Penne he kast to pe knot and pe kest lawsez / Brayde bropely
pe belt to pe burne seluen» (2376-2377) [Alors il saisit le noeud et défit son attache, et
langa la ceinture avec véhémence a ’hote]. Apres cette déconfiture, Gawain décidera
de conserver le symbole de son humiliation et I’attachera sous son bras gauche avec un
nceud: « Loken vnder his lyfte arme, pe lace, with a knot» (2487). Il semble donc que

328 Sur la polysémie de gomen, voir Arthur 1991, p. 224-225.
329 Powell 2000, p. 62.
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la narration concerne un nceud supposé sans fin (endless knot), une trawthe héroique,
symbolisée par le pentangle peint sur le bouclier, nceud qui est mis a mal, délacé, puis
renoué sous la forme de la ceinture verte aprés I’épreuve finale. Reste a comprendre ce
que I’épreuve dénoue et renoue autrement.

« VERITES » SOCIALES

La femme de I’hdte joue un role considérable quand elle rend visite tous les matins a
Gawain encore endormi. Elle se glisse dans sa chambre et s’assied sur son lit a I’in-
térieur de la courtine, imposant au chevalier une posture d’extréme inconfort, lui a
I’horizontale, elle a la verticale. Le premier matin, Gawain fait semblant d’étre profon-
dément assoupi, puis mime la surprise. Les paroles de la dame consistent alors a dire:
«“Now ar 3e tan astyt! Bot true vus may schape, / I schal bynde yow in your bedde
— pat be 3e trayst.” / Al lagande pe lady lauced po bourdez» (1210-1212) [“ Maintenant
tu es pris! Mais nous pouvons faire une tréve, je vais t’attacher dans ton lit - tu peux
en étre siir.” Toute riante la dame lanca les plaisanteries]. Ce discours de séduction est
sexualisé a la mode agressive, employant un vocabulaire guerrier. Gawain va parfaite-
ment bien jouer le jeu en reprenant I'imagerie introduite par la dame. Ainsi il plaisan-
tait en retour avec de fréquents rires enjoués: « And pus he bourded azayn with mony
a blype lagter» (1217), demandant & la dame de le délivrer de sa prison et de le prier de
se lever: « And deprece your prysoun and pray hym to ryse» (1219). Il emploie le méme
registre rhétorique qu'au chiteau de Camelot, ot il priait Arthur de lui ordonner de se
lever. Mais la dame refuse: « “3e schal not rise of your bedde”» (1223) [Tu ne te leveras
pas de ton lit!]

Cette situation kinésique s’il en fut est présentée de fagon ambigué, a la fois comme
jouissivement ludique et comme contraignante a un point presque intolérable. Gawain
demande & pouvoir se lever, s’habiller plus convenablement (« busk me better», 1220),
«“I schulde keuer pe more comfort to karp yow wyth”» (1221) [cela me permettrait de
retrouver plus de confort pour mentretenir avec vous]. Mais la dame le maintient a
I’horizontale et C’est ainsi que les trois batailles auront lieu, véritables joutes verbales
et kinésiques dont les trophées seront les baisers obtenus par la dame et la trawthe pré-
servée de Gawain. Cette précieuse trawthe est sauvegardée jusqu’au terme de la troi-
siéme bataille, quand la dame réussit a faire accepter la ceinture verte a Gawain. Ce
geste est a lire en parallele de la troisiéme chasse. Car le renard est qualifié de voleur
(«pef», 1725) et 'hote accusera Gawain d’avoir dérobé son bien en acceptant une cein-
ture qui lui appartenait, sans la rétribuer comme convenu dans le jeu d’échange de
gains.

Le renard est nommé Reniarde (1728), Renaud (1898), Renaude (1916), et
Reynarde (1920). Or, Gawain refuse le premier cadeau offert par la dame, une bague:
«Bot pe renk hit renayed » (1821) [mais 'homme refusa (renayed)] (du vieux frangais
reneier); et la dame de répondre, «si tu refuses (renay) ma bague» («“If 3¢ renay my
rynk”») parce quelle te parait trop précieuse, tu accepteras ma ceinture, de moindre
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valeur (1827). Cet échange a lieu pendant que I’héte chasse le renard. Quand Gawain
a enfin cédé et qu’il accéde a la demande de la dame de cacher ce cadeau a son mari,
il va se confesser, sans que le texte ne permette de supposer qu’il se sente coupable de
quoi que ce soit. Dailleurs, sa confession est présentée comme une pratique religieuse
normale pour un chevalier qui doit se faire décapiter le lendemain. Le but est général
de sauver son 4me (« How his sawle schulde be saued », 1879), et le prétre I'absout com-
plétement, le lavant de tout péché comme si le Jugement Dernier devait avoir lieu le
lendemain matin: « And he asoyled hym surely and sette hym so clene / As domezday
schulde haf ben di3t on pe morn» (1883-1884). Ceci étant fait, Gawain retourne s’ébat-
tre au chéteau avec plus d’entrain que jamais.

Le texte revient alors a la chasse au renard. Lanimal est cerné et I'hote lui donne
le coup de grace: «And braydez out pe bryst bronde and at pe best castez. / And he
shunt for pe scharp and schulde haf arered» (1901-1902) [Il brandit la lame brillante
et la jeta sur 'animal. Il (le renard) eut un mouvement brusque (shunt) pour éviter
la lame; il aurait da reculer]. Le mouvement du renard est celui de Gawain voyant
la lame du Chevalier vert sabattre sur lui. Il dira lui-méme: «“I shunt onez”» (2280)
[Jai tressauté une fois]. Puis, ’hote souléve le renard et 'arrache aux dents des limiers.
Il tient sa proie en hauteur au-dessus de sa téte: « Haldez hese ouer his hede» (1908),
comme il I'avait fait de la téte de sanglier. Les chasseurs arrivent; ceux qui n‘ont pas
de cors poussent des cris de joie, les chiens aboient; c’était la meute la plus joyeuse
que P’on put voir. Une grande clameur s’éleve alors pour I’ame de Renard: «Pe rich
rurd pat per watz raysed for Renaude saule» (1916). Le motif de I’ame, qu’il n’est pas
habituel, en dehors du genre de la fable, d’associer a un animal - et en particulier & un
renard, dont la valeur n’était pas estimée — renforce une fois de plus, par I'insolite, le
lien qui se tisse entre la scéne de chasse et Gawain: I’ame de Renard / Renaud évoque
I’ame de Gawain, dont le texte vient de parler au sujet de son absolution™. Enfin, les
chasseurs récompensent leur chiens, ils caressent leurs tétes, et comme ils ont pris
Renard («And sypen pay tan Reynarde», 1920), ils lui arrachent son manteau (coat),
Clest-a-dire sa fourrure: « tyruen of his cote» (1921). Lanimal est écorché des pieds a la
téte en un geste. Dans la strophe suivante, Gawain apparait au chateau et son habit est
décrit: « His surkot semed hym wel, pat softe watz forred, / And his hode of pat ilke
henged on his schulder» (1929-1930) [son surcot (surcoat) lui allait bien, qui était doux
de par sa fourrure, et son capuchon de la méme [fourrure] pendait sur son épaule]. De
cotea surcot, il N’y a qu’un pas, et le texte induit la simulation perceptive violente d’une
enveloppe corporelle arrachée qui fait rendre I’ame. La pelisse pend sur I’épaule.

Il reste encore une connexion a observer dans ce passage. Dans la méme strophe,
Gawain est qualifié ainsi: «Sir Gawayn pe gode» (1926) [Sir Gawain le bon]. Il est
notable que cette appellation, en elle-méme peu surprenante, apparaisse a ce moment

330 Le Roman de Renart n'est pas un parallele pertinent a cet égard, comme I'animal dans ces aventures est
projeté dans un contexte anthropomorphisé et social, dans lequel il endosse des comportements humains.
Ce n’est certainement pas le cas du renard dans Sir Gawain and the Green Knight, qui reste, au niveau dié-
gétique, un animal chassé et dépecé. Voir Le Roman de Renart 1981.
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du texte. Car I’hdte recoit du chevalier trois baisers, dont il vante la valeur, pour se
plaindre ensuite de ce que le gain qui lui est donné d’offrir en retour est bien médio-
cre: j’ai chassé toute la journée et n’ai rien obtenu « Bot pis foule fox felle — pe Fende
haf pe godez!» (1944) [Que cette sale pelisse de renard - que ’Ennemi ait les biens!],
Cest-a-dire, que le démon prenne ce gain! Le nom the goods fait écho au qualificatif de
Gawain the good, quelque lignes plus haut. Encore une fois, I'animal chassé concerne
Gawain. La décapitation est en cours tout au long du séjour de Gawain au chateau.
La renommée qui fonde I'identité de Gawain et qui est affichée sur son bouclier par
le pentangle, est mise en question de fagon rhétorique mais néanmoins oppressante
par ’hote et sa dame, tandis que des événements corporels violents sont signifiés en
filigrane a travers les entrelacs lexicaux. Cette dimension de la narration échappe au
niveau diégétique, tout en ayant un impact sémiotique considérable, en raison des
simulations perceptives qu'elle suscite.

Pendant ce temps, le chevalier se défend dprement grace a son arme maitresse,
la langue. Le matin de la chasse au renard, la dame vient & nouveau surprendre
Gawain dans son lit, «In a mery mantyle...Pat watz furred ful fyne with fellez wel
pured» (1736-1737) [elle est vétue d’un manteau doublé d’une fourrure de grande qua-
lité faite avec des pelisses («with fellez») bien purifiées («wel pured»)], Cest-a-dire
taillées de maniére a présenter une teinte continue. La pelisse de renard, arrachée a
I'animal, sera désignée par le méme terme, «fox felle» (1944). En outre, la dame se
montre avec la gorge et le torse nu a I'avant et a l'arriére: «hir prote prowen al naked,
/ Hir brest bare bifore, and bihinde eke» (1740-1741). La dimension sexuelle de cette
présentation est évidente, mais elle est trop énorme pour se limiter a un acte de provo-
cation censé faire succomber Gawain de désir. Pour cela, a la rigueur, il aurait pu suf-
fire de mentionner la poitrine. La premiére information donnée est que la partie avant
du cou, la gorge «prote» (throat), a été mise a nu, littéralement jetée « prowen», tout a
nu «al naked ». Ceci nous reconduit a la décapitation du Chevalier vert, lequel dénude
son cou (naked est répété deux fois) en jetant ses longs cheveux par-dessus sa téte, afin
d’exposer sa nuque a la hache. La circonférence entiére du cou (avant, arriére) donne
a voir sur la dame le lieu de I’événement en cours. Toute érogéne que la scéne puisse
paraitre, elle véhicule simultanément une férocité considérable.

Malgré la nudité de la dame, les deux protagonistes reprennent leur dialogue cour-
tois et gracieusement donnent dans la gaieté: «smolt pay smeten into merpe» (1763).
Littéralement nous avons: ils frapperent dans la gaieté (they smote into mirth); le verbe
employé est smyten ‘frapper’. Etant donné le contexte, la connotation de ce verbe est
double. Le verbe peut étre interprété sexuellement et agressivement. Le texte entre-
méle ainsi des idées d’allégresse, de plaisir et de raffinement avec des verbes moteurs
potentiellement vecteurs de souffrance.

Pat al watz blis and bonchef pat breke hem bitwene,

And wynne.

Pay lauced wordes gode,
Much wele pen watz perinne.
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Gret perile bitwene hem stod,
Nif Maré of hir kny3t mynne. (1764-1769)

[(Ils donnerent dans la gaieté), si bien que tout était euphorie et bonne entente qui advinrent entre
eux, ainsi que de la satisfaction. Ils lancaient des bons mots, et y trouvaient beaucoup de plaisir. Il y
aurait eu grand péril entre eux, si Marie ne s’était pas préoccupée de son chevalier.]

La partie principale du vers « Pat al watz blis and bonchef pat breke hem bitwene»
est formée du nom «blis» (bliss) ‘félicité, euphorie, béatitude (a connotation mysti-
que)’ et du composé d’origine frangaise « bonchef» bon-chief ‘bonne téte’, d’ou le sens
figuré de ‘bonne entente’. A cette phrase une partie relative fournit un verbe, breke
(break) ‘ casser’, avec le sens secondaire de ‘arriver, advenir’. Le verbe «breke » sajoute
a «smeten ». Ces verbes d’actions, quel que soit leur degré de figuralité, induisent des
simulations perceptives selon lesquelles I'interaction en cours et les paroles échangées
avec tant d’élégance et de plaisir semblent pouvoir meurtrir.

En outre, cinq termes extrémement positifs dans le passage en question (blis,
bonchef, wynn, gode, wele) sont suivis par I'idée que cette félicité est un grand risque,
qui nécessite I'attention de la mére du Christ. Ce danger est généralement interprété
comme la tentation de la chair a laquelle la dame soumet Gawain, mais cela me parait
étre insuflisant. Le verbe laus/cen (du vieux norrois lauss) est employé (1766), qui
signifie ‘défaire, rompre, lacher’, avec les mots pour objet. Chomophonie et la syno-
nymie le rapprochent du verbe lau(n)cen ‘lancer, couper’, qui peut étre utilisé pour
désigner les réparties d’'un discours. Nous avons vu que laucen est employé, d’une
part, dans son acception littérale au sujet du noeud de chairs a préserver chez I’animal
dépecé et, d’autre part, au sens figuratif quand la dame empéche Gawain de se lever,
en l'assurant qu'elle va le ligoter a son lit: « Al lazande pe lady lauced po bourdez» (1212)
[Toute riante la dame lanca les plaisanteries]. Lorigine étymologique de ce terme est le
vieux frangais lancer formé sur la lance. Lacte de parole parait en somme comparable
aun coup de lance chargé de rompre. Le grand péril est de nature kinésique et verbale:
Cest la parole. Les paroles s’abattent pour frapper et trancher. Ce sens est communi-
qué au moyen de verbes d’action violents qui, tout en étant employés figurativement,
construisent une atmosphére corporelle a haut risque.

Il est donc parfaitement cohérent de lire ensuite que Gawain n'est pas tant inquiet
de succomber aux charmes dénudés de la dame, que de mettre en péril sa courtoisie:
«He cared for his cortaysye» (1773). Un faux pas le dévaluerait a ses propres yeux au
statut social dégradé de rustre («lest crapayn he were», 1773). J’ai souligné que le terme
précis de cortaysye, ainsi que 'adjectif cortayse, sont utilisés dans ce texte quand il est
question de discours en interaction. La cortayse dans Sir Gawain renvoie a la perfor-
mativité discursive, au pouvoir de modifier une situation avec des mots, ce qui impli-
que la capacité de porter des coups métaphoriques au moyen de la langue. Nous avons
vu que Gawain est le champion incontesté de cette technique sociale. Néanmoins, les
assauts de la dame sont tels que le héros s’inquiéte pour son arme pourtant si bien
maitrisée. Ce qui est mis en danger n’est pas tant sa chasteté que sa puissance verbale.
Il est alarmé al’idée de dévaluer sa trawthe, dans le cas ol il se comporterait en traitre
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(«traytor », 1775) vis-a-vis de son hote, en commettant un péché («make synne», 1774).
Ainsi, 'adultére ne serait que l'occasion de la transgression la plus grave, soit la faillite
de la parole donnée. Gawain invoque alors le bouclier de la protection divine: «“God
schylde!”» (1776) [Que Dieu me protége, m’épaule! (shield/shoulder)], pour sexcla-
mer enfin que cela n’arrivera pas!: « Pat schal not befalle!» (1776). C’est pourtant bien
ce qui l'attend.

La tactique de défense adoptée par Gawain est résumée ainsi: « With luf-lazyng
a lyt he layd hym bysyde / Alle pe spechez of specialté pat sprange of her mouthe»
(1777-1778) [Avec une touche (a lyt, a little) de rire amoureux il esquiva (laid beside him
- l'expression est guerriére) tous les discours d’attirance (all the speeches of specialty,
of fondness) qui jaillissaient de la bouche [de la dame] (sprang of her mouth)]. La scéne
est kinésique, comme les paroles paraissent jaillir telles des volées de fleches. Gawain
réussit a esquiver les pointes discursives de son adversaire, mais la dame riposte en
disant qu’il doit étre blamé de ne pas aimer cette vie couchée pres de lui, Cest-a-dire
elle-méme, blessée au cceur comme nulle autre au monde: « Bifore alle pe wyzez in pe
worlde wounded in hert» (1781). La dame se dit couchée, soit en position d’étre domi-
née, ce que démentent sa verticalité et sa pugnacité. De plus, elle localise & nouveau
sur son corps les zones engagées dans l'action. Ici, le cceur va étre la scéne du coup de
grace. Déja au moment de tuer le sanglier, ’hote plonge la lame in the slot, Cest-a-dire
a la racine du cou, dans le creux de la fourchette sternale, au-dessus du sternum, et
enfonce 'arme jusqu’a la garde de sorte que le cceur est brisé, broyé, réduit en miet-
tes («schyndered »): « Set sadly pe scharp in pe slot euen, / Hit hym vp to pe hult, pat
pe hert schyndered» (1593-1594). Le méme verbe est employé quand Gawain décapite
le Chevalier vert, la hache brisant les os du cou nu: «Let hit doun lystly ly3t on pe
naked, / Pat pe scharp of pe schalk schyndered pe bones» (423-424), [(Gawain) laissa
agilement tomber la hache sur le (cou) nu, de sorte que la partie tranchante broya
(«schyndered ») les os de 'homme]. Lors du dernier combat entre Gawain et la dame,
apres s’étre dite blessée au cceur, la dame administre son coup ultime, qui va droit au
cceur de Gawain.

Tout d’abord, elle promet de sortir aprés un baiser. Mais sur le mouvement du
départ, elle demande un gant en gage d’amour. Gawain refuse sous prétexte qu’il
n’a rien d’assez précieux pour elle. Elle rétorque alors que lui, par contre, recevra un
présent de sa part, une bague sertie d’'un rubis de prix. A nouveau Gawain refuse
(renayde), sous prétexte que la bague est trop précieuse, qu’il ne peut accepter un tel
don quand il n’est pas en mesure de rendre la pareille. Vient enfin la ceinture verte:
elle parait de peu de valeur, ce qui doit permettre 8 Gawain de consentir a la rece-
voir. Mais il persiste résolument a repousser le cadeau, tout en jurant a la dame qu’il
reste son fidele serviteur, « trwe seruaunt » (1845). Celle-ci explique alors au chevalier la
valeur de la ceinture: «pe costes pat knit ar perinne », littéralement, les cotits qui sont
noués («knit») a I'intérieur (de la ceinture) (1849). Personne ne peut tuer ’homme qui
est ceint de cette ligature verte, «with pis grene lace» (1851): « Per is no hapel vunder
heuen tohewe hym pat my3t / For he my3t not be slayn for sly3t vpon erpe» (1853-1854)
[Il n’y pas d’homme sous le ciel qui puisse I’abattre (« tohewe » ‘le tuer en abattant une
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arme sur lui’), car il ne peut étre occis d’aucune maniere («for sly3t vpon erpe», par
quelque ruse que ce soit sur terre)]. Vient alors ce vers: «Pen kest pe knyst, and hit
come to his hert / Hit were a juel for pe jopardé pat hym jugged were » (1855-1856) [Alors
le chevalier estima, et cela vint jusqu’a son cceur (it came to his heart), que c’était un
joyau, une précieuse aubaine, pour le jeu-parti, I'épreuve qui lui était assignée]. Le
ceeur a été atteint. Gawain laisse ensuite parler la dame sans plus lui résister: «poled
hir to speke » (1859). I est déja tombé.

Dans ce passage, la phrase and it came to his heart est précédée par then cast the
knight, a savoir le chevalier réfléchit, estima la situation. Casten peut signifier figu-
rativement ‘penser, réfléchir, estimer, avoir I’intention, projeter’ mais, littéralement,
il implique le geste de jeter ou de lancer, comme on lance une pierre ou une sonde.
Nous avons vu que les verbes d’action servent dans les scénes de séduction a induire
une férocité simultanée a la courtoisie des échanges, redoublant ainsi I'association
des scénes de chasse et de la décapitation de Gawain. Ici, le verbe d’action casten est
employé juste avant que le verbe de mouvement comen apparaisse pour dire que I'idée
avait accédé au coeur de Gawain. Ceci induit la simulation perceptive d’une impulsion
cognitive de la part de Gawain, un geste mental de projection qui, par effet de boome-
rang, atteint son propre coeur comme une fleche atteint sa cible. Le texte suggére que
Gawain est vaincu par sa propre pensée, piégé par son ingéniosité.

Gawain doit se présenter le lendemain a la Chapelle verte, lieu du rendez-vous avec
le Chevalier vert: pourrait-il s’y rendre et remplir son contrat sans mourir ?: « My3t he
haf slypped to be vnslayn pe slest were noble» (1858), [Pourrait-il y échapper (slipped)
sans étre tué, la ruse serait noble]. Gawain promet de dissimuler la ceinture a son hote,
comme le lui demande la dame: «to lelly layne fro hir lorde » (1863) [de loyalement (la)
cacher a son mari]. Dissimuler loyalement, surtout dans ce contexte, sent 'oxymore;
autant prétendre transgresser une loi légalement. Cest ce geste qui sera reproché a
Gawain, par lequel il enfreint la regle d’échange de gains. La méme formule, «lelly...
layne » “dissimuler loyalement, enfreindre légalement’, apparait quand le guide chargé
de conduire Gawain a la Chapelle verte tente de dissuader le chevalier de se condam-
ner au trépas. En effet, le Chevalier vert tue indifféremment tout ce qui I'approche;
Gawain ferait mieux de senfuir. Le guide jure par Dieu, par tous les saints et toutes
les reliques qu’il le couvrira loyalement et ne dira mot de sa fuite: «I schal lelly yow
layne and lauce neuer tale» (2124). Gawain répond en grognant (« gruchyng», 2126)
qu’il ne doute pas qu’il le couvrirait loyalement («lelly me layne», 2128) mais, quand
bien méme sa fuite ne serait-elle jamais révélée, elle ferait de lui un chevalier couard
que rien ne pourrait excuser: «I were a kny3t kowarde, I my3t not be excused » (2131).
Sa réaction indique que Gawain ne semble pas considérer la dissimulation de la cein-
ture comme condamnable. Ce n’est pas un geste qui semble a ses yeux devoir modifier
son statut identitaire de chevalier ni traitre ni couard, contrairement a la fuite devant
le danger.

Et surtout, le mot: slest / sly3t (du vieux norrois sloegd) signifiant ‘ruse, feinte,
artifice, habileté, astuce’ est associé par Gawain a l'adjectif « noble » ; se protéger avec
la ceinture et éviter une mort certaine est une noble ruse. Nous sommes ici encore
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proche de I'oxymore, la noblesse n’étant généralement pas censée user d’astuces. Or,
le méme mot slest / sly3t, apparait dans les explications de la dame pour dire que nul
ne peut tuer celui qui porte la ceinture «for sly3t vpon erpe», par quelque ruse que ce
soit sur terre. Car cette ruse-la — celle de porter cette ceinture — couronne toutes les
autres. Et dans les faits, la valeur qui est tissée (knit) dans la ceinture prend au lacet
celui quelle ceint.

Sharon Rowley montre qu’il y a une grande résistance chez les éditeurs et critiques
de Sir Gawain a voir le héros comme un protagoniste rusé, lui qui est a priori porteur
de toutes les qualités qui permettent d’idéaliser la chevalerie’”. Pourtant, Gawain, a
son arrivée au chateau, est dit maitre de toutes les ruses de la courtoisie: « Vch segge
tul softly sayde to his fere, / “Now schal we semlych se slestez of pewez / And pe tec-
cheles termes of talkyng noble”» (915-917) [Chaque homme dit bien doucement a son
pair, “Maintenant nous allons convenablement voir les ruses de comportement et les
termes impeccables du parler noble”]. Ces ruses, «slestez», Cest-a-dire les maniéres
expertes de pratiquer le comportement courtois, sont associées dans ce passage a la
maitrise de gestes codifiés (les bonnes manieres). Elles sont aussi liées a la maitrise
kinésique quand Gawain fait semblant de dormir, le premier matin des assauts séduc-
teurs de la dame. Il entend habilement un petit bruit a la porte: «slesly he herde / A
little dyn at his dor» (1182-1183), puis il leve la téte pour guigner par I'encoignure de la
courtine, et décide de neutraliser I'attaque en faisant semblant d’étre profondément
endormi. Apres cette feinte kinésique, la dame commence par lui faire remarquer qu’il
est un «sleper vnslyze» (1209) ‘un dormeur malhabile’. En d’autres termes, sa feinte
était trop apparente, il a mal joué cette manche kinésique. La derniére étape du récit
concerne également une maladresse - pire, en fait: une perte de maitrise kinésique.

Il s’avére ainsi que la kinésie est le moyen de signifier la force mais aussi la faille du
systéeme de controle du héros idéalisé dans Sir Gawain. La maitrise discursive et cor-
porelle passe jusque-la par une codification rodée, qui va progressivement se dérégler
au cours de la derniére partie de la narration. Plutdt quune rhétorique diplomatique,
Gawain finit par exiger le silence et, a la place de maniéres ingénieusement policées, il
va crisper ses épaules, rétrécir de honte, jeter sa ceinture par terre, et rougir du torse
jusquau sommet de la téte. Pourtant, cette défaillance et son symbole, la ceinture,
serviront d’embléme a la Table Ronde, comme si la blessure sociale dont Gawain va
souffrir pouvait avoir une fonction communautaire de cohésion.

(CRISPATIONS MUSCULAIRES ET COHESION SOCIALE

Gawain quitte son guide aux abords de la Chapelle verte en refusant la fuite. Il veut
tenter sa chance et «parler avec cet homme (le Chevalier vert) de ce que bon lui
semblera», a lui Gawain: «And talk wyth pat ilk tulk pe tale pat me lyste» (2133).
Malgré la mise en garde de son guide, Gawain est encore mu par un sentiment de

331 Rowley 2003, p. 165.
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maitrise verbale: quelle que soit la dangerosité tous azimuts de son adversaire, il saura
lui parler et imposer par la parole une direction a la rencontre. Pourtant, a la place
d’une chapelle, il trouve un monticule creux, « une vieille cave ou une vieille crevasse
rocheuse » (2182-2183). Or, «he coupe hit no3t deme / With spelle» (2183-2184) [il ne
parvenait pas a en estimer quoi que ce soit avec la parole]. C’est un premier signe d’ef-
fritement: son arme, la langue, n’est pas apte a cerner les lieux. Gawain a donc recours
ala religion et démonise le tumulus. La narration présente cette solution comme arbi-
traire et donc faible, car le tumulus n’apparait jamais comme effectivement démonia-
que dans le récit: ce n’est quun monticule de terre recouvert de touffes d’herbe. Puis
la rencontre a lieu et, au moment d’en venir a la décapitation, le Chevalier vert 'enjoint
de se taire comme il I’avait fait lui-méme un an auparavant: « Busk no more debate pen
I pe bede penne» (2248) [Ne concocte pas plus de débat que je ne ten ai servi alors].
Ceci représente une limitation conséquente du pouvoir d’action de Gawain.

Suit la décapitation suspendue. Elle a lieu en trois temps. Ces trois moments cor-
respondent aux « muntez» du Chevalier vert, soit aux positions qu’il prend pour lever
les bras, viser et frapper de sa hache. Lors de la premiére, il éléeve son arme avec toute
la force de son corps, et sappréte a frapper aussi puissamment que s’il devait détruire
Gawain: « With alle pe bur in his body he ber hit on lofte / Munt as mastyly as
marre hym he wolde» (2261-2262). Gawain alors jette un ceil de coté («glyfte hym
bysyde », 2265), voit la lame descendre, et crispe ses épaules (schrank a little with the
shoulders) (2267). Le chevalier retient alors brusquement son arme avec un tressaille-
ment (with a shunt) et lui reproche sa couardise. Lui n’avait ni tressailli ni fui a la cour
d’Arthur, quand Gawain s’était préparé a frapper et quand sa téte avait volé: « My hede
flaz to my fote and 3et flaz I neuer» (2276) [Ma téte vola a mes pieds et pourtant je ne
m’envolai jamais]. Et il ne s’était pas adonné a des arguties: « Ne kest no kauelacion »
(2275). Gawain rétorque qu’il a tressailli une fois (I shunt once), mais que cela narri-
vera plus: « For I schal stonde pe a strok and start no more» (2286) [Car je subirai un
coup de toi et ne tressaillirai plus]. I shall start no more est une déclaration kinésique
de grand intérét. To start est un mouvement spontané, une réaction émotive de tout le
corps. Il concerne et exprime ce que du corps la maitrise langagiére ne canalise pas.
Gawain crispe ses épaules un petit peu, a little, dans une réaction minime. Pourtant,
cette dimension corporelle fait obstacle et constitue le point d’arrét de la machine
chevaleresque et courtoise que Gawain est chargé d’incarner.

Cette infime contraction des épaules montre que I'identité de Gawain est une per-
formance. Elle met en évidence l’effort qui consiste a faire adhérer aussi parfaitement
que possible son comportement a son identité idéalisée, celle du plus courageux et du
plus courtois de tous les preux chevaliers. Cet effort bute sur les surplus encombrants
de lexpressivité kinésique. Quant a la réplique humiliante du Chevalier vert, elle aug-
mente la visibilité de ce surplus kinésique en la sémantisant: si tu tressailles, cest que
tun’es pas Gawain: « “Pou art not Gawayn”» (2270). Mais, en définitive, Gawain réus-
sita contrdler son corps au point de se tenir absolument immobile. Or, cette apparente
victoire va savérer pour le moins ambivalente. « Gawayn graypely hit bydez and glent
with no membre / Bot stode stylle as pe ston oper a stubbe auper / Pat rapeled is in
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roché grounde with rotez a hundreth» (2292-2294) [Gawain attendit comme il se doit
(«graypely») et ne broncha d’aucun membre, se tenant au contraire aussi immobile
qu’une pierre ou que telle autre souche qui s’agrippe au sol rocailleux de ses cent raci-
nes]. Toute impulsion a pu étre inhibée. Subir sans broncher était le but a atteindre;
sa réalisation est donc censée étre un signe d’excellence et la preuve corporelle d’une
maitrise comportementale et kinésique irréprochable.

Le chevalier fait mine pour la deuxiéme fois de frapper violemment mais retient
son geste et sexclame joyeusement que Gawain est enfin prét, que son cceur est a
nouveau entier: «now pou hatz pi hert holle» (2296), que le moment est venu de déca-
piter Gawain. A ces remarques celui-ci répond «trés férocement avec hargne»: « ful
gryndelly with greme» (2299), que le chevalier perd son temps en menaces, et qu’il
ferait mieux de frapper: «“Wy, presch on”» (2300) (Man, thrash on!). 1l parle avec
violence, remarque son interlocuteur: « “so felly pou spekez” » (2302). C'est la premiere
fois dans la narration que Gawain ne joue plus son réle de champion du langage effi-
cace et qu’il sort de ses gonds, demandant le silence - ce que le chevalier Sempresse de
souligner. Ce dernier reprend pour la troisieéme fois sa posture et fronce et les levres et
les sourcils: «frounsez bope lyppe and browe » (2306). Le texte décrit les signes orofa-
ciaux de I'intention d’asséner un coup mortel — signes associés au mouvement global
du corps. Pourtant, a ce stade, le narrataire ne sait plus a quoi s’en tenir: son anticipa-
tion perceptive et motrice, tout comme celle de Gawain, a été mise en suspens deux
fois déja. Finalement, le chevalier frappe et entaille le cou nu de Gawain; mais il ne le
tranche pas. Gawain saute immédiatement sur ses pieds et se met en garde. Il navait
jamais été aussi heureux depuis sa naissance (2320-2321). Il place son bouclier sur son
épaule, brandit son épée et exulte d’avoir rempli sa mission sans en étre mort. Or,
au lieu d’un adversaire prét a combattre, il trouve le Chevalier vert tranquillement
appuyé sur sa hache: «on his ax rested » (2331).

Alors seulement Gawain apprend que le rdle qu’il jouait n’était pas celui qu’il
croyait. Le Chevalier vert s’avére étre son hote qui, avec I'aide de sa femme, I’a testé (« to
asay pe», 2362) et I'a trouvé en gros plutdt bon, bien qu'un petit peu (a little) défaillant
du coté de la loyauté: « Bot here yow lakked a lyttle, sir, and lewté yow wonted » (2366).
En effet, il n’a pas révélé le don de la ceinture dans le jeu d’échange de gains. Les trois
«myntez» font écho aux trois échanges de gains. Ayant loyalement donné les baisers
recus les deux premiers soirs, le chevalier ne I’a pas touché de sa hache lors des deux
premiers coups. Par contre, la ceinture dissimulée lui valut son encoche («snyrt», 2312)
sur la nuque la troisieme fois. Lhote fait référence ensuite a ce troisiéme coup avec le
terme tappe, emprunté au frangais: « And perfor pat tappe ta pe» (2357) [Clest pour
cette raison que tu as pris cette tape]. Alors qu’il était en droit de se considérer comme
remarquable dans sa pratique d’une courtoisie et d’'une chevalerie de haut vol, s’étant
sorti brillamment d’une situation intriquée, Gawain apprend qu’il a été en réalité le
protagoniste principal d’une partie dont il ignorait les régles et les enjeux. Il croyait
jouer son jeu de prédilection et il apprend au moment le plus intense de sa vie qu’il
jouait en fait un autre role dans une piece dont il ignorait tout.
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Sa réaction est a la hauteur de sa chute:

Pat oper stif mon in study stod a gret whyle,
So agreued for greme he gryed withinne;

Alle pe blode of his brest blende in his face,
Pat al he schrank for schome pat pe schalk talked. (2369-2372)

[Lautre (Gawain), raide, se tint absorbé un long moment; il souffrait avec tant d’intensité qu’il fris-
sonnait intérieurement; tout le sang de son torse monta dans son visage, si bien qu’il rétrécit de
honte pour ce que (le Chevalier vert) avait dit.]

Suit une longue et véhémente déclaration de la part de Gawain, qui a fait couler
beaucoup d’encre et rire aux éclats le Chevalier vert. Car, comme le soulignent Derek
Pearsall et Jane Gilbert, elle ne correspond a rien®”. Gawain s’accuse avec ardeur des
vices de couardise et d’envie, lesquels sont en compléte contradiction avec son refus des
cadeaux de prix offerts par la dame et son courage devant la hache. Pendant I’épreuve,
bien qu’il porte la ceinture verte, il ne croit pas pouvoir survivre a sa décapitation
imminente («hoped of no rescowe», 2308), et il offre pourtant sa nuque a la mort™.
Malgré cela, il se voit maintenant comme I’incarnation vivante de la couardise, mais
aussi de la fausseté et de la déloyauté, alors qu’il a passé son temps a se soucier de sa
fiabilité, de sa trawthe. Puis, a cause du réle joué par la femme du Chevalier vert, il
accuse avec grossiéreté et emportement toutes les femmes de causer la perte de grands
hommes, tels Adam et Salomon. Elles ont piégé les plus grands, sa propre bourde
devrait donc étre excusée: « Me pink me burde be excused» (2428). Le hiatus quil y
a entre le registre de son discours et son affaire de ceinture cachée opére comme une
déflation majeure, aggravée encore par une soudaine misogynie qui contraste cruelle-
ment avec sa courtoisie exemplaire.

Finalement, il refuse de retourner chez son hote, mais accepte de garder la cein-
ture verte en signe de sa transgression: «in syngne of my surfet» (2433). Ainsi, elle lui
rappellera constamment «la fausseté et les semblants de la chair perverse, si prompte
a induire et enseigner la salissure»: «“Pe faut and pe fayntyse of pe flesche crabbed, /
How tender hit is to entyse teches of fylpe”» (2435-2436). Ce type de discours convien-
drait si Gawain avait succombé aux charmes de la dame. Or ce n’est précisément pas
le cas. Il est possible que ’allusion renvoie a son désir de survivre a I’épreuve. Mais,
comme I’écrit Pearsall, un chevalier n'est pas censé «gaspiller sa vie, et la ceinture
verte offrait une alternative apparemment honorable a une mort certaine™». A cela
s'ajoute qu’il a été trompé a bien des égards. Le chevalier, qui révele enfin son nom,
Bertilak de Hautdesert, lui apprend que l'instigatrice de ce jeu est Morgane la fée, sa
tante, la demi-sceur d’Arthur, soit une dame 4gée et non identifiée, qui était assise a la

332 Pearsall 1997, p. 351-362; Gilbert 1997, p. 53-69.

333 Ilesta noter, comme le fait C. D. Benson 1992, p. 36, que Gawain ne fait pas de priére ni ne confie son 4me a
Dieu au moment de mourir, ce qui confirme la faible religiosité de ce récit.

334 Pearsall 1997, p. 356.
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place d’honneur au chateau de Bertilak’™. Son but était de tuer d’effroi Gueniévre et de
mettre a I’épreuve la surquidré de la Table Ronde (2457). La surquidré est Uorgueil, une
estime excessive de son mérite. Tout dans cet épisode final semble décalé: les excuses
misogynes et les auto-accusations exagérées de Gawain sont inadéquates; et certains
éléments inédits, apparemment déterminants de la diégese, restent en suspens, telles
les motivations de Morgane et la tentative de meurtre de Guenievre, dont rien de plus
nest révélé.

Enfin, Gawain revient a Camelot la ceinture verte en bandouliére pour signifier sa
grande faillite. Il continue a souffrir amerement d’un sentiment aigu de honte, alors
que sa blessure au cou a déja cicatrisé. Il promet de toujours porter I’insigne de sa
déloyauté, the token of untrawthe par le lequel «il a été pris»: «pe token of vntrawpe
pat I am tan inne» (2509). Gawain a été pris au lacet et exhibe son piege. Et Arthur
de décider, en riant, d’adopter le méme insigne et de faire de ce piege 'embleme de la
Table Ronde:

Pe kyng comfortez pe kny3t, and alle pe court als

Lagen loude perat and luflyly acorden

Pat lordes and ledes pat longed to pe Table,

Vche burne of pe broperhede, a bauderyk schulde haue,

A bende abelef hym aboute, of a bry3t grene,

And pat, for sake of pat segge, in swete to were. (2513-2518)

[Le roi réconforta le chevalier, et toute la cour aussi, et ils rirent haut et fort de cela et se mirent
d’accord aimablement pour que les seigneurs et nobles qui appartenaient a la Table, tout homme de
la confraternité, portassent une telle bande en travers du torse, d’un vert brillant, et qu’ils la portas-
sent en costume, pour cet homme, Gawain.]

Le but de Morgane la fée était de rabattre 'orgueil des chevaliers d’Arthur, mais
ces derniers, a 'exception de Gawain, n‘ont pas l’air de s’en soucier: tout heureux de
retrouver leur compagnon, ils décident en riant de porter le méme bandeau que lui,
en son honneur, pour le renom de la Table Ronde: « For pat watz acorded pe renoun of
pe Round Table / And he honoured pat hit had » (2519-2520). On peut donc douter de
ce que la surquidré de la Table Ronde, fiére de son nouvel embléme, ait laissé place a
I’humilité. La cohésion de I’élite s’en trouve plutot renforcée.

Linsigne de la Table Ronde, un nceud gage de non-fiabilité, renvoie ainsi a un
événement extraordinairement ambivalent, qui est investi socialement de fagon pro-
noncée. La réponse a cette énigme est peut-étre a chercher dans le premier vers du
récit, qui se trouve répété a la fin du texte: «Sipen pe sege and pe assaut watz sesed at
Troye» (1); « After pe segge and pe asaute watz sesed at Troye» (2525) [Depuis que le
siege et 'assaut avaient cessé a Troie]. Le récit commence par la fin du siége de Troie
et le proces de ’homme, le traitre, qui avait été I'auteur de la « tricherie, pe trewest on
erthe» (4) [la tricherie, la plus vraie sur terre]. Or, ce traitre est nommé dans le vers
suivant: « Hit watz Ennias» (5), Cétait Enée — Enée, fondateur de la nation romaine,
dont fut issu Brutus, qui lui-méme vint conquérir ’Angleterre, appelée Bretayn (14)

335 Sur ce personnage, voir Twomey 2001, p. 103-119; Stock 2001, p. 121-148.
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d’aprés son nom. Le pere fondateur d’une lignée qui va constituer la légende origi-
nelle de la Grande-Bretagne, et qui va aboutir a Arthur, était l'auteur de la plus vraie
(« trewest») des tricheries et des trahisons (« tresoun », 3). Qulest-ce a dire?

Je propose que Sir Gawain présente comme événement fondateur une faillite.
Cette faillite se joue dans’échec d’un systéme de maitrise sociale, oti celui qui incarne
I’idéal de maitrise du systéme, le champion du systéme, porteur d’'un symbole de per-
fection, le pentangle, est confronté a la dissociation de son identité idéalisée et de sa
performance sociale™. Or, le lieu le plus expressif de cette dissociation est la réaction
kinésique minimale: le tressaillement (a start).

D’une part, Gawain est désigné par le terme segge ‘homme’ dans la phrase «for sake
of pat segge » (2518), qui explique comment les chevaliers de la Table Ronde décident de
porter cet embléme d’un échec en ’honneur de Gawain, de cet homme. D’autre part,
le mot seg(g)e signifie ‘siege’ dans la premiere et la derniére phrases du texte pour
faire référence au siége de Troie réduite en cendres. Seg(g)e est écrit avec un g dans
la premiere phrase (sege) et avec deux g dans la derniére (segge). Chomonymie entre
seg(g)e ‘siege’ et segge “homme’ crée un paralléle qui accentue le hiatus qu’il y a entre
Pampleur de la catastrophe troyenne et I’échec de Gawain, lequel voulait simplement
éviter de mourir. Allant dans le méme sens, Bertilak rend compte de la performance
du héros en disant qu’il a manqué d’un brin de loyauté mais que dans I'ensemble il
reste le meilleur: il a fait un sans faute, ou presque: «As perle bi pe quite pese is of
prys more» (2364) [Comme la perle comparée au petit pois est de plus haut prix]. Et
son écart n’était pas une mauvaise action: elle sexplique du fait, bien compréhensible,
qu’il aimait sa vie: «Bot for 3e lufed your lyf» (2368). Ceci, conclut Bertilak, le rend
peu blamable. En somme, la grandeur du role joué par Gawain est réduite a néant. Il a
failli pour cette raison peu héroique qu’il est normal: il n’a pas envie de mourir. Méme
sa transgression est minimisée par le biais d’'une comparaison humiliante entre perle
et petit pois. Que Gawain soit la perle dans cette affaire ne diminue pas la trivialité de
I'image qui juxtapose la perle au légume. D’ailleurs, la perle est aussi petite que le pois
- plus précieuse, certes, mais petite quand méme: on la tient dans la main. Or, clest
bien la ce que Gawain a fondamentalement subi. Il a été gracieusement maitrisé, ligoté,
dépecé, et tenu en main. Au lieu d’étre décapité dans le courage et ’honneur, Gawain
perd la face dans le rire et la bonne humeur générale des festivités de fin d’année.

Dans cette perspective, le plus frappant est son effort pour rester immobile. II a
réussi a inhiber ses impulsions motrices de facon parfaite. La narration concentre
dans la notion kinésique de se tenir immobile (to stand still) toute la tension d’une
maitrise accomplie et, pour cette raison méme, catastrophique. Semblablement, a la
veille de Nouvel An, le narrateur dit de Gawain, «laissons-le couché la immobile»:
«Let hym lyze pere stille» (1994), avant de sadresser aux narrataires: « And 3¢ wyl a
whyle be stylle / I schal telle yow how pay wro3t» (1996-1997) [Si vous restez immobiles
un moment, je vous dirai ce qu’ils ont fait]. La narration et le désir de savoir asso-
cié au récit sont les moyens d’immobiliser 'interlocuteur. Cette information résonne

336 Sur la perfection du pentangle, voir Morgan 1997, p. 252-275.
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fortement dans ce contexte ou l’action kinésique premiére de Gawain au chateau et
a la Chapelle verte est de se maintenir immobile. Au chiteau, il reste a I’horizontale
sous les assauts de la dame; a la Chapelle verte, il maitrise ses réflexes musculaires, la
nuque exposée devant Bertilak. Dans les deux cas, la narration pousse le narrataire
a voir dans le comportement de Gawain les signes de sa valeur - jusqu’a la chute.
Les révélations de Bertilak ouvrent alors le rideau au regard consterné de Gawain,
mais aussi a celui du narrataire, montrant, en somme, que le langage est 'arme la plus
puissante que l'on puisse utiliser contre le corps. Le langage permet d’immobiliser a
distance - distance spatiale (Gawain) et temporelle (le narrataire). Les liens sociaux
seraient donc faits de cette substance, soit de scénarios qui permettent d’induire ou
d’interdire le mouvement des corps a distance grace au souci d’adéquation de la per-
sonne, laquelle choisit délibérément de se tenir impeccablement immobile.

Mais tout ne se termine pas la. Gawain, apres la révélation de Bertilak, s’accable
de toutes les fautes pour dire ceci: «I biknowe yow, knyst, here stylle, / Al fawty is
my fare» (2385-2386) [Je le reconnais et vous 'admets, chevalier, ici immobile, mon
action est entierement fautive]. Gawain dit ces mots apres avoir été muet et tremblant
de honte, raide (stiff) et pris dans ses pensées, debout un long temps (in study stood a
great while). 11 vient d’apprendre qu’il a été agi plutot qu'agent. Une telle atteinte de
la face est d’'une extréme violence, mettant en péril le sentiment fondamental d’étre a
lorigine de sa propre action et de ses gestes. Cette information kinésique est notable.
Paradoxalement et tragiquement, un geste délibéré peut étre parfaitement réussi et,
par la méme, vider la personne qui le réalise de son pouvoir d’action. Alors qu’il va
jusquau bout de son désir d’héroisme, Gawain apprend que son impeccable maitrise
I’a mis en faillite.

Et pourtant, au moment ou il prononce la phrase je suis ici immobile, Gawain
reprend la parole littéralement, mettant a son compte par le langage le noeud central
du jeu qu'on lui a fait jouer a son insu. Il renverse la situation au moyen de son arme de
prédilection. C’est lui qui maintenant agit en habitant verbalement et corporellement
cette posture de défaite et d’immobilité. Il prend possession du discours social contrai-
gnant qui lui faisait vouloir cette immobilité, en posant sa faillite comme compleéte et
en disant lui-méme et de lui-méme qu’il est immobile. Par ce retournement, réalisé
grace a la langue, Gawain réagit avec la puissance qui faisait son renom: il modifie
une fois de plus la situation par sa parole. Son discours le replace comme sujet agis-
sant: «je me tiens immobile » ; et il restaure sa face ainsi que la dimension de grandeur
dont Bertilak avait privé son action. I fait de celle-ci une catastrophe comparable a la
Chute d’Adam et Eve, une erreur totale, gravissime, marquante a vie — certainement
pas comparable a un petit pois! Enfin, il se projette discursivement comme portant la
marque de sa faillite mais galopant néanmoins dans la renommée: la ceinture, dit-il,
lui rappellera constamment sa fausseté « “ When I ride in renoun”» (2434) [Tandis que
je chevaucherai dans la renommée]. Gawain remonte en selle.

Il se rend comparable & Enée, survivant d’une catastrophe légendaire, héros fonda-
teur qui commit un acte de déloyauté le plus vrai sur terre — trewest, soit une trahison
la plus en adéquation avec le principe de trawthe. Ce nouvel oxymore, qui inaugure
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le récit, synthétise parfaitement la narration a suivre, d’un enchevétrement et d’'une
rupture dans un réseau de ligatures sociales et identitaires. Le héro, champion de
courtoisie, est capable d’agir discursivement et de maitriser les ruses les plus fines du
comportement social, sleghts of thewes. Apres sa blessure sociale, Gawain rebondit en
se faisant discursivement l’'auteur de son propre sieége de Troie. En s'accusant de toute
la fausseté du monde alors qu’il a été piégé, Gawain clame que son cheval de Troie,
Ceest lui. I fait de sa faute sa nouvelle identité, et de son humiliation il fait son histoire.
Dans The Rape of Lucrece, Shakespeare fait dire a Lucréce pleurant devant la représen-
tation du sac de Troie: «so my Troy did perish» (1547) [ma Troie périt de cette méme
maniere]. La légende de Troie, dans les deux cas, est investie pour reformuler une
catastrophe personnelle. Le siege (segge) de Troie devient un homme (segge) assiégé,
qui s'approprie le moyen de sa chute pour en faire 'embléme de son identité.

Le geste de se nouer la ceinture sous le bras en la transformant en signe identitaire
associe le corporel et le langage. C’est un geste expressif dont la réalisation fabrique
un symbole. Le symbole n’est plus signe de perfection, comme il en était du pentangle.
C’est une marque de fabrication. Quand il est dit que Gawain porte le pentangle « As
tulk of tale most trwe » (638) [En tant quhomme a la parole trés vraie], il est possible
d’entendre I'annonce de son exploit ambigu, comme il saura par sa parole efficace
faire de sa faillite I'expression de sa vérité sociale et I'occasion d’un geste d’alliance.
John Plummer écrit que «la fabrique sociale a Troie, Rome, ou Camelot dépend pour
son intégrité de la capacité humaine a produire des actions symboliques complexes,
centrées sur le langage™ ». Gawain obtient le titre identitaire de héros incontestable
et incontesté dans ce récit, non pas de ce qu’il dit toujours la vérité, décapite un géant
vert et séduit une belle dame sans merci, mais pour cette raison qu’il est capable, par
la parole et le geste, de transformer sa gaffe en légende.

Le nceud renvoie a la ceinture, signe de son échec: « Loken vnder his lyfte arme, pe
lace, with a knot» (2486) [Noué (loken) sous son bras gauche, le lacet, avec un nceud
(with a knot)]. Mais loken est également employé, nous I'avons vu, pour désigner la
facture de Sir Gawain et ses lettres entreliées (loken). Laction symbolique de nouer
et entrelier est reprise et rejouée par les mots de la narration, « dans le meilleur livre
de romance»: «in pe best boke of romaunce» (2521). La fabrication est pour Adam
Kendon la marque de I’humain, de I’homo faber: 'espece humaine est 'espece fabri-
quante. Kendon conclut son livre Gesture avec cette idée que «le déploiement inti-
mement réciproque de la parole et du geste» dans ’acte de communication confirme
cette vue que le langage, tout comme le geste, «est enraciné dans cette activité fabri-
quante™ ». Le langage a partie liée avec le geste. Le langage ne sexplique pas comme
un systeme de symboles abstraits qui suivrait des régles autonomes vis-a-vis de I’ac-
tion pratique. Au contraire, le langage fait partie de ce «systéme d’action» par lequel

lenvironnement est «manipulé, modifié, organisé et créé™ ». Et le continuum de la

337 Plummer 1991, p. 200.
338 Kendon 2004, p. 360.
339 Kendon 2004, p. 361.
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parole et du geste est ’'aréne dans laquelle les faces et les identités sociales se négocient
- avec férocité et humour.

En fabriquant un symbole - un autre nceud - et la nouvelle version de son his-
toire héroique, Gawain sauve sa face et se dif destiné a chevaucher dans la renom-
mée. Le geste de nouer pallie la déliaison sous-jacente dont Gawain a été l'objet, et
la parole, reprise, garantit 'impact de cette histoire solide et forte, «In stori stif and
strong», avec des petites lettres entreliées, « With lel letteres loken» (34-35). Le lan-
gage aurait donc cette fonction cruciale de produire des narrations qui structurent la
forme des transactions sociales, avec la puissance d’armes offensives - elles immobi-
lisent a distance —, mais aussi défensives — elles permettent de se redonner une face
en entreliant les mots de maniere a modifier la perception de la situation et donc la
situation relationnelle elle-méme. Or, le sens plus large — pour reprendre les termes
de Merleau-Ponty™® - sur lequel se dessine cette aréne interactionnelle est celui du
corps kinésique, ce corps qui sursaute, se crispe, s'immobilise, puis reprend la parole
afin de renommer les termes de sa valeur. «On ne peut dire de la parole ni quelle est
une “opération de I'intelligence” ni quelle est un “phénomene moteur ”: elle est tout
entiére motricité et tout entiére intelligence™' ».

Judith Butler décrit I'acte de parole comme une vocalisation, requérant le larynx,
les poumons, les 1evres et la bouche®. Les paroles prononcées traversent le corps et
constituent une assertion résonante et stylisée de sa présence’”. L'échange en pré-
sence est le lieu de quelque chose d’imprévisible, ce quelque chose échappant conti-
nuellement 4 la maitrise de I'intention’**. Butler écrit que nous montrons toujours
quelque chose de plus ou de différent de ce que nous voulons, croyons, entendons
signifier, et que nous livrons cette part inconnue de nous-mémes a l’autre, qui nous la
renvoie d’'une maniére qu’il est impossible d’anticiper a I'avance. Par la, «le soi dans
sa priorité n'est pas découvert en un tel moment, mais il s’élabore, il est en processus
d’élaboration, a travers 'acte de parole, d'une maniére nouvelle, dans le cours de la
conversation™® ».

Dans ces scénes de parole, les deux interlocuteurs trouvent que ce qu’ils disent est dans une certaine

mesure au-dela de leur controle mais pas pour autant hors controle. Si dire est une forme d’agir,

et quune partie de ce qui se fait est le soi, alors la conversation est un mode de faire quelque chose

ensemble et de devenir autrement; quelque chose sera accompli dans le cours de cet échange, mais
. : s Tk ; o 346
personne ne saura quoi ou qui est en train d’étre réalisé jusqu’a ce que ce soit fait™ .

340 Merleau-Ponty 1945, p. 176.

341 Merleau-Ponty 1945, p. 227.

342 Butler 2004, p. 172.

343 Butler 2004, p. 172.

344 Butler 2004, p. 173.

345 Butler 2004, p. 173.

346 Butler 2004, p. 173: «In these scenes of speech, both interlocutors find that what they say is to some extent
beyond their control but not, for that reason, out of control. If saying is a form of doing, and part of what is
getting done is the self, then conversation is a mode of doing something together and becoming otherwise;
something will be accomplished in the course of this exchange, but no one will know what or who is being
made until it is done.»
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[.. ] Etainsile récit acquiert une amplitude que I'information ne possede pas.
.. 347
Walter Benjamin

Le style des gestes manifeste 'ampleur de l'expressif dans ’humain et le caractére fon-
damentalement imprévisible de ses manifestations. Ce que 'art apporte a la science est
ce qui de 'humain échappe a la possession, a savoir le visage selon Lévinas. Lexpressif
est absolument signifiant pour cette raison qu’il élude la prise. La perception de cette
dimension de ’humain implique en soi une dynamique, en situation réelle comme
dans la réception d’une ceuvre d’art. Dans 'ceuvre littéraire, les simulations percepti-
ves permettent cette dynamisation constante de la réception, par laquelle les inféren-
ces kinesthésiques et kinésiques induites par le texte se pergoivent aussi précisément
que possible sans pour autant impliquer leur fixation. Ainsi s’agit-il de développer une
acuité qui permette de comprendre la poignée de mains dans Ulysses, la persistance
du visage de Jonas, la parole de Lucrece, et le tressaillement de Gawain. Cest le type
d’acuité que lon active pour entendre le plus distinctement possible les harmonies
particulieres d’une ceuvre musicale. Il n’est pas question de surajouter d’autres har-
monies a celles que I'on entend, mais d’écouter celles de I'ceuvre dans toute la force de
leur particularité. De méme qu’il est possible d’affiner son oreille, la sensibilité kines-
thésique peut se développer pour aiguiser I'intelligence kinésique.

Les nouvelles conceptualisations neuroscientifiques et physiologiques, la recherche
sur les émotions en psychologie expérimentale, les codifications sémiotiques, les sym-
bolismes métaphoriques et allégoriques, les typologies historiques et culturelles, et
les explications sociologiques et anthropologiques de paradigmes comportementaux,

347 Benjamin 1968, p. 89.
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tous ces angles d’approche sont nécessaires a I’étude du geste. Cependant, le style des
gestes reléve d’autre chose encore. Le flux des événements interpersonnels est 'espace
aléatoire dans lequel I’interaction kinésique se joue, du tressaillement imperceptible
aux rituels de civilité les mieux huilés. La narration des événements kinésiques en lit-
térature met en relief la complexité des possibilités expressives et créatrices du geste.

Cette potentialité s'exprime dans le récit littéraire parce que la fiction littéraire n’est
pas un miroir révélant les traits de ’humain. L'ceuvre est I'occasion d’un jeu (inter-
play), selon Wolfgang Iser. Ce jeu active la perception de possibilités inédites, comme
les fictions littéraires, par principe, transgressent les données du réel et les systemes
discursifs, sociaux et culturels auxquelles elles font référence™*’. Elles les transgressent
en ceci quelles ne les expliquent pas mais les démantélent pour créer des configu-
rations imprévisibles parce que fictionnelles. Elles signalent ainsi continuellement le
caractére illimité de ces possibilités™. Pour Paul Ricceur, «[l]e choc du possible, qui
n’est pas moindre que le choc du réel, est amplifié par le jeu interne, dans les ceuvres
elles-mémes, entre les paradigmes regus et la production d’écarts par la déviance des
ceuvres singuliéres. Ainsi la littérature narrative, parmi toutes les ceuvres poétiques,
modélise I'effectivité praxique aussi bien par ses écarts que par ses paradigmes™ ».
Lacte fictionnel (the fictionalizing act) est en ce sens un fait anthropologique, selon
Iser, non pas pour ce qu’il décrirait un état de culture, mais en ce qu’il est un processus
par lequel ’humain empéche les définitions, que ’humain se donne de lui-méme, de
limiter son imprévisibilité”'. Giorgio Agamben écrit: «Il y a en effet quelque chose
que les humains sont et doivent étre, mais ce quelque chose n’est pas une essence ni a
proprement parler une chose: Cest le simple fait de sa propre existence comme possibi-
lité ou potentialité™ ». Limprévisibilité kinésique de la corporéité est 'un des champs
offert a cette potentialité. Cette imprévisibilité sexprime de maniére particulierement
forte dans les ceuvres d’art, que l'ceuvre soit une narration littéraire, une sculpture,
un chant, une chorégraphie ou un film. Toute ceuvre est un acte de fiction au sens ol
lentend Iser.

Chaque ceuvre réinvente a sa maniére les parametres et paradigmes multiples (per-
ceptifs et cognitifs, socioculturels, anthropologiques et historiques) qui sassocient a
I’événement de sa création. Or, certains artistes mettent en lumieére le parametre du
kinésique comme un élément majeur de leur perception, offrant ainsi au destinataire
de l'ceuvre une perspective par laquelle affiner sa propre acuité perceptive. Marcel
Proust est 'un des plus grands écrivains qui a mis en art la perception du kinésique.
Son extréme précision a souvent pour point focal ce paramétre particulier™. J’ai com-
mencé avec lui dans I'introduction, pour souligner, a travers seulement quatre de ses

348 Iser 2000, p. 172.

349 Iser 2000, p. 176-177.

350 Riceeur 1983, p. 150.

351 Iser1993.

352 Agamben 1993, xi, p. 43 (les italiques sont dans le texte original).

353 Proust a des pages remarquables sur la force et la subtilité de la communication kinésique. Je pense, entre
autres, a la perception par M. de Norpois d’un geste de Marcel, que ce dernier pensait imperceptible: «J’en
ébauchai presque le geste que je me crus seul a avoir remarqué. Il est difficile en effet a chacun de nous de
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sourires, le potentiel expressif du kinésique. Lexpression kinésique n'est pas mesurable
selon des lois de physique kinétique™. Alors que les paramétres kinétiques d’un corps
humain peuvent évidemment étre quantifiés, l'expression kinésique, par contre, ne
se mesure pas en centimeétres ou autres unités plus sophistiquées. Lexpression kiné-
sique est plutdt a saisir par des actes perceptifs et cognitifs dynamiques qui exploi-
tent sciemment, avec précision et exigence, un type de savoir ancré dans le corporel.
Ce type de savoir releve d’'un domaine épistémologique d’autant plus complexe qu’il
n’autorise a aucun moment la dissociation du mental et du corporel, de la personne et
de 'autre. Mon but dans ce livre a été de mettre en évidence I’'intérét de ce domaine de
savoir a la fois trés particulier et omniprésent, et de proposer certains modes d’analyse
possibles permettant d’en rendre compte.

Jacaues TATI, GENIE KINESIQUE

Jaimerais clore avec Jacques Tati (1907-1982), un génie kinésique comme il y en a peu.
Ses films ont tous le kinésique pour point de focalisation principal. Le reste sert a
mettre en contexte le kinésique dans des narrations épurées a 'extréme. Aux antipodes
des films d’action, des films a discours, ou des films psychologiques, les ceuvres de Tati
dégagent notre perception de la multitude de stimuli qui habituellement brouillent la
réception du kinésique. Ce que Tati montre dans ses films, c’est le kinésique. «[S]on
cinéma est, comme il le disait, “une école du regard” **», ot le regard est porté a per-
cevoir les nuances fines d’un geste réciproque qui exprime un contact interpersonnel
dans I'instant. Pour ce faire, I'intrigue est minimaliste et les dialogues sont souvent
pris dans la trame des sons orchestrés avec précision, non pour ce qu’ils disent mais
pour la maniere qu’ils ont de diriger I'attention du spectateur. « Tati a inventé le son
moderne au cinéma™.» Le dialogue est chez Tati un bruit parmi d’autres™: «Les
dialogues ne sont point incompréhensibles mais insignifiants et leurs insignifiance
est révélée par leur précision méme. Tati y parvient surtout en déformant les rapports
d’intensité entre les plans sonores™. »

Dans l'aéroport de Playtime (1967), par exemple, le son oriente I'attention du spec-
tateur sur I’étiquette virevoltante de la valise d’un petit homme d’importance qui tra-
verse les couloirs entouré de journalistes et de photographes™. Le spectateur est incité

calculer exactement a quelle échelle ses paroles ou ses mouvements apparaissent a autrui.» Or, clest de ce
geste pratiquement inexistant que Norpois se souvient et dont il parle dans un salon apres plusieurs années,
ala stupéfaction du narrateur qui 'apprend. Proust, A ’'Ombre des jeunes filles en fleurs, 1987, p. 48-49.

354 Sur la distinction entre kinétique et kinésique, voir la note 91 de I'introduction.

355 Goudet 2002, p. 23.

356 Daney 1998, p. 195.

357 Goudet 2002, p. 25.

358 Bazin 1994, p. 46.

359 Duras 1996, p. 54, écrit de Tati: «Je 'adore absolument. Je crois que c’est peut-étre le plus grand cinéaste du
monde. Playtime c’est gigantesque, le plus grand film qui ait jamais été tourné sur les temps modernes. C’est
dans 'espace A la Recherche du temps perdu.»
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a trouver a quoi correspond le bruit qui progressivement domine dans la bande son,
pour finalement localiser I’étiquette en mouvement. Dés I’instant que cette corres-
pondance entre mouvement et son est percue, la scéne est irrésistible d’humour. Ou
plutdt, son humour peut au contraire étre parfaitement manqué, tant ’'art de Tati est
fait de participation active. Le plaisir et le rire du spectateur signalent alors que I’in-
telligence kinésique de 'artiste a su rencontrer 'intelligence kinésique de son destina-
taire. Pour Stéphane Goudet, « Tati exige de son spectateur une attention permanente
qui conditionne Papparition méme du comique. Le spectateur passif, d’'une part, rirait
fort peu, d’autre part, ne verrait souvent pas 'intérét du récit qui, par petites touches,
construit un monde qui gagne de scéne en scéne en hospitalité et en personnalité™® ».

Tati va remarquablement loin dans la mise en évidence du kinésique, dans un
mélange de poésie du quotidien et de théorie du mouvement expressif. Son collabo-
rateur artistique, Jacques Lagrange, a souligné la difficulté que représentait pour un
acteur — Tati y compris — de jouer Hulot: « Pour jouer Hulot, il fallait...un sens de
I’abstrait™ », a savoir la capacité d’abstraire la richesse expressive d’'un mouvement du
reste des stimuli perceptifs ambiants, afin de mettre cette subtilité en lumiére par son
jeu d’acteur. La sceéne de la guimauve dans Les Vacances de Monsieur Hulot (1953) est a
cet égard remarquable. Un jeune garcon observe Hulot regarder un grand morceau de
guimauve suspendue. Si le poétique libére le réel de la banalisation en réactivant son
potentiel sémantique, cette scéne est certainement poétique, tant I’étrangeté frappe
cet objet familier de gourmandise enfantine. De surcroit, la scéne va jusqu'a deve-
nir une théorie du suspense au moyen de 'une des substances les plus indécemment
amorphe du régne alimentaire.

Le suspense est souvent fondé sur la perception par le spectateur d’une tension
chez certains personnages conscients d’un danger. Lanticipation du risque par le
spectateur fait écho a I'anticipation d’un personnage qui manifeste son appréhension
par des expressions faciales, des positions et des gestes. Or, I'objet du suspense est
ici une matiere littéralement et concrétement suspendue a un crochet, dont la vue
captive l'attention d’'un Hulot kinésiquement suspendu a leffet de la pesanteur sur
elle. La chorégraphie si subtile de Hulot, en réaction au mouvement de la guimauve
- remontée par le vendeur, puis rattrapée par lattraction terrestre, retombant a nou-
veau dans sa molle et inexorable chute —, exprime ’anticipation motrice par simula-
tion kinesthésique d’une catastrophe kinétique - certes, de portée trés locale. Sous
cette forme d’épure, il nous est donné de percevoir 'impact d’un acte perceptif sur la
kinésie, comme cette scéne montre I’événement d’une perception et la réaction kiné-
sique quelle induit chez Hulot, lui-méme regardé par 'enfant et le spectateur - réac-
tion provoquée par un objet pourtant banal et sucré, devenu doucement hitchcockien

360 Goudet 2002, p. 12-13. Les italiques sont dans le texte original. Voir aussi p. 28: Tati cherche a «créer une
ceuvre ouverte, fondée sur la liberté du spectateur, son intelligence et sa sensibilité, sans jamais asséner
aucun gag»; et p. 29: « Tati attend de chaque spectateur le méme sens de I'observation et la méme imagi-
nation que ceux qui président a la création de ses projets. Ou 'exigence se révéle une forme supréme de
générosité. »

361 Lagrange, p. 39, cité par Goudet 2002, p. 49.

132



Conclusion

grace au travail de lartiste. Lefficacité comique et poétique de ce décalage est considé-
rable et peut avoir, a son tour, un impact sur la kinésie du spectateur, ne serait-ce que
par les remous concentriques d’un sourire de reconnaissance anticipé face au drame
kinétique de la guimauve et a son impact kinésique sur Hulot. La guimauve de Tati est
I’équivalent burlesque des oiseaux de Hitchcock. Dailleurs, plus tard dans Les Vacan-
ces, Hulot repasse devant la guimauve et faillit glisser et tomber a la vue de cette subs-
tance, s’éloignant ensuite comme un spectateur de The Birds a la vue d’un corbeau.

Ainsi, Tati conduit la tradition du film burlesque vers une théorie et une mise
en art originales du kinésique’”. D’'ot1 la question-réponse de Serge Daney, pour qui
Tati était «[l]e plus grand*”»: «Qui est capable aujourd’hui de prélever, de mimer
les gestes les plus quotidiens (un garcon de café servant une consommation, un flic
faisant circuler) et en méme temps d’intégrer ces gestes dans une construction aussi
abstraite qu'une toile de Mondrian ? Tati évidemment, le dernier mime-théoricien™. »
Pour Jacques Kermabon, «le travail de Tati est peut-étre avant tout de rétention, de
stylisation, de tension vers I’épure’”». Il en ressort un style kinésique extrémement
particulier, qui sarticule systématiquement et explicitement a l'autre, a travers I’égard
exprimé par Hulot envers cet autre. Cet aspect a parfois été réduit aux idées simpli-
ficatrices de timidité et de maladresse. Mais, de maniere plus précise, I'observation
ciblée du style kinésique de Hulot révéle que le décalage perpétuel généré par la pré-
sence mobile de celui-ci déstabilise immédiatement I’illusion de permanence et de
validité offerte par les cadres sémiotiques cautionnés par les autres protagonistes, tels
les vacanciers dans Les Vacances de Monsieur Hulot vis-a-vis du conformisme bour-
geois, tel le couple Arpel dans Mon Oncle (1958) vis-a-vis du confort moderne, ou tels
encore les consommateurs dans Playtime vis-a-vis du progres urbain. Cette remobili-
sation par la kinésie irrépressible de Hulot affranchit certains personnages des cadres
sociaux auxquels ils adhérent et permet certaines rencontres: celle de Arpel et de son
fils dans Mon oncle; celle de Hulot avec la vieille dame anglaise, le gar¢on, et Martine
dans Les Vacances.

Olivier Mongin et David Bellos réduisent la rencontre entre Hulot et Martine a
ceci: «Dans Les Vacances, la jeune fille [Martine] séduit Hulot qui ne parvient pas a
ses fins** » ; et, parlant d’une séquence supprimée, Bellos écrit: « On ne peut qu’imagi-
ner que la séquence avait pour but de conclure une “aventure” qui n’a jamais vraiment

362 Pour Deleuze198s, p. 90, Tati inventait un nouvel 4ge du burlesque. D’aprés Bazin 1994, p. 43, « [1] 'importance
des Vacances de M. Hulot ne saurait étre surestimée. Il sagit non seulement de I'ceuvre comique la plus
importante du cinéma mondial depuis les Marx Brothers et W. C. Fields, mais d’un événement dans I’his-
toire du cinéma parlant». Dondey 2002, p. 171, rapporte que Buster Keaton avait été enthousiasmé par Les
Vacances, «<notamment pour le travail sur la bande-son ». « Quand ils [Keaton et Tati] se rencontrérent, tous
deux évoqueront le projet d’une sonorisation par Tati des films de Keaton - c’est la dans les jeux de jambes,
explique le metteur en scéne frangais, que se situent tous les dialogues du comique américain.» A propos
de P’originalité de Tati, voir Dondey 2002, p. 174-177.

363 Daney 1998, p. 194.

364 Daney 1996, p. 133.

365 Kermabon 1988, p. 24.

366 Mongin 2002, p. 181
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commencé’” ». Mongin et Bellos paraissent chercher un type d’événement qui, par
principe, est absent des films de Tati puisqu’il cacherait a la vue le propos de I'ceu-
vre, a savoir la reconnaissance de l'autre, la perception de l'expressif en lui ou en elle.
Or, il ne fait aucun doute que Hulot et Martine se pergoivent dans la finesse de leur
expressivité — le film le souligne a plusieurs reprises par les marques de leur attention
réciproque. De méme, la rencontre de Hulot et de Barbara dans Playtime conduit a ce
superbe moment de contact, ou Barbara s’appuie sur I’épaule de Hulot pour réajuster
sa chaussure et Hulot tourne la téte vers elle. Ce contact ne s'entend que dans le cadre
du film entier, ou les deux protagonistes errent et se croisent longtemps, d’abord a
distance puis de prés mais dans le champ d’une caméra lointaine, avant cet échange
kinésique vers lequel le film a conduit et apres lequel il peut se clore.

Semblablement, le contact entre Hulot et Martine a bien lieu dans Les Vacances,
entre autres lors du bal masqué, quand le dos nu de sa cavaliére pousse Hulot a ne
poser qu’un doigt sur la bretelle qui retient la robe au niveau de la nuque de Martine.
Cette pudeur hilarante, mais jamais ridicule, n'empéche pas le couple de danser, d’étre
en contact ne serait-ce que par un doigt sur un centimetre carré de nuque. Car clest
ainsi que la nature de leur rencontre sexprime: par I’égard et ’humour. Les mouve-
ments de danse a la fois respectueux et euphoriques de Hulot trouvent en réponse le
visage de Martine qui, en un tour de valse, enléve son masque et regarde le visage de
Hulot. Mais ce face a face littéral n’est pas la condition du face a face selon Lévinas, qui
se dit dans Playtime sans que Hulot et Barbara n’aient a se regarder dans le blanc des
yeux. Tati a su dire kinésiquement le face a face selon Lévinas, en évitant aussi bien le
piége de I'idéalisation romantique grice a son humour, que I'illusion d’une possession
possible, telle quelle est exprimée par Mongin dans I’idée que « Hulot ne parvient pas
a ses fins ». Il n’y a aucunes fins auxquelles parvenir. Ce qui s'exprime par Hulot releve
d’un autre registre.

Dans le méme ordre d’idées, 'impact de Hulot sur la famille Arpel dans Mon
Oncle est synthétisé par sa maniere de donner la main a son neveu Gérard, en langant
son bras en arriére sans se retourner, toute paume ouverte, pour permettre a I'enfant
de la saisir. Le geste n'est pas de prise mais d’ouverture, conduisant a la rencontre
des mains, dont Hulot alors prend acte par un mouvement a la fois ferme et presque
imperceptible du bras, signalant d’'une maniere plus forte que n’importe quel discours
que la présence de l'autre est reconnue. Et tout cela de dos. Comme chez Joyce la poi-
gnée de mains entre Bloom et Stephen acquiert une portée considérable, qui ne sen-
tend que dans le style kinésique propre a Ulysses, le geste de la main de Hulot vers
Gérard prend son sens du style kinésique de 'art de Tati. Or, la sémantisation parti-
culiére de ce geste, en apparence si banal, doit étre percue dans Mon Oncle pour que
la poignée finale entre Arpel et son fils soit compréhensible. En effet, cest par la main
de Gérard qui se glisse subrepticement dans celle de son pére, moins rigide 'espace
d’un instant, que celui-ci pour la premiére fois regarde son fils, prononce son nom et
lui sourit, sexclamant « Allons-y!» avec une joie qu’il n’avait pas manifestée jusqu’ici.

367 Bellos 2002, p. 215.
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Pour la premiére fois également, il n'obéit pas aux fleches de circulation peintes sur
la route. Ainsi, la méme tendresse touche aussi bien - ce qui n'empéche pas les nuan-
ces — Martine, la vieille dame anglaise, 'enfant et méme I’industriel Arpel.

Cet élan touche au paroxysme, bien quavec une pudeur extréme, dans la scéne du
petit qui, dans Les Vacances, monte des marches trop hautes en tenant deux cornets de
glace mal assurés. Car, au moment de presser la poignée d’une grande porte, et alors
que l'une des glaces se retrouve la téte en bas, celle-ci ne tombe pas: supréme geste de
tendresse offert par le cinéaste qui décide, et le montre, que I'enfant n’a pas a souffrir
(méme de facon triviale) et peut accomplir un exploit & sa mesure. Or, ce geste de la
part du cinéaste s'entend a condition, premiérement, que nous soyons en phase avec
le style kinésique de I'ceuvre et le registre de son expressivité et, deuxiemement, que
nous soyons conscients de notre anticipation: nous savons que du point de vue kiné-
tique la glace a trés peu de chances de ne pas tomber. Cette anticipation est orchestrée
par lartiste et elle doit étre percue par le spectateur pour que le sens kinésique de cette
scéne soit a son tour percu — a savoir que l’art n'est pas soumis a la pesanteur et qu’il
peut en jouer pour dire ’humain autrement, ici par le plaisir que ressent le spectateur
de ce que 'enfant 'ait emporté sur la gravitation, et de ce qu’il puisse alors tendre une
glace a son frére. A travers son art, Tati 'emporte non seulement sur la gravitation
mais aussi sur la gravité, méme celle de la guerre, qu’il a connue, quand, lors du bal
masqué, la voix grave et menacante d’un ministre a la radio s'entend malgré la musi-
que. Car, au moment ot la voix prononce le mot « guerre », Hulot augmente le volume
et recouvre cette « guerre» avec une musique et une danse dont la gaieté n’est pas de
divertissement mais de victoire sur I’horreur. Lair de rien. Au spectateur d’entendre.

La tendresse tatiesque touche qui veut bien la sentir: Hulot n’est pas porteur d’un
message moralisateur, ni humaniste d’ailleurs. Serge Daney l'a justement souligné:
«Cinéaste non humaniste, Tati est assez logiquement captivé par I'espéce humaine™ »
- et dans 'espéce humaine, par cette capacité a signifier par le mouvement. « Ce qui est
pour lui source de comique, c’est que ¢a tienne debout et que ¢a marche, que ¢a puisse
marcher. Surprise infinie, spectacle inépuisable. A une dialectique du haut et du bas,
de ce qui s’érige et de ce qui s’écroule. .., Tati substituerait un autre comique ou Cest le
fait de se tenir debout qui est drole et le fait de vaciller (la démarche de Hulot) qui est
humain®®.» Vaciller induit le rire — autre trémolo corporel - et libére le mouvement
en élargissant son degré d’amplitude. Hulot incarne et provoque cet effet libérateur de
ce que ses propres anticipations motrices sont souvent aléatoires et approximatives.
Dans Les Vacances, Hulot aide la tante de Martine & monter ses valises chez elle. Leffet
de comique de cette scéne vient d’une série d’anticipations décalées.

La tante pose une valise a plat en haut des marches. Tati porte une autre valise
devant lui et ne voit pas ou il pose le pied. Arrivé en haut des marches, il prend la valise
couchée pour une marche supplémentaire. Son pied se retrouve ensuite dans le vide,
déstabilisant Hulot qui traverse alors toute la maison en diagonale et sort du champ

368 Daney 1996, p. 137.
369 Daney 1996, p. 137.
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de la caméra. Un bruit de casse suggere qu’il y a chute. Et Hulot de réapparaitre faisant
le tour de la maison, courant a tout rompre, pour soudain freiner et ajuster sa démar-
che devant la tante. En remontant les marches, Hulot fait deux grands pas d’évite-
ment a I'endroit ou se trouvait la valise, qui pourtant a été enlevée. Ce mouvement
d’évitement, dans son inutilité totale, montre magnifiquement ce en quoi consistent le
schéma corporel et sa fonction d’adaptation motrice aux conditions spatiales. Quand
bien méme cette fonction peut occasionner des réactions adaptatives superflues, la
possibilité méme du superflu est indissociable du fait que ¢a tienne debout. Si ¢a tient
debout, en somme, c’est qu’il est possible de vaciller et donc, également, de valser. Sans
danse, a quoi bon le schéma corporel ?

Puis, au schéma corporel s’associe le corps social, quand la tante brandit brusque-
ment sa main a baiser vers un Hulot surpris, dont la téte se projette spontanément
en arriére dans un nouveau mouvement d’évitement, avant de comprendre ce geste
protocolaire et de baiser la main qui se tend. Ce qui ressort de cette scéne de cinq
secondes est une distinction entre contact social et rencontre: il n’y a pas de rencontre
avec la tante. Il y a un contact social et méme physique (le baisemain), mais pas de
rencontre. A I'inverse, il y a rencontre entre Hulot et la vieille dame anglaise, dans
une scene ou ils n'entrent pas en contact direct. La dame anglaise traverse le salon
de I’hétel, progressivement éloignée par I'inintérét des vacanciers, sa posture saffais-
sant avec tristesse, jusquau moment ot éclate le jazz que Hulot écoute dans une piece
voisine encore invisible. Toute la kinésie de la dame change aussitdt, laquelle se réin-
tégre alors au groupe. Par la suite, celle-ci s'arrangera pour étre constamment a proxi-
mité de Hulot. De méme, le jeune garcon cherchera souvent Hulot et, en son absence,
fera jouer le disque de jazz, comme pour provoquer son retour. La distinction entre
contact social et rencontre fait écho au style kinésique global de l'ceuvre. Le style kiné-
sique de Hulot dans Les Vacances se manifeste par un schéma corporel en constante
approximation et adaptation. Or cette dynamique corporelle génére de 'imprévisible
de maniére irrépressible, offrant les conditions nécessaires au phénomeéne intersub-
jectif de la rencontre. Le kinésique va, dans un continuum permanent, du schéma
corporel a I’échange affectif en passant par la cognition pour narrer la possibilité que
des visages se pergoivent.

Ceci apparait de fagon visuomotrice par une tendance chez Hulot a la diagonale
et 4 une impulsion vers le hors-champ de la caméra”’. Dans son analyse de ce quest
un gag, Armand Cauliez parle de décadrage”. La diagonale et le décadrage sappli-
quent au style kinésique de Hulot non seulement au niveau de ses mouvements, mais
aussi dans leur impact tous azimuts. En voici quelques exemples. D’emblée, la posture
bien connue de Hulot est une diagonale vers 'avant prolongée par sa pipe, mais aussi
vers ’arriere avec ses coudes protubérants et ses mains campées sur ses hanches. En
outre, son arrivée a I’hdtel crée de la diagonale chez les estivants: le vent qui sengouf-
fre dans la salle par la porte qu’il ouvre et laisse ouverte fait pencher le c6té d’une

370 Voir Kermabon 1988, p. 22, pour le hors-champ, et Goudet 2002, p. 52, pour la diagonale.
371 Cauliez 1968, p. 51. Sur le gag, voir aussi p. 54.
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moustache, fait dévier le filet de thé servi par une dame a chapeau, oblige le serveur
a rattraper avec ses pieds et ses jambes tres écartées les documents désormais volants
d’un homme d’affaire. Dans I’épisode de la valise, Hulot traverse la maison de la tante
en diagonale avant de se précipiter hors-champ. Lorsqu’il aide une scout a porter son
sac-a-dos trop lourd en haut d’une colline, il boit cul sec le verre qu'on lui offre et se
retrouve entrainé par le poids du sac-a-dos hors de la cabane de montagne. Et bientdt,
alors qu’il cherche a remonter, il est happé hors-champ dans un mouvement latéral.
Le jour du pique-nique, sa voiture doit étre remorquée par une dépanneuse. La corde
qui lie les deux véhicules se tend soudain au moment ot Hulot pose le pied dessus, et
le voila précipité hors-champ dans une diagonale parfaite, pour disparaitre momen-
tanément dans la riviere.

Cette force tangentielle est irrépressible. Elle s'exprime par Hulot, aussi bien quand
celui-ci cherche a rectifier la position de tableaux chez la tante de Martine. Tandis qu’il
réajuste la position d’une toile, la cravache qu’il tient sous son aisselle fait pencher une
autre peinture derriére lui. Puis la scéne est une suite ininterrompue de déviations dont
Hulot est I'agent. Il en est I'agent sans étre dans la maitrise. Cette puissance de dévia-
tion et de décadrage agit par lui sans qu’il soit montré comme un agent volontaire: il
est souvent lui-méme surpris de ce que sa présence génére. En méme temps, il n’est pas
privé du pouvoir d’agir délibérément. D’ou ses nombreuses courses hors-champ, qui
le soustraient aux soupgons, justifiés ou non, de 'entourage. Typiquement, il gagne au
tennis parce qu’il applique les conseils de la vendeuse de raquette et, 1a ou il devrait
ne faire qu’un geste diagonal, il fait systématiquement précéder ses services d’un geste
droit et plat vers I'avant. La diagonale quand on attend du droit, et le droit quand il faut
du diagonal signalent la possibilité d’une alternative. Le style kinésique de Hulot est
tangentiel en ce sens d’une ouverture sur 'imprévisible. Et ce jusque dans la constance
de ce qui a priori échappe radicalement au contrdle, a savoir les mouvements du ressac
qui ramenent & point nommé, bien que toujours de I'autre c6té, le pot de peinture sous
le pinceau de Hulot assis dans sa barque, a terre, tournant le dos a l’eau.

Pour en finir avec la guimauve, une troisi¢éme et derniére intervention de cette
friandise montre Hulot rattraper in extremis le fameux morceau, soudain abandonné
par son vendeur. Mais comme la substance se remet évidemment a couler, il finit par
Iétirer et la planter sur la tranche d’une porte ouverte de cabine de plage, formant
ainsi une longue diagonale pendante de guimauve a travers I’écran, qui fait barrage
au cheval qui le poursuit. Et Hulot de se précipiter hors-champ a grandes enjambées.
Hulot, ¢a valse ailleurs, parce que Cest ailleurs que l'autre le rejoint, par exemple dans
le terrain vague de Mon Oncle, ot Gérard peut enfin jouer. Dans Les Vacances égale-
ment, le gargon «rejoint» kinésiquement Hulot quand il observe son service au tennis
et 'applique au ping-pong. Suit une partie de ping-pong dans ’hotel entre Hulot et le
garcon, seul adversaire apte a faire face au redoutable Hulot, lequel, dans I’élan d’une
partie manifestement de haut vol, surgit réguliérement de la salle de jeu avec de vigou-
reux entrechats. Enfin, une balle perdue et les déplacements engendrés par Hulot parti
a sa reherche finiront en rixe entre les clients de I’hétel, sans que Hulot, le garcon, la
dame anglaise ou Martine n’en soient affectés.
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Tout le corps de Hulot prend la tangente, y compris son visage. Une vacanciére de
I’hotel salue Hulot, qui joyeusement surpris se regarde dans un miroir et fait partir
sa bouche en diagonale. Le serveur se met a le scruter. Hulot entend I’horloge, vérifie
I’heure de sa montre et, pris dans un mouvement de mimétisme, le serveur regarde la
sienne, renversant ainsi sur un client la boisson qu’il tenait — nouvelle diagonale. L'im-
pact de Hulot génere de la colere - le client est furax — ou de la joie, telle la joie silen-
cieuse d’un vacancier pourtant en apparence éteint, marchant toujours a deux metres
derriére sa femme, quand il apercoit par la fenétre Hulot dansant avec Martine. Il en
ressort que la kinésie de Hulot doit se lire en regard des visages qui l'entourent, et non
isolément. De l'en extraire fausse la lecture de ses mouvements. Pour cette raison,
je ne suis pas convaincue que «[l]a marche sur la pointe des pieds qui confeére a ses
déplacements une dimension chorégraphique signifie a la fois la timidité, la discrétion
du personnage et, précisément, le déséquilibre auquel ces traits de caractere I'expo-
sent””». La kinésie de Hulot n’est ni timide, ni discréte, ni déséquilibrée (si déséquili-
bré est entendu négativement). Au contraire, avec égard, pudeur et humour, elle attire
lattention, elle se met en avant, intervient et déclenche des réactions en chaine chez
lui et les autres, dont celle toujours possible que leurs visages sapercoivent.

Lanalyse du style kinésique des ceuvres de Tati nécessite un travail du spectateur
sur les modes de sa perception et sur ses propres anticipations motrices et cogniti-
ves. Comme pour le tableau de Chardin analysé dans I'introduction et les ceuvres
littéraires étudiées dans ce livre, le destinataire est responsable de l'attention qu’il
investit dans la perception de nuances kinésiques centrales a la compréhension de
l'ceuvre. Lextréme subtilité des mouvements de Hulot est intraduisible verbalement.
Une capture d’écran, des lors qu'elle immobilise 'image, ne permet pas non plus d’en
rendre compte. Mais aussi, le visionnement du film n’exclut pas la possibilité de passer
a coté de cette extréme précision par laquelle 'imprévisibilité et 'ampleur expressive
de’humain sont mises en art par Tati. Chaque médium artistique a sa maniére propre
d’inciter le destinataire a exploiter son intelligence kinésique, qu’il s'agisse d’une pein-
ture, d’'un film, d’un texte ou d’une chorégraphie. Cependant, d’'une maniere com-
mune, I'intelligibilité kinésique de l'ceuvre, quel que soit son médium, implique que
le destinataire entre dans I'espace narratif créé par I’élaboration formelle de l’artiste,
se mette au diapason du style de 'ceuvre, et exploite son propre savoir corporel, en
particulier kinesthésique. Le destinataire utilise son intelligence kinésique pour faire
des hypothéses sensorimotrices, qui, si 'ceuvre est forte, ouvrent sur une alternative
inédite, tel un cornet retourné dont la boule de glace ne tombe pas. Augustin figure le
divin comme une contenance et un contenu qui, méme rompus, rassemblent au lieu
de se disperser. Tati dit le visage humain selon Lévinas au moyen d’un enfant de trois
ans, vu de dos, dont la créme glacée ne subit pas les lois de la pesanteur.

372 Goudet 2002, p. 53.
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G. HELLER, G. JEANMONOD et ]. GASSER, 2002
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Edités par J. CARROY et L. SALMON, VIII et 228 p.
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V. BARRAS, B. MAIRE et A.-F. MORAND (éds)
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Ph. RIEDER
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R. SmITH
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