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Note éditoriale

Ce livre est rédigé selon des pratiques d’écriture inclusive et 
épicène. Étant donné que le sujet porte sur la santé masculine et 
que les médecins qui produisent des connaissances à ce sujet sont 
en général des hommes, il est fréquent que la forme masculine 
soit utilisée. Les adjectifs, déterminants et participes passés 
sont accordés selon la règle de l’accord de proximité, soit avec 
le nom qui se situe au plus proche et qu’il qualifie.

L’orthographe des citations est corrigée quand il ne s’agit 
que de coquilles ; elle est conservée telle quelle quand elle donne 
une singularité au texte.

Les citations tirées d’ouvrages en langue étrangère font l’objet 
d’une traduction libre de l’autrice.
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Préface

Des faillances du masculin

L’enquête prend la forme d’une énigme. Existe-t-il une science 
du masculin ? Les hommes n’ont-ils pas été confrontés à des 
problèmes sexuels et reproductifs ? Ne le sont-ils pas encore ? 
La singularité de leurs organes et de leurs maux n’a-t-elle jamais 
attiré l’attention des médecins ? Vers qui se sont-ils tournés pour 
être entendus et soignés ? Quelles ont été les spécialités, savoirs 
et thérapies mobilisées à leur profit ?

Le livre de Camille Bajeux propose l’une des premières 
histoires en langue française de « l’andrologie », cette spécia-
lité médicale qui ne s’est pas développée ni institutionnalisée 
contrairement à son pendant féminin la « gynécologie ». L’énigme 
s’épaissit. L’andrologie, terme peu répandu, rarement utilisé, 
semble renvoyer à une spécialité médicale confidentielle. Le 
dominant se serait-il oublié ? La masculinité comme privilège 
n’aurait-elle pas été capable de susciter des connaissances stables 
et repérables à l’endroit de ce qui la caractérise médicalement ? Les 
« hommes » n’auraient donc ni sexe, ni sexualité, ni reproduction ?

Il est possible de répondre par la positive et par la négative 
à ces questions et c’est ce à quoi les recherches conduites par 
Camille Bajeux dans le présent ouvrage s’attaquent.

Oui, le dominant s’est oublié, se concentrant sur son alter 
ego – sa « différence » ; celle dont la nature hypostasiée sera 
définie comme un destin ; celle dont il fera le site privilégié de 
sa curiosité savante. Arrimées à la nature, les femmes se voient 
dédiées à la science médicale dès l’époque moderne. Paré des 
atouts de la culture ( ou de la culture de la non-culture dirait 
Donna Haraway ), l’Homme ( majuscule, universel ) se tenant sur 
les épaules des hommes ( minuscule, occidentaux ) s’est éman-
cipé avec les Lumières des pesanteurs et des dépendances de la 
chair. Ouvrant la génitalité féminine à tous les vents d’un geste 
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intrusif, expert et expérimentateur, sujet, plutôt qu’objet de 
la connaissance, il s’est coupé de la possibilité de se connaître 
comme catégorie non abstraite ( et justement récemment inven-
tée ). Alors que la maternité et la reproduction se font magistère 
et privilège féminins aux 18e et 19e siècles, les privilèges et le 
magistère masculins ne peuvent se définir qu’ailleurs. Ainsi, 
les hommes occidentaux – bien que dominant les rapports 
sociaux de genre et le monde social de la connaissance savante 
et médicale – se sont-ils durablement exclus d’un appétit de 
connaissance ( libido sciendi ) qu’ils réservent au corps féminin et 
au terrain génital et pelvien.

Pourtant, non, et c’est tout l’enjeu de l’enquête et de ce 
livre, les hommes ne se sont pas entièrement oubliés quand il 
s’est agi de leurs souffrances viriles. Camille Bajeux ressuscite 
acteurs, lieux, instruments, savoirs, remèdes et thérapies mobi-
lisés autour des maux masculins. Plus précisément, puisqu’il est 
délicat d’entreprendre une histoire « en absence », il s’agit de 
partir à la recherche des traces éparses des troubles et maladies 
de l’appareil génital et reproducteur masculin et de la façon dont 
ils ont été exprimés, pris en charge et soignés en France et en 
Suisse romande au cours d’une longue période historique, allant 
des années 1890 aux années 1970.

Mais comment enquêter sans lieu identifié, espace institu-
tionnel dédié ? Il y a dans le travail réalisé par Camille Bajeux un 
véritable tour de force pour « inventer » cette archive du corps du 
masculin. Revues médicales et scientifiques, annuaires médicaux 
et de commerce forment un premier corpus. Un second corpus 
est constitué de dossiers de patients. Sources originales, véri-
tablement débusquées, qui, à la Faculté de médecine de Paris, 
avec le Fonds Bourguignon ( alors encore en inventaire ) ; qui, 
dans des cabinets privés ; qui, encore pour la Suisse romande, 
du côté des institutions hospitalières et asilaires ( avec les dos-
siers des internés de l’Asile de Bel-Air entre 1900 et 1966 et les 
expertises psychiatriques de stérilisation et castration des années 
1920 - 1960 ). À cela s’ajoute un détour du côté des archives de 
la chaire d’urologie à Lyon ; l’analyse de rapports d’activité de 
services hospitaliers dans différents contextes ; l’étude de dos-
siers biographiques de médecins et des archives institutionnelles 
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de santé publique. L’enquête explore encore les exercices non 
officiels, voire illégaux, de la médecine via publicités, prises de 
brevet, contrôles sanitaires ou affaires criminelles. Il y a là des 
incursions fertiles sur ces « marchés de la sexualité » admira-
blement investigués dans la thèse soutenue entre-temps par 
Pauline Mortas et portant sur les Articles intimes pour dames et 
messieurs ( Paris 1 Panthéon-Sorbonne 2023 ) dans la France des 
années 1890 - 1930. L’archive orale, n’est, pour finir, pas négligée 
par Camille Bajeux, avec pour la fin de la période considérée, 
l’exploitation des entretiens collectés par l’Institut national de 
recherche agronomique auprès des pionniers de l’insémination 
artificielle en France et le travail sur la sexualité ordinaire des 
hommes via l’exploitation du Fonds Ménie Grégoire – une autre 
façon d’accéder aux voix des patients.

Cet ouvrage offre ainsi une plongée dans les transforma-
tions des savoirs médicaux et des approches cliniques du mas-
culin. Il s’ouvre justement sur la question de l’impossibilité de 
faire « discipline » ou « spécialité » du « masculin ». Reprenant 
une question classique en histoire de la médecine, il s’agit de 
rendre compte des possibilités et conditions d’émergence de 
champs et sous-champs médicaux, mais aussi de détailler ce qui 
relève de la science ou de la médecine ou encore de la médecine 
« officielle » ou, plus largement, des marchés « thérapeutiques » 
compris comme l’espace des pratiques médicales et non médi-
cales de la prise en charge des « maux » de la masculinité.

L’approche de Camille Bajeux se situe entre une « histoire 
par le bas » et la mobilisation plus classique ( et tout aussi néces-
saire ) des sources qui permettent de rendre compte des catégo-
ries d’analyse et d’interprétation des médecins ( « le haut » ). La 
stratégie vise à confronter ces points de vue afin de témoigner 
des ressources dont peuvent ou non s’emparer les patients sui-
vant les contextes et les périodes. Au-delà de certains espaces 
légitimes et légitimés ( quoique souvent discrets ) d’exercice de la 
médecine des défaillances sexuelles et reproductives masculines, 
il s’agit de donner à voir la palette des solutions et de remédia-
tions non médicales ou non officielles qui s’offraient aussi aux 
hommes en quête de soins.
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Au plan plus officiel, de la médecine instituée, on suit la 
variété des champs médicaux impliqués sur le long terme : autour 
des maladies vénériennes et avec la dermatologie, mais aussi 
l’urologie ( qui gagne un temps une sorte de monopole sur le 
terrain génito-urinaire )  ou encore la gynécologie ( pour les ques-
tions d’infertilité ). C’est ensuite, avec l’émergence et le dévelop-
pement de l’endocrinologie sexuelle, l’essor des interprétations 
et des remédiations gonadiques et hormonales, mais aussi la 
mobilisation de la psychiatrie, de la sexologie, de la psycholo-
gie, ou encore des nouvelles « sciences de la reproduction ». Le 
livre propose un parcours inédit, riche, détaillé, situé, réflexif à 
propos de quatre-vingts ans d’histoire de la santé masculine. En 
tous lieux est posée la question : quelles sciences du masculin ? 
C’est-à-dire : quels savoirs, quelles pratiques cliniques, quelles 
connaissances des maladies, mais aussi, quels traitements et 
quelles prises en charge ? Plusieurs fois le scénario se répète : 
« sciences du masculin » n’équivaut pas à « science de la mascu-
linité », ni à une prise en charge ciblée et définie des affections 
sexuelles et reproductives des hommes – tant s’en faut. Par deux 
fois, par exemple, à la fin du 19e siècle comme dans les années 
1950, l’urologie échoue à émerger comme « andrologie » au sens 
où les savoirs et pratiques andrologiques y demeurent à la péri-
phérie des savoirs et des pratiques des urologues.

Un autre atout du travail de Camille Bajeux est de cher-
cher ce qu’il en est des demandes et des besoins des hommes 
en termes d’information, de conseil, de prise en charge et de 
traitement des maux dont ils souffrent. Ciblés principalement 
pour lutter contre les maladies vénériennes ( au titre de la pro-
phylaxie ) dans le dernier tiers du 19e siècle, ils sont destina-
taires dans les années 1910 - 1940 d’ouvrages de vulgarisation 
sur l’hygiène du mariage et les questions sexuelles. On vient 
proposer ici des informations sur la sexualité, la procréation, 
la contraception : « ce que tout jeune homme », « tout homme 
marié », « tout homme de 45 ans » … « devrait savoir ». Plus loin, 
il est question d’autres espaces et d’autres pratiques : comment, 
face aux « maladies secrètes » des hommes, les villes thermales 
peuvent-elles faire valoir les actions curatives de leurs eaux ? Il 
y a là des pages d’anthologie sur l’usage des stations thermales 
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pour le traitement des maux masculins : si, à Saint-Sauveur dans 
les Hautes-Pyrénées, on améliore « prostatite chronique, stérilité 
masculine et neurasthénie urinaire », la Suisse et son tourisme 
thermal et alpin ne sont pas en reste d’un marché thérapeutique 
qui s’adresse aux classes masculines privilégiées.

L’attention aux inégalités sociales, au rapport social de 
classe et d’autorité que constitue la rencontre clinique ( médecin/
patient ) est aussi un fil intéressant tiré tout au long de l’ouvrage. 
Plus encore, ce rapport se nouant autour des maux et troubles de 
la masculinité, il s’y joue la définition d’un paternalisme, d’une 
empathie, d’une complaisance parfois, à l’endroit de patients 
dans les souffrances desquels les médecins se reconnaissent. 
Camille Bajeux défend la thèse d’une évolution de la sensi-
bilité des médecins dans la prise en charge de leurs patients. 
Grâce aux sources originales que constituent les dossiers de 
patients ( et notamment ceux ayant consulté pour impuissance 
sexuelle au cabinet privé du neurophysiologiste français Georges 
Bourguignon entre les années 1920 et 1950 ), mais aussi grâce 
aux rapports et aux correspondances, on entre dans le secret 
des cabinets médicaux, au cœur des interactions médecins-ma-
lades concernant des maladies qui touchent à l’intime. On y lit 
une certaine connivence et solidarité au nom d’une masculinité 
commune et ce, malgré la relation asymétrique constituée par 
la situation médicale, les rapports inégaux d’autorité et souvent 
( mais pas toujours ) de classe.

Jusqu’à quel point, en effet, le praticien se doit-il d’être 
empathique et qu’impose la déontologie médicale ? Faut-il épar-
gner l’estime toute masculine du patient ( sa virilité ), passer 
certaines pathologies sous silence par discrétion ou au contraire 
alerter par devoir ? Les recherches conduites par Camille Bajeux 
témoignent de ces questionnements au début du 20e siècle : 
ici, un médecin qui hésite à révéler à la future épouse que son 
fiancé est atteint d’une infection vénérienne susceptible de la 
contaminer ; ailleurs, un praticien qui juge préférable de ne 
pas informer un patient de son infertilité pour le ménager et 
conserver « l’harmonie d’un ménage ». La perspective de genre 
adoptée par Camille Bajeux permet de déployer cette casuis-
tique, faite de considérations médicales, professionnelles et 
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morales, qui participe de la définition de ce qui constitue une 
« bonne » prise en charge médicale et donc indissociablement 
sociale, de la virilité.

L’attention au genre comme rapport de pouvoir, permet 
encore de mettre en évidence le rôle joué par les épouses et 
mères dans le soutien ( physique, matériel et émotionnel ) apporté 
aux défaillances sexuelles et reproductives de leurs maris et 
fils. « Médecins du foyer », les femmes sont d’abord celles qu’on 
ausculte et qui passent sous l’examen approfondi du médecin 
en cas de problème conjugal ( c’est-à-dire sexuel ) ou procréatif. 
Camille Bajeux montre que le changement de paradigme en 
la matière est tardif, autour des années 1950, date à partir de 
laquelle on commence véritablement à s’intéresser aux déter-
minants biologiques ( via l’analyse du sperme ) de l’infertilité 
masculine. Puissance sexuelle et infertilité demeurent en effet 
irrémédiablement imbriquées dans les perceptions des patients 
comme dans celles de certains médecins et ce, en dépit de leurs 
connaissances comme de l’existence de nouvelles pratiques cli-
niques. Il en ressort une capacité moindre à prendre en charge 
les défaillances de la fonction reproductive masculine, un retard 
manifeste dans les connaissances qui impactent diagnostics et 
traitements de l’infertilité chez l’homme.

Mieux, les femmes sont les médiatrices et remédiatrices 
des maux masculins. Elles consultent avant d’envoyer monsieur 
chez le médecin. Elles l’accompagnent, l’entourent, l’informent, 
gèrent les interactions avec le corps médical quand il n’est d’autre 
solution que de consulter. Ce « maternage » de la relation conju-
gale ( dans ses dimensions sexuelles et reproductives ) renvoie à 
d’autres prises en charge ( comme les théoriciennes du care l’ont 
mis en évidence et ont permis de l’établir ). Dans un contexte 
où la médecine reproductive et les méthodes de contraception 
médicales se concentrent sur le féminin ( comme les travaux des 
historiennes Lara Marks, Nelly Oudshoorn, Irma Van der Ploeg 
ou Ilana Löwy l’ont montré et comme on peut le voir récemment 
mis en évidence dans les travaux d’Aurore Koechlin et de Cécile 
Ventola, avec les répercussions en termes de prise en charge de 
la contraception dans les scripts sexuels investigués par Cécile 
Thomé ), il peut être désormais établi que les femmes ont pris et 
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prennent en charge les défaillances sexuelles et reproductives de 
leurs conjoints masculins et se trouvent placées au centre soit de 
l’attention médicale, soit de la gestion de leur parcours médical.

Encore un point de force parmi d’autres à noter dans cet 
ouvrage : la mise en évidence du recours à l’organothérapie et 
à l’endocrinologie dans les années de l’entre-deux-guerres pour 
soigner les maux des hommes. La « neurasthénie masculine », 
déjà présente à la fin du 19e siècle, devient un topos de la « crise de 
civilisation » et de la masculinité ( qui semble lui être consubs-
tantielle ) après la Première Guerre mondiale. L’enjeu est alors 
de « revitaliser » et de « régénérer » cette masculinité affaiblie 
et défaillante. L’organothérapie, pour partie, y pourvoit – avec, 
au-delà des injections et prises de solutions d’hormones, ces 
opérations rares mais édifiantes de « greffes testiculaires ». Le 
pendant en est l’émergence d’une science médicale du traitement 
des perversions masculines qui découle d’une même lecture de 
la « prévalence d’organe », de la gonade ou de l’hormone comme 
facteur causal de la perversion. Des développements très inté-
ressants sont ici à remarquer sur le traitement des déviances 
masculines avec, outre l’enfermement, le recours aux castrations 
physiques et chimiques.

On signalera enfin, l’esquisse d’une histoire qui serait à 
poursuivre, autour de la focalisation microscopique et bio-
chimique sur le sperme qui intervient dans les années 1950. À 
partir de cette période, le couple devient à proprement parler 
« l’unité biologique » de base pour les médecins de la reproduc-
tion qui étudient les « unions stériles ». Camille Bajeux revient 
sur les controverses qui entourent en Grande-Bretagne, en 
France, puis en Suisse, l’utilisation de l’insémination artificielle 
avec donneur. On a oublié l’intensité des débats suscités par 
ces innovations médicales et sociales : question de moralité et 
de légalité ; crainte de la dissolution du mariage ; crainte de 
l’adultère. La solution du secret ( et de l’anonymat du donneur ) 
semble atténuer le risque que l’existence du donneur fait courir 
à l’unité et la stabilité du mariage et de la famille, mais aussi 
au « bien-être » du mari. Les questions posées par le recours à 
l’insémination par donneur dans les années 1950 renvoient, par 
ailleurs, à d’autres questions, toujours actuelles dans le champ 
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de la biomédecine et de la médecine de la reproduction. Elles 
ont trait à la façon dont les médecins, hier comme aujourd’hui, 
agissant aux frontières de cadres légaux peu ou mal définis, 
contribuent à façonner et à redéfinir les frontières du vivant et 
de la parenté, des sciences et de la société.

De mille et une façons, on le voit, cette enquête nous 
conduit sur des terres neuves et peu explorées. Oui, les rapports 
de pouvoir et de savoir en tant qu’ils sont aussi des rapports de 
genre ont façonné les possibles en matière de connaissance et l’ont 
fait en partie au détriment des « hommes ». Il y a donc plus d’une 
leçon à tirer des formes sociales de production de l’ignorance, 
ces faillances masculines, et les enjeux sociaux qu’elles révèlent.

			 
			   Delphine Gardey



Introduction

À l’automne 1991, la une du journal lausannois Le Nouveau quotidien 
décrivait le déferlement imminent d’une « révolution sexuelle 
masculine ». À en croire l’article, le temps était arrivé pour la 
virilité de « s’émancipe[r] » de « l’image sociale et psychologique 
de l’homme rigide, solide et toujours prêt ». Signe de ces trans-
formations une nouvelle discipline dédiée à la santé masculine, 
l’andrologie, était en phase d’institutionnalisation :

Ils s’appelaient urologues, mais l’évolution de leur discipline les a 
amenés à se trouver un nouveau nom : andrologues. Spécialité : la 
masculinité. En Suisse romande, leurs cabinets ne désemplissent 
pas. S’ils proposent toute une gamme de nouveaux traitements 
contre l’impuissance, leur succès dépasse largement le domaine 
médical. ( … ) l’arrivée des médecins de la masculinité en Suisse 
romande offre aux hommes l’interlocuteur qui leur manquait, 
entre l’urologue et le psychanalyste 1.

Cette description de l’andrologie comme signe d’un boule-
versement des codes de la masculinité n’est pas isolée. Depuis les 
années 1980, les quelques mentions de l’andrologie dans la presse 
sont résolument optimistes : décrite comme une discipline d’ave-
nir « en passe de conquérir un droit de cité au sein des spécia-
lités médicales 2 », l’andrologie aurait le potentiel de libérer les 
hommes écrasés sous le poids des normes viriles. L’andrologue 
deviendrait ainsi un « confident » auquel les hommes se confie-
raient « plus facilement [au sujet de] problèmes culpabilisants 
ou traumatisants qui empoisonnent leur vie » sans avoir à se 
questionner au sujet « du choix du spécialiste adéquat 3 ».

 1	 Le Nouveau quotidien, 1991, 1.
 2	 Nau 1981.
 3	 Lincio 1985, 5.
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Cette révolution ne semble pourtant pas s’être produite. Il 
existe bien, depuis le tournant des années 1970, une « andrologie » 
dont des sociétés professionnelles définissent les contours dans 
divers pays occidentaux. La discipline est notamment repré-
sentée par la Société d’andrologie de langue française ( SALF ) 
fondée en 1982. La SALF définit l’andrologie comme une branche 
médicale dédiée à « l’étude de la fertilité, de la sexualité et de la 
contraception masculines, la recherche clinique et fondamen-
tale dans les domaines de la physiologie, de la biologie et de la 
pathologie de l’appareil génital masculin, la connaissance des 
particularités physiologiques, pathologiques et psychologiques 
du sexe masculin 4 ».

Pourtant, l’andrologie demeure très mal connue du grand 
public et d’une partie des médecins. J’ai eu l’occasion de consta-
ter cette ignorance à plusieurs reprises lorsque j’expliquais mon 
sujet de recherche : pour la plupart des personnes le terme 
d’ « andrologie » était même tout à fait inconnu. Comment expli-
quer cette méconnaissance ? Pour répondre à cette question, il 
faut tout d’abord s’intéresser au statut, marginalisé, de cette 
discipline. Dans la plupart des pays occidentaux, l’andrologie 
n’est pas considérée comme une spécialité médicale. En Suisse, 
l’andrologie ne figure pas parmi les 45 titres de spécialistes régle-
mentés par la Fédération des médecins suisses ( FMH ), l’asso-
ciation faîtière qui représente le corps médical suisse vis-à-vis 
de la population, des autorités et des autres institutions. Aucune 
des 37 formations approfondies de droit privé qui permettent 
aux spécialistes d’élargir leurs connaissances dans un domaine 
précis n’est désignée comme relevant de l’andrologie. En France, 
si les médecins qui souhaitent se former à l’andrologie peuvent 
suivre des compléments de formation pendant leurs études sous 
la forme d’un diplôme d’université ( DU ), il ne s’agit pas d’un 
diplôme d’études spécialisées ( DES ) qui donne accès au statut 
de spécialiste. Le nombre de médecins français ayant suivi une 
sur-spécialisation d’andrologie n’est d’ailleurs pas précisément 
connu, mais il est estimé à moins d’un millier sur l’ensemble du 
territoire. Or, la reconnaissance de l’andrologie a des effets très 

 4	 SALF 2023.
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concrets sur l’offre destinée aux hommes en matière de santé 
sexuelle et reproductive. Un rapport sur les causes d’infertilité 
remis au Ministère français des solidarités et de la santé en 2022 
soulignait ainsi que l’andrologie « apparaît particulièrement peu 
développée au regard des besoins considérables du public mas-
culin, en matière de consultation de santé reproductive 5 ».

L’espoir de réunir au sein d’une même spécialité l’en-
semble des maladies touchant à la sphère sexuelle et reproduc-
tive masculine ne s’est donc pas tout à fait réalisé. Avant d’être 
andrologues, les praticiens qui s’intéressent à la sexualité ou à 
l’infertilité masculine sont d’abord urologues, gynécologues, 
endocrinologues ou médecins généralistes. Or, comme le note 
la chercheuse Cécile Ventola, aucune « de ces spécialités n’est 
spécifique aux hommes et le recours aux spécialistes, comme 
l’urologue ou l’endocrinologue, est loin d’être aussi banalisé 
que pour les femmes 6 ».

Ces dernières années, cette asymétrie de genre a surtout 
été interrogée dans les mouvements militants et les travaux fémi-
nistes sous l’angle de l’inégale charge du « travail contraceptif 7 ». 
La « crise de la pilule » survenue en 2013 suite à la révélation de 
risques veineux chez les utilisatrices de pilules nouvelles généra-
tions a mis en évidence le fait que les méthodes de contraception 
s’adressent surtout aux femmes. En effet, parmi la quinzaine 
de méthodes listées par l’Organisation mondiale de la santé 
( OMS ), 11 agissent sur le système reproductif féminin, par la 
prise d’hormones sexuelles ( pilule, implant contraceptif, anneau 
vaginal, injections de progestérone, dispositif intra-utérin hor-
monal, patch ) ou par voie mécanique ( dispositif intra-utérin 
au cuivre, diaphragme, cape cervicale, préservatif féminin et 
stérilisation tubaire ). Les méthodes dites « naturelles » ( tem-
pératures, méthode Billings ou aménorrhée lactationnelle ) sont 
quant à elles principalement accomplies par les femmes. D’autres 
méthodes nécessitent a priori l’implication des deux partenaires : 
l’abstinence périodique, le retrait ( ou coït interrompu ) et dans 

 5	 Hamamah/Berlioux 2022, 65.
 6	 Ventola 2011, 6.
 7	 Thomé/Rouzaud-Cornabas 2017.
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une certaine mesure, le préservatif ( masculin ou féminin ). Par 
conséquent, la stérilisation masculine ( vasectomie ) est l’unique 
méthode à la seule charge des hommes 8.

Suivant la dénonciation de cette inégale charge contracep-
tive, un renouvellement de l’historiographie féministe s’est 
interrogé sur les origines de « l’évidence sociale et médicale » 
de la pilule ainsi que sur la « norme gynécologique » poussant 
les femmes à consulter régulièrement un-e professionnel-le de 
santé pour un suivi gynécologique 9. L’entrée par les pratiques 
contraceptives a ainsi permis d’interroger la manière dont la 
responsabilité procréative est genrée au sein des couples hétéro-
sexuels, mais aussi chez les professionnel-le-s de santé 10. Cécile 
Ventola a ainsi montré le rôle que joue la structuration des sys-
tèmes de santé sur les pratiques contraceptives. Au Royaume-
Uni, où les préconisations des autorités sanitaires nationales 
en matière de contraception sont très encadrées, la vasectomie 
est plus souvent suggérée aux couples qu’en France, où les pres-
cripteur-trice-s s’appuient plus volontiers sur leurs représenta-
tions genrées 11. En s’intéressant à l’histoire de cette pratique de 
stérilisation volontaire, le récent travail d’Élodie Serna permet 
d’interroger à nouveaux frais le genre du travail contraceptif. 
Dans l’entre-deux-guerres, la vasectomie est employée dans un 
cadre thérapeutique pour rajeunir les hommes et promue comme 
méthode eugéniste de sélection des naissances. Pratiquée clan-
destinement à des fins contraceptives par des réseaux d’hommes 
proches des milieux anarchistes et libertaires, la vasectomie fait 
cependant l’objet d’une sanction morale, politique et pénale 
dès lors qu’elle s’accompagne de revendications d’autonomie 
corporelle et de droits reproductifs 12.

Avec la « découverte » puis la synthétisation des hor-
mones sexuelles dans l’entre-deux-guerres, la chercheuse Nelly 
Oudshoorn montre que la médecine de la reproduction s’oriente 
davantage vers l’étude des hormones dites « féminines » en raison 

 8	 Ventola 2017.
 9	 Par exemple  Koechlin 2021 ; Roux 2020.
 10	 Thomé 2019 ; Rusterholz 2017 ; Ventola 2017.
 11	 Ventola 2017.
 12	 Serna 2021a.
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d’un accès facilité aux corps des femmes, garanti par les réseaux 
déjà existants de gynécologie 13. Plusieurs décennies plus tard, 
alors que l’OMS prend l’initiative de coordonner un réseau de 
recherche mondial sur la contraception masculine, le développe-
ment d’une « pilule masculine » se heurte à l’absence d’une spé-
cialité dédiée à la santé des hommes, ce qui nécessite de créer des 
infrastructures, de recruter et former des professionnel-le-s et de 
définir de nouvelles catégories de patients. Ainsi, les travaux de 
sociologues et d’historien-ne-s ont mis en évidence que l’absence 
d’une spécialité consacrée à la santé masculine pèse grandement 
sur la production des connaissances et l’innovation technique 14.

À l’inverse, c’est sur le corps des femmes que se constitue 
la plupart des savoirs de la médecine reproductive du 20e siècle. 
D’après l’historienne Ornella Moscucci, l’idée que le sexe et la 
reproduction seraient plus fondamentaux à la nature des femmes 
qu’à celle des hommes est d’ailleurs l’une des conditions de pos-
sibilité de l’essor d’une nouvelle spécialité médicale à la fin du 
19e siècle : la gynécologie. En tant que « science de la femme » 
la gynécologie définit les femmes comme un groupe spécial de 
patientes auxquelles sont dédiées des sociétés savantes, des 
revues et des services hospitaliers. Pour Moscucci, la spécificité 
du « destin biologique » des femmes ne se constate d’ailleurs qu’à 
la lumière de l’absence d’un équivalent masculin :

La physiologie et la pathologie du système sexuel masculin 
n’étaient tout simplement pas considérées comme définissant 
la nature de l’homme. Bien que la gynécologie ait un pendant 
masculin dans la médecine génito-urinaire, ce n’est peut-être pas 
une coïncidence si les tentatives de redéfinir l’urologie comme 
la « science de la masculinité » ont échoué dans le passé 15.

Ainsi, l’histoire de la santé masculine a le plus souvent été 
abordée en creux, en termes d’absence : absence d’une spécialité 
médicale, absence de connaissances, absence de contraceptifs 
masculins. Quelques travaux, plus rares, se sont penchés sur 
l’histoire de l’andrologie en tant que discipline médicale. La thèse 

 13	 Oudshoorn 1994.
 14	 Almeling 2020 ; Daniels 2006 ; Oudshoorn 2003.
 15	 Moscucci 1990, 32.
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de Timothy O’Neill, formulée comme critique des arguments 
d’Ornella Moscucci, montre ainsi l’existence, puis la disparition, 
d’ouvrages et de sociétés savantes portant le nom d’ « androlo-
gie » entre la fin du 19e siècle et les années 1920 16. En Allemagne, 
l’historien Torsten Wöllmann a étudié la constitution de groupes 
d’andrologie à partir des années 1960 et 1970 17. Du côté du Brésil, 
l’anthropologue Sérgio Carrara a aussi étudié la courte histoire 
de la première chaire d’andrologie clinique qui a été ouverte lors 
de la création de l’Universidade do Distrito Federal en 1935 18. 
À partir d’entretiens avec des andrologues français, le travail 
de mémoire de Cécile Ventola met quant à lui en évidence les 
mécanismes contemporains de marginalisation de la discipline 
et les représentations de genre des professionnel-le-s 19.

Une dernière étude plus fouillée a été publiée récemment 
par la sociologue Rene Almeling. Son ouvrage intitulé en clin 
d’œil GUYnecology : The missing science of men’s reproductive health 
décrit l’histoire de l’« échec » de l’andrologie au 20e siècle. Après 
des premières tentatives d’institutionnalisation dans les années 
1890, l’andrologie aurait disparu avant de surgir à nouveau dans 
les années 1960 et 1970. Entre ces deux moments séparés de plus 
de 70 ans, Almeling s’attarde relativement peu sur les transfor-
mations politiques et médicales qui façonnent la production de 
connaissances sur la santé masculine, car « une chose n’a pas 
changé : il n’y avait toujours pas d’effort global et unifié de la 
part de la profession médicale pour étudier et traiter le corps 
reproducteur masculin 20 ».

Ces différents travaux se sont principalement attardés sur 
les questions suivantes : comment expliquer que la santé sexuelle 
et reproductive masculine n’ait pas fait l’objet d’une attention 
similaire à celle accordée à la santé des femmes alors même que 
la médecine était dominée par des hommes jusqu’à la fin du 
20e siècle ? Pourquoi dispose-t-on de si peu de connaissances 

 16	 O’Neill 2003.
 17	 Wöllmann 2007 ; 2004.
 18	 Carrara 2004.
 19	 Ventola 2011.
 20	 Almeling 2020, 55.
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sur la reproduction masculine alors que les corps masculins 
ont longtemps été décrits comme des corps « standards » de la 
recherche médicale ? D’autre part, comment expliquer l’émer-
gence et les « échecs » de développement de cette spécialité à 
différents moments de l’histoire ?

Pour Almeling, ces apparents paradoxes s’expliquent par 
l’idée, centrale depuis la fin 18e siècle, qu’il y aurait une diffé-
rence biologique fondamentale entre les deux sexes, au point 
même que ceux-ci sont régulièrement décrits comme étant 
« opposés ». Cette conception dualistique implique aussi une 
répartition mutuellement exclusive des caractéristiques cor-
porelles sexuées ( le fait d’être « standard » ou « reproductif » ) 
qu’Almeling résume de cette manière : « Si les corps masculins 
sont standards, alors les corps féminins ne le sont pas » et au 
contraire « si les corps féminins sont reproductifs, alors les corps 
masculins ne le sont pas 21 ». Ce serait la raison pour laquelle des 
spécialités médicales sont entièrement consacrées à la repro-
duction des femmes, tandis que les connaissances sur la santé 
reproductive des hommes sont ténues et éparpillées au sein de 
diverses spécialités. Tout comme Timothy O’Neill, Almeling 
considère aussi que l’association de l’andrologie avec la sexualité 
illicite et les maladies vénériennes aurait précipité l’échec de la 
discipline à la fin du 19e siècle 22.

D’autres travaux ont davantage mis l’accent sur l’absence 
de demande d’une spécialité dédiée à la santé masculine. Ainsi, 
Liberty Walther Barnes considère qu’une « science de la mas-
culinité » aurait été inutile au début du siècle en raison du biais 
androcentrique de la médecine, étant donné que « toutes les 
spécialités autres que la gynécologie étudiaient et traitaient 
déjà les hommes 23 ». L’historienne Rose Holz souligne aussi les 
mobilisations collectives des usagers. Là où les mouvements 
de femmes et les mouvements féministes ont contribué à faire 
de la reproduction l’un de leurs champs d’expertise ( par la 
valorisation de la maternité ou les luttes pour l’avortement et la 

 21	 Almeling 2020, 13.
 22	 Almeling 2020 ; O’Neill 2003.
 23	 Barnes 2014, 24.
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contraception ), il n’y a pas eu d’organisations masculines revendi-
quant une meilleure prise en charge de leur santé reproductive 24.

En s’intéressant aux moments d’apparition de l’andrologie, 
ces travaux laissent néanmoins une importante lacune histo-
riographique. Que se passe-t-il en effet entre la fin du 19e siècle 
au moment où le terme d’ « andrologie » apparaît en langue 
anglaise et les années 1970, au moment où se constituent les 
premières organisations savantes d’andrologie ? Quelles sont 
les différentes spécialités qui produisent des connaissances sur 
la santé masculine ? Quelles sont les maladies qui sont décrites 
comme « masculines » et comment sont-elles prises en charge ? 
Plus globalement, quel est l’impact des transformations de la 
médecine tout au long du 20e siècle sur la prise en charge de la 
santé sexuelle et reproductive masculine ? Et en l’absence d’une 
spécialité dédiée, vers qui se tournent les hommes ?

Voici les questions qui guident ce livre. En partant du 
constat de l’absence d’une spécialité médicale dédiée au masculin, 
je me suis attachée à étudier l’histoire de la spécialisation, des 
savoirs et des pratiques médicales, ainsi que de la construction 
des masculinités autour de la santé sexuelle et reproductive 
masculine. Pour ce faire, je m’appuie plus particulièrement sur 
les contextes de la France et de la Suisse romande, où l’histoire 
de l’andrologie demeure à ce jour inexplorée. Les deux contextes 
permettent peut-être à certains moments d’adopter une pers-
pective comparative, mais ce n’est pas là mon ambition. Loin de 
vouloir établir une anthologie de toutes les idées médicales pro-
duites sur les spécificités masculines, je souhaite plutôt montrer 
la diversité des configurations des pratiques médicales.

Les perspectives à la fois suisse et française permettent 
ainsi de dénaturaliser un récit monolithique de la médecine 
et de mettre l’accent sur les aspects situés des pratiques et des 
savoirs, tout en étant connectés par des circulations d’idées et de 
personnes. Au-delà des diversités locales, les deux contextes per-
mettent aussi de mettre en regard les influences de différentes 
politiques nationales en matière de gestion de la population et de 
santé publique. En effet, là où les cantons romands mettent en 

 24	 Holz 2007.
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œuvre des politiques de stérilisation et de castration thérapeu-
tiques et eugénistes dès l’entre-deux-guerres, le contexte médical 
français est plutôt caractérisé par des politiques natalistes ayant 
pour objectif de lutter contre la « dépopulation ». La division du 
territoire suisse sur un modèle cantonal signifie que le pays est 
partagé à la fois de manière religieuse ( certains cantons étant 
majoritairement protestants et d’autres catholiques ), politique 
( les cantons disposant de leur propre constitution et système 
législatif ) et culturelle. Je m’intéresse plus particulièrement aux 
cantons romands pour souligner les échanges scientifiques et 
culturels entre cette région francophone et le territoire fran-
çais voisin. Parmi les cantons, je me suis attardée sur les cas 
de Genève et de Vaud, les deux seuls à disposer d’une Faculté 
de médecine. Ces choix ont guidé ma recherche et en infor-
ment aussi les limites : une partie de la littérature germano-
phone reste à explorer.

Croisant histoire sociale de la médecine, histoire du genre 
et histoire des masculinités, ce livre débute dans les années 
1890 pour prendre fin dans les années 1970. Cette période me 
permet d’explorer plus de 80 ans d’histoire, entre le moment 
où le terme « andrologie » commence à être employé ( notam-
ment par la création de l’American Association of Andrology 
and Syphilology (AAAS) en 1890 et celle de la Revue clinique 
d’andrologie et de gynécologie [ci-après Revue clinique] en 1895 ) et le 
moment de création des premières organisations professionnelles 
d’andrologie. En l’absence d’historiographie sur le sujet, cer-
taines parties évoquent néanmoins une histoire plus ancienne : 
c’est notamment le cas dans les deux premiers chapitres qui 
reviennent respectivement sur les origines de l’urologie et sur 
les premiers usages du terme « andrologie » depuis le début du 
20e siècle. Ce détour historique me semble nécessaire pour poser 
les bases d’une histoire de la spécialisation médicale et de la santé 
masculine encore peu explorée par l’historiographie.

Je me suis longuement interrogée sur ce que signifiaient 
les qualificatifs « homme » et « masculinité » dans ce travail. 
Comme le souligne l’historienne Francesca Arena, une pers-
pective d’histoire de la santé implique justement d’interroger la 
pertinence des catégories de sexe pour ne pas courir le risque de 
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« reproduire, dans ce champ particulier du gouvernement des 
corps, une vision essentialiste, réductionniste, biologique ( ... ) 
des sexes 25 ». Écrire un livre sur les maladies des hommes ne 
suffit pas pour parler de masculinité. Pour ce faire, je m’appuie 
sur une littérature foisonnante d’études critiques sur les mascu-
linités, développées au sein de la sociologie et de l’historiogra-
phie. Celles-ci s’articulent autour de deux aspects : d’une part 
la reconnaissance qu’une théorisation des masculinités inclut 
l’élaboration et l’articulation de rapports de pouvoir et, de l’autre, 
la déclinaison de la masculinité comme un concept s’attachant 
à la multiplicité des expériences et pratiques des hommes 26. Ce 
champ d’études se développe notamment autour du concept de 
« masculinité hégémonique » théorisé par la sociologue Raewyn 
Connell pour désigner la forme de masculinité la plus valori-
sée dans une société donnée. En même temps qu’elle théorise 
l’existence d’une forme de masculinité socialement légitimée, 
Connell postule aussi l’existence de « masculinités plurielles » 
qui existent dans l’une des trois relations suivantes à la forme 
hégémonique : subordination, complicité et marginalisation. 
Les masculinités subordonnées sont celles à qui est déniée la 
légitimité ; les masculinités complices ne se conforment pas au 
modèle hégémonique, mais perçoivent des bénéfices du système 
patriarcal ; et enfin, les masculinités marginalisées se trouvent à 
l’intersection du genre avec d’autres axes de stratification sociale 
comme la race ou la classe 27.

L’utilisation du concept de « masculinité hégémonique » n’a 
pas été sans poser problème à la discipline historique. Si l’ap-
proche de Connell demeure pertinente en l’absence d’autre cadre 
théorique, le défi consiste à trouver des moyens d’étudier ces 
relations de pouvoir du côté de l’histoire 28. En effet, l’historio-
graphie s’est souvent emparée du concept de « masculinité hégé-
monique » pour faire référence à des traits traditionnellement 
associés à la masculinité, sans pour autant définir le concept 

 25	 Arena 2021, 9.
 26	 Brod/Kaufman 1994.
 27	 Connell 2005.
 28	 Griffin 2018.
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ni en justifier l’usage. Malgré des déclarations de principe, ces 
travaux ont ainsi souvent participé à figer et à essentialiser leur 
objet d’étude 29. Soulignant le risque anachronique que repré-
sente l’emploi d’un terme peu présent dans les sources, certains 
historien-ne-s préfèrent plutôt parler de « virilité » pour évoquer 
les normes et valeurs légitimant la domination masculine 30. Je 
m’inspire ici de la position de l’historienne Anne-Marie Sohn qui 
propose d’employer le terme de « virilité » lorsqu’elle fait réfé-
rence aux sources, mais celui de « masculinité » pour renvoyer à 
l’appareil théorique et analytique 31. Le concept de « masculinité » 
tel qu’il a été théorisé par Connell me paraît en effet particuliè-
rement utile pour mettre en lumière les différentes expériences 
des hommes, mais aussi pour interroger les rapports de pouvoir 
entre hommes médecins et hommes patients.

S’intéresser aux masculinités implique aussi de développer 
une perspective d’histoire culturelle et des sensibilités qui inter-
roge les expériences, les préoccupations et les représentations 
sociales partagées par les profanes et les médecins. L’ambition 
de ce livre consiste aussi à mettre médecins et patients au centre 
de l’histoire de l’andrologie ( et de son absence ) en montrant 
qu’il s’agit d’êtres de chair, socialement situés, qui construisent 
et incarnent certaines formes de masculinité. En même temps 
que je m’attache à montrer les dynamiques à l’œuvre dans la 
fabrication d’un savoir spécialisé, j’interroge aussi la façon dont 
les masculinités participent ( ou non ) de l’émergence d’un regard 
médical spécifique. L’usage que je fais ici de termes tels que 
« sexe » ou « appareil génital masculin » ne fait donc pas appel à 
une réalité anhistorique des « corps masculins » mais plutôt à 
leur construction médicale. En ceci, les termes que j’emploie sont 
aussi le produit de logiques d’assignation sexuée de l’épistémo-
logie médicale : les catégories « homme » et « masculin » seront 
utilisées pour faire référence aux corps et personnes perçues 
comme cisgenres dans le regard médical.

 29	 Benvindo 2009 ; Tosh 2004.
 30	 Courtine 2011.
 31	 Sohn 2009.
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Au moment de commencer cette recherche s’est rapide-
ment posée la question de l’identification d’un corpus de sources. 
Comment, en effet, retracer l’histoire d’une spécialité qui ne se 
constitue pas ? En l’absence d’une spécialisation autour de la 
santé sexuelle et reproductive masculine, le matériau rassemblé 
dans ce livre est le résultat de choix méthodologiques, mais 
aussi d’un travail approfondi de recherche d’archives. Le corpus 
que j’ai constitué est conséquent, mais très inégal ; il comprend 
différents types de sources qui couvrent des périodes histo-
riques et des espaces géographiques divers et dont les moda-
lités d’accès varient.

Je me suis tout d’abord appuyée sur la production médicale 
et scientifique de la période étudiée : monographies, thèses de 
médecine, articles scientifiques qui abordaient d’une manière 
ou d’une autre des thématiques liées à la sexualité ou à la repro-
duction masculine ( impuissance sexuelle, stérilité masculine, 
« perversions sexuelles », maladies de la prostate ou des organes 
génitaux, etc. ). Je me suis aussi intéressée aux périodiques médi-
caux avec divers degrés de diffusion ( nationale, régionale ou 
internationale ). Espaces de discussions, d’échanges et de débats 
entre praticiens, les revues médicales signalent des formes de 
spécialisation à l’œuvre. Inspirée par le travail fondateur de 
George Weisz 32, j’ai également consulté des annuaires médicaux 
et du commerce pour rendre compte des formes de spécialisation 
et de la manière dont le marché thérapeutique pouvait apparaître 
aux hommes à la recherche de soin.

La partie la plus conséquente de mon corpus est constituée 
de dossiers de patients. J’ai tenté, autant que possible, d’avoir 
accès à des dossiers de patients de natures diverses, reflétant à 
la fois une certaine variété en termes de types de patients, mais 
aussi d’institutions et de spécialistes. J’ai cherché à recouper 
une palette large à la fois de maladies masculines ( affections de 
la prostate, troubles sexuels, sexualités « déviantes », stérilité, 
maladies vénériennes ) ainsi que de spécialités ( urologie, neuro-
physiologie, psychiatrie, gynécologie et dermatologie ). Je me suis 
notamment appuyée sur le fonds de l’urologue Joaquín Albarrán, 

 32	 Weisz 2006.
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conservé à la Bibliothèque interuniversitaire de santé ( BIU 
santé ) de Paris. Professeur à la Faculté de médecine de Paris 
et chef de la clinique urologique de Necker au début du siècle, 
Albarrán est l’un des grands noms de l’urologie française. À Paris, 
j’ai également consulté le fonds du médecin neurophysiologiste 
et spécialiste de l’électricité Georges Bourguignon ( 1876 - 1963 ), 
légué à l’Académie de médecine. Un grand nombre de dossiers 
de patient-e-s qui ont consulté Bourguignon à son cabinet privé 
entre 1924 et 1953 ont été conservés. Parmi ceux-ci, j’ai consulté 
une centaine de dossiers d’hommes se plaignant de troubles 
sexuels ( en majorité d’impuissance ). En Suisse romande, les 
dossiers de patients que j’ai analysés sont principalement issus 
d’institutions hospitalières et asilaires. À Genève, j’ai étudié 
une centaine de dossiers d’hommes internés entre 1900 et 1966 
à l’Asile de Bel-Air pour des délits et crimes de nature sexuelle 
ainsi qu’une vingtaine de dossiers du Centre d’étude de la sté-
rilité et des avortements involontaires (CESAI), fondé en 1966 
auprès des Hôpitaux universitaires de Genève ( HUG ). Dans 
le canton de Vaud, j’ai consulté des expertises psychiatriques 
produites dans le cadre des procédures de stérilisation et de 
castration eugénistes et thérapeutiques entre les années 1920 
et 1960 ainsi que des dossiers de patients de la Clinique derma-
tologique de Lausanne entre 1891 et 1943.

En l’absence d’une spécialité médicale dédiée à la santé 
sexuelle et reproductive masculine, les dossiers de patients m’ont 
permis non seulement d’identifier les principaux interlocuteurs 
des hommes se plaignant d’affections sexuelles ou reproductives, 
mais aussi de comprendre comment les spécialités ( urologie, 
psychiatrie, vénéréologie, médecine générale, etc. ) s’emparaient, 
ou au contraire se distanciaient, de ces maladies. Les dossiers 
de patients apportent des informations précieuses pour retra-
cer les transformations des pratiques, perceptions et discours 
cliniques à travers le temps, mais aussi pour mettre au jour les 
caractéristiques sociodémographiques des patients. En croisant 
ces dossiers avec d’autres sources, il est possible de mettre en 
regard les connaissances formelles ( telles qu’elles sont publiées ) 
et les pratiques effectives.
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J’ai cherché la trace de la spécialisation au sein des archives 
administratives et hospitalières : rapports et correspondances 
rendant compte des débats et pratiques des services hospitaliers 
et des Facultés de médecine. D’autre part, j’ai parcouru des fonds 
constitués par les institutions politiques au sujet de questions de 
santé publique, telles que les maladies vénériennes, l’eugénisme, 
la stérilité ou encore le contrôle de la profession médicale. Pour 
rendre compte de l’histoire des représentations, mais aussi des 
publicités qui pouvaient être adressées aux hommes, j’ai joint à 
ce corpus une analyse de la presse et de certains médias ( jour-
naux, magazines, émissions de radio ). Pour finir, je me suis 
appuyée sur des recueils de correspondances publiés par des 
historien-ne-s et des enquêtes d’histoire orale dont les entretiens 
ont été mis à la disposition du public sous forme d’ouvrages ou 
dans des centres d’archives.

Mais je souhaitais aussi et surtout donner à voir la parole de 
ceux qui restaient jusqu’alors invisibles : les hommes eux-mêmes. 
Pour ce faire, j’ai sélectionné quelques autobiographies à l’Asso-
ciation pour l’autobiographie et le patrimoine autobiographique 
( APA ) qui pouvaient apporter des éléments sur les expériences 
que pouvaient faire les hommes de leur santé. En parallèle, je me 
suis appuyée sur des autobiographies publiées par des médecins 
au sujet de leur carrière durant la seconde moitié du 20e siècle. 
Travailler à partir d’autobiographies n’est évidemment pas sans 
problème, mais comme le souligne l’historienne Anne-Claire 
Rebreyend, les archives autobiographiques ne sont « pas néces-
sairement plus mensongères que d’autres. En les croisant avec 
d’autres archives, il est possible sinon de les authentifier, du 
moins de détecter les inventions trop flagrantes 33. »

La variété de ces sources permet d’appréhender l’histoire de 
la santé masculine avec des focales très différentes sur les socié-
tés étudiées. Le fait même de « faire archive » est éminemment 
politique et dépend tant de la capacité des acteur-trice-s à laisser 
des traces ( notamment écrites ) que des logiques de sélection 
et de conservation des archives publiques. Ainsi, ces différentes 
sources parlent surtout des préoccupations des institutions et 

 33	 Rebreyend 2008, 22.
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des personnes qui les ont produites. Leur format est contraint 
par les normes narratives, administratives et médicales qui 
ordonnancent l’information. Les publications médicales ( mono-
graphies, articles de revues spécialisées notamment ) fournissent 
des informations précieuses sur le monde médical, l’état des 
connaissances, les controverses ou encore les préoccupations 
professionnelles telles qu’elles sont communiquées à des pairs. 
Tant que ces connaissances se concentrent sur la détection des 
maladies et leur traitement, elles demeurent néanmoins peu 
instructives au sujet des pratiques et expériences des patients qui 
ne sont pas jugées dignes d’intérêt. Les archives administratives 
révèlent quant à elles les préoccupations des pouvoirs publics 
en matière de gestion de la population, de santé publique et de 
contrôle de l’exercice médical sur de larges territoires. Les dos-
siers de patients et les autobiographies impliquent au contraire 
un changement d’échelle conséquent. En combinaison avec les 
sources citées plus tôt, ces archives permettent de déplacer l’axe 
d’analyse d’une histoire de la spécialisation médicale vers une 
histoire « par le bas » qui rend davantage compte de la perspec-
tive des patients, des subjectivités et des pratiques de la clinique.

Sans prétendre à une quelconque exhaustivité en matière 
de connaissances, pratiques et expériences autour de la santé 
masculine au 20e siècle, ce corpus permet néanmoins de recons-
tituer une partie du « monde médical » au sens large en croisant 
les perspectives de ceux et celles qui le font advenir ( médecins, 
patients, publicitaires, législateurs, administrateurs… ). En ceci, 
il permet d’interroger l’histoire des pratiques et des savoirs médi-
caux à la fois à l’intérieur et à la marge de la médecine des élites.

Notamment parce qu’elle s’appuie sur des sources conte-
nant des informations personnelles et médicales, cette enquête 
présente différents enjeux éthiques. J’ai dû obtenir des déro-
gations pour accéder à certains documents. Je me suis par ail-
leurs engagée à ne pas prendre de photographies des dossiers 
de patients que j’ai consultés afin de protéger leur anonymat : 
une grande partie de leur contenu a donc été retranscrit et sys-
tématiquement anonymisé.
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Je n’étais sans doute pas toujours préparée émotionnelle-
ment à la découverte de ces sources dont les histoires semblaient 
parfois dépasser le cadre de ma recherche. Dans les sources 
asilaires, je découvrais, souvent encore plus intensément que 
pour les pratiques médicales, des tranches de vie marquées par 
les violences ( notamment sexuelles intrafamiliales ), la pauvreté 
et l’inaction, voire la violence des institutions. Cette lecture était 
influencée par les différents contextes de production des sources. 
Ainsi, l’historienne Arlette Farge fait la distinction entre le 
journal intime, qui, même oublié pendant des siècles dans le coin 
d’un grenier, a été écrit par quelqu’un qui « estimait que les évè-
nements de sa vie nécessitaient une mise en texte » et l’archive 
( dans son cas judiciaire ) qui produit le « sentiment naïf, mais 
profond ( ... ) d’accéder, comme, après un long voyage certain, à 
l’essentiel des êtres et des choses 34 ». Le caractère matériel de 
l’archive renforce d’ailleurs parfois cet effet de réel : la couche 
grise de poussière, les dossiers dont les pages se sont soudées 
avec le temps qui passe, les objets, dessins et gribouillis contri-
buent à donner une vie à ces personnages dont on sait qu’ils 
ont souffert et vécu. Pour l’historienne Emily Robinson, c’est 
d’ailleurs cette tension entre la capacité à toucher le passé tout en 
ayant conscience de son inaccessibilité qui anime la recherche 
historique et provoque son caractère affectif 35. À la manière 
des archives judiciaires, les dossiers de patients foisonnent de 
personnages qui les habitent involontairement, dans la mesure où 
le système de production du discours qui les concerne échappe 
à leur contrôle. Je crois qu’il est nécessaire ici d’admettre que 
mon positionnement a influencé ma lecture de ces sources et 
les émotions ressenties au moment de leur consultation. En tant 
que féministe, les récits de violences sexuelles et de leur prise 
en charge m’ont particulièrement heurtée. Mais ils ont aussi été 
accompagnés de sentiments d’empathie, voire de gêne devant 
des témoignages de vulnérabilité prononcés dans l’intimité du 
cabinet. Les longues heures passées à retranscrire l’écriture 
serrée des médecins 36 m’ont aussi poussée à m’interroger sur ma 

 34	 Farge 1989, 10.
 35	 Robinson 2010.
 36	 Je remercie ici Jérôme van Wijland pour m’avoir aidée à consulter et à déchiffrer 

l’écriture de Bourguignon lors de mes visites à Paris.
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propre démarche : où commençaient la fascination et l’intérêt 
scientifique ? Dans quelle mesure l’exploitation de ces bribes 
d’information relevait-elle du voyeurisme ? Et à l’inverse, que 
devais-je laisser de côté ? Comment s’extirper aussi de l’objecti-
vation du regard médical ? Autant que possible j’ai voulu restituer 
la conflictualité des récits, pour montrer les formes de capacité 
d’agir et de résistances des patients. Leurs traces consistaient en 
quelques lettres et notes amenées lors de la consultation, mais 
leur parole était néanmoins prise dans un réseau de contraintes, 
soumise à plusieurs strates de traduction : transformation de 
pensées en langage dans la relation avec le médecin, pratique 
d’écriture de ce dernier et finalement ma propre interprétation.

Ces sources et les limites qui caractérisent leur inter-
prétation constituent la base archivistique et documentaire 
grâce à laquelle ce livre a été écrit et organisé. J’ai fait le choix 
de le structurer en quatre grandes parties, à la fois chronolo-
giques et thématiques.

La première partie porte sur la constitution de nouvelles 
spécialités médicales et chirurgicales entre le 19e et le 20e siècles. 
En croisant des sources originales, il s’agit d’interroger comment 
se constituent des champs de compétence professionnelle sur la 
santé masculine et de comprendre quelles sont les éventuelles 
demandes sociales ou politiques auxquels ils répondent. En reve-
nant sur l’histoire de l’urologie, de la vénéréologie, de la gynéco-
logie, des sciences du psychisme et de l’endocrinologie sexuelle, 
il s’agit de montrer que les maladies sexuelles et reproductives 
masculines ne sont pas l’apanage d’une profession.

La seconde partie porte sur l’offre, la consommation théra-
peutique et les pratiques de santé entre la fin du 19e siècle et la fin 
de la Seconde Guerre mondiale. Dans une tentative d’esquisser 
une histoire « pluraliste » de la santé, cette partie montre que les 
hommes ne se tournent généralement qu’en dernier recours vers 
la médecine académique et privilégient le soin de proches, de 
pharmaciens ou encore par correspondance. Ce « marché théra-
peutique » repose sur des stratégies publicitaires et commerciales 
mises en œuvre pour attirer de potentiels consommateurs dont 
les enjeux politiques se cristallisent pendant la Grande Guerre 
autour de la distinction entre « charlatans » et médecine légitime.
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La troisième partie porte sur la manière dont les pratiques 
médicales façonnent la production des corps, des sexualités et 
des masculinités dans la clinique. Elle s’appuie d’abord sur l’étude 
de deux contextes spécifiques : celui du cabinet privé de Georges 
Bourguignon où se rendent des hommes impuissants entre les 
années 1920 et 1950 ; et le contexte du contrôle psychiatrique 
exercé sur des hommes internés pour délits et crimes sexuels 
dans les cantons de Vaud et Genève, de l’entre-deux-guerres 
aux années 1960. Dans un second temps, cette partie analyse 
les rapports entre médecins et patients comme des rapports de 
masculinités qui font advenir des enjeux de solidarité, de pouvoir 
et de pudeur qui structurent la façon dont sont prises en charge 
les maladies masculines.

La quatrième et dernière partie porte sur le développement 
des sciences de la reproduction pendant les Trente Glorieuses. 
Dans un premier temps, elle met en évidence l’émergence de 
nouveaux discours et pratiques sur la prise en charge de la sté-
rilité masculine. Revenant sur l’histoire de la gynécologie et 
du développement de la contraception médicale, elle montre 
ensuite que, derrière la figure du « couple » et l’apparente 
inclusion des hommes, persiste un travail gratuit et invisible 
effectué par les femmes.

Pour conclure, un épilogue revient sur l’émergence 
des réseaux d’andrologie au début des années 1970 dans un 
contexte de transformations sociales et politiques et ouvre 
des pistes d’explications quant aux limites de développement 
de cette discipline.



Partie I

Ce que la spécialisation 
fait du masculin



Le fait que la pratique médicale soit segmentée en diverses dis-
ciplines, telles que la gynécologie, la cardiologie ou la neurologie, 
nous semble aujourd’hui relever de l’évidence. Pourtant, il s’agit 
d’un phénomène relativement récent au regard de l’histoire de 
la médecine. Ce n’est qu’au 19e siècle qu’émerge la notion de 
« spécialité » dans les services hospitaliers comme dans l’ensei-
gnement médical. Les historien-ne-s qui se sont interrogé-e-s 
sur l’origine de ce phénomène ont proposé diverses explications. 
Pour certains, tels que George Rosen et Erwin Ackerknecht, la 
spécialisation apparaît en même temps que la médecine aban-
donne la théorie des humeurs au profit d’une compréhension 
« localiste » privilégiant la recherche anatomique de la maladie 
à la fin du 18e siècle 37. D’autres insistent sur le contexte de pro-
fessionnalisation des sciences 38 et sur l’émergence de nouvelles 
rationalités administratives qui font du regroupement et de la 
classification d’individus une méthode efficace de gestion d’im-
portants groupes de population 39.

Sans prendre la spécialisation comme conséquence iné-
luctable du progrès scientifique, les travaux d’historien-ne-s et 
de sociologues invitent à la considérer comme une construction 
historique et sociale. Plutôt que de chercher une cause uni-
voque, je propose ici de comprendre comment se constituent 
les diverses disciplines médicales autour du masculin. Faire spé-
cialité implique de définir un champ de compétences réservées, 
ce que le sociologue Andrew Abbott désigne sous le terme de 
« juridiction 40 ». Dans le cas des spécialités médicales, cette juri-
diction s’établit généralement autour de compétences techniques 

 37	 Acknerknecht 1967 ; Rosen 1944.
 38	 Pinell 2005 ; Dowbiggin 1991 ; Neff, McFall/Cleaveland 1987 ; Gelfand 1980.
 39	 Weisz 2005, 37.
 40	 Abbott 1988.
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( les radiologues étant experts des rayons X par exemple ), de 
fonctions ou d’organes anatomiques ( les cardiologues, spécia-
listes des troubles du cœur ) ou encore de groupes de population 
spécifiques ( la pédiatrie se consacrant aux maladies des enfants ). 
Mais faire spécialité implique également d’établir des distinctions 
symboliques et matérielles avec d’autres branches médicales pour 
marquer sa spécificité, ce que le sociologue Thomas F. Gieryn 
désigne sous le terme de « travail de frontières 41 ».

À partir de ces perspectives, cette partie cherche à com-
prendre comment la notion d’une « science de la masculinité » a 
été imaginée et négociée depuis la fin du 19e siècle. En s’appuyant 
sur des publications spécialisées, des archives administratives ou 
des annuaires, elle donne à voir la constitution de « juridictions » 
autour de la santé masculine suivant des intérêts professionnels, 
l’évolution des connaissances et des techniques ou encore des 
préoccupations sociales et politiques. En somme, elle interroge : 
quelles sont les spécialités qui décrivent et prennent en charge 
les maladies masculines au tournant du siècle ? Et comment 
l’existence de ces spécialités permet, limite ou définit la possi-
bilité d’une science de l’andrologie ?

 41	 Gieryn 1999.



Chapitre 1

Des spécialités des organes 
génito-urinaires

En même temps que se constitue une discipline dédiée aux 
maladies des femmes sous le terme de « gynécologie » à la fin du 
19e siècle, se développe une spécialité des maladies des organes 
génito-urinaires masculins : l’urologie. Pour comprendre les 
origines de cette nouvelle discipline chirurgicale, il nous est 
nécessaire de faire un détour par Paris au début du 19e siècle. 
À ce moment-là, la capitale française est en passe de devenir le 
plus important centre de développement de la clinique et le lieu 
de l’émergence de nouvelles spécialités : sa Faculté de médecine 
est alors la plus importante école médicale d’Europe 42.

Depuis la fin du 18e siècle, la politique engagée par le 
gouvernement du Directoire pour transformer l’hôpital en un 
lieu de soins, de science et de formation a abouti à une réor-
ganisation de l’espace des hôpitaux parisiens. Minoritaire au 
sein de la médecine libérale, le phénomène de spécialisation 
se développe principalement au sein des hôpitaux, non sans 
provoquer certaines résistances de la part de l’élite de la pro-
fession ( professeurs, médecins et chirurgiens des hôpitaux, 
membres de l’Académie de médecine ). La spécialisation débute 
par le regroupement de certaines populations dans des hôpitaux 
spécifiques, à l’instar des femmes en couche et allaitantes, des 
« indigents vénériens » et des « fous » et « folles ». Pour les méde-
cins hospitaliers, le rassemblement de ces groupes donne accès 
aux corps d’un grand nombre de personnes qui souffrent des 
mêmes maladies. Cela favorise l’émergence d’un regard clinique 
qui cherche à déterminer les spécificités de ces pathologies en 

 42	 Weisz 2005 ; Weiner/Sauter 2003.
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les mettant en lien avec les données anatomiques. Comme le 
souligne l’historien Patrice Pinell « la spécialisation hospitalière 
crée des conditions favorables à la construction d’un savoir cli-
nique spécialisé ( ... ) si et seulement si, l’étude des pathologies 
regroupées peut être convertie en projet intellectuel cohérent 
du point de vue clinique 43 ». La constitution d’espaces médicaux 
spécialisés, répondant à des objectifs d’assistance ou de contrôle 
de certaines populations, n’est d’ailleurs pas l’unique voie par 
laquelle se développe la spécialisation médicale dans la première 
moitié du 19e siècle. Le déploiement de traitements basés sur un 
appareillage ainsi qu’un savoir-faire nécessitant des compétences 
techniques spécifiques, telles que l’ophtalmologie, l’orthopédie et 
l’extraction chirurgicale des calculs urinaires, ouvrent également 
la voie à d’autres formes de pratiques spécialisées 44.

Une première phase de spécialisation : 
les voies urinaires

La mise au point de nouveaux outils chirurgicaux marque le 
point de départ d’une nouvelle spécialité qui va progressivement 
s’étendre à l’ensemble des maladies des voies urinaires : l’urologie. 
Avec l’abolition de la distinction entre médecine et chirurgie en 
1795, une nouvelle génération de praticiens formée en médecine 
et chirurgie développe des connaissances instrumentales, ana-
tomiques et techniques pour détruire les « pierres » ( calculs ) 
urinaires 45. Si la plupart ne dispose pas de postes hospitaliers, 
certains bénéficient cependant d’une grande renommée. Du 
fait des lacunes de l’instruction médicale, nombreux sont les 
médecins ou chirurgiens, sans poste dans les écoles ou facultés 
de médecine, qui dispensent des cours parfois très suivis dans 
leurs services et leurs amphithéâtres privés 46. C’est le cas de 
Jean Civiale ( 1792 - 1867 ) et Jean-Jacques-Joseph Leroy d’Étiolles 
( 1798 - 1860 ), deux chirurgiens qui se disputent l’invention de la 

 43	 Pinell 2005, 13.
 44	 Pinell 2005.
 45	 Valier 2016.
 46	 Léonard 1977a.
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lithotritie, une technique de destruction des calculs urinaires 
par le canal de l’urètre. Innovante, la lithotritie est bien moins 
invasive que les traditionnelles opérations par voie périnéale 
ou par la « taille » ( la vessie ) 47. Sans aucune incision, elle réduit 
drastiquement la mortalité opératoire alors relativement fré-
quente en l’absence d’antisepsie et d’asepsie 48.

C’est donc d’abord pour bénéficier de l’expertise technique 
de ces chirurgiens que la spécialisation entre à l’hôpital. En 1829, 
l’administration des hôpitaux et des hospices publics de Paris 
met à la disposition de Civiale un service de 12 lits à l’Hôpi-
tal Necker pour le traitement des calculeux indigents. Près de 
dix ans plus tard, Leroy d’Étiolles se voit également confier un 
service externe de traitement des maladies des voies urinaires 
au bureau central, le lieu chargé de répartir les malades entre 
les différents hôpitaux parisiens. Pour le Conseil général des 
hospices civils de Paris, première instance de supervision de 
l’ensemble des dispositifs d’assistance e la capitale, l’ouverture du 
service constitue un gain financier, car il est de nature ambula-
toire et « offr[e] aux malades, dans certains cas, des soulagements 
et des moyens de guérison sans les séparer de leurs familles et 
sans les obliger à abandonner leurs travaux 49 ». Bien plus qu’une 
rémunération, sans doute inexistante, les deux chirurgiens tirent 
prestige de leur statut hospitalier et bénéficient d’une compen-
sation sous la forme du « matériel clinique » que constitue la 
cohorte des corps des malades mis à disposition.

Si Civiale ne traite que les personnes atteintes de calculs 
urinaires ( c’est-à-dire en grande majorité des hommes ), la 
consultation confiée à Leroy d’Étiolles accueille une diversité 
de malades dont la plupart présente des conditions suffisam-
ment bénignes pour ne pas nécessiter d’hospitalisation. Celle-ci 
est initialement pensée pour un certain type de pathologie : 
les rétrécissements de l’urètre, une réduction du conduit de 
l’urètre conduisant à une diminution ou un arrêt du flux uri-
naire, soigné par l’insertion d’une sonde. La pratique de la 

 47	 Leroy d’Étiolles 1847.
 48	 Saint-Edmé 1837.
 49	 Archives de l’Assistance Publique – Hôpitaux de Paris (AAPHP) 804 FOSS14, 

séance du Conseil général du 22 janvier 1840.
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dilatation temporaire de l’urètre est alors ordinairement réalisée 
par des chirurgiens installés en ville sans qu’elle ne soit suivie 
d’alitement. En s’inspirant de cette pratique, l’administration 
espère libérer des lits disponibles et du temps de travail des 
chirurgiens des hôpitaux. Les rétrécissements de l’urètre sont 
principalement considérés comme une maladie masculine, les 
chirurgiens estimant que les femmes n’en sont atteintes que de 
manière extrêmement rare 50. Pourtant, parmi les malades que 
reçoit le chirurgien à cette consultation des « voies urinaires » 
se trouvent autant de femmes, présentant des écoulements 
vaginaux et des maladies de l’utérus, que d’hommes atteints de 
maladies de l’urètre, de la prostate ou de la vessie 51. Ce premier 
moment de spécialisation autour des « voies urinaires » montre 
ainsi, comme le souligne l’historien Patrice Pinell, qu’il aurait été 
conceptuellement possible de voir se développer une chirurgie 
des organes génito-urinaires pour les deux sexes 52.

C’est cependant principalement sur des maladies pensées 
comme masculines que portent les travaux de Leroy d’Étiolles. 
Dans les cours qu’il dispense dans une école de médecine pra-
tique, il emploie dès 1840 le terme d’« urologie » pour désigner 
ses leçons sur les maladies de l’urètre, en particulier les rétré-
cissements, les maladies de la prostate, la lithotritie et l’incision 
de la vessie ( cystotomie ) 53. Le néologisme sert des intérêts pro-
fessionnels personnels puisqu’il permet de valoriser sa carrière 
et de le désigner comme précurseur d’une nouvelle branche de 
la médecine. À l’occasion de sa candidature à l’Académie des 
sciences en 1850, il déclare ainsi : « Que cette dénomination 
soit ou ne soit pas adoptée peu m’importe pourvu qu’il demeure 
avéré que j’ai puissamment contribué à la création de la chose 

 50	 De Saint André 1856, 336.
 51	 AAPHP 804 FOSS14, rapport de 1850, non signé. Pour 160 malades traité-e-s 

chaque année, les statistiques établissent comme suit  : 40 « leucorrhées, 
ulcérations, granulations du col de l’utérus » ; 30 « rétrécissements » ; 
20 « rhumatismes, névralgies de vessie » ; 20 « catarrhes de vessies sans 
rétention d’urine » ; 20 « blennorragies chroniques, suintements urétraux » ;  
15 « engorgement de la prostate, valvules du col, paralysie de vessie avec rétention 
d’urine » ; 5 « ténesme vésical causé par la position vicieuse de l’utérus » ; 
4 « calculeux » ; 4 « pertes séminales » ; 2 « fistules vésico-vaginales ».

 52	 Pinell 2005.
 53	 Guérin 1845, 228.
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qu’elle désigne 54. » Le terme semble être relativement nouveau, 
comme en témoigne l’étonnement d’un commentateur du Journal 
de chirurgie : « [À propos du terme d’] urologie, qui signifie dis-
cours ou traité de l’urine, nous n’avons pas grand-chose à dire si ce 
n’est que la langue chirurgicale s’en était jusqu’à présent passée 
sans trop de dommage 55. »

Peu employé jusqu’à la fin du siècle, le terme révèle l’exten-
sion du domaine de juridiction des urologues à d’autres maladies 
de l’appareil génito-urinaire. Au-delà de la seule technique de la 
lithotritie, la focale sur l’urine et ses troubles ( douleurs lors de 
la miction, difficultés à uriner, incontinence etc ) rassemble un 
ensemble de maladies d’organes différents tels que la prostate, 
l’urètre, la vessie ou les reins. C’est d’abord au nom des symptômes 
urinaires plutôt que des organes eux-mêmes que se constitue 
ce regroupement. Comme le souligne Civiale dans son Traité 
pratique sur les maladies des organes génito-urinaires paru en 1837, c’est 
l’analogie des symptômes plutôt qu’une fonction commune aux 
organes qui détermine cette catégorisation :

En effet, qu’un malade soit atteint de rétrécissement organique 
de l’urètre, qu’il ait ce qu’on nomme une névralgie du col vésical, 
une simple irritation des vésicules séminales ou des conduits 
prostatiques, qu’il soit sous l’influence d’une phlegmasie ou d’une 
lésion organique du col de la vessie, qu’il porte la pierre dans ce 
viscère ou dans l’urètre, etc., il peut présenter et présente souvent 
des phénomènes morbides analogues. Toujours on observe un 
trouble dans l’émission de l’urine et dans les caractères qu’elle 
présente, des besoins plus rapprochés d’expulser ce liquide, des 
difficultés et des douleurs pour y satisfaire et une exaspération 
accidentelle des symptômes par des causes diverses 56.

En prenant la focale de l’urine, les spécialistes se situent 
également dans un champ médical où d’autres se positionnent 
sur les maladies de l’appareil génito-urinaire : les vénéréologues. 
Au début du 19e siècle en effet, l’étude des maladies vénériennes 
bénéficie d’une forme de reconnaissance institutionnelle, du 

 54	 Leroy d’Étiolles 1854, 24.
 55	 Anonyme 1845, 377.
 56	 Civiale 1837, vii‑viii.
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moins dans l’organisation hospitalière. Au même titre que les 
femmes, les aliéné-e-s et les enfants, les personnes souffrant de 
maladies vénériennes sont affectées à des hôpitaux spécialisés 57. 
Le regroupement des vénérien-ne-s au sein des hôpitaux sert 
de véritable terrain d’étude de ces maladies et permet l’essor de 
travaux cliniques, notamment sous l’égide du chirurgien Philippe 
Ricord ( 1800 - 1899 ), entré à l’Hôpital du Midi dans les années 
1830 qui établit la distinction entre gonorrhée et syphilis 58. En 
soulignant les spécificités, la fréquence et la diversité des affec-
tions des voies urinaires, il s’agit pour les nouveaux spécialistes 
d’assurer la légitimité de leur domaine de compétence tout en 
marquant leur différence vis-à-vis de la vénéréologie.

La multiplication des spécialités à la fin du 19e siècle

En 1857, Civiale effectue un acte de donation perpétuelle à l’ad-
ministration hospitalière afin de « lever les difficultés financières 
en assurant un traitement annuel de 1 500 F aux chirurgiens qui 
se succéderont 59 » au sein de son service. Malgré une opposi-
tion initiale, le legs est accepté et permet la pérennisation d’un 
service de calculeux à l’Hôpital Necker. Ceci est facilité par le 
fait que, dès les années 1850 et 1860, la spécialisation entre au 
sein des Facultés de médecine. Un arrêté ministériel du 14 août 
1862 fait entrer plusieurs cours complémentaires d’enseignement 
spécialisé : maladies de la peau, des voies urinaires, des yeux, des 
enfants, maladies mentales et finalement maladies vénériennes 60.

La défaite face à la Prusse en 1871 initie un mouvement 
de réflexion sur le retard de la science française par rapport à 
l’Empire allemand qui met en cause le faible développement 
des branches spécialisées 61. De plus en plus, la spécialisation 
commence à être considérée comme un principe inéluctable 

 57	 Weisz 1994.
 58	 Pinell 2005 ; Quétel 1986.
 59	 Cité par Auvigne 1969, 49.
 60	 Weisz 1994.
 61	 Weisz 1994.



Chapitre 1 - Des spécialités des organes génito-urinaires 55

du progrès scientifique et comme conséquence de l’avancement 
des connaissances médicales. Elle ouvre la voie à la création de 
chaires de clinique spécialisées. L’ouverture d’une chaire atteste 
de la reconnaissance académique de la particularité du domaine 
médical dont elle trace les frontières « officielles ». La chaire 
assure également la structuration, mais surtout la reproduction 
institutionnelle de cette spécialité en assurant un enseigne-
ment et une transmission des pratiques et des savoirs. Une fois 
reconnue, elle transforme à son tour la structuration de l’offre 
médicale et les conditions d’émergence de nouvelles spécialités 62.

Mais la spécialisation s’amorce aussi par le biais de nou-
velles disciplines qui transforment radicalement la manière de 
comprendre le corps humain : la bactériologie, la microscopie, 
l’histologie et la physiologie expérimentale déplacent le regard 
clinique vers le laboratoire. Dans les journaux médicaux, les 
bibliographies et les hôpitaux, la « sectorisation » du corps 
humain s’impose, balayant les anciennes classifications 63. La 
reconnaissance des théories de Pasteur favorise le développe-
ment de l’asepsie et de l’antisepsie, permettant de nouvelles 
techniques opératoires, plus invasives, mais aussi moins létales.

C’est dans ce contexte et en s’appuyant sur des préoccu-
pations de santé publique au sujet de la mortalité maternelle 
et infantile, que des chirurgiens ouvrent des services dédiés 
aux maladies des femmes, sous les termes de « gynécologie » 
et d’« obstétrique 64 ». À Genève, l’obstétrique, disposant d’une 
chaire, est l’une des premières spécialités à entrer dans le cur-
riculum des futurs médecins lors de la création de la Faculté de 
médecine en 1873. Cette chaire est attribuée à Alfred Vaucher 
( 1833 - 1901 ) qui obtient l’ouverture d’une branche de « gynécolo-
gie » par décision du Conseil d’état en 1878 65. La nouvelle Faculté 
de médecine de Lausanne créée en 1890 comprend également 
une chaire d’obstétrique qui sera confiée au docteur Oscar Rapin 

 62	 Pinell 2005.
 63	 Léonard 1977a.
 64	 Weisz 2005.
 65	 Rieder 2009.
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( 1847 - 1902 ) 66. En France, la gynécologie est introduite par le 
chirurgien Samuel Pozzi ( 1846 - 1918 ) qui ouvre un enseignement 
libre de gynécologie à l’Hôpital Lourcine en 1887 dans son ser-
vice de femmes vénériennes. Désirant développer la spécialité 
en France, il fonde un journal spécialisé, la Revue de gynécologie 
et de chirurgie abdominale avant d’être nommé à la première chaire 
de clinique gynécologique de la Faculté de médecine de Paris à 
l’Hôpital Broca en 1901 67. La gynécologie de la fin du 19e siècle 
est d’abord d’orientation chirurgicale, mais elle fonde les bases 
d’une spécialité cherchant à saisir la « nature » des femmes. 
Pour autant et notamment parce qu’elle s’occupe des femmes 
les plus marginales et que les maternités ne rencontrent pas 
toujours une importante fréquentation, elle se trouve en bas de 
la hiérarchie académique 68.

Parallèlement à la chirurgie gynécologique, se développe 
une chirurgie urinaire qui s’étend de plus en plus à l’ensemble 
des organes génitaux masculins. Lorsqu’il succède à Jean Civiale 
à Necker, le chirurgien Félix Guyon ( 1831 - 1920 ) ouvre pro-
gressivement le service à d’autres maladies des voies urinaires 69. 
En 1890, la Faculté de médecine de Paris transforme la chaire 
de pathologie chirurgicale qu’il occupe en chaire de clinique 
des maladies des voies urinaires, faisant de fait entrer l’étude 
de l’appareil génito-urinaire dans les enseignements dispensés 
aux futurs médecins. L’école d’urologie parisienne fondée par 
Guyon se réunit autour d’un journal, les Annales des maladies des 
organes génito-urinaires fondé en 1883, puis de l’Association fran-
çaise d’urologie ( AFU ) créée en 1896.

En contraste avec la France, l’étude des maladies urinaires 
ne fait pas spécialité en Suisse romande. Quelques chirurgiens 
cherchent pourtant à développer la discipline. C’est le cas du 
docteur Théodore Perrin ( ? - ? ), chargé de dispenser un cours 
sur « les nouvelles méthodes d’examen de l’urètre chez l’homme 
et chez la femme » à titre de privat-docent à l’Université de 

 66	 Saudan 1991.
 67	 Koechlin 2021 ; Pinell 2005.
 68	 Weisz 2005 ; Rieder 1999.
 69	 Legueu 1931.
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Lausanne dès 1907 70. À Genève, où la Faculté de médecine est 
réticente au développement des spécialités, l’enseignement de 
l’urologie est encore plus tardif. Dès 1916, le chirurgien Charles 
Perrier ( ? - ? ) exprime son désir d’avoir accès à plus d’indépen-
dance vis-à-vis du titulaire de la chaire de clinique chirurgicale 
afin de développer son activité urologique à l’université. La ques-
tion d’ouvrir une chaire spéciale d’urologie est alors discutée, 
mais le candidat pressenti à la chaire de clinique chirurgicale, 
Ernest-Frédéric Kummer ( 1861 - 1933 ), s’y oppose, estimant que 
« l’urologie doit rester à la clinique chirurgicale. Si on enlève 
à celle-ci la médecine des accidents, l’oto-rhino-laryngologie 
et l’urologie, c’est la dépouiller complètement 71. » La Faculté 
se range du côté de Kummer, jugeant la question prématurée. 
Il faudra attendre 1933 pour que la Faculté confie à Perrier 
un enseignement d’une heure par semaine, une chaire de cli-
nique étant vacante 72.

L’absence d’un service consacré à l’urologie en Suisse 
n’empêche néanmoins pas les connaissances établies dans la 
nouvelle spécialité de circuler. Certains chirurgiens et médecins 
romands participent à des congrès et réunions scientifiques dans 
lesquelles sont présentées les dernières techniques et savoirs 
urologiques, notamment le congrès annuel de l’AFU. Il faut 
dire que les conditions d’adhésion à l’AFU sont relativement 
souples, reflétant une conception large de la spécialité : peuvent 
devenir membres « tous les savants et praticiens dont les tra-
vaux concourent aux progrès de cette branche et de la science 
médicale 73 ». Ainsi, même s’ils ne se définissent pas comme uro-
logues, les Romands Auguste Reverdin ( 1848 - 1908 ), César Roux 
( 1857 - 1934 ) et Édouard Martin ( 1844 - 1931 ) en sont membres 
correspondants au même titre que certains chirurgiens italiens, 
allemands, portugais ou américains.

 70	 Archives de l’Université de Lausanne (AUNIL) Procès-verbaux des séances du 
conseil de la Faculté de médecine 1890 - 1914, séance du 6 mars 1907.

 71	 Cité dans Rieder 2009, 278.
 72	 Borgeaux 1959.
 73	 AFU 1896, xi.
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La création de revues et d’organisations professionnelles 
participe à légitimer et à faire advenir la « spécialité » en pro-
duisant des espaces qui représentent l’intérêt professionnel de 
celle-ci et qui dépasse les intérêts individuels des spécialistes 74. 
Qu’elle rassemble des spécialistes ou non, l’AFU représente la 
discipline dont elle définit le champ de compétence dans ses sta-
tuts comme « l’étude des affections de l’appareil urinaire dans les 
deux sexes 75 ». Ainsi, si les premiers services d’urologie dans les 
hôpitaux parisiens se sont concentrés sur des maladies principa-
lement masculines – les calculs urinaires et les rétrécissements 
de l’urètre – l’urologie ne se développe pas sur le principe d’une 
différence fondamentale basée sur le sexe. De fait, contraire-
ment à la chirurgie gynécologique qui se développe au même 
moment, les services spécialisés s’ouvrent tout d’abord au nom 
de la spécificité des techniques chirurgicales et des instruments 
nécessaires pour traiter les maladies des voies urinaires. Ce n’est 
donc pas sur la base de leur sexe que les hommes sont pris en 
charge dans les services d’urologie, mais sur celle de leurs symp-
tômes urinaires. Les distinctions entre gynécologie, urologie et 
vénéréologie demeurent loin d’être marquées au début du siècle, 
révélant une certaine porosité de frontières professionnelles au 
sein de la médecine génito-urinaire.

Les contours flous de la médecine génito-urinaire

Entre la conception des spécialités qui se développe dans les 
facultés de médecine et la réalité des pratiques professionnelles 
subsiste en effet un écart. Au début du siècle, l’urologie demeure 
une spécialité très élitiste, réservée aux grands centres urbains, 
avec un nombre restreint de praticiens 76. Une partie de la méde-
cine génito-urinaire est donc exercée par des praticiens qui n’ont 
pas recours aux opérations chirurgicales. En 1947, l’urologue 
Émile Perrin ( ? - ? ) décrit ainsi cette « petite urologie de cabinet » 

 74	 Kernahan 2018.
 75	 AFU 1896, xi.
 76	 AFU [ressource en ligne]  : https://www.urofrance.org/quisommes-nous/

histoire-de-lurologie/histoire-urologie-france/le-vingtieme-siecle.html
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comme comprenant également « la vénéréologie, la gynécologie 
médicale, les affections cutanées, parfois même celles des veines 
superficielles 77 ». L’existence de cette forme de spécialisation est 
attestée dès le début du siècle par le grand nombre de publica-
tions rédigées par des urologues à l’attention des praticiens. Ces 
ouvrages de vulgarisation attestent de la volonté des spécialistes 
de déléguer une partie du travail urologique et d’étendre de cette 
manière le champ d’influence de la spécialité tout en conservant 
l’exclusivité sur les tâches considérées comme les plus nobles de 
la chirurgie. Les opérations ratées représentent non seulement 
un danger pour la santé des patients, mais également un risque 
pour la réputation de la spécialité émergente si elles viennent à 
être connues. Afin d’assurer de bonnes chances de traitement, 
il s’agit aussi de réduire le délai entre les premiers symptômes et 
la consultation, ce qui nécessite de faire connaître les maladies 
urinaires comme étant à la fois fréquentes et guérissables tant 
pour les patients que pour médecins généralistes qui doivent 
renvoyer vers un spécialiste 78. Ainsi, le Guide clinique d’urologie 
médico-chirurgicale publié en 1916 à l’attention des médecins 
prend soin de ne pas inclure « la description de la cystoscopie, 
ni celle de la séparation des urines ; le cathétérisme des ure-
tères » qui réclament « la main délicate et le jugement autorisé 
de ceux qui se sont consacrés à la spécialité » laissant la « petite 
chirurgie urinaire » aux praticiens 79. Cette hiérarchisation intra 
professionnelle révèle, comme le souligne Jean-Paul Gaudillière, 
la construction d’ « un monopole d’accès aux outils [comme] 
un des moyens d’associer défense d’un statut professionnel et 
acquisition de savoir 80 ».

En réalité, un grand nombre de praticiens pratiquent une 
« médecine génito-urinaire » au sens large, avec des dénomina-
tions changeantes. Il faut dire que jusqu’aux années 1930 pour 
la Suisse et 1940 pour la France, le titre de spécialiste ne fait 
pas l’objet de régulations spécifiques 81. D’une année à l’autre, 

 77	 Perrin 1947, lxxv.
 78	 Valier 2016.
 79	 Pillet 1916, vi.
 80	 Gaudillière 2008, 18.
 81	 Weisz 2005 ; Anonyme 1935.
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certains praticiens abandonnent leur titre de spécialité ou en 
changent l’intitulé. Souvent, ces titres s’accumulent dans l’es-
poir d’attirer une plus large patientèle. L’historien George Weisz 
montre ainsi qu’une partie non négligeable ( 20 % ) des médecins 
qui se déclarent spécialistes des voies urinaires se disent aussi 
spécialistes des maladies vénériennes, des maladies de la peau ou 
des maladies des femmes dans le guide français de référence, le 
Guide Rosenwald 82. Ces connexions peuvent en partie s’expliquer 
par la proximité et les similitudes des organes touchés, mais 
reflètent également la compétitivité du marché médical. Dans 
une ville telle que Paris, nombre de spécialistes développent 
leurs compétences pour essayer de toucher le marché lucratif 
des maladies des femmes, faisant ainsi largement augmenter le 
nombre de spécialistes en zones urbaines, en comparaison avec 
le reste du pays 83. Les pages de l’Indicateur vaudois et celles de l’An-
nuaire genevois révèlent des résultats similaires. Elles fourmillent 
ainsi de différentes dénominations : maladies de la peau et des 
organes génito-urinaires, maladies des voies urinaires, maladies 
vénériennes, dermatologie et syphiligraphie ou encore maladies 
infectieuses. Cette grande diversité de titres et cet assemblage 
de différentes disciplines sont révélateurs du caractère non stan-
dardisé de la médecine de l’époque.

Plutôt que de tenter de stabiliser ces informations en trou-
vant la « réelle » spécialité des praticiens, je propose de considérer 
ces transformations comme révélatrices du caractère processuel 
de la spécialisation « en train de se faire » au début du siècle 84. 
Il n’est d’autre part pas étonnant que maladies vénériennes et 
urinaires soient fréquemment traitées ensemble. Même au sein 
de la médecine académique, les urologues portent un certain 
intérêt à la blennorragie qui est considérée comme l’une des 
principales causes d’inflammation de la prostate, des troubles 
de l’urètre et de la vessie 85.

À Lyon, l’urologie se développe d’ailleurs pour traiter les 
conséquences urétrales des maladies vénériennes. Alors qu’il 

 82	 Weisz 2005.
 83	 Weisz 1994.
 84	 Weisz 1994.
 85	 Björkman/Persson 2020.
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est en charge, depuis 1900, du service des « hommes vénériens 
et dartreux » à l’Hôpital de l’Antiquaille de Lyon, le chirurgien- 
major Victor Rochet ( 1860 - 1934 ) développe l’activité urologique 
de son service, dont il demande la reconnaissance en clinique 
des voies urinaires en 1905 auprès de l’administration :

Peu à peu, j’ai distrait du service des vénériens une cinquantaine 
de lits, que j’ai réunis dans un étage à part et que j’ai spécialement 
affectés à des maladies des voies urinaires. Ces lits sont les plus 
occupés de mon service et un renouvellement important existe 
pour eux. L’administration m’a ( … ) fourni l’instrumentation, les 
salles de pansement et d’opération, les locaux de consultation et 
un laboratoire de microscopie etc., tous les moyens en somme 
nécessaires pour assurer le fonctionnement parfait de ce service, 
suivant les données les plus modernes. ( … ) les médecins des 
hôpitaux ne peuvent objecter la suppression d’un service de peau 
ou de syphilis, puisque je rends à l’administration le service dit 
des vénériens et dartreux qu’elle m’avait confié et qu’on pourra 
utiliser pour de nouveaux chefs de service hospitaliers 86.

En se démarquant du service des maladies syphilitiques et 
cutanées, le service d’urologie de Rochet marque le déclin de 
la chirurgie dermatologique à Lyon 87. D’un point de vue maté-
riel et architectural néanmoins les frontières restent poreuses : 
Rochet enseigne dans la salle de cours des maladies vénériennes 
et les plans du nouvel hôpital financé à l’initiative de l’homme 
politique Édouard Herriot ( 1872 - 1957 ) en 1911 rassemblent 
clinique de dermatologie et service des voies urinaires dans un 
seul et même bâtiment 88.

La littérature urologique du début du siècle consacre peu 
d’attention aux spécificités des malades des voies urinaires. Le 
fait que les patients réunis dans cette catégorie présentent des 
caractéristiques similaires et constituent un groupe différent des 
vénérien-ne-s semble être suffisamment évident pour ne pas avoir 
besoin de le mentionner. Les deux spécialités, aux frontières 

 86	 Archives municipales de Lyon (AML) AC/1/L/23, Rapport du Dr Rochet sur la 
création d’une clinique des maladies des voies urinaires, 20 février 1905, 2.

 87	 Chevallier 2002.
 88	 AML AC4KP7, Extrait du registre des délibérations du Conseil général 

d’administration des Hospices civils de Lyon, séance du 11 avril 1906 ; AML 
AC2OP113, plans de l’Hôpital Édouard Herriot, 1911.
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poreuses, sont donc davantage caractérisées par une redistribu-
tion mutuelle d’intérêts professionnels que  par un conflit ouvert. 
En effet, les dermato-vénéréologues portent peu d’intérêt à la 
blennorragie, moins létale et jugée moins dangereuse du point 
de vue de l’hérédité que la syphilis 89. Aux urologues reviennent 
ainsi les urétrites blennorragiques et les opérations de l’appareil 
génital tandis que les vénéréologues se concentrent davantage 
sur l’analyse bactériologique, la syphilis et son traitement par 
le mercure puis par les préparations arsenicales.

Dans la clinique cependant, il n’est pas rare que les ser-
vices d’urologie soient confrontés à des patients syphilitiques. 
L’urologue Fernand Cathelin ( 1873 - 1945 ), fondateur d’un hôpital 
privé d’urologie et de chirurgie urinaire, explique ainsi réguliè-
rement orienter des hommes vers les services de vénéréologie :

Nous relevons encore la plus grande fréquence chez l’homme 
[que chez la femme] ( … ) [de] la syphilis avec 77 contre 7 ( … ) 
il est évident que cette statistique reste curieuse, car ces 77 
infections sont bien dues à 77 femmes, mais cela tient d’abord à 
ce que nous voyons moins de femmes avouées de cette catégorie, 
puisque notre service est surtout un service d’urinaires et non 
de vénériens, qu’en principe nous renvoyons toujours avec bon 
dans le service du professeur Gaucher à l’Hôpital Saint-Louis 90.

Si la pudeur expliquent sans doute la réticence des 
femmes à consulter, il est également probable que les malades 
eux-mêmes interprètent plus aisément leurs maladies comme 
relevant de la sphère urinaire. Les douleurs ou l’évacuation de 
sang lors de la miction ou le besoin fréquent d’uriner sont en 
effet fréquemment mentionnés parmi les symptômes poussant 
les hommes à consulter.

Les services d’urologie et de vénéréologie sont d’ailleurs 
bien plus souvent fréquentés par les hommes que par les femmes. 
Si les urologues s’emparent des organes urinaires communs aux 
deux sexes ( reins, vessie, urètre, notamment ), ce n’est pas le cas 
des organes génitaux catégorisés comme féminins, qui relèvent 
du domaine de juridiction des gynécologues et obstétriciens. Les 

 89	 Cahen/Minard 2019.
 90	 Cathelin 1913, 87 - 88.
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index des Annales des maladies des organes génito-urinaires témoignent 
de cette frontière : là où les termes d’« utérus » d’« ovaire » et 
de « vagin » apparaissent respectivement 3, 1 et 16 fois entre 
1889 et 1910, ceux de « pénis » et « testicules » sont indexés 46 
et 152 fois. Commentant les opérations réalisées sur l’ « appareil 
génital femelle » Cathelin affirme : « Elles n’ont aucun intérêt 
pour nous. Ce sont des opérations faites à des personnes ( ... ) 
qui ne connaissent que leur cœur et nullement les frontières de 
la spécialité qui pour elles n’existent pas, ce qui explique notre 
incursion involontaire dans un domaine voisin 91. »

Le fait que la distinction entre maladies urinaires et véné-
riennes ne soit pas clairement délimitée explique en partie 
l’absence de service spécialisé d’urologie en Suisse romande. 
Considérant qu’il devrait relever de l’urologie, Émile Perrin 
déplore ainsi en 1913 que l’enseignement de la blennorragie 
« rentre ( on n’a jamais su pourquoi ) dans les maladies de la 
peau 92 ». Ainsi, les cliniques dermatologiques universitaires de 
Genève et de Lausanne prennent en charge une grande partie 
des maladies génito-urinaires. À la veille de la Première Guerre 
mondiale, les infections vénériennes de l'urètre et des testicules 
constituent même le plus grand contingent des affections traitées 
à la clinique dermatologique de Genève 93. La clinique procède 
d’autre part à quelques opérations chirurgicales mineures telles 
que l’ablation de testicules tuberculeux, des circoncisions ou 
encore des excisions de chancre du prépuce. En revanche, la 
clinique chirurgicale prend en charge les opérations plus impor-
tantes, telles que les rétrécissements de l’urètre, l’hypertrophie 
et les cancers de la prostate, les hydrocèles ( épanchement de 
liquide dans les « poches » du testicule ) et varicocèles ( dilatation 
des veines du cordon spermatique ) ou encore les cancers de 
la verge et la chirurgie plastique de l’urètre en cas d’hypospa-
dias ( une variation du développement sexuel caractérisée par 

 91	 Cathelin 1913, 70.
 92	 Perrin 1913, 1.
 93	 Pour l’année 1914, 64 patients consultent pour des uréthrites gonococciques, 26 

pour des épididymites gonococciques, 23 pour des chancres, et 22 pour des orchi-
épididymites gonococciques, soit les quatre affections les plus fréquentes pour 
cette année. AHUG, République et canton de Genève, Rapport général de l’Assistance 
publique médicale pour l’année 1914, Genève, Imprimerie Centrale, 1915, 102. 
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l’ouverture de l’urètre dans la face intérieure du pénis plutôt 
qu’à son extrémité ). Là encore, la clinique est principalement 
fréquentée par des hommes, qui sont plus de deux fois plus 
nombreux à consulter.

Dans le canton de Vaud, la dermatologie occupe également 
une place centrale dans la prise en charge des maladies mascu-
lines. La nomination d’Émile Dind ( 1855 - 1932 ) à la chaire de 
dermatologie en 1891 révèle l’importance politique attribuée aux 
maladies vénériennes, même si celles-ci ne représentent pas la 
majorité des cas traités dans la clinique de dermatologie 94. Dans 
l’Indicateur vaudois, Dind se décrit à la fois comme spécialiste des 
maladies de la peau, mais aussi comme spécialiste des organes 
génito-urinaires 95. L’activité clinique du service de dermatolo-
gie couvre alors un large spectre de maladies qui dépasse les 
seules maladies de la peau ou sexuelles 96. La petite salle d’opé-
ration dont dispose le service est utilisée pour effectuer toute 
une variété d’interventions : examens de l’urètre, opération des 
hydrocèles ou encore sondages urétraux dans les cas de rétré-
cissements. Dind procède d’ailleurs lui-même à l’ablation des 
prostates, comme l’évoque une ancienne diaconesse de l’hôpital : 
« À peine l’opération achevée, M. Dind se dépêchait d’aller peser 
la prostate dont le poids l’intéressait toujours 97. »

En pratique, les frontières floues qui existent entre la véné-
réologie et l’urologie permettent le déploiement d’une médecine 
qui s’étend à l’ensemble de l’appareil génital et reproducteur 
masculin, bien qu’elle ne se revendique pas de la masculinité.  
La proximité entre ces deux spécialités permet d’ailleurs l’émer-
gence d’un nouveau vocabulaire pour désigner les maladies 
propres à la masculinité : celui de l’andrologie.

 94	 Frenk 2002.
 95	 Indicateur vaudois, 1897, 255.
 96	 Frenk 2002.
 97	 Frenk 1998, 8 - 9.
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L’andrologie, 
une médecine génito-urinaire

« Andrologie – Étude de l’homme et plus particulièrement des 
maladies spéciales à l’homme par analogie avec gynécologie 98. » 
C’est ainsi que les docteurs Marcel Garnier ( 1870 - 1940 ), Valery 
Delamare ( 1867 - 1944 ) et Jean Delamare ( ? - ? ) décrivent l’an-
drologie dans leur Dictionnaire des termes techniques de médecine dès 
sa première édition en 1900. Ainsi, au début du 20e siècle, le 
terme existe et il désigne déjà l’étude des maladies masculines. 
Mais dans quelles circonstances est-il apparu ? Qui l’utilise et 
comment ? Et que dit-il des tentatives de spécialisation autour de 
la santé masculine ? Pour répondre à ces questions, il nous faut 
d’abord revenir sur l’histoire sémantique du mot « andrologie ». 
En étudiant la façon dont le terme a été investi de différentes 
significations, je propose d’interroger plus largement la construc-
tion des corps, des identités professionnelles et les classifications 
qui organisent la pratique médicale dans ce début du 20e siècle.

Une science de l’être humain

Comment retracer l’histoire d’un mot ? Les recherches au sein 
de dictionnaires génériques et de dictionnaires médicaux se sont 
avérées généralement inefficaces – l’andrologie y étant presque 
toujours absente. À la recherche d’occurrences sur des bases de 
données d’ouvrages numérisés, je me suis rendu compte que le 
terme apparaissait bien plus tôt que je ne l’avais initialement cru : 

 98	 Garnier/Delamare/Delamare 1909, 28.
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au moins dès la fin du 18e siècle. En 1772, l’officier et homme de 
lettres François de Chastellux ( 1734 - 1788 ) publie un ouvrage 
sur la « physiocratie » un mode de gouvernement politique « par 
la nature » considérant que toute richesse est toujours le produit 
de l’agriculture. Dans cet ouvrage, Chastellux décrit l’andro-
logie comme une connaissance médicale et philosophique sur 
l’homme ( entendu ici à la fois comme être humain et adulte 
mâle, selon une conception androcentrique de la citoyenneté ). 
Dans une démarche de classification scientifique du monde natu-
rel propre à la seconde moitié du 18e siècle, il s’exprime ainsi :

L’examen de la nature, de ses lois fixes, immuables et 
nécessaires, serait le premier fondement de toute doctrine 
( ... ) De ces premières notions de la nature, on passerait à ses 
principales productions et ensuite à son action circonscrite et 
individualisée ; l’andrologie ou la connaissance de l’homme en 
général, servirait de base à la médecine physique et morale et 
de cette science naîtrait la politique ( … ) Ce serait alors qu’on 
aurait une véritable physiocratie, un gouvernement fondé sur les 
forces de la nature et sur l’énergie de son action 99.

Le choix du préfixe andró, génitif de anêr [signifiant 
« homme »], accolé à celui de logie, [signifiant « la parole, le dis-
cours »], réaffirme l’assimilation du genre masculin à l’humanité 
et la culture, là où les femmes ont historiquement été associées 
à la « nature » et au corps 100.

Le terme « andrologie » a ainsi d’abord désigné les sciences 
humaines en général. Plus de cinquante ans plus tard, dans les 
Recherches sur les principes fondamentaux de la classification bibliogra-
phique, le terme « andrologie » désigne les ouvrages portant 
sur les « sciences relatives à l’homme » : les sciences médi-
cales, économiques, politiques et sociales, les arts ainsi que la 
philosophie. L’expression s’oppose à la théologie ou à la cos-
mologie qui comprennent les sciences naturelles, physiques, 
chimiques et mathématiques 101.

 99	 Chastellux 1776, 117.
 100	 Dorlin 2006 ; Gardey/Löwy 2000 ; Schiebinger 1993.
 101	 Albert 1847, 57.
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Selon les auteurs qui l’emploient, le terme n’a pas toujours 
la même signification au cours du 19e siècle. Dans son étude sur 
l’organisation administrative des nations publiée en 1862, l’hy-
drographe et navigateur français Gustave Lambert ( 1824 - 1871 ) 
l’utilise pour signifier l’être humain à l’échelle de l’individu, sans 
pour autant donner grande importance à sa définition. Il admet 
ainsi utiliser « les mots paraissant les plus propres à systématiser 
le classement, sans attacher d’ailleurs aucune importance absolue 
au choix des mots ». Le terme « andro-logie » fait ici référence à 
« l’homme spécial » comme sous-catégorie de l’anthropologie 
aux côtés de « la famille ou oiko-logie » « la nation, ou patri-logie » 
et « l’humanité ou la race entière ou géné-logie 102 ». Au 19e siècle, 
il n’est pas rare de voir l’andrologie associée à l’anthropologie, 
nouvelle discipline qui s’attache à étudier la physiologie et la 
morphologie des différents « groupes humains » en particulier 
du point de vue racial 103. C’est ainsi que l’ethnologue américain 
John Wesley Powell ( 1834 - 1902 ) la décrit jusqu’en 1901 :

L’homme étudié comme un corps humain donne naissance 
à la science de la somatologie et la science de la psychologie. 
À ces deux sciences, je donne le terme andrologie, tandis que 
l’andrologie et la démologie [étude des populations, activités 
et comportements humains] constituent l’anthropologie, 
qui est le terme habituel 104.

La description de l’andrologie comme sous-catégorie de 
l’anthropologie donne à voir l’imbrication des rapports de genre 
et de race. En même temps qu’elles rapprochent les femmes de 
l’animalité et de la nature, les classifications naturalistes font du 
sexe un facteur de racialisation dans ce système de classification 
hiérarchique des « races » humaines 105. C’est d’ailleurs dans ce 
sens que l’historienne Ornella Moscucci analyse l’absence de spé-
cialisation médicale autour de l’andrologie : « D’un point de vue 
de la classification, l’anthropologie et la science de l’andrologie 

 102	 Lambert 1862, 224.
 103	 Rodriguez 2018.
 104	 Powell 1901, 604.
 105	 Schiebinger 1993 ; Moscucci 1990.
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( ... ) coïncident ; comme le mâle est le standard de son espèce, 
il ne peut pas être différencié sur la base de son sexe 106. »

Pourtant, le terme « andrologie » recouvre à la fin du 
19e siècle une nouvelle signification. D’un terme signifiant l’être 
humain, l’individu ou les sciences humaines en général, il passe 
non seulement à la sphère médicale, mais s’associe aussi à la 
masculinité plus particulièrement, pour faire référence à l’étude 
des maladies masculines. Comment expliquer ce déplacement ? 
L’émergence de la gynécologie comme « science de la femme » 
fournit la base épistémologique sur laquelle se construit le 
concept d’une science dédiée à la masculinité. C’est en effet 
en mobilisant le modèle de la gynécologie et une conception 
dualiste des sexes comme étant « opposés » que se développent 
des usages « genrés » du terme d’andrologie. En mobilisant la 
légitimité de la gynécologie, les médecins qui emploient le terme 
d’andrologie soulignent l’analogie et les similarités entre les 
corps masculins et féminins 107.

Dès 1837, le professeur allemand Moritz Ernst Adoph 
Naumann ( 1798 - 1871 ) décrit, dans la préface d’un manuel de 
clinique médicale, l’andrologie comme une approche dédiée à 
la physiologie pathologique des organes génitaux masculins. Le 
terme réapparaît en 1878 sous la plume de l’urologue allemand 
Ernst Fürstenheim ( 1836 - 1904 ). Lors d’une session de la Société 
médicale de Berlin, il suggère de l’employer pour encourager 
l’étude des maladies génitales masculines en le définissant 
comme un équivalent à la gynécologie 108. Quelques années plus 
tard, en 1887, c’est au tour du spécialiste australien des mala-
dies des femmes et des enfants James Jamieson ( 1840 - 1916 ) de 
commencer un enseignement en obstétrique à l’Université de 
Melbourne avec une réflexion similaire sur le langage médical :

Il n’est pas facile de construire une terminologie scientifique qui 
se rapproche de l’exactitude. La langue elle-même peut manquer 
de souplesse ou souffrir d’une réelle carence de termes… Un 
exemple frappant en langue anglaise est l’absence d’un terme 

 106	 Moscucci 1990, 32.
 107	 Almeling 2020.
 108	 Almeling 2020.
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distinct pour évoquer l’être humain, indépendamment de l’âge 
ou du sexe, un terme correspondant au grec « anthropos » ou au 
latin « homos ». Nous devons utiliser le terme « homme » avec 
deux significations, à la fois membre de l’espèce humaine et un 
homme adulte ( … ) En plus de l’anthropologie générale ou de 
l’étude des êtres humains, comme étant distincts des animaux, 
nous pouvons parler d’andrologie et de gynécologie, comme 
portant sur l’étude des particularités physiques et mentales des 
hommes et des femmes respectivement 109.

Cette nouvelle signification du terme « andrologie » voyage 
incontestablement d’un pays à l’autre. L’andrologie apparaît ici 
et là dans différents contextes nationaux et médicaux, comme 
dans le titre d’une revue polonaise fondée en 1897 Andrologia i 
syfilografia [Andrologie et syphiligraphie]. Mais les sources dont je 
dispose ne permettent pas d’en saisir plus sur les voyages de 
l’andrologie. Le fait que le terme circule est cependant révélateur 
du caractère international de la culture de l’élite médicale à la 
fin du siècle et du rôle joué par les échanges, observations et 
voyages dans le phénomène de spécialisation 110. En médecine 
comme dans d’autres domaines, le « paradigme internationa-
liste » caractérise le discours commun de la fin de siècle et la 
perception d’une « marche irrésistible vers l’universalisation, 
d’une interdépendance croissante des activités et des acteurs 
( … ) d’une clôture de l’espace mondial unifié par les réseaux de 
transport et de communication 111 ».

L’andrologie en terres anglo-saxonnes

Du côté des États-Unis, l’histoire de l’andrologie est un peu 
mieux documentée autour d’un épisode : la création, brève, mais 
significative, d’une association américaine d’andrologie. D’après 
les recherches de Rene Almeling et Timothy O’Neill, les orga-
nisations d’urologues qui se développent à la fin du siècle aux 

 109	 Jamieson 1887, 145.
 110	 Weisz 2005.
 111	 Rasmussen 2004, 72.
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États-Unis cherchent alors à se distinguer de toute association 
avec la sexualité extraconjugale et plus particulièrement, avec 
les maladies vénériennes 112. Alors même qu’ils s’inspirent du 
modèle de l’AFU, pourtant peu restrictive dans sa politique 
d’adhésion, les urologues qui se regroupent pour constituer 
une American Association of Urology (AAU) en 1902 décident 
d’interdire toute incursion du côté de la vénéréologie tant dans 
le profil de ses membres que du point de vue des travaux pré-
sentés lors des rencontres scientifiques 113. L’association cherche 
cherche ainsi à se distinguer de plus anciennes appellations et 
associations professionnelles, à l’instar de l’American Association 
of Genitourinary Surgeons. Formé en 1886 sous la présidence 
du chirurgien américain Edward Lawrence Keyes ( 1843 - 1924 ), 
un ancien élève de Philippe Ricord, ce groupe professionnel 
adopte dès 1890 le nom d’American Association of Andrology 
and Syphiligraphy. Sans qu’il soit possible de retrouver les rai-
sons derrière le choix de ce terme en particulier, il semble avoir 
été conçu sinon comme un synonyme, du moins comme une 
alternative au terme « génito-urinaire » permettant de repré-
senter les activités professionnelles de la plupart des membres 
de l’association 114. En 1890, le Medical record souligne ainsi :

Il y a la gynécologie ou science de la femme et maintenant nous 
apprenons qu’il y a « l’andrologie » - nous supposons que cela 
signifie la science de l’homme et plus particulièrement des 
maladies de l’homme. L’ « andrologie » n’a pas d’existence lexi- 
cographique ( … ) mais le terme a été adopté dans le titre de 
l’Association américaine d’andrologie et de syphilographie, pour 
que la profession puisse désormais s’attendre à avoir l’ « andro-
logue » au même titre que le gynécologue 115.

Un commentateur du British medical journal décrit quant à 
lui le nouveau titre comme « surprenant et maladroit 116 » tan-
dis qu’un autre du New York medical journal ironise : « Peut-être 

 112	 Almeling 2020 ; O’Neill 2003.
 113	 Zorgniotti 1988 ; Zorgniotti 1976.
 114	 American Association of Genitourinary Surgeons 1911.
 115	 Anonyme 1890a, 711.
 116	 Anonyme 1890b, 152.



Chapitre 2 - L’andrologie, une médecine génito-urinaire 71

est-ce une nouvelle convention qui établit une distinction entre 
" andrologie " et anthropologie, mais nous préférons croire que 
l’association reprendra ses esprits 117.» Le Dublin journal of medical 
science est quant à lui plus positif et conclut que « dans le futur, 
l’appareil génito-urinaire des hommes sera bien mieux soigné – 
du moins aux États-Unis 118 ».

En 1891, l’AAAS présente sa nouvelle nomenclature au 
Congrès des médecins et chirurgiens américains et propose de 
créer une section spéciale pour les « andrologues ». Comme le 
souligne un éditorial du Journal of the American medical association, la 
proposition est reçue avec « de nombreuses critiques et certaines 
moqueries 119 ». L’éditorial en revanche est très positif et présente 
l’andrologie comme un parallèle à la gynécologie. L’adoption 
du terme est alors pensée comme un moyen de lutter contre 
l’appropriation des maladies masculines par les « charlatans » 
en plaçant l’andrologie dans une position aussi élevée que celle 
de la gynécologie. Les organisations représentant la profession 
médicale américaine déplorent en effet la prolifération d’instituts 
spécialisés dans la santé masculine, accusés de charlatanisme et 
qu’il convient de maîtriser 120. C’est donc en réponse à ce contexte 
qu’est imaginée la constitution d’une science dédiée à la mas-
culinité, comme moyen d’assurer la respectabilité de l’étude des 
maladies masculines.

En établissant une analogie avec la gynécologie, le terme 
reprend à son compte une conceptualisation dualistique de 
la différence des sexes, comme le souligne la chercheuse 
Rene Almeling :

Si le régime de genre a rendu possible, tant d’un point de vue 
linguistique que conceptuel ( … ) le fait d’appeler cette nouvelle 
spécialité « andrologie » il est également à l’origine de son 
déclin. En proposant de se concentrer sur les organes génitaux 
masculins et leurs maladies, les andrologues ont été ridiculisés 
sans pitié par leurs collègues 121.

 117	 Anonyme 1890c, 658.
 118	 Anonyme 1892, 227.
 119	 Anonyme 1891, 691.
 120	 Almeling 2020 ; Fischer 2009.
 121	 Almeling 2020, 43.



Partie I - Ce que la spécialisation fait du masculin72

Les difficultés rencontrées par l’andrologie américaine s’ex-
pliquent sans doute non seulement par l’association des maladies 
masculines avec le charlatanisme, mais aussi par le fait qu’une 
spécialité dédiée à la masculinité est perçue comme incongrue, 
sinon ridicule. S’il est acquis au sein de la profession médicale 
que les organes génitaux exercent une influence considérable 
sur la personnalité et la santé des femmes, il n’existe pas au 
contraire de discours culturel disponible réduisant les hommes 
à leurs caractéristiques sexuelles. Le fait que le terme ait ini-
tialement eu d’autres significations peut également avoir suscité 
une certaine incompréhension quant à sa resignification. Un an 
plus tard seulement, l’association décide donc de soumettre au 
vote son appellation. Craignant le discrédit jeté par l’emploi du 
terme d’andrologie sur l’organisation devenue « la risée de tous » 
ses membres décident de revenir à l’ancien titre 122.

En langue anglaise, le terme apparaît à nouveau de 
l’autre côté de l’Atlantique sous la plume d’Edred Moss Corner 
( 1873 - 1950 ), un éminent chirurgien, membre du Collège royal des 
chirurgiens d’Angleterre. Dans un ouvrage intitulé Male diseases 
in general practice. An introduction to andrology paru en 1910, Corner 
déploie sa vision de l’andrologie comme une science consacrée 
à l’étude des maladies vénériennes chez l’homme. Déplorant 
que « les hommes, n’étant pas sujets à un processus physiolo-
gique comparable à l’accouchement, n’ont pas fait l’objet d’autant 
d’attention que les femmes » il insiste sur l’importance d’une 
meilleure prise en charge des maladies sexuelles masculines :

La science des maladies des hommes devrait être appelée 
andrologie ; un terme comparable à la gynécologie, la science 
des maladies des femmes. L’un des principaux arguments en 
faveur de la création d’une science de l’andrologie est le fait que 
les hommes sont, sans nul doute, ceux qui portent et trans- 
mettent, souvent de manière inconsciente, l’infection 
vénérienne dans leurs propres foyers. ( … ) Les conséquences 
de la maladie vénérienne chez l’homme constitueront un aspect 
important de l’andrologie 123.

 122	 Almeling 2020.
 123	 Corner 1910, v-vi.
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Si les maladies vénériennes formaient une menace profes-
sionnelle pour les andrologues américains, elles sont au contraire 
pour Corner une source de légitimation. En Grande-Bretagne, 
l’un des rares pays où les champs de la dermatologie et de la 
vénéréologie ne sont pas regroupés, ce sont les chirurgiens des 
organes génito-urinaires qui prennent en charge les maladies 
vénériennes 124. L’ouvrage s’inscrit dans un contexte plus large 
d’inquiétude morale, médicale et politique autour de la propaga-
tion et du traitement des maladies vénériennes. D’après l’histo-
rien Timothy H. O’Neill, l’appropriation par Corner du terme 
« andrologie » est surtout opportuniste. Atteint d’une maladie 
dégénérative, il rédige l’ouvrage à la hâte dans un style plutôt 
rudimentaire, remarqué par la presse médicale. Pour O’Neill, 
cela traduit peut-être son empressement à publier avant que 
sa carrière ne soit interrompue, tout en signalant sa motiva-
tion à capitaliser rapidement sur les développements les plus 
récents dans le domaine. À cet égard, le terme « andrologie » 
serait un terme générique utile pour regrouper ses intérêts et 
connaissances professionnelles 125. Peu commenté dans la presse 
médicale britannique comme à l’étranger, le terme reçoit un 
accueil mitigé, comme en témoigne un commentateur du New 
York medical journal qui estime que le terme ne fait qu’« ajouter à 
la confusion existante entre la vieille spécialité des «maladies 
génito-urinaires et vénériennes » et la nouvelle vogue de l’»urolo-
gie»» et qu’il s’agit d’un « terme que nous utilisons à contrecœur 
comme une complication non nécessaire de la nomenclature 126 ».

En Grande-Bretagne comme aux États-Unis, l’andrologie 
se déploie d’abord comme une science des maladies vénériennes, 
perçues comme le principal fléau masculin de l’époque. Dans 
les deux contextes, l’usage du terme est aussi concomitant de 
la remise en cause de la domination et des privilèges mascu-
lins par les mouvements féministes et de l’entrée des femmes 
dans les études médicales. C’est d’ailleurs dans le sens d’une 
critique du recours à l’ovariotomie pour traiter les maladies 

 124	 Weisz 2005.
 125	 O’Neill 2003.
 126	 Anonyme 1910, 881.
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nerveuses féminines qu’un médecin américain mobilise le 
concept d’andrologie dans une présentation à la Société médi-
cale de l’Iowa en 1892 :

Le terme de gynécologie est si souvent utilisé dans nos 
manuels, nos revues et nos salles de cours, que le charlatan le 
plus analphabète ou l’étudiant de première année le plus terne 
l’emploie avec hâte. Son contraire ou le terme d’andrologie – 
s’attardant sur l’homme de la même manière que la gynécologie 
le fait pour la femme – ne peut être trouvé dans aucun 
manuel de notre connaissance.

Pourquoi la nature ou Dieu Tout-Puissant, aurait construit si 
imparfaitement le système sexuel dans la moitié de la famille 
humaine et si parfaitement celui de l’autre moitié, devrait être 
une réelle question pour n’importe quel esprit curieux ( … ) 
Quelle fortune colossale et quel honneur attendent ( … ) le futur 
andrologiste – qui découvrira que nos épuisements cérébraux, 
neurasthénies, dyspepsies et autres névroses qui touchent le 
sexe mâle, pourront être rapidement traitées par la simple 
opération de la castration. ( … )

Donnez aux filles les mêmes opportunités de développement 
physique dont bénéficient les garçons et dans quelques généra- 
tions, les Américains seront reconnus comme une nation 
d’athlètes et la gynécologie et l’andrologie seront tout 
aussi importantes 127.

Similairement, Corner présente l’andrologie comme une 
réponse aux revendications et à l’asymétrie qui opposent les 
femmes à la médecine :

Alors que les « injustices » de la femme sont dénoncées si 
bruyamment ces derniers temps, il est rassurant de trouver 
un espace dans lequel elle a reçu plus d’attention que l’homme. 
Peut-être cette disparité provient du fait que les médecins soient 
des hommes, leurs maladies relevant en conséquent du travail 
de tous, tandis que celles des femmes sont une spécialité. Mais 
la profession ne recrute plus uniquement des hommes et une 
science et un art de l’andrologie doivent émerger 128.

 127	 Kersey 1892, 176 - 178.
 128	 Corner 1910, v-vi.
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Il est ainsi probable que les mouvements féministes 
de la fin du 19e siècle ont, d’une certaine manière, participé 
à façonner un questionnement des hommes vis-à-vis de leur 
propre masculinité 129.

Un épisode français de l’andrologie

En langue française, le terme « andrologie » connaît une histoire 
quelque peu différente. Quasiment absent du côté de la Suisse, 
il apparaît occasionnellement dans les publications françaises au 
tournant du siècle. Contrairement aux contextes anglo-saxons, 
où il est discuté, débattu, voire ridiculisé par la profession médi-
cale, l’andrologie ne suscite pas de controverses particulières 
en France. Il faut dire que le terme est très peu présent dans 
la littérature médicale. En dehors de la définition proposée par 
Garnier, Delamare et Delamare dans le Dictionnaire des termes 
techniques de médecine, il est même absent de la plupart des dic-
tionnaires et des publications médicales, en particulier en Suisse 
romande où je n’en ai jamais trouvé la trace. Il semblerait plutôt 
que l’andrologie ait d’abord été envisagée comme un concept 
étranger, comme le suggère son entrée furtive dans le Dictionnaire 
des termes de médecine français-anglais d’Henry de Méric ( ? - ? ), un 
chirurgien de l’Hôpital français à Londres. Uniquement traduite 
de l’anglais au français, l’andrologie y est définie comme une 
« science ( ... ) de l’homme [et] science des affections des organes 
génito-urinaires mâles 130 ».

L’absence de controverse vis-à-vis de l’andrologie française 
peut s’expliquer par plusieurs raisons. Tout d’abord, ceux qui 
emploient le terme « andrologie » ne désignent pas de spécia-
lité, mais plutôt un aspect de leur pratique. D’autre part, les 
médecins qui étudient les maladies génito-urinaires en France 
bénéficient d’une certaine légitimité grâce à la reconnaissance de 
l’urologie en spécialité et en l’absence d’un réel marché alternatif 
(voir la seconde partie).

 129	 Carrara 2004.
 130	 Méric 1899, 276.
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Un exemple emblématique de cette « andrologie à la fran-
çaise » est celui de la Revue clinique, une revue scientifique publiée 
mensuellement, créée par le médecin parisien Paul Hamonic 
( 1857 - 1923 ) en 1895. Né en Aveyron d’une famille relativement 
modeste, Hamonic étudie la médecine et la chirurgie avec 
d’éminents professeurs, à l’instar du chirurgien Paul Tillaux 
( 1834 - 1904 ) à la Faculté de médecine de Paris. À l’Hôpital 
Lourcine, il rédige sa thèse sur l’inoculation du mercure dans 
le traitement de la syphilis. Une fois son diplôme obtenu, en 
1885, il reprend le cabinet de l’un de ses confrères, puis fonde un 
dispensaire pour le traitement des maladies génito-urinaires à 
Paris. Comme d’autres, il se désigne à la fois comme spécialiste 
des maladies vénériennes, des maladies urinaires et des mala-
dies des femmes 131. S’il ne dispose pas d’un poste académique 
dans les hôpitaux parisiens, Hamonic est cependant reconnu 
comme un membre respectable de la communauté médicale 
pour son expertise clinique : il est membre titulaire de la Société 
de médecine et de chirurgie pratiques et de l’AFU, où il pré-
sente régulièrement ses inventions instrumentales. En 1902, il 
est nommé chevalier de la Légion d’honneur notamment au 
motif du succès de son importante collection historique d’ins-
truments chirurgicaux présentée à l’exposition internationale 
de Glasgow la même année 132.

Dans l’éditorial du premier numéro de la Revue clinique, 
Hamonic présente le journal comme un moyen de vulgariser 
les « perfectionnements qui s’accomplissent chaque jour dans 
les méthodes thérapeutiques, les procédés opératoires et les 
moyens de diagnostic » afin de « servir le praticien en vulgarisant 
la pathologie génito-urinaire 133 ». Les caractéristiques matérielles 
de la revue, c’est-à-dire le format, la mise en page, le prix, l’orga-
nisation des rubriques et la publicité soulignent que le périodique 
s’adresse à des praticiens plutôt qu’à des spécialistes des hôpitaux 
parisiens. La Revue clinique publie d’ailleurs principalement des 
observations cliniques issues du dispensaire et du cabinet d’Ha-
monic ainsi que des comptes rendus de recherches françaises ou 

 131	 Guide Rosenwald, 1896, 73.
 132	 Arnaud-Moulin 1902, 1.
 133	 Hamonic 1895, 1.
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internationales portant sur les maladies vénériennes, urinaires et 
gynécologiques. Elle comprend également des sections dédiées 
aux informations médicales, à l’instar de discussions de syndicats 
médicaux, ainsi que des articles sur l’histoire de la médecine 
et de la chirurgie. Quant à la publicité, vantant des remèdes 
opothérapiques pour la goutte, les migraines, la tuberculose ou 
la blennorragie, elle s’adresse visiblement à un lectorat médical 
dont la pratique est relativement large.

Peu de personnes publient dans la Revue clinique et ce d’au-
tant moins que les années passent. La plupart semble avoir 
été des connaissances ou amis d’Hamonic, tels que son frère, 
Noël ( ? - ? ), féru d’histoire de la pharmacie ou François Victor 
Foveau de Courmelles ( 1862 - 1943 ), spécialiste de l’électrothé-
rapie. Pourtant la revue semble être considérée comme assez 
rigoureuse pour être citée dans d’importantes revues médicales 
de l’époque, telles que L’Encéphale ou les Annales de gynécolo-
gie et d’obstétrique.

Fig. 1 Un exemplaire de 

la Revue clinique d’andrologie et de gynécologie, 13 décembre 1906. 

Source : BU Santé Rockefeller, Université Claude Bernard Lyon
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Le choix du titre est quant à lui présenté comme relevant 
d’une certaine évidence. Hamonic affirme dans l’éditorial du 
premier numéro qu’« il n’a pas besoin d’être expliqué » même s’il 
le définit juste après : « En effet, l’andrologie est à l’homme ce 
que la gynécologie est à la femme 134. » Le terme n’est plus défini 
ni discuté dans les numéros suivants. Il est aussi ponctuellement 
employé pour désigner des maladies qui ne relèvent pas uni-
quement des hommes, telles que la cystite chez la femme. Ceci 
appuie la thèse de l’historien Timothy O’Neill lorsqu’il affirme 
que « contrairement à la gynécologie, les frontières médicales 
de l’andrologie n’excluaient pas complètement l’autre sexe ; les 
andrologues persistaient à évoquer les maladies et troubles 
féminins, comme ils le faisaient jusqu’alors dans leurs pratiques 
génito-urinaires 135 ». Il est probable que, comme ses confrères 
new-yorkais, Hamonic comprend le terme comme un synonyme 
ou une alternative au terme de « chirurgien génito-urinaire » peu 
usité en France, qui se réfère, mais sans s’y limiter, aux maladies 
masculines, en opposition à une chirurgie gynécologique 136.

Comment alors comprendre l’objectif derrière la création 
de la Revue clinique ? Il faut d’abord resituer le contexte de la 
fin du 19e siècle comme un moment d’explosion du nombre 
de périodiques médicaux 137. Le fait que la Revue clinique ait un 
objectif de vulgarisation, mais aussi que le terme « andrologie » 
ne fasse pas l’objet de discussion, semblent suggérer qu’il ne 
s’accompagne pas de revendications politiques ou scientifiques 
de spécialisation. Il est plus probable que la Revue clinique a plutôt 
été pour Hamonic un outil de valorisation de sa pratique privée 
lui permettant de consolider son autorité médicale et de faire la 

 134	 Hamonic 1895, 1.
 135	 O’Neill 2003, 272.
 136	 Almeling 2020. Ainsi, un commentateur de l’American journal of dermatology 

and genito-urinary diseases écrit en 1910 : « Il est généralement compris que le 
chirurgien génito-urinaire est celui qui se consacre aux maladies spécifiques 
aux hommes ; mais, le terme lui-même n’a pas cette signification [(...)] Nous 
pouvons aisément comprendre la raison pour cette préférence pour le terme 

"génito-urinaire " car il implique que celui qui traite les maladies génito-urinaires 
n’est pas seulement un andrologue, mais s’arroge les qualités et les qualifications 
de l’urologue, du vénéréologue et du syphilologue.»

 137	 Tesnière/Cantau 2014, 210.
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promotion de ses services et de ses inventions instrumentales. 
En désignant à la fois les maladies urinaires et vénériennes chez 
les hommes et les femmes, le fait d’accoler le terme de « gynéco-
logie » à celui d’ « andrologie » lui a ainsi probablement permis 
de désigner l’ensemble de sa pratique clinique.

Le fait que la Revue clinique soit mentionnée dans divers 
journaux médicaux sans réflexion particulière à propos de son 
titre semble suggérer que l’expression est généralement com-
prise ou a minima qu’elle est acceptée. Ainsi, La France médicale 
et Paris médical s’étonne uniquement : « Nous recevons le premier 
numéro de la Revue clinique, paraissant le 13 de chaque mois ( ... ) 
Mais pourquoi le 13 138 ? » Le président de la Société médicale 
de Genève, Eugène Revilliod ( 1857 - 1931 ), décrit quant à lui 
l’andrologie comme un « élégant vocable récemment créé pour la 
dénomination d’une publication périodique paraissant à Paris 139 ».

Si le terme semble compris, il n’est en revanche que rare-
ment défini. Dans les publications médicales, il est employé, 
sporadiquement, pour désigner les spécialistes des maladies 
des voies urinaires. Prolifique auteur sur la syphilis, le docteur 
Frédéric Buret ( 1855 - ? ) décrit ainsi le docteur Ange-Jean Guépin 
( 1866 - 1954 ) comme un « andrologue » pour évoquer sa présen-
tation de travaux sur les arthrites urétrales et l’hypertrophie de 
la prostate. Aux hommes dont les maladies vénériennes tombent 
dans la pathologie urinaire, il conseille de « s’adresser à un andro-
logiste ( ... ) il en existe à Paris une excellente pépinière formée 
par le professeur Guyon 140 ».

Plutôt que de désigner les maladies urinaires dans leur 
ensemble, le terme est surtout employé pour distinguer les 
maladies de l’appareil génital masculin vis-à-vis de l’appareil 
urinaire. Cette différenciation est pourtant loin d’être évidente, 
comme le souligne Hamonic dans une communication sur les 
abcès péniens devant l’AFU en 1909 :

L’andrologie et l’urologie se rencontrent sur le même terrain, le canal 
de l’urèthre faisant partie intégrante de la verge ( … ) Il importe de 

 138	 Anonyme 1895, 304.
 139	 Revilliod 1898, 40.
 140	 Buret 1899, 57.
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ne pas sortir des limites imposées par le titre du présent travail 
et de ne pas empiéter sur le domaine des voies urinaires 141.

La différence entre urologie et andrologie est compliquée 
par le fait que les spécialistes n’ont pas de vision unifiée de l’ana-
tomie masculine. La classification entre organes « urinaires » 
et « génitaux » n’est pas la même selon les auteurs, sans que ces 
différences fassent d’ailleurs l’objet de débats. Pour le chirurgien 
Henri Hartmann ( 1860 - 1952 ), les organes génitaux comprennent 
les testicules et ses enveloppes, le pénis et le prépuce 142. Dans les 
statistiques issues de son hôpital, l’urologue Fernand Cathelin, 
considère au contraire que la verge fait partie de l’appareil uri-
naire, mais que les testicules, les épididymes, le cordon sper-
matique, les vésicules séminales relèvent de l’appareil génital 143.

En pratique, les urologues sont souvent amenés à intervenir 
sur l’appareil génital, en raison de sa proximité avec l’appareil uri-
naire. En plus des reins, de la vessie et des uretères – communs 
dans les deux sexes – l’expertise urologique se déploie surtout 
autour de deux organes alternativement décrits comme urinaires 
et génitaux chez l’homme : l’urètre et la prostate. L’urologue 
Félix Legueu ( 1863 - 1939 ) décrit ainsi ces deux organes comme 
« le centre, le pivot de toutes les infections, de toutes les maladies 
de l’appareil génito-urinaire. C’est dans ce sens qu’on a pu dire 
qu’au point de vue urinaire l’homme dépendait surtout de sa 
prostate 144. » L’annexion des maladies de l’urètre et de la prostate 
permet d’étendre le champ de compétence urologique à d’autres 
organes de l’appareil génital masculin, dont les testicules, les 
canaux déférents ou les vésicules séminales 145.

Cette prédominance urologique sur l’appareil génital 
masculin explique ainsi le peu d’attrait que représente le terme 
« andrologie ». En effet, s’il désigne une science chirurgicale des 
organes génitaux masculins, il se distingue à peine du domaine 
de l’urologie et n’inclut pas de changements substantiels dans 

 141	 Hamonic 1910, 376.
 142	 Hartmann 1904.
 143	 Cathelin 1913, 85.
 144	 Legueu 1907, 6.
 145	 Pinell 2005.
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la pratique clinique qui légitimeraient l’existence d’une nouvelle 
appellation. Le terme ne fait d’ailleurs pas l’objet de discussions, 
il n’est pas adopté par un groupe de professionnels autoproclamés 
« andrologues » et n’inclut donc pas de production de discours 
et de représentations.

Il semble que, comme dans le cas allemand étudié par 
l’historien Torsten Wöllman, l’expression ait été initialement 
utilisée de manière irrégulière en langue française sans néces-
sairement être définie, ni être attachée à des revendications 
professionnelles et scientifiques 146. Le terme semble d’ailleurs 
avoir davantage circulé sur la scène médicale allemande que fran-
çaise. Comme le note l’historien George Weisz, les universités 
allemandes demeurent relativement conservatrices en matière de 
reconnaissance des disciplines spécialisées. Il est donc possible 
qu’en l’absence de spécialités solidement établies, d’autres formes 
de revendications de juridiction se soient exprimées. D’autre 
part, comme le montre Weisz, le contexte de compétition pro-
fessionnelle en Allemagne pousse les gynécologues à se déplacer 
vers des compétences, organes et techniques issues de l’urolo-
gie 147. Ces échanges ont peut-être permis l’émergence de points 
de comparaison et d’analogies entre les deux spécialités. Une 
revue de presse internationale parue dans les Annales des mala-
dies des organes génito-urinaires soulignait ainsi en 1909 l’attention 
portée aux liens entre urologie et gynécologie lors du deuxième 
congrès de l’Association allemande de chirurgie : il s’agit pour les 
gynécologues d’ « apprendre à faire et à bien faire un diagnostic 
urologique ( ... ) [et] d’étudier l’urologie gynécologique pour le 
bien même de l’urologie générale ». Parmi les participants se 
trouve d’ailleurs un médecin berlinois qui présente une com-
munication sur les « points de contact de la gynécologie, de 
l’andrologie et de l’urologie 148 ».

Les travaux de l’historienne Christina Benninghaus ont 
d’autre part montré que, depuis la fin du siècle en Allemagne, 
le rôle de l’infection blennorragique est communément admis 
dans les différentes causes de stérilité masculine : il est aussi 

 146	 Wöllmann 2007.
 147	 Weisz 2006.
 148	 Anonyme 1909, 1019 - 1020.
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de plus en plus accepté, pour les classes sociales les plus édu-
quées, d’examiner le sperme pour évaluer la stérilité masculine 149. 
C’est d’ailleurs en ce sens qu’est adopté le terme d’« androlo-
gie » par certains praticiens, tels que le gynécologue Max Sänger 
( 1853 - 1903 ), dont l’un des articles est traduit dans les Annales 
de gynécologie et d’obstétrique en 1890. En exposant les différentes 
causes et traitements de la blennorragie chez la femme, Sänger 
présente la nécessité d’une meilleure prise en charge des mala-
dies vénériennes masculines qu’il appelle de ses vœux comme 
une « andrologie » :

Le traitement de la blennorragie de l’homme, si l’on veut 
obtenir réellement la guérison et prévenir la contamination de 
la femme pure, exige une série de conditions que ne peuvent 
à l’heure actuelle remplir les médecins et les spécialistes. 
Or, pour remédier à cet état, il y aurait lieu de délimiter un 
terrain chirurgical particulier et pour lequel je propose, par 
opposition à la « gynécologie » la dénomination d’ « andrologie ». 
Les médecins qui s’en occuperaient, seraient tenus d’avoir 
sur toutes les affections de l’appareil sexuel de l’homme, y 
compris celles de l’appareil urinaire et du gros intestin, des 
connaissances cliniques chirurgicales aussi complètes, aussi 
étendues, que celles qu’il est, à l’heure actuelle, indispensable 
au gynécologue de posséder sur les maladies correspondantes 
des organes génitaux de la femme 150.

À quel point ces usages allemands du terme sont-ils connus 
en France ? Il est possible qu’Hamonic, décrit par un élogieux 
article de presse comme un « éminent gynécologiste  151 », ait 
connu le terme par le biais de ces lectures. Les travaux alle-
mands sont en tout cas parfois traduits et commentés dans les 
revues professionnelles françaises – mais aussi suisses. Il n’est 
pas à exclure non plus que le changement de nom de l’American 
Association of Andrology and Syphiligraphy ait été observé 
depuis la France puisque certaines présentations scientifiques 

 149	 Benninghaus 2019 ; 2012.
 150	 Sänger 1890, 278.
 151	 Arnaud-Moulin 1902.
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ont été traduites dans la presse francophone 152. Il reste difficile 
néanmoins d’établir dans quelle mesure ces usages ont réelle-
ment circulé ou non. Au vu des très rares occurrences du terme 
d’« andrologie » en langue française, il est permis d’en douter.

Ce récit de l’andrologie permet ainsi de mettre en lumière 
la façon dont la description et la classification des corps mascu-
lins font partie intégrante du processus de division du champ 
médical. Le terme émerge tout d’abord comme synonyme ou 
point de contact d’une « médecine génito-urinaire » qui rejoint 
à la fois vénéréologie et urologie. Employé pour faire référence 
aux spécificités masculines, le terme n’est pas accompagné, 
en France, de revendications de spécialisation. Il désigne au 
contraire une réalité flottante, incertaine : celle de la corpora-
lité génitale masculine. Le fait que la fonction urinaire soit mal 
séparée de la fonction génitale fait qu’il n’y a pas de réel intérêt 
professionnel à définir l’anatomie masculine en termes de fonc-
tion spécifique au sexe masculin. En l’absence d’une spécialité 
produisant un discours et des pratiques unifiées autour de la 
fonction sexuelle ou reproductive masculine, les maladies qui 
ne relèvent pas directement des organes génito-urinaires sont 
aussi prises en charge au sein de différents espaces de pratiques 
et de savoirs, contribuant à un éclatement de spécialités autour 
de la santé masculine.

 152	 Les travaux de la réunion de l’AAAS de 1891 sont par exemple présentés dans 
les Annales des maladies des organes génito-urinaires, t. x., 1892, 142 - 153.



Chapitre 3

Définir, soigner les maladies 
masculines et se spécialiser

Les spécialités qui se constituent au début du 20e siècle se sai-
sissent du masculin de diverses manières, au-delà de la seule 
question génitale. Au contraire de la catégorie de « maladies 
des femmes » souvent présente dans les annuaires médicaux 
et du commerce, je n’ai pas retrouvé de définition unitaire 
des « maladies des hommes » qu’elle s’appelle « andrologie » ou 
qu’elle adopte un autre vocabulaire. Plutôt que d’une théori-
sation unifiée de la santé des hommes définie sur la base de 
leur sexe, les connaissances et pratiques médicales sont donc 
éclatées entre différents champs de compétence dépendant des 
intérêts professionnels et politiques de divers groupes et de 
la façon dont ils établissent ce qui relève de leur juridiction. 
Ce chapitre explore les principaux clivages et productions de 
discours qui participent à la description de maladies comme 
étant « masculines » et à l’éclatement de ces savoirs au sein de 
différentes spécialités. Il se concentre principalement sur trois 
aspects autour desquels se développent les connaissances de la 
santé masculine : la reproduction, les maladies psychiatriques 
et sexuelles et les troubles hormonaux.

La reproduction masculine sous le regard médical

En France davantage qu’en Suisse, des gynécologues s’inté-
ressent et publient sur la « stérilité involontaire » à partir de 
leur propre activité clinique et des recherches internationales 
dès la fin du 19e siècle. Les traitements contre la stérilité restent 
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cependant réservés à une clientèle privée et seuls les couples 
qui disposent de moyens financiers suffisamment conséquents 
peuvent avoir accès à des spécialistes 153. Bien que l’existence 
d’une responsabilité masculine soit mentionnée dans la plupart 
des ouvrages spécialisés, la pratique de l’examen de sperme 
est loin d’être répandue, notamment en raison des problèmes 
de morale que pose la récolte du sperme par la masturbation. 
Comme le souligne l’historienne Anne Hanley, la croyance que 
la stérilité masculine est un trouble relativement rare est une 
prophétie autoréalisatrice : les médecins la croyant peu cou-
rante examinent rarement les époux et ce faisant reproduisent 
cette même conviction en détectant des troubles de la fertilité 
féminine  154. L’étude de la stérilité masculine souffre d’autre 
part de l’absence de définition unifiée : là où certains auteurs 
considèrent uniquement l’absence de spermatozoïdes dans le 
sperme ( azoospermie ) comme un signe de stérilité, d’autres 
comprennent également la contamination gonorrhéique de 
l’épouse, l’impossibilité d’avoir des rapports sexuels ( impuissance 
sexuelle ) ou des variations du développement sexuel telles que 
l’hypospadias comme des causes de stérilité masculine. Du fait 
de ces différentes définitions, il n’y a pas de consensus au sujet 
de la prévalence de la stérilité masculine, qui toucherait entre 
10% et 70% des couples stériles, selon les auteurs 155.

La plupart des auteurs s’accorde néanmoins sur le fait que 
la stérilité est plus rare chez l’homme que chez la femme. Par 
extension et puisque les femmes sont généralement les premières 
à consulter, ce sont des gynécologues qui publient et s’inté-
ressent à la stérilité masculine. Dans le Traité pratique de gynécologie 
qu’il publie en 1894, l’obstétricien Alfred Auvard ( 1855 - 1940 ) 
décrit ainsi la situation :

On pourra s’étonner de trouver ces causes [de stérilité masculine] 
exposées dans un traité de gynécologie, dont le titre exclut tout 
ce qui n’appartient pas au sexe féminin, mais le gynécologue, 
consulté par un couple stérile, doit savoir faire un diagnostic 

 153	 Cahen/Minard 2019 ; Cahen 2017 ; Garibian 2017.
 154	 Hanley 2017.
 155	 Funck-Brentano/Plauchu 1912, 7.
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étiologique complet et il se trouverait fort embarrassé s’il ne 
connaissait la stérilité masculine 156.

Pour examiner le facteur masculin, les gynécologues 
s’appuient sur le microscope, dont l’usage s’est répandu dans 
la clinique dans la seconde moitié du 19e siècle. L’examen du 
sperme au microscope permet de présenter les médecins comme 
des médiateurs neutres qui l’emploient pour déceler la vérité et 
agir en fonction des meilleurs intérêts de la science et de leurs 
patients 157. Le docteur Charles Pinel ( 1828 - 1895 ), médecin de 
l’Assistance publique, présente ainsi en 1893 le cas d’un couple 
stérile depuis huit ans, dont l’examen du sperme du mari a révélé 
une azoospermie. Cherchant tout d’abord à atténuer la réalité 
du diagnostic pour le préserver, il finit par lui avouer le résultat 
de l’examen pour lui annoncer une fausse paternité :

Nous ne sommes pas sûrs, lui dis-je, que vous soyez la cause de 
cette infécondité de votre ménage. « Si, si, soyez certains que ce 
n’est pas moi qui manque, nous dit notre homme et pour vous 
mettre à votre aise, sachez donc que j’ai, en dehors de mon 
ménage une jolie petite fille, qu’on élève à la campagne. Je veux, 
avant de la faire agréer par ma femme, qu’il soit bien prouvé 
qu’elle est absolument stérile. Alors seulement, elle acceptera, 
j’en suis sûr, d’adopter mon enfant.» Il n’y avait pas à hésiter, 
nous fûmes forcés de dire à ce brave homme le résultat de nos 
recherches ; après lui avoir expliqué le mécanisme sur lequel 
nous nous appuyions pour faire l’expérience. Il nous écouta, puis 
finalement nous avoua avoir eu deux orchites, [une infection des 
testicules souvent causée par un virus] il y avait plus de dix ans.

( … )

Nous avons dû profondément navrer ce pauvre mari, surtout 
en lui prouvant, clair comme le jour, que la petite fille dont on 
lui avait assuré la paternité n’était pas de lui, que la chose était 
impossible ; mais le devoir avant tout ; nous avons cru faire 
le nôtre en détrompant cet homme, victime sans doute de 
quelque luronne qui se serait fait des rentes de sa crédulité 
bien naturelle 158.

 156	 Auvard 1894, 655.
 157	 Benninghaus 2012.
 158	 Pinel 1893, 2 - 3.
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Ce récit met en scène les sympathies masculines à l’œuvre 
entre le praticien et son patient, mais aussi l’obligation morale 
de « révéler » la vérité. Mais il montre aussi que la preuve de la 
fertilité masculine ne se trouve plus dans la grossesse, mais dans 
l’analyse du sperme au microscope 159. Le recours à la technique 
permet de faire passer un regard « profane » du corps à une 
vision « savante » ne pouvant être dévoilée que par ceux ayant 
été socialisés à son usage.

Si les gynécologues s’emparent de la stérilité masculine, 
c’est aussi parce que les autres spécialités lui portent peu d’in-
térêt. La vénéréologie constate certes parfois la stérilité, mais 
uniquement comme conséquence d’une infection vénérienne. 
Du côté de l’urologie, la stérilité masculine est très marginale, 
voire tout à fait absente des publications. Ainsi, l’urologue Jules 
Janet ( 1861 - 1945 ) déplore que les conséquences des maladies 
génito-urinaires sur la fertilité ne soient davantage étudiées :

Nous sommes toujours un peu légers pour accorder à nos 
malades un brevet de fécondité. S’ils n’ont eu qu’une orchite 
simple ou s’ils n’ont eu qu’une prostatite, nous négligeons, le 
plus souvent, d’examiner leur sperme et nous leur affirmons que 
cet examen est superflu. Nous leur promettons de confiance de 
beaux enfants. C’est souvent une erreur ; j’ai vu bien des fois 
des malades absolument stériles, du fait d’une orchite simple 
ou d’une prostatite sans orchite 160.

Les urologues s’interrogent bien davantage sur les séquelles 
sexuelles que laissent les opérations de la prostate sur hommes 
qu’à celles sur leurs capacités procréatives. À la fois urologue et 
gynécologue, Paul Delbet ( 1866 - 1924 ) dénonce ainsi en 1903 le 
double standard qui s’opère dans la prise en charge des infections 
génitales chez les hommes et les femmes :

Il existe, à l’heure actuelle, une opposition absolue dans la 
manière de traiter les infections génitales et la stérilité de la 
femme et de l’homme. Survient-il chez la femme une infection 
de la trompe et de l’ovaire, on n’hésite pas, pour peu que les 
accidents se prolongent, à pratiquer une opération sérieuse 
sinon grave ; de même, quand une femme vient consulter pour 

 159	 Benninghaus 2012.
 160	 Janet 1910, 430.
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de la stérilité on cherche par la dilatation, le redressement, 
voire par une opération abdominale à lui rendre la fécondité. 
Chez l’homme, il en est tout autrement. Les inflammations de 
l’appareil génital sont traitées par le repos, la compression, la 
glace ; la stérilité ne donne lieu à aucun traitement ; on laisse le 
malade dans son état actuel sans chercher à lui porter remède. 
Cette manière d’agir, si différente chez l’homme et la femme, 
est-elle justifiée ? Je ne le pense pas : l’expérience prouve qu’on 
obtient beaucoup en opérant chez la femme : il faut agir de même 
chez l’homme. Il faut donc, chez l’homme, traiter activement 
l’orchite, traiter activement la stérilité accidentelle, bien qu’elle 
ait moins d’inconvénients que chez la femme 161.

Le désintérêt des urologues pour la fertilité et la stérilité 
masculines peut s’expliquer par plusieurs raisons. D’une part, 
les préoccupations des spécialistes sont en partie induites par la 
demande des patients : les femmes ayant tendance à consulter les 
premières ( ou à être accompagnées par leur mari ), ce sont géné-
ralement les gynécologues qui sont confrontés à une recherche 
de stérilité. De l’autre, à l’exception de quelques maladies 
touchant les organes génito-urinaires – telles que les orchites 

– rares sont les causes de stérilité pour lesquelles il existe un 
traitement. Lorsque le sperme ne contient aucun spermatozoïde, 
la stérilité masculine est d’ailleurs jugée incurable, comme en 
témoigne la remarque du chirurgien Henri Vulliet ( 1869 - 1932 ), 
qui qualifie en 1904 le traitement chirurgical de la stérilité chez 
l’homme de « terrain dangereux et glissant qui côtoie de près le 
charlatanisme 162 ». L’une des rares méthodes de traitement de 
la stérilité masculine, la fécondation artificielle, est quant à elle 
particulièrement controversée. Puisqu’elle implique le recueil du 
sperme par la masturbation et la présence d’un tiers ( le méde-
cin ), la fécondation artificielle est officiellement condamnée et 
qualifiée de pratique « contre nature » par la congrégation du 
Saint-Office à compter de 1897 163.

 161	 Delbet 1903, 5.
 162	 Vulliet 1904, 33.
 163	 Betta 2017, La congrégation, devenue Dicastère pour la Doctrine de la foi en 

1965, a pour mission de « promouvoir et de protéger la doctrine et les mœurs 
conformes à la foi ».
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Mais la reproduction masculine ne se limite pas à la seule 
stérilité. À la fin du 19e siècle les scientifiques se questionnent sur 
la santé et la « dégénérescence » de la population. Élaborée dans 
les années 1850 par Bénédict-Auguste Morel ( 1809 - 1873 ) avant 
d’être reprise par son disciple Valentin Magnan ( 1835 - 1916 ), 
la théorie de la dégénérescence propose une origine hérédi-
taire aux maladies mentales caractérisée par la transmission de 
« tares » aggravées de génération en génération. Elle s’applique 
non seulement à la folie et à l’alcoolisme, mais aussi aux maladies 
vénériennes et imprègne fortement les conceptions hygiénistes. 
L’importance de la procréation dans le cadre de la théorie de 
la dégénérescence implique qu’une nouvelle génération de psy-
chiatres s’intéresse à « l’hygiène du mariage » afin d’intervenir 
dans la mise au monde d’individus sains 164.

La bonne santé des pères est alors étroitement associée à 
celle de leur progéniture et à leur capacité à avoir des enfants 
de sexe masculin. Parmi les « tares » que les pères sont suscep-
tibles de transmettre à leur descendance se trouve la syphilis, 
objet d’inquiétudes croissantes. « La crainte que la syphilis ne 
soit héréditaire est particulièrement présente chez les familles 
bourgeoises qui craignent que la contamination sexuelle (et 
morale) ne signifie le déclin de leur lignée 165. » Bien que la théo-
rie de la dégénérescence ne connaisse pas le même succès en 
Suisse romande, la « qualité » des pères est aussi étudiée dans le 
cadre de la lutte contre l’alcoolisme. Ainsi, le docteur Édouard 
Bertholet ( 1883 - 1965 ) définit la « blastotoxie » comme « l’action 
immédiate, aiguë de l’alcool sur les germes reproducteurs au 
moment de la conception 166 ». À partir d’une importante étude 
à partir de coupes testiculaires, il souligne la dégradation des 
spermatozoïdes, voire l’azoospermie complète des hommes qui 
se livrent à l’alcool.

Dans les deux pays, vénéréologues et hygiénistes en 
viennent à demander une sélection des géniteurs et à promouvoir 
l’examen prénuptial. En Suisse, l’émergence de l’État-providence 

 164	 Carol 1995 ; Nye 1993.
 165	 Corbin 1981.
 166	 Bertholet 1932, 5.
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et de politiques d’assistance sociale ajoute un nouveau motif à 
l’objectif eugéniste de lutte contre la dégénérescence nationale : 
la diminution du nombre de citoyen-ne-s « inaptes » permettant 
de réduire les coûts de l’État 167. En septembre 1928, le canton de 
Vaud légifère en faveur de la stérilisation des personnes handica-
pées et atteintes de maladies mentales, visant d’abord les femmes 
marginalisées et vulnérables. Comme le soulignent Geneviève 
Heller, Gilles Jeanmonod et Jacques Gasser, la loi est « utilisé[e] 
comme une forme de contrôle de la sexualité de femmes dont 
le comportement paraissait inadéquat ou dangereux. Ceci dans 
le double but d’empêcher des naissances considérées comme 
socialement et économiquement indésirables ( ... ) [et] de sup-
primer les conséquences tangibles ( procréation ) de tels com-
portements ( viol par exemple ) plutôt que de les empêcher ou 
de les prévenir 168. » Si la castration est également parfois pra-
tiquée dans le cadre de cette loi, elle l’est principalement pour 
des raisons « thérapeutiques » pour tempérer des désirs sexuels 
jugés « déviants »d’hommes à qui elle est présentée comme une 
alternative à un internement à vie.

En France, où les considérations biopolitiques sont plutôt 
d’ordre nataliste, les craintes autour de la quantité et de la qualité 
de la population n’aboutissent pas sur un contrôle renouvelé 
des capacités procréatives masculines. Entre 1880 et 1890, le 
vénéréologue Alfred Fournier ( 1832 - 1914 ) présente auprès de 
l’Académie de médecine les résultats de ses travaux au sujet de la 
fréquence des maladies vénériennes, qu’il estime être l’une des 
principales causes de la diminution de la natalité française en 
provoquant la stérilité. L’Académie de médecine devient l’arène 
d’un débat entre médecins, économistes et démographes qui 
discutent de l’existence ou non d’une diminution de la capacité 
physiologique de reproduction liée aux maladies infectieuses ou 
à l’alcoolisme. Si certains mettent en avant la nécessité d’établir 
des mesures de protection des capacités fécondantes des couples, 
d’autres n’attribuent à la stérilité dite « involontaire » qu’un rôle 
marginal dans la dénatalité. C’est cette dernière analyse qui 

 167	 Mottier 2012.
 168	 Heller/Jeanmonod/Gasser 2002, 167.
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l’emporte et la lutte contre la « dépopulation » s’oriente donc 
sur les méthodes de contrôle des naissances et les déterminants 
« psychoculturels » du changement démographique, tels que 
l’avortement et le « malthusianisme 169 ».

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, alors que 
près de 10 % de la population adulte masculine est tombée au 
combat, la crainte de la dénatalité reprend de plus belle 170. C’est 
dans ce contexte que des groupes, tels que l’Alliance nationale 
contre la dépopulation, multiplient les alertes au sujet de la 
« dépopulation » et du risque qu’elle fait courir à la puissance 
militaire française. Les propagandistes natalistes s’attaquent par-
ticulièrement aux mouvements néo-malthusiens, libertaires et 
anarchistes qui réclament, depuis la fin du 19e siècle, le contrôle 
des naissances et la réduction des familles nombreuses 171. Ainsi, 
malgré certaines voix qui dénoncent le désir « égoïste » des 
hommes de réduire la taille de leur famille, la gestion de la popu-
lation s’oriente vers un contrôle accru du corps et des capacités 
reproductives des femmes, devenues des objets de surveillance 
de l’État 172. Après plusieurs années de débats et de discussions, 
la majorité nationaliste et réactionnaire adopte les lois de 1920 
et 1923 interdisant la prophylaxie anticonceptionnelle et crimi-
nalisant l’avortement.

Par conséquent, malgré des formes de médicalisation des 
capacités procréatives masculines, l’assimilation du corps fémi-
nin à ses fonctions reproductrices fait que les « citoyennes et 
leurs corps font ainsi l’objet de surveillances et d’interventions 
particulières de la part de l’État moderne 173 ». Puisque ce sont 
elles, leurs corps et leurs sexualités qui sont constitués comme 
des gardes-frontières de la communauté nationale, il n’y a pas 
d’investissement politique qui justifie la médicalisation des capa-
cités reproductives masculines.

 169	 Cahen/Minard 2019.
 170	 Huss 1990.
 171	 Ronsin 1980.
 172	 Childers 2001.
 173	 Mottier 2012, 32.
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Entre corps et psyché : les troubles sexuels masculins

Au contraire de la reproduction, la sexualité des hommes fait 
l’objet d’une attention renouvelée à la fin du siècle. Depuis le 
début de l’époque contemporaine, les excès sexuels et prin-
cipalement la masturbation, sont considérés comme la cause 
principale d’une panoplie de maladies masculines 174. Celles-ci 
s’expliquent par un modèle d’économie corporelle qui consi-
dère que les dépenses « modérées » d’énergie sexuelle sont les 
plus favorables à la santé et à la fertilité, là où au contraire 
les dépenses « extrêmes » de cette énergie ( que ce soit par la 
masturbation ou par le coït ) sont pathologiques et mènent à 
l’impuissance et à la stérilité 175. Établie dès le milieu du 19e siècle, 
la distinction entre impuissance et stérilité repose sur des 
représentations genrées qui opposent la passivité reproductive 
( féminine ) à l’activité sexuelle ( masculine ).

Causant migraines, insomnies, rhumatismes, impuissance, 
la masturbation est l’une des principales causes de la spermator-
rhée, une maladie nommée par le doyen de la Faculté de méde-
cine de Montpellier Claude-François Lallemand ( 1790 - 1854 ) 
pour désigner la perte involontaire de sperme. À la fin du 
19e siècle, la « panique spermatorrhéique » s’atténue : la plupart 
des médecins s’accorde sur le fait qu’il s’agit d’une maladie rare 
dont la prévalence est exagérée par des « charlatans 176 ». Les 
anxiétés associées à la modernité et l’urbanisation se retrouvent 
néanmoins dans de nouvelles entités diagnostiques, telles que 
la neurasthénie. Identifiée par le médecin américain George 
Miller Beard ( 1839 - 1883 ), dont les travaux seront traduits en 
français à la fin du siècle, la neurasthénie est décrite comme une 
maladie de civilisation liée au surmenage et une prédisposition 
héréditaire à la nervosité déclenchée par le rythme effréné de 
la modernité et les excès sexuels. Si des femmes peuvent aussi 
être diagnostiquées neurasthéniques, la maladie est tout d’abord 
pensée comme masculine, notamment en raison de son lien avec 

 174	 Plessis 2019 ; Featherstone 2010 ; Laqueur 2003 ; Stolberg 2000.
 175	 Nye 1989.
 176	 Rosenman 2003.



Partie I - Ce que la spécialisation fait du masculin94

l’exercice et la capacité au travail. Elle affecte particulièrement 
les intellectuels et les travailleurs de col blanc dont le corps, les 
muscles et la sexualité sont affaiblis par l’activité cérébrale 177.

Diffusé en France et en Suisse romande par le profes-
seur de clinique des maladies nerveuses Jean-Martin Charcot 
( 1825 - 1893 ) et ses disciples, le concept de neurasthénie cris-
tallise les tensions autour de la masculinité à la fin du siècle. 
Alors que subsiste un modèle corporel viril qui valorise la force 
physique et l’honneur, l’entreprise de civilisation morale et l’es-
sor de l’éducation font planer la crainte d’une dégénérescence 
physique des hommes des classes moyennes et de la bourgeoi-
sie. Tout comme l’hystérie, le terme permet de regrouper un 
ensemble de troubles dont l’origine est supposée être nerveuse 
ou psychique. Si la neurasthénie est une maladie principalement 
masculine, c’est aussi, car le diagnostic est perçu comme bien 
plus acceptable pour les hommes que celui d’hystérie 178.

L’hystérie est alors principalement associée à la féminité, 
du fait de son étymologie ainsi que du contingent traditionnel-
lement féminin des patientes. La « découverte » de l’hystérie 
virile par Charcot dans les années 1870 provoque d’ailleurs de 
vifs débats dans la communauté médicale 179. En montrant l’exis-
tence d’une hystérie masculine, celui-ci réfute les théories qui 
attribuent l’origine de la maladie à l’utérus et se positionne ainsi 
à l’encontre des traitements chirurgicaux visant à modifier les 
organes génitaux. Charcot lui-même considère cependant que 
les femmes sont bien plus souvent susceptibles d’être hystériques 
que les hommes et réserve le diagnostic d’hystérie aux hommes 
issus des classes populaires 180. Le neurasthénique incarne donc 
une position masculine privilégiée à la fois en termes de classe, 
mais aussi de race. Présentée comme « tropicale » dans les ter-
ritoires coloniaux, la neurasthénie est associée à la blanchité, à 

 177	 Forth 2001.
 178	 Forth 2007.
 179	 Forth 2001.
 180	 Micale 2008 ; Forth 2001.
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la civilisation et à la modernité : en ceci, la maladie de l’homme 
« civilisé » ne saurait être admise chez le patient colonisé 181.

Le terme de « neurasthénie sexuelle » ou de « maladies des 
nerfs » permet à des praticiens de se positionner sur le marché 
thérapeutique en visant une clientèle relativement aisée, pré-
occupée de sa santé et des troubles sexuels. Ainsi, un certain 
docteur J. Gschwend ( ? - ? ) se présente dans L’Annuaire genevois 
de 1903 comme un spécialiste des « maladies dites secrètes, des 
voies urinaires et de la peau 182 ». Quelques années plus tard, en 
1906, il se transforme en spécialiste des « voies urinaires, neu-
rasthénie sexuelle, maladies de la peau. Électrothérapie spéciale » 
avant de devenir en 1915 spécialiste des « maladies des nerfs et 
du sang ». Le docteur Ringelmann ( ? - ? ), successeur de Georges 
Rumler ( ? - ? ), un prolifique auteur sur les maladies sexuelles, se 
décrit également dans l’Annuaire genevois comme spécialiste du 
« traitement ( ... ) des maladies fonctionnelles des nerfs, des mala-
dies du sang et de la nutrition 183 ». Comme l’évoquent les travaux 
de l’anthropologue Véronique Moulinié, dans les représentations 
populaires, les maladies du sang ( notamment les hémorroïdes ) 
et de la nutrition sont souvent associées au vieillissement et aux 
troubles sexuels masculins pour lesquels elles agissent parfois 
comme des euphémismes 184.

En parallèle des maladies sexuelles dites « nerveuses » 
la fin du siècle voit également apparaître des nomenclatures 
psychiatriques ayant pour objectif de décrire et classifier les 
« perversions sexuelles 185 ». La théorie de la dégénérescence 
imprègne la nomenclature : elle permet aux psychiatres de 
gagner en légitimité scientifique en proposant de comprendre 
les comportements sexuels perçus comme déviants comme 
des phénomènes biologiques et héréditaires 186. Du fait de leurs 

 181	 La maladie fait néanmoins l’objet de réappropriations par les classes moyennes 
dans les territoires colonisés, comme c’est le cas au Vietnam où le diagnostic 
devient un outil politique pour dénoncer la violence coloniale. À ce sujet 
consulter Monnais 2012. À propos de la neurasthénie dite « tropicale », voir 
Croizier 2009.

 182	 Indicateur des adresses Genève-Ville & Communes, 1903, 681.
 183	 Indicateur des adresses Genève-Ville & Communes, 1906, 783.
 184	 Moulinié 1998.
 185	 Chaperon 2012.
 186	 Oosterhuis 1999.
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sources d’observations ( délits d’attentats aux mœurs ou confes-
sions spontanées de leur clientèle privée ), les psychopathologues 
délaissent l’étude de la sexualité des femmes, dont les troubles 
à l’ordre public relèvent d’une gestion familiale plutôt que de 
celle de la police ou de la justice. Les perversions sexuelles sont 
donc d’abord étudiées chez les hommes et ce d’autant plus que 
les désirs, l’imagination ou les techniques d’excitation sont per-
çus comme un apanage masculin au contraire d’une sexualité 
féminine orientée vers la reproduction 187.

L’émergence de cette « proto-sexologie » repose sur un 
dispositif qui met au centre la subjectivité des patients. Devant 
prouver le caractère inné de la déviance, la théorie de la dégéné-
rescence étend les limites de l’interrogatoire clinique en incluant 
des questions sur la famille, l’enfance, la trajectoire sociale et 
professionnelle, le récit de la vie psychique et produit ce faisant 
une forme standard du récit autobiographique. En explorant 
les souvenirs de l’enfance, les actes réflexes et instinctifs ou les 
rêves, la théorie de la dégénérescence pose les bases de la psy-
chologie sexuelle et de la psychanalyse en évinçant la sexualité 
des organes pour la placer dans l’esprit 188.

Au lendemain de la Grande Guerre, l’intérêt médical pour 
les causes psychiques des troubles sexuels se développe avec le 
retour des tranchées des soldats, dont nombreux d’entre eux 
reviennent traumatisés 189. La multiplication de cas de soldats qui 
adoptent un comportement « féminin » car ils se trouvent inca-
pables de contrôler leur corps, sont paralysés par la peur et sujets 
aux cris et aux larmes est rapidement associée à leur impuissance 
sexuelle 190. Plusieurs médecins français publient, dès l’entre-
deux-guerres, des ouvrages de « sexologie masculine » souli-
gnant la nécessité d’adopter une perspective interdisciplinaire 
afin de mieux prendre en charge ces troubles sexuels. En effet, 
l’impuissance sexuelle est soignée différemment selon les spé-
cialités qui s’y intéressent, comme le résume le neurologue 
Stanislas Higier ( 1894 - 1942 ), docteur en médecine de l’Uni- 
versité de Genève :

 187	 Mazaleigue-Labaste 2018 ; Chaperon 2010a.
 188	 Mazaleigue-Labaste 2014 ; Chaperon 2012.
 189	 Audoin-Rouzeau 2011 ; Le Naour 2002a.
 190	 Rhoades 2006.
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Ce sont surtout les urologistes et les spécialistes des maladies 
vénériennes qui attribuent tous les troubles des fonctions 
sexuelles à des lésions anatomiques. ( … ) D’autre part, l’école 
psychoanalytique, qui trouve de plus en plus de nombreux 
partisans, s’efforce d’attribuer toutes les anomalies, perversions 
et affections de la fonction sexuelle aux facteurs psychiques 
ou mieux psychopathologiques donc indémontrables par des 
méthodes physiques d’exploration 191.

Si les théories psychanalytiques se répandent dans l’entre-
deux-guerres en Suisse, elles rencontrent un accueil ambivalent, 
voire réticent dans les milieux médicaux français 192. C’est en 
partie pour contrer les théories psychanalytiques que se déve-
loppent des travaux interdisciplinaires sur l’impuissance sexuelle. 
En 1932, Aimé Amram ( 1903 - ? ) rédige ainsi sa thèse à la Faculté 
de médecine de Paris sur ce sujet à partir d’observations du 
service de l’urologue Maurice Chevassu ( 1877 - 1957 ) et de celui 
du neurologue et psychiatre Henri Claude ( 1869 - 1945 ). Montrant 
l’intérêt de cette approche pluridisciplinaire, il souligne le « fais-
ceau convergent de recherches physiologiques, histologiques, 
endocrinologiques, neurologiques et psychologiques [sur la 
sexualité] 193 ». C’est aussi la perspective adoptée par l’urologue 
Max-Mariot Palazzoli ( 1890 - 1968 ) qui se spécialise sur cette 
thématique à partir de cas étudiés à l’Hôpital Necker et à l’Hô-
pital Saint-Louis. Son premier ouvrage, L’impuissance sexuelle chez 
l’homme, paru en 1935, connaîtra de nombreuses rééditions.

Élargissant le champ de la proto-sexologie jusqu’alors 
centrée sur la figure du pervers, la nouvelle « sexologie » qui 
se déploie au lendemain de la guerre porte un nouvel intérêt 
aux troubles de la sexualité « normale » ainsi qu’à la sexualité 
féminine 194. En faisant de la sexualité une affaire sociale, elle se 
développe au croisement de l’hygiénisme et de l’eugénisme et 
témoigne d’un intérêt accru pour l’épanouissement des individus 
et des couples 195. À partir de 1928, plusieurs médecins engagés 

 191	 Higier 1932, xi.
 192	 Garibian 2017 ; Sédat 2011.
 193	 Amram 1932, 1.
 194	 Sutton 2019 ; Chaperon 2010b ; Tamagne 2005.
 195	 Ohayon 2003.
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dans l’étude de la sexualité fondent la Ligue mondiale pour 
la réforme sexuelle constituée autour de plusieurs revendica-
tions : égalité entre les femmes et les hommes ; sécularisation 
du mariage et du divorce ; accès à la contraception ; eugénisme ; 
protection des mères célibataires et des enfants illégitimes ; pré-
vention de la prostitution et des maladies vénériennes ; éduca-
tion sexuelle et décriminalisation des « sexualités anormales 196 ». 
Selon les contextes où elle est implantée, la Ligue connaît  de 
grandes divergences nationales, notamment en ce qui concerne 
l’égalité entre les sexes, le contrôle des naissances ou la question 
de la dépénalisation de l’homosexualité 197.

Malgré ce foisonnement intellectuel, le développement de 
la sexologie demeure marginal en Suisse comme en France. En 
terre helvétique, pourtant pays d’Auguste Forel ( 1848 - 1931 ), un 
des fondateurs de la Ligue, la sexologie qui s’institutionnalise 
dans les années 1920 est moins une science militante qu’une dis-
cipline au service de l’hygiène sociale et morale soutenue par les 
Églises pour maintenir les valeurs familiales. Si l’influence de la 
psychanalyse contribue à renouveler les études sur les sexualités, 
ce sont les politiques de protection de la famille et du couple 
qui permettent l’institutionnalisation de la sexologie médicale 198. 
Dans l’un et l’autre pays, les sciences sexuelles se développent 
plus tardivement que dans d’autres pays européens, notamment 
en raison de l’absence de deux piliers qui soutiennent le mou-
vement dans d’autres contextes : le mouvement homosexuel et 
celui pour la contraception 199. En France, où la psychanalyse 
se répand moins rapidement qu’en Suisse, c’est au début des 
années 1930 que le psychiatre Édouard Toulouse ( 1865 - 1947 ) 

 196	 Chaperon 2014.
 197	 Dose 2003.
 198	 Garibian 2017.
 199	 La décriminalisation des « actes contre nature » par les juristes de la Révolution 

française fait qu’il n’existe pas en France de mouvement homosexuel similaire 
à celui qui se développe en Allemagne, ou de moindre manière en Grande-
Bretagne. D’autre part, les lois de 1920 et de 1923 qui criminalisent la 
contraception et l’avortement en France ont entraîné une persécution des 
milieux néo-malthusiens  : à la fin des années 1920, le mouvement a perdu 
son élan, voir Chaperon 2014 ; Ronsin, 1980. En Suisse romande, l’absence 
de criminalisation de l’homosexualité peut aussi en partie expliquer le lent 
développement de la sexologie de l’entre-deux-guerres, voir Garibian 2021.
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et le gynécologue Jean Dalsace ( 1893 - 1970 ) fondent les pre-
mières associations d’étude des sexualités : l’Association d’études 
sexologiques ( 1931 ) et la Société de sexologie ( 1932 ), chacune 
produisant un bulletin 200. En faisant dialoguer diverses perspec-
tives médicales autour de la sexualité, cette nouvelle branche 
s’appuie aussi sur une nouvelle discipline qui prend son essor 
dans l’entre-deux-guerres : l’endocrinologie sexuelle.

Les frontières hormonales de la masculinité

Revenir sur l’histoire de la « découverte » des hormones sexuelles 
implique de commencer par une anecdote.  En 1889, la Société de 
biologie française est le théâtre d’une étonnante « découverte » : 
le physiologiste et neurologue Charles-Édouard Brown-Séquard 
( 1817 - 1894 ) expose avoir fait l’expérience d’un rajeunissement 
physique, mental et sexuel inégalé après s’être injecté une 
solution d’eau mélangée à du sperme et des tissus broyés de 
testicules de cochon d’Inde et de chien. Ce résultat, affirme-t-il, 
est la preuve de la résorption du sperme par les testicules et 
d’une distribution de l’énergie par le sang au système nerveux 
et aux muscles 201. L’épisode suscite polémique et railleries et ce 
d’autant plus que le sperme injecté n’avait pu être obtenu que 
par la masturbation 202. Mais il marque les origines d’un nouveau 
regard qui aura des conséquences durables sur les savoirs et 
les pratiques médicales portant sur les corps, les sexualités, la 
fertilité et le vieillissement masculin.

Près de quinze ans après la « découverte » de Brown-Séquard, 
le physiologiste britannique Ernest Starling ( 1866 - 1927 ) établit 
la théorie de « messagers chimiques » qu’il appelle « hormones » 
qui seraient produites dans des glandes et agiraient sur le corps. 
Parmi celles-ci et dans la veine des travaux de Brown-Séquard, 
ce sont les hormones dites « sexuelles » qui attirent particu-
lièrement l’attention. Ainsi le début du siècle est marqué par 
une série d’expériences de castration et de transplantation de 

 200	 Chaperon 2014.
 201	 Sengoopta 2006.
 202	 Sinding 2003.
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gonades ( ovaires et testicules ) afin de comprendre le rôle et le 
fonctionnement des hormones qui participent à l’apparition des 
caractères sexuels secondaires ( pilosité, répartition des graisses, 
timbre de la voix ).

C’est dans ce cadre que se développe un nouvel intérêt au 
début du siècle pour les eunuques qui résident encore en Chine, 
en Égypte et dans l’Empire ottoman où ils sont employés dans 
les harems et les cours impériales. La secte des Skoptzy qui 
pratique la castration rituelle en Europe de l’Est et en Russie 
attire également l’attention de médecins et scientifiques français 
et suisses qui cherchent à identifier les particularités physiques 
et psychologiques des hommes qui ne possèdent plus de tes-
ticules 203. Parmi ces auteurs se trouve un médecin parisien, le 
docteur Richard Millant ( 1876 - 1916 ), qui obtient en 1910 un 
arrêté de mission gratuite du Ministère français de l’instruction 
publique et des beaux-arts afin d’organiser un voyage scienti-
fique en Asie mineure et en Égypte. L’objectif de ce voyage est 
double : il s’agit de se renseigner sur l’usage de l’opium et de se 
documenter sur « l’état actuel de la question de l’eunuchisme » 
avant que la pratique ne cesse, de crainte que « les bouleverse-
ments politiques ne [viennent] d’un jour à l’autre transformer des 
mœurs séculaires ». Millant s’intéresse plus particulièrement à la 
« psycho-physiologie de l’eunuque » afin « d’établir s’il existe chez 
lui simplement une orientation spéciale du caractère, en dehors 
de tout retentissement sur l’intelligence proprement dite 204 ».

Cet intérêt s’inscrit dans une longue histoire orientaliste 
de description des harems et d’un intérêt pour le rôle social 
des eunuques et leurs caractéristiques 205. Tout comme Millant, 
d’autres médecins, à l’instar du chirurgien franco-russe Serge 
Voronoff ( 1866 - 1951 ), publient leurs observations lors de 
séjours en Égypte, en Chine ou dans l’Empire ottoman. D’après 
Voronoff, c’est d’ailleurs l’observation du corps des eunuques 
qui aurait marqué le point de départ de son intérêt pour les 
hormones sexuelles :

 203	 Voir aussi à ce sujet Serna 2021a.
 204	 Archives nationales (AN) F/17/17279/101/155/375/NBO Dossier de Richard 

Millant, lettre de Millant au ministre, juillet 1910.
 205	 Hanafi à paraître ; Saïd 1979.
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En 1898, me trouvant au Caire, je vis et examinai pour la première 
fois des eunuques. ( … ) Leur aspect me frappa vivement : très 
hauts sur jambes, crânes petits, figures glabres, sans barbe ni 
moustaches, obèses pour la plupart, joues pendantes, seins 
volumineux, bassin élargi, ils avaient l’aspect de vieilles femmes. 
Leur voix à diapason élevé les rapprochait encore de ce sexe. 
Musculature flasque, démarche et mouvements lents, gencives 
et sclérotiques décolorées, tout dénotait des êtres faibles, 
mous, anémiés 206.

En mobilisant un vocabulaire péjoratif opposant le sain 
au malsain dans une dichotomie de genre ( les eunuques res-
semblant à de vieilles femmes ), les descriptions des eunuques 
s’inscrivent dans le cadre d’un discours colonial qui légitime 
leur objectification 207. La représentation de la castration comme 
une pratique barbare, propre aux mœurs orientales, permet 
d’assurer la légitimité de l’intervention occidentale, comme 
une volonté civilisatrice d’arrêter ces « horribles massacres 
de la masculinité 208 ».

Pour les Européens, la dénonciation de l’eunuchisme est 
étroitement associée à celle de l’esclavage. Le médecin fran-
çais Alexandre Démétrius Zambaco ( 1832 - 1913 ), installé dans 
l’Empire ottoman, considère ainsi l’esclavage et l’eunuchisme 
comme « deux traits vénéneux fichés dans les flancs du vieux 
régime, qui survivent et que l’on doit arracher, coûte que coûte, 
même par les moyens les plus violents 209 ». Richard Millant est 
quant à lui impliqué dans la Société antiesclavagiste de France 
auprès de laquelle il présente des rapports détaillés sur l’état de 
l’esclavage et de l’eunuchisme dans l’Empire ottoman 210. Cette 
dénonciation n’empêche pourtant pas un intérêt manifeste porté 
aux eunuques, comme en témoigne l’ambivalence du discours 
de Zambaco :

L’exercice de la médecine dans les pays où les eunuques conti- 
nuent à trouver leur placement, conformément aux us et 
coutumes orientaux, fournit l’occasion de se livrer à des études 

 206	 Voronoff 1924, 11.
 207	 Dorlin 2006.
 208	 Zambaco 1911, 46.
 209	 Zambaco 1911, 4.
 210	 Millant 1912.
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 variées bien intéressantes, concernant ces mutilés dont le 
commerce lucratif n’a pas encore cessé, malgré les mesures 
prises par l’Angleterre et la France contre la traite des Noirs et 
la fabrication des asexués pour la garde des gynécées 211.

Tout en reproduisant une hiérarchie entre cultures civi-
lisatrices et celles ayant besoin des Lumières et des sciences 
occidentales, ce discours permet l’appropriation du corps des 
eunuques à un moindre coût éthique sans endosser la respon-
sabilité de leur opération.

C’est d’abord en mesurant les os du squelette, jugé anor- 
malement grand et fin chez les eunuques, que les observa-
teurs notent les stigmates de la castration sur les corps  212. 
Alternativement décrits comme « féminins » ou « asexués », les 
eunuques ne sont jamais considérés comme des hommes à part 
entière, comme le souligne cette éloquente description de deux 
anthropologues au sujet du palais impérial de Chine : « À la cour 
de Pékin, ( … ) le Palais impérial [est] habité par 1000 eunuques, 
gardiens de harem, intendants, fonctionnaires ( … ) vaquant à 
tous les emplois. L’empereur est le seul mâle dans l’enceinte du 
palais 213. » La castration implique un rapprochement tant phy-
sique que psychique du côté du féminin, comme le décrit Millant :

Les eunuques deviennent des femmes, au point de vue psychique. 
Un fait maintes fois signalé et qui témoigne de cette direction 
nouvelle de l’instinct, c’est la sollicitude toute maternelle que 
la plupart d’entre eux manifeste à l’égard des enfants confiés à 
leurs soins. ( … ) Malheureusement ce n’est pas toujours à cette 
innocente passion pour les enfants que se bornent les aptitudes 
féminines de l’eunuque. Souvent, on le sait, il devient un inverti 
sexuel ( … ) Chez le castrat, cet instinct est prédéterminé par 
la constitution physique spéciale qui est la conséquence de la 
mutilation. L’eunuque ne fait que subir la loi du déterminisme 
universel : il est ( … ) un inverti artificiel. Le vrai coupable, c’est 
celui qui l’a mutilé, favorisant ainsi un changement de direction 
de l’instinct qui fait des eunuques les agents les plus actifs 
 du vice pédérastique 214.

 211	 Zambaco 1911, 147
 212	 Serna 2021a.
 213	 Hikmet/Regnault 1901, 239.
 214	 Millant 1908, 286 - 287.
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Le modèle de compréhension de la sexualité des eunuques 
marque plus globalement une transformation dans les com-
préhensions médicales de l’ « inversion sexuelle ». Jusqu’alors 
comprise comme un signe de dégénérescence à la fin du siècle, 
l’homosexualité est appréhendée comme le symptôme d’un 
déséquilibre hormonal dès les années 1910 215. La féminité des 
eunuques ne se limite pas à leur sexualité, mais s’étend à des 
traits psychologiques traditionnellement associés à la fémi-
nité, tels que la frivolité, la ruse, l’instinct maternel ou encore 
leur manque d’intelligence. Voronoff décrit ainsi leur mémoire 
comme « faible » leur intelligence comme étant « paresseuse » 
et leur ruse comme une preuve de leur « faiblesse d’esprit 216 ».

L’exemple des eunuques permet de souligner les condi-
tions d’émergence d’un savoir endocrinologique qui investit les 
hormones comme nouveaux sites de la différence sexuelle au 
lendemain de la guerre 217. En opposition à un corps féminin 
pathogène, les « messagers chimiques » de la masculinité sont 
investis de caractéristiques positives : énergie, puissance phy-
sique et sexuelle, intelligence. D’autre part, les connaissances 
produites sur les eunuques servent à consolider l’autorité scienti-
fique de médecins comme Serge Voronoff, qui se livre, de retour 
à la station physiologique du Collège de France, à des expériences 
de greffes d’organes et de glandes. S’inspirant des observations 
qu’il a réalisées sur les eunuques en Égypte, il fait des testicules 
le lieu de production d’un élixir de jeunesse, de vitalité et de 
puissance sexuelle :

De ce fait observé, de ce fait, dirai-je, expérimental – car 
c’est bien une expérience qu’on réalise sur une vaste échelle 
en Orient, en castrant les hommes – j’ai tiré la conclusion 
que la sécrétion interne des testicules ne conditionne pas 
seulement les caractères secondaires du mâle, les caractères 
strictement masculins, mais qu’elle influence, soit directement, 
soit indirectement par d’autres glandes endocrines l’organisme 
entier, qu’elle stimule notamment le travail des os, soutient 
l’énergie musculaire et fournit à notre organisme ce quelque 

 215	 Sengoopta 2006.
 216	 Voronoff 1924, 24.
 217	 Oudshoorn 1994.
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chose qui le rend fort et énergique. J’ai réfléchi également à 
d’autres faits, démontrant que nos théories classiques sur le rôle 
des testicules ont besoin d’être remaniées, attendu que ce rôle 
est bien plus important comme stimulant de l’énergie vitale, que 
comme stimulant purement sexuel 218.

En requalifiant les testicules comme lieu de production 
de l’énergie vitale, Voronoff actualise les théories de Brown-
Séquard et participe à faire des hormones sexuelles mâles un 
objet d’attention publique 219. Il présente dès 1922 des expériences 
de « greffes testiculaires » consistant à prélever des tissus testi-
culaires de grands singes pour les transplanter sur l’homme avec 
la promesse de restaurer les forces et la jeunesse des hommes. 
L’heure est aux « thérapies de rajeunissement » : l’idée que la 
surproduction d’hormones « mâles » permettrait de lutter contre 
le vieillissement rencontre un certain succès. C’est également 
la prémisse de l’opération dite de Steinach mise au point par 
le physiologiste autrichien du même nom, Eugen Steinach 
( 1861 - 1944 ), professeur de biologie et directeur de l’Institut 
biologique de l’Académie des sciences de Vienne. En ligaturant 
les canaux déférents ( vasectomie ), l’objectif de l’opération est 
de favoriser la production hormonale en mettant « au repos » 
l’activité reproductrice. L’opération est présentée comme une 
méthode de rajeunissement corporel et intellectuel, qui permet 
notamment de lutter contre des maladies associées à la vieillesse, 
telles que l’hypertrophie de la prostate 220.

En Suisse romande, les thérapies de rajeunissement se dif-
fusent à travers la figure controversée du chirurgien Paul Niehans 
( 1882 - 1971 ) qui promeut à la fois l’opération de « Steinach » pour 
soigner l’hypertrophie de la prostate et la « transplantation de 
glandes endocrines 221 ». Pour Niehans comme pour les tenants 
des thérapies de rajeunissement, l’homme âgé de plus de 50 ans 
se rapproche de l’eunuque : « Perte de la virilité sexuelle et 
de la vigueur corporelle, diminution de l’énergie physique et 
morale, paresse cérébrale, lacune de mémoire, difficulté 

 218	 Voronoff 1924, 13.
 219	 Sengoopta 2006.
 220	 Serna 2021a.
 221	 Niehans 1947 ; Niehans 1937.
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dans l’effort musculaire ( … ) la déchéance atteint peu à peu 
tous les organes 222. »

Tout au long des années 1920 et 1930, les thérapies de rajeu-
nissement font cependant l’objet de controverses. L’historien 
Jean-Louis Fischer a notamment étudié la « querelle de l’inters-
titiel » qui agite médecins et biologistes français au début des 
années 1920. Les adeptes de Voronoff s’opposent aux tenants 
de la théorie des physiologistes Pol Boin ( 1870 - 1962 ) et Paul 
Ancel ( 1873 - 1961 ) qui font l’hypothèse, dès 1903, de deux rôles 
distincts du testicule : la sécrétion hormonale assurée par les 
cellules interstitielles de Leydig ( fonction sexuelle ) et la pro-
duction de spermatozoïdes assurée par les cellules de Sertoli 
( fonction reproductrice ). Cette « querelle testiculaire » est âpre-
ment débattue dans les congrès médicaux et ceci notamment 
dans un contexte d’après-guerre où l’idée d’une dissociation de 
la sexualité et de la procréation apparaît comme une « contradic-
tion éthique qui s’oppos[e] à une politique de repeuplement en 
général et qui contrari[e] les projets idéologiques ( et rentables ) 
de l’équipe de Voronoff en particulier 223 ».

La possibilité de galvaniser le désir sexuel dans le vieil âge 
provoque aussi une certaine inquiétude de trouble à l’ordre moral 
et social 224. Les caricatures qui sortent dans la presse sont autant 
de traces de la transgression que constitue la greffe inter-espèce 
que celle de la sexualité dans le vieil âge. Mobilisant la toute 
récente expérience de guerre, le journal humoristique Le Rictus 
publie ainsi ce vers :

Pauvres gens ! comme je vous plains ;
( … )
Après la guerre et ses méfaits,
C’étaient l’armistice et la paix !
Voronoff, - au diable soit-il ! –
En rechargeant votre fusil,
Vous replonge en pleine bataille !
( … )
Je sais qu’en ce qui me concerne,

 222	 Niehans 1929, 4 - 5.
 223	 Fischer 1995, 242.
 224	 Sengoopta 2003.
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Lorsqu’à sec sera ma giberne,
Point ne la ferai regarnir !
Des vieux « retapés » la gent folle
Qui, sans relâche, veut jouir,
Mériterait – sur ma parole –
( Et je prédis cet avenir )
Qu’Éros et sa mère, pour les punir,
Leur collent, à tous, la vérole 225 !

Ainsi même chez leurs promoteurs, les thérapies de rajeu-
nissement chez les hommes vieillissants font l’objet de certaines 
ambivalences. Peut-être parce qu’ils souhaitent se démarquer 
d’une association à la sexualité, mais aussi, car ils souhaitent pré-
senter leurs thérapies comme un antidote contre le vieillissement 
en général, les adeptes des thérapies de rajeunissement ne théo-
risent pas l’idée d’une « andropause » ou « ménopause masculine ».

D’autres questionnent le rôle du testicule dans l’économie 
générale du corps, à l’instar du docteur genevois Charles-Eugène 
Saloz ( ? - ? ) : « Certes, la puissance génitale, la fertilité testicu-
laire sont l’apanage de la jeunesse, mais s’ensuit-il nécessairement 
que le vieillissement de l’organisme soit sous la dépendance d’un 
seul organe ( … ) ? Nous ne le pensons pas. » Il souligne également 
le fait que ces thérapies s’adressent d’abord aux hommes :

La femme, où cette involution est évidente, chez laquelle l’état 
d’âme, pour ne pas dire plus, est dominé par les grandes étapes 
sexuelles, puberté, maternité, ménopause, elle qui, plus que 
l’homme, redoute la flétrissure physique de l’âge, la femme, 
disons-nous, est négligée par les rajeunisseurs ; on la laisse 
tomber, ne songeant qu’à la virilité de l’homme 226.

Le vieillissement féminin est en effet peu visé par les 
thérapies de rajeunissement : si Voronoff procède à quelques 
greffes d’ovaires, leur ampleur est bien moins considérable que 
ses travaux de greffes testiculaires 227. Pourtant, en parallèle des 
thérapies de rajeunissement, ce sont bien les hormones sexuelles 
dites « féminines » qui attirent l’attention des biochimistes, 

 225	 AM Dossier biographique de Serge Voronoff Le Rictus, 1919.
 226	 Saloz 1930, 866 - 867.
 227	 Sengoopta 2006.
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physiologistes et gynécologues. Avec leur isolation, synthétisa-
tion puis commercialisation dans les années 1930, la ménopause 
féminine est progressivement redéfinie comme une pathologie 
causée par une déficience hormonale 228. La « découverte » des 
hormones produites par les ovaires consolide d’autre part le 
statut de la gynécologie, permettant à une nouvelle génération de 
spécialistes de s’émanciper de la chirurgie et de l’obstétrique pour 
développer leur pratique médicale du côté de l’endocrinologie 229.

À l’inverse et malgré la focalisation de l’endocrinologie 
sexuelle sur le testicule, le vieillissement masculin n’est pas 
requalifié comme une andropause nécessitant traitement. Les 
travaux de Nelly Oudshoorn ont montré que si les gynécologues 
deviennent des acteurs clés dans les réseaux de recherche sur les 
hormones sexuelles, il n’existe pas de spécialité équivalente qui 
permette la mise à disposition de « matériel humain » ni d’un 
public déjà organisé pour répondre à la mise sur le marché d’hor-
mones masculines. Les hormones « mâles », l’androstérone et la 
testostérone, seront d’ailleurs synthétisées plus tardivement, en 
1934 et 1935 respectivement. Dès la fin des années 1930, les théra-
pies de « rajeunissement » tout comme la notion de « ménopause 
masculine » sont mises en échec et sont associées à un épisode 
de charlatanisme médical 230. Certaines entreprises pharmaceu-
tiques qui produisent des hormones de synthèse, telle Organon 
aux Pays-Bas, abandonnent délibérément leurs recherches de 
traitement hormonal de la ménopause masculine de crainte de 
compromettre leur image 231. En Allemagne au contraire, Jean-
Paul Gaudillière a montré que l’absence d’une spécialité médicale 
masculine jouant le même rôle que la gynécologie n’a pas été un 
frein à la commercialisation des hormones mâles qui connaissent 
un développement similaire à celui des hormones femelles 232. 
En l’absence d’accès aux archives des principaux labora-
toires, il est difficile d’en savoir plus quant à la circulation et 

 228	 Gaudillière 2004 ; Oudshoorn 1997.
 229	 Koechlin 2021.
 230	 Sengoopta 2006 ; Oudshoorn 1994.
 231	 Oudshoorn 1994.
 232	 Gaudillière 2003.
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la commercialisation des hormones mâles dans les contextes 
français et suisses. Les dossiers de patients que j’ai pu consul-
ter révèlent néanmoins que les hormones sexuelles mâles sont 
fréquemment employées dans le traitement de l’impuissance 
sexuelle ( voir la troisième partie ). Il n’en reste pas moins que 
la synthétisation et la mise sur le marché d’hormones sexuelles 
« mâles » à la fin des années 1930 ne sont pas des éléments consti-
tutifs d’une nouvelle science qui se dédierait à la masculinité, 
mais font plutôt planer le spectre du charlatanisme.



Épilogue

Au lendemain de la Grande Guerre, les frontières profession-
nelles de la spécialisation se sont déplacées. Plutôt que de formes 
de spécialisation sur le masculin, le début du siècle témoigne 
de l’émergence d’une multiplicité de regards médicaux sur 
les corps et les maladies masculines et ce notamment avec le 
développement de nouvelles disciplines qui bousculent l’offre 
thérapeutique : endocrinologie, psychanalyse et sexologie.

Tout en permettant de nouveaux regards et objets de 
recherche, ces nouvelles approches ne s’accompagnent pas d’une 
attention accrue sur le corps des hommes. Le terme « andro-
logie » semble avoir disparu en même temps qu’une « méde-
cine génito-urinaire » relativement large, vaquant du côté de 
l’urologie, de la gynécologie et de la vénéréologie. Le décès de 
Paul Hamonic en 1923 marque la fin de la Revue clinique dont 
la parution cessera deux ans plus tard. L’influence du jour-
nal aura été décroissante, avec de moins en moins d’articles 
publiés. L’andrologie apparaît certes sporadiquement, comme 
en témoigne son incursion dans le Petit dictionnaire de médecine 
du médecin légiste Eugène Dabout ( 1875 - 19 ? ) en 1924 où elle 
est définie comme l’« étude des maladies des organes génitaux 
de l’homme 233 ». Le déplacement est subtil, mais il me semble 
révélateur de l’abandon de la dimension urinaire de l’andrologie 
au lendemain de la Première Guerre mondiale : d’une science des 
organes le génito-urinaires, l’andrologie est peu à peu requalifiée 
en science des troubles sexuels et reproductifs masculins.

C’est notamment le cas en Grande-Bretagne où l’émer-
gence de la sexologie et de l’endocrinologie fournit une base au 
chirurgien Kenneth Walker ( 1882 - 1966 ) pour s’intéresser aux 

 233	 Dabout 1924, 31
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maladies qui touchent la sphère sexuelle et reproductive des 
hommes : troubles hormonaux, stérilité masculine et impuis-
sance sexuelle. En 1923, il présente dans un ouvrage, Diseases of 
the male organs of generation, ces différents intérêts comme relevant 
d’une « andrologie » qu’il définit comme « l’étude des maladies 
des organes mâles de la génération » et dans lequel il regrette que 
les maladies masculines aient souvent été éludées, car « le tract 
génital est si intimement lié au tract urinaire ( … ) que l’étude 
des maladies de l’un a été liée aux maladies de l’autre sous le 
titre général de chirurgie génito-urinaire 234 ». La réception de 
l’ouvrage est plutôt favorable même si le terme « andrologie » 
lui-même est somme toute peu commenté.

Du côté de la France comme de la Suisse en revanche, 
le terme ne semble pas avoir fait l’objet de réflexion par les 
tenants de la sexologie, de l’endocrinologie ou de la psychana-
lyse. Certains s’en saisissent parfois, à l’instar du médecin et 
psychiatre Maxime Laignel-Lavastine ( 1875 - 1953 ) qui emploie le 
terme pour intituler une conférence donnée à l’Hôpital de la Pitié 
en 1932. Il décrit l’andrologie comme « une partie de la sexologie » 
l’autre partie étant « la cypridologie, selon le terme ( … ) qui doit 
être substitué à celui de vénéréologie ». Ainsi, contrairement à 
l’andrologie imaginée dans la Revue clinique des années plus tôt, 
l’andrologie est ici redéfinie comme relevant de la sexualité et 
tout à fait détachée de son pendant vénérien. Inspiré par l’en-
docrinologie sexuelle, Laignel-Lavastine s’intéresse aux liens 
entre l’activité glandulaire et le rôle du nerf sympathique dans 
le mécanisme de l’érection : il s’agit pour lui de « l’essence même 
de l’andrologie ( … ) la fonction génitale sexuelle humaine est formée 
par un arc qui va de la glande à l’organe caractéristique ( … ) on 
peut dire que c’est une étude qui va de la gonade au pénis 235 ».

Cette définition sexologique de l’andrologie est reprise par 
une autre figure, cette fois-ci brésilienne, qui présente, lors d’un 
séjour en France, une véritable réflexion autour du statut de l’an-
drologie comme branche médicale : il s’agit du sexologue brési-
lien José Oliveira Pereira de Albuquerque ( 1904 - 1984 ). En juillet 

 234	 Walker 1923, v.
 235	 Laignel-Lavastine 1933, 537 - 539.
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1936, Albuquerque fait une conférence à la Faculté de médecine 
de Paris sous les auspices de la Société de sexologie française, 
à propos de ce qu’il présente comme une « branche nouvelle 
de la sexologie, l’andrologie 236 ». Cette présentation fait partie 
d’un tour d’Europe financé par la congrégation de la Faculté de 
médecine de l’Université de la capitale fédérale de Rio de Janeiro.

Engagé pour l’éducation sexuelle, dans la lutte contre les 
maladies vénériennes et pour le développement de la sexologie, 
Albuquerque est pourtant un personnage relativement margi-
nalisé de la scène médicale brésilienne. Il ne fait pas partie des 
prestigieuses sociétés et académies brésiliennes qu’il accuse 
d’antirépublicanisme 237. Comme le souligne Sérgio Carrara, en 
axant son principe d’éducation sexuelle sur les hommes et en 
critiquant la double morale sexuelle, Albuquerque milite pour 
le fondement et le développement de l’andrologie qu’il conçoit 
comme un moyen de « guérir les maladies sexuellement trans-
missibles ( … ) mais aussi de standardiser le comportement sexuel 
des hommes, en les obligeant au nom du principe transcendant 
de la préservation de l’espèce ou de la «race » à suivre certains 
préceptes hygiéniques 238». Avec le soutien du préfet, il obtient en 
1936 la première chaire d’andrologie clinique à l’Universidade do 
Distrito Federal réputée progressiste, fondée une année plus tôt.

En avril 1932, Albuquerque lance un Jornal do andrologia 
publié de manière trimestrielle et distribué gratuitement sans 
interruption entre 1932 et 1938. La revue est l’organe officiel du 
Centre d’études en andrologie qu’il a lui-même créé pour encou-
rager les études dans cette branche. Elle est aussi un moyen de 
répondre à ses détracteurs, comme le souligne Carrara : « Il était 
assez explicite que l’idée d’une andrologie avait été reçue par 
plusieurs médecins comme ridicule et qu’Albuquerque se servait 
du périodique pour répondre à ceux qui attaquaient ses idées 
" dans les coulisses, dans les coins des rues et dans les couloirs 
des hôpitaux et des associations médicales " 239 ».

 236	 Albuquerque 1936.
 237	 Russo/Carrara 2021 ; Carrara/Carvalho 2016.
 238	 Carrara 2004, 13.
 239	 Carrara 2004, 13‑14.
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Comme Hamonic, Albuquerque est d’ailleurs l’un des rares 
auteurs à publier dans la revue. Les thématiques abordées dans 
le Jornal do andrologia révèlent néanmoins des intérêts bien dif-
férents de ceux de la Revue clinique. Aux opérations des organes 
génito-urinaires se substituent des discussions politiques autour 
de la sexologie et de l’andrologie telles que la stérilisation eugé-
nique ou les résistances de l’Église catholique face à l’insémina-
tion artificielle. À compter de 1935, le journal est également édité 
en français, anglais, allemand, espagnol et italien afin d’attirer un 
public international. L’absence de cette revue des bibliothèques 
et centres d’archives de langue francophone en Europe suggère 
néanmoins que la revue reste limitée à un public brésilien ou 
tout au plus sud-américain.

Puisqu’Alburquerque est devenu membre associé de la 
Société de sexologie en 1936, sa conférence est par la suite 
publiée dans le bulletin de la Société de sexologie. Il présente 
l’andrologie comme une science fonctionnelle de la sexualité 
masculine et s’oppose à l’appropriation par l’urologie du trai-
tement de la blennorragie, qu’il considère comme une maladie 
sexuelle et non pas une maladie urinaire :

Pourquoi ( … ) la blennorragie doit-elle être considérée comme 
maladie sexuelle chez la femme et urinaire chez l’homme ? 
Simplement du fait que l’urologie veut s’annexer un organe 
qui réellement ne lui appartient pas, – l’urètre – comme 
nous allons le démontrer. L’urètre est, anatomiquement ou 
physiologiquement, un organe sexuel. ( … ) Physiologiquement, 
l’urètre est un organe sexuel, puisque s’il nous était possible 
de l’extirper en le sectionnant, au point de fixation du varu-
montanum, le patient continuerait à satisfaire complètement sa 
fonction urinaire, tandis qu’il serait dans l’impossibilité absolue 
d’exercer la fonction sexuelle. Par conséquent, l’urètre est un 
organe sexuel, bien qu’il serve fortuitement à l’élimination de 
l’urine ; sa fonction principale étant la fonction sexuelle ; sa 
fonction subsidiaire, la fonction urinaire 240.

Albuquerque désigne ainsi l’andrologie comme une spé-
cialité médicale traitant de « ce qui a trait à la fonction sexuelle 
masculine ». Plutôt que des spécialités basées sur l’anatomie 

 240	 Albuquerque 1936.
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ou la thérapeutique, il propose de valoriser le « critérium fonc-
tionnel » c’est-à-dire une clinique dans laquelle « le spécialiste 
s’occupe des altérations morbides d’une fonction déterminée » 
permettant au médecin d’avoir « toujours une vue d’ensemble 
de l’organisme, pendant qu’il interprète les symptômes mor-
bides de ses malades » mais aussi de répondre également aux 
besoins des patients qui viennent consulter en raison d’une 
dysfonction dont ils ignorent parfois la réalité anatomique. En 
établissant une analogie avec les spécialités existantes, il critique 
vivement ce qu’il décrit comme une domination urologique de 
la clinique andrologique :

Qu’est-ce que la clinique gynécologique, sinon celle qui 
s’occupe des altérations organiques et fonctionnelles de la 
fonction sexuelle de la femme ; la clinique urologique sinon 
celle qui traite des altérations organiques et fonctionnelles de 
la fonction urinaire ( … ) La spécialisation que nous avons faite 
nôtre, la clinique andrologique, c’est-à-dire celle qui s’occupe 
des altérations organiques et fonctionnelles de la fonction 
sexuelle de l’homme, ( … ) a déjà atteint un tel progrès que 
c’est une injustice de ne pas l’émanciper ( … ) et que c’est une 
injustice encore plus grande que de la placer sous la dépendance 
d’une spécialité qui lui est incontestablement mineure, anato- 
miquement, physiologiquement, pathologiquement et théra- 
peutiquement, la clinique urologique.

La clinique andrologique est jusqu’à ce jour restée injustement 
assujettie à la clinique urologique, sans qu’il y ait d’argument 
d’ordre scientifique pour justifier une pareille dépendance. 
Ambition de dilater des frontières et rien de plus ; ainsi procède 
l’urologie qui s’est annexé une science immensément plus 
grande qu’elle : l’andrologie 241.

S’il ne reste pas de traces des discussions et débats qui 
eurent lieu à la suite de la conférence d’Albuquerque, il est néan-
moins possible d’affirmer que celle-ci n’a pas de réel impact sur 
la vie médicale française : à ma connaissance, elle n’est d’ailleurs 
pas citée dans d’autres périodiques médicaux ni même dans les 
journaux de presse. L’expérience de l’andrologie brésilienne est 
elle-même de courte durée, en raison de la résistance du recteur, 

 241	 Albuquerque 1936, 510 - 511.
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catholique, de l’Université, en poste dès 1938. La même année, 
Albuquerque démissionne alléguant l’impossibilité de faire cours 
sans infirmerie spécialisée. S’il annonce la création d’un pério-
dique visant à remplacer le Jornal de andrologia intitulé Archivos 
brasileiros de andrologia dès 1939, le périodique ne connaîtra qu’un 
seul numéro avant de disparaître 242.

L’épisode a cependant un intérêt : il permet de mettre en 
évidence le caractère construit de l’anatomie masculine. Dans 
cette partie, nous avons montré comment les spécialités qui 
émergent à la fin du 19e siècle et qui se développent jusqu’à 
l’entre-deux-guerres construisent différentes réalités des corps 
masculins en établissant et en contestant des juridictions sur des 
organes, des maladies ou des techniques. Que leurs organes et 
leurs maladies soient décrites comme urinaires, sexuelles, psy-
chiatriques ou hormonales, les corps des hommes ne sont cepen-
dant pas définis comme dépendant d’une « nature masculine ». 
Les débats et diverses classifications autour de l’urètre – alter-
nativement défini comme organe sexuel ou urinaire – montrent 
que l’organe peut être considéré comme une métonymie des 
corps masculins, à la fois porteurs d’un marqueur de genre 
et de l’universalité.

Ce que la spécialisation fait donc du masculin relève d’une 
logique d’éclatement et d’appropriation stratégique. Plutôt que 
de proposer une cause unique à l’absence d’une andrologie, cette 
partie montre la pluralité des espaces dans lesquels se développe 
un intérêt pour la santé masculine. Ce faisant, elle montre aussi 
la difficulté de réduire le masculin aux logiques usuelles de spé-
cialisation, que cela passe par le développement d’une innovation 
technique ( la lithotritie ou les thérapies de rajeunissement ), par 
des logiques politiques d’intervention sur les corps des sujets ( la 
gestion biopolitique des corps reproducteurs ) ou encore par la 
classification des organes et des fonctions anatomiques ( celles-ci 
étant alternativement définies comme sexuelles, urinaires, psy-
chiques ou hormonales ). Alors que les spécificités masculines 
font partie intégrante de certaines réflexions médicales et entre-
prises thérapeutiques, elles ne sont pas constituées sur la base 
d’une conception maladive des corps masculins qui justifierait 

 242	 Carrara 2004.
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leur médicalisation. Et l’usage du terme « andrologie » au début 
du siècle n’implique pas forcément qu’il y ait eu des tentatives 
d’établir une spécialité allant dans ce sens.

Cet épisode se clôt par un emballement de l’expansion 
des spécialités. Face à leur nombre grandissant, les autorités 
politiques et médicales s’engagent dans la réglementation de la 
profession médicale. En Suisse, la FMH introduit, dès 1931, une 
régulation sur le titre de « spécialiste » et en délivre la certifica-
tion. Parmi celles qui sont reconnues se trouvent notamment 
l’urologie, la vénéréologie et la dermatologie, qui sont distin-
guées comme des spécialités différentes, ainsi que l’obstétrique 
et la gynécologie. Entrepris par l’Ordre des médecins en 1947, 
le processus de régulation des spécialités médicales aboutit en 
France à un résultat similaire. La réglementation du statut de 
spécialité a des effets concrets sur le marché médical. Il faut ainsi 
comprendre ces pratiques, connaissances, classifications et spé-
cialisations comme étant situées au sein d’un contexte médical 
plus large que celui de la médecine hospitalière et des débats aca-
démiques. En effet, au-delà des nouvelles disciplines qui se for-
ment par l’établissement de revues scientifiques, de chaires et de 
services spécialisés, il existe un plus large marché thérapeutique 
au sein duquel les hommes recherchent des soins et des traite-
ments et où sont promues d’autres « médecines du masculin ».



Partie II
Le marché thérapeutique 
de la santé masculine 
au début du 20e siècle



De la fin du 19e siècle à la fin de la Seconde Guerre mondiale, les 
savoirs et pratiques autour de la santé masculine connaissent de 
nombreuses transformations et sont traversés par des tensions 
professionnelles, politiques et sociales. Parmi celles-ci se trouve 
la question des tensions internes à la profession médicale, notam-
ment au sujet des pratiques médicales « marginales » parfois 
qualifiées de charlatanisme. Il me semble essentiel ici de revenir 
sur cet aspect de l’histoire de la médecine en France et en Suisse 
puisque c’est souvent à travers ce prisme que l’histoire de l’andro-
logie a jusqu’ici été abordée. Pour Rene Almeling, c’est parce que 
les hommes étaient principalement pris en charge par des « char-
latans » que l’andrologie ne s’est pas développée aux États-Unis :

L’échec du lancement de l’andrologie en tant que spécialité 
médicale, combiné à la domination du marché par les charlatans, 
signifiait qu’une grande attention était accordée au corps 
reproducteur masculin, mais pas dans les pages des revues 
médicales professionnelles ni dans les panels des sociétés 
médicales professionnelles ( … ) Certains des éléments clés – 
tels que les cliniques spécialisées, les praticiens et les patients 

– existaient bien pour les organes reproducteurs masculins, mais 
en dehors du champ d’action de la profession médicale régulière 1.

D’autres travaux nord-américains montrent l’existence de 
cliniques, appelées « instituts médicaux publicitaires » qui se 
consacrent aux « maladies des hommes » avec un certain succès 
commercial. Depuis des bureaux ayant pignon sur rue, compre-
nant des musées de cire et des salles d’opération, ces instituts 
se font connaître par une abondante publicité par laquelle ils 
diffusent largement leurs prétentions à être des spécialistes de la 
guérison des « maladies masculines » qui comprennent les mala-
dies vénériennes, la « perte de la virilité » et les conséquences 

 1	 Almeling 2020, 53.
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de la masturbation, ainsi que d’autres maladies génito-urinaires 
chroniques 2. C’est en s’appuyant sur l’existence de publicités 
faisant la promotion de cliniques dédiées spécifiquement aux 
maladies masculines qu’Almeling fait l’hypothèse de formes 
de spécialisation dédiées à la santé masculine à la marge de la 
médecine des élites 3.

Dans cette seconde partie, je cherche à comprendre dans 
quelle mesure cette hypothèse peut être transposée au contexte 
français et suisse du début du siècle à la Seconde Guerre mon-
diale, au moment où se consolide le monopole médical sur l’exer-
cice de la médecine et que s’établissent des réglementations au 
sujet de la publicité pharmaceutique. Cherchant à reconstituer 
le paysage de l’offre et de la consommation thérapeutique autour 
de la santé masculine, je m’inspire ici de l’approche de l’historien 
Philip Rieder, qui appelle à élargir le concept de « marché thé-
rapeutique » pour comprendre les soins effectués sans rémuné-
ration, sous la forme d’échanges, de dons, dans le cadre familial, 
ainsi que les remèdes pris sous la forme d’automédication 4. Je 
mobilise le concept de « marché thérapeutique » pour étudier le 
pluralisme de l’offre médicale, les tactiques des hommes pour 
trouver des soins ainsi que les stratégies pour convaincre ces 
derniers d’avoir recours à des soins.

 2	 Fischer 2009.
 3	 Almeling 2020.
 4	 Rieder 2005.



Chapitre 1

Une histoire pluraliste 
de la santé masculine

La production et la circulation de connaissances 
sur les sexualités

À la fin du 19e siècle, l’alphabétisation, l’urbanisation, la facilité 
des communications et le prix de l’imprimerie marquent l’essor 
d’une littérature de vulgarisation du discours médical sur la 
sexualité adressée au grand public. Les guides à l’usage des 
couples prolifèrent à un moment où le mariage se transforme 
dans la bourgeoisie pour devenir, d’une affaire de lignage et de 
patrimoine, de plus en plus souvent une question de sentiments. 
En se souciant de la bonne entente des ménages, les médecins 
font des plaisirs de l’amour un baromètre du bonheur conjugal 
et de la satisfaction de l’épouse un enjeu important 5.

Cette littérature s’adresse à un public non scientifique dans 
un style direct qui popularise les taxonomies savantes tout en 
empruntant parfois à l’érotisme de la « littérature décadente » et 
à la presse grivoise. Pour contourner la censure, la plupart des 
auteurs vulgarisateurs use d’un pseudonyme, certains employant 
un titre de docteur en médecine qui n’est pas toujours assuré. Il 
faut dire que la légitimité médicale permet d’éviter la sanction 
pour délit d’outrage aux bonnes mœurs si l’intention scientifique 
sérieuse de l’auteur peut être avérée 6. Concernant générale-
ment les deux sexes, parfois dans un modèle de symétrie, les 

 5	 Chaperon 2012.
 6	 Stora-Lamarre 1990.
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ouvrages transmettent des informations anatomiques sur les 
organes sexuels, le phénomène de la fécondation et de la procréa-
tion, mais aussi sur des maladies spécifiques au sexe masculin, 
telles que les maladies vénériennes, urinaires, les maladies de 
la prostate, des testicules et du pénis et pour finir, les méfaits 
de l’onanisme et des perversions sexuelles.

Le succès de ces ouvrages montre que la médicalisation de 
la sexualité n’est pas un phénomène imposé par les élites, mais 
qu’il répond à un fort désir du lectorat d’obtenir des informa-
tions sur la sexualité, la procréation et la contraception 7. La 
thématique suscite suffisamment d’intérêt pour que les éditeurs 
estiment qu’il est commercialement intéressant de produire 
des ouvrages sur le sujet. Certains sont des véritables succès de 
librairie, à l’instar de La question sexuelle exposée aux adultes cultivés du 
psychiatre suisse Auguste Forel ou encore la collection traduite 
de l’anglais du pasteur Sylvanus Stall ( 1847 - 1915 ) Ce que tout jeune 
garçon… tout jeune homme… tout homme marié… tout homme de 45 ans… 
devrait savoir qui est même diffusée jusque dans les kiosques 8.

Ces « médecins de l’amour » s’adressent d’abord à un public 
masculin : ce sont en effet aux hommes qu’il revient d’instruire 
leurs nouvelles épouses aux plaisirs du mariage. Ainsi, lorsqu’ils 
s’adressent aux femmes, épouses et mères, les médecins s’au-
tocensurent et cherchent souvent à assurer la respectabilité de 
leur ouvrage en insérant une note liminaire pour dissuader le 
lecteur qui tenterait d’y trouver des propos graveleux 9.

En édictant des normes de conduite morale, cette litté-
rature répond aussi à un contexte d’inquiétude hygiénique et 
morale sur la sexualité qui voit l’émergence d’un mouvement 
transnational pour l’éducation sexuelle pour prévenir les jeunes 
gens des dangers de la prostitution et des maladies vénériennes 10. 
En France comme en Suisse, l’éducation des jeunes hommes est 
de plus en plus perçue comme un rempart contre la diffusion 
des maladies vénériennes. L’absence de véritables méthodes de 

 7	 Cook 2004.
 8	 Garibian 2017 ; Fussinger/Ostorero 1998.
 9	 Chaperon 2012.
 10	 Praz 2014.
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traitement conduit les médecins à prôner la chasteté en insistant 
sur les conséquences dramatiques des maladies « honteuses » et 
en y mêlant des recommandations morales ayant pour objectif 
de prévenir les fautes de la jeunesse 11. Il s’agit par exemple de 
transformer les représentations autour de la blennorragie, fami-
lièrement appelée « chaude-pisse » souvent considérée comme 
la preuve de l’accession à une masculinité adulte marquée par 
l’hétérosexualité 12. C’est ce qu’explique le syphiligraphe Alfred 
Fournier dans son ouvrage Pour nos fils quand ils auront 18 ans :

Dans le public, il est de mode de la considérer comme « une 
bagatelle, une misère ». C’est une maladie, dit-on, que « tout le 
monde a eue ou aura, une maladie qui n’est rien et qui guérit 
en quelques semaines ». C’est un « brevet de virilité » ajoutent 
même sottement quelques-uns 13.

Ces premiers opuscules visant à éduquer la jeunesse sont 
d’abord adressés aux adolescents de bonne famille qui consti-
tuent la clientèle des médecins engagés dans l’éducation à la 
sexualité et qui constituent les cibles des luttes contre la déna-
talité 14. Les jeunes hommes sont considérés comme les bénéfi-
ciaires directs de ces lectures, au contraire des jeunes filles pour 
lesquelles l’éducation sexuelle est laissée au soin des mères 15.

Du côté des cantons protestants de Suisse romande, la pro-
lifération de brochures sur la moralité sexuelle au début du siècle 
dénonce aussi les droits sexuels presque illimités des hommes. 
Ces discours cherchent à réfuter la croyance populaire selon 
laquelle la sexualité masculine est un besoin irrépressible tout 
en établissant un nouveau modèle de masculinité respectable, 
basée sur le contrôle de soi, le respect pour le bien-être de sa 
partenaire et le fait de lui éviter de trop nombreuses grossesses. 
Au contraire, dans le canton catholique de Fribourg, l’influence 
du discours nataliste français est perceptible dans le ton des 

 11	 Fussinger/Ostorero 1998 ; Corbin 1987.
 12	 Corbin 2011 ; Goens 1996a.
 13	 Fournier 1902, 8.
 14	 Luca Barrusse 2010.
 15	 Knibiehler 1996.
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publications qui glorifient les grandes familles et dénoncent le 
déclin des naissances 16.

À cette littérature adressée aux jeunes hommes et aux 
jeunes mariés s’ajoutent également des discours politiques sur 
la sexualité au sujet du néo-malthusiannisme, de l’homosexua-
lité ou du féminisme 17. Depuis la fin du 19e siècle, les groupes 
néo-malthusiens prônent la limitation des naissances et diffusent 
des connaissances sur l’anatomie et le phénomène biologique 
de la procréation à l’attention des hommes 18. L’espacement des 
naissances est en effet considéré comme une responsabilité mas-
culine et ce d’autant plus que les moyens de « la fraude conjugale » 
demeurent principalement le coït interrompu ou le préservatif, 
des méthodes contrôlées par les hommes.

L’important courrier adressé aux auteurs de ces ouvrages 
montre la perméabilité du langage médical dans la culture popu-
laire, avec des différences de classe sociale évidentes 19. Celle-ci 
s’accompagne de véritables anxiétés au sujet des maladies véné-
riennes. L’historien Claude Quétel évoque une « syphilophobie » 
dont les inquiets assiègent les cabinets des médecins à l’aube 
du 20e siècle 20. L’angoisse antivénérienne est ouvertement évo-
quée dans les romans de la fin du 19e siècle et relayée par les 
hygiénistes, mais aussi par la propagande néo-malthusienne 21. 
Certains hommes en développent une véritable angoisse des 
rapports sexuels, à l’instar de cet avocat d’âge moyen, patient 
du docteur Georges Bourguignon, qui est envoyé à son cabinet 
pour une impuissance causée par une « phobie des maladies 
vénériennes 22 ». Le docteur Georges Valensin ( ? - ? ), diplômé 
de médecine dans les années 1930, évoque cet aspect dans 
son autobiographie :

 16	 Praz 2009.
 17	 Garibian 2017 ; Chaperon 2012.
 18	 Praz 2005 ; Sohn 1996.
 19	 Voir notamment Garibian 2018 ; Hall 1991.
 20	 Quétel 1986.
 21	 Corbin 1987.
 22	 Académie nationale de médecine (AM) Fonds Bourguignon, dossier n° 3805, 

lettre de Laroche au médecin du malade, années 1940.
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La terreur des maladies vénériennes amenait beaucoup de mâles 
à ne pas trop prolonger les contacts génitaux ; ils en étaient 
vite quittes grâce à une émission séminale prestissime. Cette 
terreur des contaminations vénériennes poussait bien des 
hommes à venir consulter au moindre malaise à mon dispensaire 
dans les heures qui suivaient le rapport avec une prostituée. 
De fortuites douleurs d’estomac ou crampes dans les mollets 
déclenchaient la panique 23.

Au-delà de la propagande antivénérienne, une partie de 
cette panique est entretenue par une littérature à visée com-
merciale envoyée ou distribuée gratuitement aux hommes qui en 
font la demande. Par l’intermédiaire d’annonces publicitaires, les 
instituts, les polycliniques qui vendent des services et les phar-
maciens et entreprises qui commercialisent des médicaments 
incitent les lecteurs à se procurer des ouvrages ( almanachs, 
brochures, traités médicaux ) dans lesquels sont présentées des 
méthodes et produits dont l’auteur est parfois le concepteur, 
d’autres fois le dépositaire 24. Aux États-Unis, il s’agit du pro-
cédé privilégié des instituts de « spécialistes des hommes » qui 
utilisent abondamment la publicité pour atteindre des hommes 
jeunes, urbains, de classe laborieuse, attirés par la promesse 
d’une guérison peu chère et rapide 25.

Se concentrant sur des maladies associées à la sexualité 
illicite telles que la masturbation ou les maladies vénériennes, ces 
ouvrages diffusent l’idée que la sexualité peut avoir des consé-
quences désastreuses sur la santé masculine. Ce faisant, elle 
permet de mettre en lumière les différences de circulation entre 
savoirs « experts » et « populaires ». Alors qu’ils constituent l’une 
des principales préoccupations des hommes, les troubles sexuels 
sont souvent absents des publications des élites médicales au 
début du 20e siècle, comme le déplore un urologue en 1910 :

On pourrait croire, à consulter les livres classiques, que 
l’impuissance est une chose rare ou d’importance secondaire 
en pathologie, car on n’y trouve, pour ainsi dire, aucun document 
sur la question. Et, pourtant, il n’est pas de médecin qui ne 

 23	 Valensin 1974, 142.
 24	 Rousseau 1995 ; Lefebvre 1995.
 25	 Fischer 2009.
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soit à chaque instant consulté sur cette vexante infirmité : 
beaucoup de gens se résignent à la maladie, peu consentent 
à l’abdication sexuelle 26.

La circulation d’ouvrages de médecine populaire permet 
de répondre à une demande des hommes à la recherche de 
connaissances peu développées dans les sphères académiques. 
Cela implique cependant un décalage certain entre les connais-
sances à disposition des hommes et celles développées par l’élite 
médicale. Ainsi, si la plus grande partie du corps médical recon-
naît l’innocuité de la masturbation depuis la fin du 19e siècle, 
la panique autour de l’onanisme persiste dans les publications 
populaires 27. Nombreux sont les médecins qui déplorent d’ailleurs 
la lecture de dictionnaires usuels et d’ouvrages de vulgarisation, 
à l’instar de l’urologue Alfred Pousson ( 1853 - 1940 ) qui souligne 
que le « sombre tableau que Lallemand a tracé de la spermator-
rhée et que des publications intéressées ont encore poussé au 
noir hantera encore longtemps l’esprit d’une certaine catégorie 
de malades 28 ». Similairement, Forel présente ces malades dans 
un registre pathétique :

Certains onanistes viennent s’accuser eux-mêmes en gémissant 
et d’un air profondément navré, d’avoir gâché et détruit leur 
existence par leur mauvaise habitude. À première vue, leur 
nombre paraît considérable. Ils s’épuisent en jérémiades 
devant le médecin et leurs connaissances, se tordent les bras 
de désespoir et supplient tout le monde de venir à leur secours. 
( … ) Ils ont lu la Préservation personnelle du docteur Lamert ou 
d’autres écrits sensationnels et charlatanesques propres à exciter 
en même temps la frayeur et le désir sexuel des caractères faibles 
qu’ils sont destinés à exploiter 29.

Il faut dire que les croyances autour des méfaits de l’ona-
nisme permettent de fournir un langage pour faire sens des 
défaillances corporelles liées à la masculinité 30. Un tapissier 

 26	 Milian 1910, 758.
 27	 Corbin 2011b ; Laqueur 2003.
 28	 Pousson 1899, 373.
 29	 Forel 1906, 253.
 30	 Szymanski 2017.
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bernois interné pour attentat à la pudeur dans les années 1940 
évoque ainsi avoir acheté au marché aux puces un livre « où il 
est question d’onanisme et d’impuissance, avec la promesse de 
guérir celle-ci si l’on écrit à l’auteur ». Il affirme aux médecins 
s’être procuré le livre « moins par souci de l’impuissance que de 
l’onanisme ( … ) [car] depuis longtemps, il aimerait être guéri 
de l’onanisme, qui, selon lui, l’a rendu impuissant et nerveux 31 ».

La crainte des conséquences physiques de la masturba-
tion devient chez certains une véritable obsession. Un char-
pentier est ainsi « convaincu que c’est la masturbation qui a 
provoqué sa déchéance » à laquelle il attribue son incapacité 
à trouver un travail ainsi qu’une urétrite gonococcique, qui, 
mal soignée, est devenue chronique 32. Le docteur Valensin se 
remémore la fréquence de la masturbation comme objet d’in-
quiétude des parents :

Une des déviations sexuelles dont on m’entretenait le plus était la 
masturbation. Bien des parents ou consultants me demandaient 
conseil pour leur fils : retardataire à l’école, les yeux cernés, 
l’air rêveur ou se prélassant trop dans son lit, il était suspect 
du vice solitaire ; pendant des années, il allait être harcelé par 
la surveillance et les reproches de ses parents. S’il se livrait 
effectivement à la masturbation habituelle, il était paniqué par 
tous les risques qu’on lui dépeignait 33.

La persistance, la circulation et le succès de croyances et 
de connaissances médicales révèlent que les patients ne sont 
pas de simples dépositaires du discours, mais qu’ils participent 
à sa production et font preuve de capacité d’agir dans le choix 
de leur médecin et de leur traitement.

 31	 Archives d’État de Genève (AEG) Asile de Bel-Air, dossier n° 12308, rapport 
d’expertise, années 1940.

 32	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 13727, observations cliniques, années 1940.
 33	 Valensin 1974, 140.
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La consommation thérapeutique et les parcours de 
soin des patients 

Lorsqu’ils cherchent un remède à leurs troubles, les hommes du 
début du 20e siècle peuvent ainsi se tourner vers un large choix 
de praticiens (médecins généralistes ou spécialistes, pharma-
ciens, herboristes), une palette de produits pharmaceutiques ou 
encore des séjours de santé. En l’absence de corpus exhaustif, 
il est difficile d’établir pourquoi les hommes se tournent vers 
certains praticiens et dans quelle mesure le choix du traitement 
ou de l’approche fait l’objet d’une réflexion. Le choix d’un trai-
tement ou d’un praticien est ainsi fortement lié aux possibilités 
offertes aux patients à un moment et dans un espace donnés et 
est influencé par des facteurs de classe, de statut social et de 
genre. Il est plausible que le fait même de consulter un médecin 
ne concerne qu’une minorité des hommes et ce notamment en 
raison des coûts liés au fait de dévoiler leurs difficultés sexuelles 
à d’autres hommes, en particulier à des médecins qui détiennent 
un capital économique et symbolique élevé 34.

Le choix du traitement comme du praticien dépend en 
partie de la manière dont les hommes interprètent et font sens 
de leurs souffrances. Ainsi, le concept de neurasthénie offre 
un nouveau langage, une nouvelle manière de concevoir leur 
tourment et de s’en disculper en désignant la modernité comme 
l’origine de leurs troubles 35. Caractéristiques des usages sociaux 
de la bourgeoisie, l’hydrothérapie, les séjours en plein air, dans 
des sanatoriums ou des stations thermales sont des méthodes 
privilégiées pour soigner les malades atteints de surmenage et 
de neurasthénie 36. Le voyage associé au séjour de santé permet 
également d’assurer une certaine confidentialité, en consultant 
des praticiens inconnus des cercles de proches 37. Les capacités 
linguistiques des médecins sont d’ailleurs souvent mises en avant 
dans les publicités afin d’attirer une patientèle internationale de 

 34	 Hall 1991.
 35	 Szymanski 2017 ; McLaren 2007.
 36	 Forth 2001.
 37	 Hilde van Baal 2002.
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passage. Dans une saynète publiée dans le journal littéraire Gil 
Blas en 1893, l’écrivain Francisque Laharpe ( ? - ? ) dresse ainsi 
le portrait ironique de ces médecins qui se sont enrichis en 
prodiguant ouvrages et conseils aux hommes affaiblis :

C’est le cabinet d’un médecin polyglotte spécialiste pour les 
maladies masculines. Confort discret comme la profession : 
meubles en chêne massif ; fauteuils recouverts de moleskine ; 
un buste d’Esculape méditant au-dessus d’une bibliothèque ; 
aux murs quelques tableaux et l’inévitable Leçon d’anatomie ; sur 
une table du milieu, un gros album contenant les attestations 
d’un nombre considérable de malades à qui un habile traitement 
a rendu l’énergie consolatrice. Le docteur est en train de coller 
des étiquettes sur des fioles d’où s’exhale un parfum animal de 
cobaye et de cantharide 38.

La population bourgeoise constitue une clientèle de choix 
pour les nombreuses cliniques et cabinets privés installés 
en Suisse 39. La « fièvre thermale » qui agite les franges les plus 
aisées de la société culmine à la fin du siècle avec plus d’un millier 
de villes d’eaux en France, situées dans les Pyrénées, le Massif 
central, les Vosges et les Alpes, ainsi qu’un véritable marché 
économique reposant sur le tourisme médical des cures bal-
néaires en territoire helvétique. Appuyés par une classe médicale 
soucieuse de faire reconnaître les bienfaits des eaux comme une 
spécialité médicale – l’hydrologie – les bains thermaux ont aussi 
l’avantage de conjuguer impératifs médicaux et loisir mondain 
et sont de véritables lieux de sociabilité bourgeoise 40.

Ainsi, dans un ouvrage recensant les différentes villes 
thermales françaises publié en 1911, le médecin hydrologue 
Louis Porcheron ( 1873 - 1944 ) souligne les capacités curatives 
de certaines eaux pour les maux masculins. L’eau de la sta-
tion hydrominérale de Saint-Sauveur, située dans les Hautes-
Pyrénées, améliore prostatites chroniques, stérilité masculine 
et neurasthénie urinaire. Celles de Lamalou, dans l’Hérault, de 

 38	 Laharpe 1893, 1. Les cantharides sont des insectes desséchés et réduits en 
poudre qui servaient à la confection de remèdes aphrodisiaques.

 39	 Garibian 2017.
 40	 Gerbod 1987.
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Divonne-les-Bains dans l’Ain et de Salins-Mouthier en Savoie 
ont un effet bénéfique sur l’impuissance génitale, mais aussi sur 
les pertes séminales et les écoulements urétraux. L’eau de Royat, 
dans le Puy-de-Dôme, apaise quant à elle les « sujets surmenés, 
atteints de ménopause masculine ( retour d’âge des boursiers, indus-
triels ) se manifestant par l’hypertension instable 41 ». Certains 
établissements mettent visiblement en avant l’action curative 
de leurs eaux sur les maladies secrètes, en achetant notamment 
des emplacements dans les almanachs du commerce afin de viser 
les citadins à la recherche de cures régénérantes, comme c’est le 
cas des « eaux minérales reconstituantes de Forges-les-Eaux » en 
Normandie dont la page de publicité spécifie le temps de trajet 
depuis Paris ( seulement deux heures et demie ) et souligne son 
« action remarquable dans la guérison de l’impuissance, de la 
stérilité, des maladies de l’estomac, du tube digestif et des voies 
urinaires 42 ». Un patient de Bourguignon, ingénieur-chimiste 
d’une trentaine d’années, a ainsi tout d’abord effectué, sur le 
conseil de son médecin, une cure thermale pendant trois mois 
pour soigner l’inquiétude et les troubles du sommeil qu’il a déve-
loppés en raison de son impuissance 43.

Les bourgeois atteints de maladies vénériennes consultent 
davantage des médecins à leur cabinet privé tandis que les classes 
laborieuses et petits employés se tournent plutôt vers les hôpi-
taux ou les dispensaires pour y trouver des soins gratuits 44. Le 
voyage vers les grands centres urbains et notamment Paris, est 
parfois l’unique moyen d’avoir accès aux soins de spécialistes. 
Les quelques dossiers de patients de l’urologue Joaquín Albarrán 
( 1860 - 1912 ) du début du siècle montrent que nombreux d’entre 
eux séjournent à Paris pour avoir une chance d’être opérés par le 
célèbre chirurgien. Plusieurs d’entre eux viennent même d’autres 
pays et ont parfois longtemps voyagé à la recherche d’un traite-
ment efficace et d’une chance de survie. Un homme d’un certain 

 41	 Porcheron 1911, 258.
 42	 Annuaire-almanach du commerce, de l’industrie, de la magistrature et de l’administration, 

1907, 88016.
 43	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 2492, examen médical, années 1930.
 44	 Corbin 1987.
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âge d’Amérique latine explique ainsi en 1905 son long parcours 
avant de se soumettre aux soins du docteur Albarran :

Sur la base de différents diagnostics de médecins dans mon 
pays, jonglant entre ceux qui pensaient à une cystite chronique, 
d’autres à l’existence d’un petit ulcère quelque part et d’autres 
qui niaient l’existence d’une croissance de la prostate d’après les 
examens rectaux, je me décidais en juillet à ( … ) avoir l’opinion 
d’autres médecins. J’ai été méticuleusement examiné par le Dr 
Alvares qui pensait qu’un traitement palliatif serait suffisant pour 
me garder en bonne santé et me suis soumis à ce traitement 
qui consistait en lavement de la vessie toutes les 48 heures avec 
une lotion de permanganate.

Au bout de deux mois, j’ai informé le Dr de l’absence de résultat 
du traitement ( … ) et j’ai voulu avoir l’opinion d’un spécialiste et 
je suis allé voir le Dr Brown qui procéda à l’examen cystoscopique 
qui s’est terminé après trois sessions, en se limitant à me dire 
( … ) qu’étant donné ma condition de santé, cela ne valait pas la 
peine d’effectuer une opération qui me ferait mourir ; le résultat 
de cet examen provoqua un véritable état de désespoir. ( … ) Au 
mois de mai 1905, le conduit se ferma et la douleur du col [de 
la vessie] se fit remarquer de manière impossible à tolérer ( … ) 
J’ai embarqué pour New York. À mon arrivée, je me suis remis 
aux mains du Dr Alvares qui, après de nouveaux examens, a 
diagnostiqué que la prostate était hypertrophiée, cette opinion 
fut confirmée par un spécialiste ( … ) Ayant obtenu cette sécurité, 
je vins à Paris et avec toute la foi que m’inspirait le Dr Albarran, 
je me remis à lui pour l’acte opératoire 45.

La centralité de la douleur, l’errance thérapeutique et 
la crainte de la mort évoquées dans cette lettre ouvrent une 
fenêtre sur l’expérience subjective des malades de la prostate, à 
un moment où la glande est souvent présentée comme un enjeu 
de vie ou de mort 46. Le récit révèle les contraintes matérielles 
et émotionnelles qui accompagnent l’opération chirurgicale 
ainsi que le rapport du patient à son chirurgien, dont la « foi » 
indique le respect et l’espoir de sa survie. La capacité à voya-
ger pour accéder à certains soins est néanmoins limitée à une 
certaine catégorie de la population qui dispose des ressources 

 45	 Bibliothèque interuniversitaire de Santé-Médecine (BIU Santé) Ms 2535 Lettre 
de M. D., 1905.

 46	 Björkman/Persson 2020.
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économiques ou sociales nécessaires pour pouvoir le faire. Un 
autre patient d’Albarran, dont ni la profession ni l’âge ne sont 
révélés, lui demande ainsi avec déférence « de bien vouloir me 
récrire le jour même pour que je me trouve à Paris, car mes 
moyens ne me permettent pas d’y rester longtemps parce que 
je n’y ai aucun parent pour me recevoir. Et je ne demande pas 
mieux que d’y aller pour que vous me visitiez 47. »

Le développement des sociétés ouvrières de secours 
mutuels et de services de soins gratuits pour les indigents en 
Suisse comme en France permet une importante augmentation 
de la demande médicale de la part des classes les plus défavo-
risées 48. En France, le développement d’un système obligatoire 
d’assurances sociales dans les années 1930, puis l’émergence de la 
Sécurité sociale à la fin de la Seconde Guerre mondiale, permet 
l’accès des franges modestes aux cliniques privées des méde-
cins et spécialistes. Ainsi, les patients qui consultent le docteur 
Georges Bourguignon à son cabinet pour impuissance entre les 
années 1920 et 1950 constituent une population hétérogène : les 
aristocrates et diplomates côtoient des agriculteurs, électriciens 
et boulangers. Il faut noter néanmoins l’absence totale d’ouvriers 
ce qui suggère que la majorité des patients ne fait pas partie des 
classes les plus laborieuses. Bourguignon assure d’autre part des 
tarifs différenciés selon la classe sociale des malades. En 1945, il 
écrit à son collègue et ami Guy Laroche ( 1884 - 1984 ) :

Le remboursement des électrodiagnostics a été augmenté, il 
[un patient] sera remboursé d’environ la moitié de ce que je lui 
ai demandé. Le remboursement actuel des électrodiagnostics 
permet de demander aux assurés sociaux des honoraires 
convenables, sans leur prendre d’ailleurs le prix ordinaire ; c’est 
pourquoi les assurés sociaux, en général, n’hésitent pas à venir 
au cabinet privé pour les examens électriques 49.

Néanmoins, le coût des soins du neurophysiologiste ne se 
limite pas aux examens ou aux séances électriques. Beaucoup 

 47	 BIU Santé Ms 2535 Lettre de M. V., 1902.
 48	 Degen 2008 ; Léonard 1980.
 49	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3362, lettre de Bourguignon à Laroche, 1945.
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de malades de Bourguignon, en séjour sur Paris, viennent de 
province, voire d’autres pays et doivent donc prendre congé de 
leur travail pour un traitement qui peut parfois s’avérer coûteux. 
Un ancien directeur de banque, privé de son travail à la suite de 
la Seconde Guerre mondiale, explique ainsi ne pas avoir pu com-
mencer le traitement prescrit « n’ayant pas pu trouver à Paris une 
pension à des conditions abordables pour un séjour d’un mois 50 ». 
Un employé de commerce de 28 ans demande à Bourguignon, à la 
fin des années 1940, de remplir sa feuille de soin afin d’être rem-
boursé de la plus grande partie possible, soulignant que « vous 
m’avez pris 6000 francs d’honoraires ; étant donné mon emploi 
cette somme est très lourde pour mon budget 51 ». Il s’adresse peu 
après à la fille de Bourguignon, qui travaille vraisemblablement 
en tant que secrétaire de son père, pour lui demander une nou-
velle faveur : « Vous m’avez fait remarquer qu’il serait possible de 
libeller ma feuille pour deux visites afin d’être remboursé dans 
la plus large mesure 52. »

Sans prétendre représenter une exhaustivité de l’expé-
rience de la démarche de soin, ces différentes sources mettent 
en évidence les contraintes économiques qui pèsent sur l’accès 
aux soins, même lorsque ceux-ci sont pris en charge par les 
assurances sociales. Elles soulignent ainsi que, pour ceux qui 
consultent, les soins peuvent parfois s’apparenter à un sacri-
fice financier ou du moins à un fort investissement en termes 
de temps et d’énergie.

Ainsi, les coûts associés à la consultation participent à 
décourager certains hommes de chercher un remède à leurs 
souffrances ou les enjoignent à essayer un traitement meilleur 
marché et plus rapide. Au début du siècle, les citadins peuvent 
aisément trouver des praticiens spécialisés sur les questions 
sexuelles qui se targuent de pratiquer à des prix abordables, 
voire gratuitement et qui promettent des guérisons en quelques 
jours. Les vespasiennes installées sur les trottoirs et dans les 

 50	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 2786, lettre du patient à Bourguignon, 
années 1940.

 51	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3991, lettre du patient à Bourguignon, 
années 1940.

 52	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3991, lettre du patient à Mlle Bourguignon, 
années 1940.
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aires publiques parisiennes depuis les années 1840 sont par-
ticulièrement connues pour leurs affiches en tous genres. À la 
fois situées dans l’espace public et protégées par les cloisons, 
elles constituent un lieu homosocial par excellence, privilégié 
pour faire de la publicité commerciale ou politique 53. Un com-
mentateur du journal satirique La Lanterne souligne en 1900 la 
banalité de « l’indication d’un médicament pour maladie de peau 
et d’un remède contre l’impuissance » dans « toutes les vespa-
siennes du boulevard 54 ». Dans À vau-l’eau, l’écrivain Joris Karl 
Huysmans ( 1848 - 1907 ) décrit l’angoisse d’un célibataire sans le 
sou contaminé par une maladie vénérienne qui suit les conseils 
affichés sur ces affiches :

Au lieu de s’adresser au premier médecin venu, il avait eu 
recours aux charlatans, sans tenir compte des inscriptions qui 
rayaient leurs affiches dans les rambuteaux, des inscriptions 
véridiques comme celle-ci ; « remède dépuratif… » oui, pour la 
bourse, – menaçantes comme celle-là : « on perd ses cheveux » 
philosophiques et résignées comme cette autre ; « vaut encore 
mieux coucher avec sa femme » – et, partout, l’adjectif gratuit 
accolé au mot traitement était biffé, creusé, ravagé à coups de 
couteau, par des gens qu’on sentait avoir accompli cette besogne 
avec conviction et avec rage 55.

De même, l’écrivain vaudois Charles Ferdinand Ramuz 
( 1878 - 1947 ) rapporte ainsi sa surprise lors de sa première visite 
dans les urinoirs parisiens au début du siècle :

Les urinoirs sont ce qu’ils sont. À peine y étais-je entré que 
j’avais été entouré de maladies ; et il y a d’innombrables remèdes 
à ces maladies, mais leurs noms, à elles, sont redoutables ; il y 
en avait que je ne connaissais même pas.

C’est un petit Vaudois qui parle et il vient d’un pays infiniment 
plus pudique ( plus hypocritement pudique peut-être ), où ces 
choses-là se cachent avec soin et les urinoirs sont sous terre, 
soigneusement dissimulés, vierges de tout affichage. Tout à 
coup l’amour vous apparaît comme une chose malpropre et 
dangereuse, ce qu’il est souvent et ce qu’on nous avait caché 56.

 53	 Martin 2019.
 54	 L’Ingénu, 1900, 1.
 55	 Huysmans 2022, 6.
 56	 Ramuz 1941, 21 - 22. Cet ouvrage fait l’objet d’un article de Lefebvre 2001.
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En tant que lieu à la fois public et privé, les urinoirs sont 
un support idéal pour accéder au regard des hommes sans 
enfreindre la décence et la pudeur féminine. Le phénomène est 
connu au point qu’il donne son nom au qualificatif de « docteur 
d’urinoir » utilisé de manière péjorative pour désigner les méde-
cins qui effectuent de la publicité et qui traitent les maladies 
sexuelles. Le phénomène des « docteurs d’urinoir » est présenté 
comme un fait des grands centres urbains et plus particulière-
ment de Paris, présentés par les ligues de moralité comme un 
espace de prolifération de la débauche 57.

En dehors des grands centres urbains et de Paris, le « doc-
teur d’urinoir » est remplacé par le pharmacien qui vend pilules, 
dragées, pommades et autres produits aux propriétés antivéné-
riennes, antiseptiques ou régénérantes. Devant la Commission 
extraparlementaire du régime des mœurs, le député Louis 
d’Iriart d’Etchepare ( 1859 - 1945 ) souligne ainsi que le « collé-
gien [qui] s’évade de chez ses parents ( ... ) s’il veut se soigner, il 
ne va pas chez le docteur d’urinoir ( ... ) qui existe peu dans les 
villes moyennes et petites de province ; il ne va pas consulter 
non plus le médecin de son père, mais l’élève de la pharmacie 58 ». 
Le docteur genevois Edmond Lardy ( 1859 - 1935 ) estime égale-
ment, pour le cas des vénériens, qu’« on va consulter au-dehors 
et surtout on va chez le pharmacien 59 ». À en croire le discours 
de certains médecins, les hommes des zones rurales appellent 
quant à eux peu souvent le médecin lorsqu’ils font l’expérience 
des symptômes de la syphilis. Un rapport de l’Hôpital pour véné-
riens civils du Gard conclut ainsi en 1917 :

Parmi les accidents spécifiques primaires constatés ( … ) il faut 
noter la proportion importante d’accidents survenant chez les 
hommes de la campagne ( … ) La plupart des malades ne semblait 
pas attacher à leur chancre le caractère de gravité qu’il avait ; 
quelques-uns semblaient en ignorer la contagiosité ; le traitement 
ne leur a paru nécessaire que lorsque, après avoir essayé d’une 
thérapeutique fantaisiste, ils en eurent constaté l’inefficacité 60.

 57	 McLaren 1997 ; Stora- Lamarre 1990.
 58	 Fiaux 1907, 419.
 59	 Lardy 1922, 180
 60	 Archives départementales du Gard (ADG) 5 M 153 1916 - 1926 : rapport du service 

annexe d’Hôpital pour vénériens civils, 1917.
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Les statistiques des vénériens traités à l’Hospice général 
de Rouen au début du siècle semblent confirmer le postulat que 
les hommes ne se tournent pas immédiatement vers les méde-
cins. Parmi les malades, 62 % ont initialement été traités par des 
non-médecins : 20 % se sont tournés vers des pharmaciens, 17 % 
vers des herboristes, 16 % vers des « camarades », 4 % vers des 
« cordonniers-guérisseurs » et 1 % vers un « médecin marron 61 ».

Les informations glanées dans les dossiers de patients à 
ce sujet sont à prendre avec précaution. J’ai tenté, autant que 
possible, en utilisant les annuaires médicaux, de retrouver les 
spécialités de certains médecins présentés dans l’itinéraire cli-
nique des patients. Parfois, seuls les traitements sont énoncés, 
sans présenter les noms ou spécialités des médecins les ayant 
prescrits. La plupart des patients du docteur Bourguignon se 
sont tout d’abord tournés vers leur médecin habituel. Parfois et 
il importe de le souligner, ce médecin habituel est un cousin, un 
oncle ou un ami, quelqu’un à qui il est probablement plus facile 
de s’adresser pour demander conseil. C’est le cas par exemple 
d’un ingénieur de 25 ans, inquiet de ne plus avoir ni érection 
ni désir, qui consulte un oncle médecin qui le rassure en lui 
conseillant de se marier 62. Il semble que la recommandation de 
proches ait plus d’importance dans le choix du praticien que sa 
spécialité, ce qui va dans le sens des conclusions de l’historienne 
Anne Hilde van Baal 63. Ainsi, c’est sur « l’insistance de l’amie 
qu’il a depuis bientôt un an » qu’un employé de 32 ans se décide 
à aller voir un médecin « homéopathe qui soignait son père 64 ».

Il arrive également que les troubles de la sexualité soient 
abordés à l’occasion d’une rencontre médicale obligatoire ou 
auprès d’un spécialiste consulté par le patient pour un autre 
problème médical. Dans de nombreux cas des dossiers de 
Bourguignon, il s’agit des suites d’un accident ou d’une maladie 
particulière qui permettent d’évoquer les troubles de la sexualité 
auprès d’un spécialiste que consulte déjà le patient. Le docteur 
Guy Laroche, ami et collaborateur de Bourguignon, devient 

 61	 Cité dans Corbin 1987, 357.
 62	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3552, années 1940.
 63	 Hilde van Baal 2002.
 64	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 4445, années 1950.
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médecin-chef d’une grande entreprise publique dès les années 
1940 et envoie plusieurs patients, issus de classes plus populaires, 
se faire examiner chez le neurophysiologiste. Il est ainsi probable 
que l’introduction de la médecine du travail ait permis à certains 
hommes d’évoquer des problèmes sexuels ou urinaires, en les 
présentant comme symptômes secondaires d’autres souffrances. 
La visite d’apprenti est probablement également, en Suisse, l’op-
portunité de détecter certaines maladies. C’est notamment le cas 
pour un jeune lausannois de 16 ans, qui avait remarqué depuis 
trois ans avoir des difficultés à retrousser le prépuce : lors de la 
visite médicale d’apprenti, le médecin diagnostique un phimosis 
et lui conseille une circoncision 65.

Si les différences de classe et socio-spatiales apparaissent 
de manière claire, les sources permettent moins bien d’analyser 
la dimension raciale des consultations. Au regard des noms et 
prénoms inscrits dans les dossiers de patients que j’ai pu analyser, 
je suppose que l’extrême majorité des hommes est blanche. Si 
quelques patients du docteur Georges Bourguignon résident en 
Tunisie ou en Algérie, ils portent des noms chrétiens et l’absence 
de mention de leur statut laisse suggérer qu’ils sont blancs. Les 
sources dont je dispose ne permettent pas à ce jour de retrouver 
la voix du « patient colonisé 66 » sur le territoire métropolitain, ce 
qui s’explique probablement par des formes de consommation 
thérapeutique différenciées, allant dans le sens des observations 
de l’historien Clifford D. Rosenberg sur la création d’hôpitaux 
spécialisés pour les personnes colonisées 67.

En plus d’être une solution économique, le recours à l’au-
tomédication peut également être compris comme résultant 
d’une certaine méfiance envers les traitements reconnus et les 
médecins eux-mêmes. Si les savoirs sur les maladies vénériennes, 
notamment la gonorrhée et la syphilis, se développent consi-
dérablement à la fin du 19e siècle, les traitements sont astrei-
gnants, parfois douloureux et offrent peu d’espoir de guérison. 
Le mercure en particulier fait l’objet d’une certaine répugnance 

 65	 Archives cantonales vaudoises (ACV) SB/273/94 - 95, dossier n° 412, 1943.
 66	 Fredj 2015.
 67	 Rosenberg 2004.
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de la part des malades, ce qui les pousse à se tourner vers les 
spécialités pharmaceutiques qui promettent une guérison facile 
et rapide 68. L’introduction dans les années 1910 d’un composé 
arsenical, l’arsphénamine, plus connue sous le nom de Salvarsan 
ou de 606, permet de traiter les accidents syphilitiques sans que 
la guérison puisse être établie avec certitude néanmoins 69. Un 
patient de Bel-Air, interné pour exhibitionnisme dans les années 
1920, attribue ainsi au traitement d’une blennorragie des effets 
secondaires désagréables à long terme :

Résultat une blennorragie ( je ne sais pas si j’écris bien le mot ; 
donc vulgairement une chaude-pisse ), ce qui mal soignée au 
début, a duré avec petits intervalles, environ trois ans et s’est 
transformé en cystite. Envoyé finalement par mon médecin 
chez un spécialiste, celui-ci fut assez heureux de me guérir 
complètement contre son attente, comme il me l’avouait lui-
même ensuite. Il me restait pourtant pendant assez longtemps 
une grande faiblesse sexuelle de tous ces traitements fatigants et 
j’attribue également à toutes ces drogues des troubles d’estomac 
qui ne m’ont plus jamais quitté entièrement depuis 70.

D’autre part, la honte entourant les « maladies secrètes » 
fait que les hôpitaux et les médecins sont réticents à prendre 
en charge des malades à qui ils attribuent la faute de leur mal 
 et les caisses de secours ne prennent pas toujours en charge 
ces maladies 71.

Les hommes tentent souvent de se soigner eux-mêmes et 
allient à la fois spécialités commerciales, prescriptions médicales 
et remèdes traditionnels. De par leur nature, les dossiers de 
patients ne révèlent que l’itinéraire thérapeutique des hommes 
pour lesquels l’automédication n’a pas fonctionné. La majorité 
d’entre eux attend longtemps avant de consulter un médecin, de 
plusieurs mois à plusieurs années, ce qui semble confirmer que 
les hommes ne considèrent le docteur que comme un dernier 
recours et un investissement émotionnel, financier et logistique 

 68	 Lefebvre 1995.
 69	 Quétel 1986.
 70	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 6318, notes du patient, années 1920.
 71	 Pedroni 1995 ; Corbin 1987.
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conséquent. L’un des patients de Bourguignon exprime ainsi 
sa lassitude dans les années 1920 : « J’ai tant dépensé d’argent 
jusqu’ici, à la recherche d’une guérison ( … ) que je tiens main-
tenant à frapper du premier coup à la bonne porte 72. »

Parmi les patients qui évoquent le recours à l’automédi-
cation, ceux de la Clinique dermatologique et vénérienne de 
Lausanne appartiennent plutôt aux classes laborieuses : ils sont 
notamment apprentis, artisans, manœuvres, plutôt jeunes, mais 
comprenant également des hommes d’âge plus avancé. Dans les 
années 1910, un jeune homme de 21 ans qui « ressent des picote-
ments à la calotte et constate l’apparition d’un certain nombre 
de petits boutons jaunes sur le gland » se traite tout d’abord 
« au moyen de tisanes et de compresses de camomille » pendant 
plusieurs semaines avant de venir consulter à la Clinique der-
matologique et vénérienne de Lausanne« effrayé par l’œdème du 
prépuce 73 ». Un couvreur de 32 ans, ayant constaté une irritation 
du gland, fait tout d’abord une cure de Cibazol, un médicament 
sulfamidé employé pour traiter la blennorragie dès 1938, de son 
propre chef avec succès avant une reprise de douleurs en raison 
de la marche fréquente qu’il effectue au service militaire 74. Pour 
un terrassier de 30 ans, les problèmes apparaissent lorsque, ayant 
pris froid au pied en travaillant dans les mines, il « commence à 
uriner du sang tous les quarts d’heure [et] est obligé de se relever 
la nuit une quinzaine de fois pour uriner ». Il tente tout d’abord 
de se guérir en buvant « des tisanes de raisins d’ours et queues 
de cerises 75 » et, devant son échec, se rend à la consultation. Le 
recours à des méthodes traditionnelles, telles que les compresses 
de camomille et les tisanes diurétiques, laisse suggérer l’exis-
tence de connaissances et de pratiques de soin probablement 
partagées oralement et dont disposent une partie des hommes.

Plusieurs patients du docteur Bourguignon ont tout d’abord 
cherché à se guérir avec des produits pharmaceutiques avant de 

 72	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 469, lettre du patient adressée à Bourguignon, 
années 1920.

 73	 ACV SB/273/94 - 95 dossier n° 110, années 1910.
 74	 ACV SB/273/94 - 95 dossier n° 692, années 1940.
 75	 ACV SB/273/94 - 95 dossier n° 617, années 1940.
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se tourner vers des médecins, qu’il s’agisse d’hommes issus des 
milieux les plus aisés ou des classes laborieuses. Au début des 
années 1940, ayant constaté une diminution de sa puissance 
sexuelle, un électricien de 44 ans achète des médicaments 
contre l’impuissance « chez les pharmaciens » et n’en obtient 
« aucun résultat 76 ». Suivant le conseil de son pharmacien, il se 
décide à consulter un endocrinologue. Un directeur d’agence 
de banque âgé de 53 ans souffrant d’impuissance génitale admet 
avoir « dépensé des sommes folles en médications de toute sorte 
sans résultats 77 ». À la fin de la Seconde Guerre mondiale, un 
homme de 41 ans, inquiet de son absence d’érections et de dou-
leurs testiculaires suit également tout d’abord les conseils de 
son pharmacien et prend des « pilules pendant un mois, sans 
ordonnance médicale, sans succès, puis ( … ) d’autres sur avis 
du pharmacien 78 » avant de se décider à consulter un médecin. 
À la même période, un typographe se trouvant « insuffisant dès 
les débuts de sa vie sexuelle » à 18 ans « s’est soigné avec toutes 
sortes de médicaments sans résultat 79 ».

Confinée au cabinet des médecins de famille, à la tradi-
tion orale ou encore aux franges de la légalité, parfois effectué 
à l’étranger, une partie de ce marché thérapeutique et de ses 
acteur-trice-s n’a pas laissé de traces. Les cas de poursuites pour 
pratique illégale de la médecine que j’ai pu consulter dans divers 
centres d’archives évoquent très rarement les maladies sexuelles 
et urinaires masculines. Cela ne signifie pas pour autant qu’elles 
n’aient pas existé. L’historienne Élodie Serna montre que méde-
cins et non-médecins pratiquent la stérilisation masculine dans 
les réseaux anarchistes d’Europe entre les années 1920 et 1930. 
L’existence de cette médecine clandestine souligne le pouvoir 
d’agir des hommes quant à la gestion de leurs capacités reproduc-
tives ainsi que la réappropriation de la médecine au service des 
classes ouvrières souhaitant limiter la taille de leurs familles 80. Il 
est probable que ceux qui ont recours à des soins illégaux ne se 

 76	 AM Fonds Bourguignon dossier n° 3416, examen médical, années 1940.
 77	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 2786, examen médical, années 1940.
 78	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3527, examen médical, années 1940.
 79	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3831, examen médical, années 1940.
 80	 Serna 2021a.
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sont tournés vers les services de médecins que devant l’échec de 
toute autre méthode. C’est ainsi au détour d’une publication d’un 
urologue français qu’il est possible de trouver la trace d’un vasec-
tomisé, qui souhaite avoir des enfants avec sa nouvelle femme 
et qui se tourne vers le spécialiste après l’échec des tentatives 
de son premier opérateur pour rétablir sa fertilité. L’urologue, 
spécialiste de la chirurgie des voies déférentielles, ne manque 
pas de faire un rappel à l’ordre et de remarquer le « sacrifice 
insensé » de sa fertilité 81.

Quelques dossiers recensés issus des archives cantonales 
vaudoises ( ACV ) montrent l’existence de parents domiciliés 
à l’étranger qui se renseignent auprès du Service de santé 
pour faire stériliser leur fils aliéné. Écrivant au chef au Service 
sanitaire cantonal, Paul Niehans explique en 1938 avoir reçu 
une lettre « d’après laquelle on [lui] demande, parce que cette 
intervention n’est pas autorisée en Angleterre, de stériliser un 
jeune garçon anormal âgé de 16 ans 82 ». Similairement, dans les 
années 1930, un manœuvre de 32 ans écrit au Service de santé 
pour obtenir une stérilisation, dans l’espoir que celle-ci puisse 
améliorer son état de santé et son épilepsie :

Je me permets de vous écrire ces quelques lignes pour vous 
soumettre mon cas et demander de bien vouloir m’aider dans 
ma demande que je vous adresse par ces quelques lignes.

Depuis de nombreuses années, je souffre et ai souffert d’épilepsie 
essentielle, j’ai été soigné dans plusieurs hôpitaux ( … ) J’ai eu bon 
nombre de crises, de malaises et de neurasthénies à des espaces 
variés, aussi ayant longuement réfléchi, je viens par ces quelques 
lignes demander votre approbation pour la « stérilisation  
volontaire ». Je suis encore assez jeune et pense un jour, quand 
ma situation sera meilleure, me marier et vu mon mal incurable, 
je ne désire pas d’enfants.

Actuellement, je suis hospitalisé sur ma demande ( … ) où je suis 
en traitement pour les nerfs ( … ) je pense et j’ai la certitude 
qu’en me faisant « stériliser » je me porterai beaucoup mieux et 
sans doute aurais-je moins de crises et pourrai-je améliorer mon 
état, notablement en ce qui concerne ma neurasthénie. ( … ) 

 81	 Bayle 1954, 75.
 82	 ACV KVIIIf343, lettre du docteur Niehans au docteur Payot, 1938.
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Actuellement, je ne souffre que de mes nerfs et je serai heureux 
quand je pourrai être guéri, sinon amélioré 83 !

Comme le souligne Élodie Serna, l’idée d’une « améliora-
tion » des corps masculins par l’opération de Steinach circule 
dans la culture populaire dans l’entre-deux-guerres 84. Bien que 
concernant des cas tout à fait marginaux, ces sources mettent 
en évidence non seulement des réseaux clandestins dédiés à la 
vasectomie, mais aussi des pratiques de négociation et de sub-
version par les malades pour obtenir les soins qu’ils souhaitent, 
ici en utilisant une loi sur la stérilisation des aliénés pour obtenir 
une vasectomie à visée « thérapeutique ».

Dans une certaine mesure, les hommes se tournent aussi 
vers les soins prodigués par la religion. La foi, la méfiance envers 
la médecine, le coût, la localisation géographique permettant 
l’accès à une médecine spécialisée ou encore la recherche de 
confidentialité sont autant de facteurs possibles poussant les 
hommes à consulter les religieux, prolixes auteurs de conseils 
conjugaux et interlocuteurs privilégiés de la confidence 85. Jugés 
plus proches des femmes 86, les prêtres catholiques constituent 
aussi des interlocuteurs disponibles pour celles qui rencontrent 
des problèmes d’ordre sexuel ou reproductif dans leur couple 
et cherchent de l’aide pour un époux réfractaire, sans pour 
autant briser les règles de la pudeur. Les prêtres peuvent ainsi 
agir comme des médiateurs de la relation de soin, orientant les 
hommes vers des praticiens qualifiés ou donnant eux-mêmes 
des pistes de diagnostic et de traitement.

Les correspondances de l’abbé Jean Viollet, un vicaire de 
la paroisse progressiste de Notre Dame du Rosaire de Plaisance 
à Paris, révèlent ainsi les préoccupations de femmes qui se 
tournent vers la religion pour trouver conseil. Face à un mari qui 
refuse de parler de ses troubles d’érection, une femme explique 
ainsi s’être confiée à son confesseur à ce sujet :

 83	 ACV KVIIIf343, lettre au Conseil de santé, 1936.
 84	 Serna 2021a.
 85	 Muller 2019.
 86	 Muller 2018.
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Le soir du mariage, il me demanda l’acte conjugal ( … ) à sa 
grande surprise, rien ne se produisit. Il y eut érection, mais 
pas éjaculation donc pas de plaisir. Il eut probablement une 
déception très grande, quoiqu’il ne m’en ait rien dit. ( … ) Au bout 
de cinq mois de mariage, après avoir eu une conversation qui 
m’avait fait grand bien avec mon confesseur d’autrefois, quand 
j’étais jeune fille, je parvins enfin à faire accepter à mon mari de 
consulter un médecin spécialisé dans ce genre de choses. Il tint 
d’abord à en parler à un médecin ami qui lui ordonna un tonique 
approprié et, chose surprenante, au bout d’une quinzaine de 
jours, il commença à avoir pour moi une certaine affinité, alors 
que nous étions assez sceptiques sur le résultat. ( … ) Et il put 
faire normalement l’acte conjugal. Depuis, il a toujours pu le 
faire et jugez si j’en suis heureuse et si j’en remercie le bon Dieu 87.

Le problème revenant néanmoins, son mari se confie à 
un prêtre qui « doit lui écrire pour lui dire, après réflexion, s’il 
pense qu’il faut ou non consulter un psychiatre ». À l’abbé Viollet 
qui lui conseille de s’intéresser aux refoulements freudiens, 
l’épouse répond : « Ne pourrais-je me documenter un peu sur la 
question ? ( … ) Je crois bien connaître mon mari ; j’ai été forcée 
par les circonstances à étudier ses réactions, son caractère, sa 
sensibilité 88. » Le cas est intéressant, car il montre que, loin 
d’être uniquement confidents des problèmes sexuels, les religieux 
peuvent jouer un véritable rôle de conseil, en suggérant de se 
tourner vers certains praticiens ou d’explorer certaines théories, 
comme en témoigne un vendeur bernois qui souligne que son 
pasteur « l’a mis en garde contre les rapports sexuels avant et 
hors mariage, notamment pour sa santé [en lui disant qu’] «il 
vaut mieux dépenser ses forces d’une autre façon » et qui n’ose 
plus avoir de rapports sexuels depuis lors, par crainte de mettre 
sa santé en danger 89.

 87	 Sevegrand 1996.
 88	 Sevegrand 1996.
 89	 AEG Asile de Bel-Air dossier 18589, dossier médical, rapport d’expertise, années 

1950.
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Les femmes, entre soins formels et informels

Considérer le pluralisme médical implique non seulement d’étu-
dier les pratiques médicales dites alternatives, mais aussi de 
s’attarder sur le rôle des familles comme actrices de l’histoire 
médicale, un angle qui reste encore le parent pauvre de ces 
recherches 90. Or, les pratiques des soins du corps ont longtemps 
été une prérogative féminine et si l’histoire de la médecine a 
souvent favorisé la mémoire de figures masculines, celle du care 
permet de révéler l’implication des femmes dans les pratiques 
de santé 91. Traditionnellement chargées du soin des enfants et 
de la famille et d’assurer la « médecine familiale » ce sont les 
femmes qui, au 19e siècle, appellent le médecin, s’entretiennent 
avec lui, voire qui font et défont sa réputation 92. Les campagnes 
hygiénistes se sont appuyées sur les mères de famille comme 
intermédiaires chargées de maintenir les règles sanitaires au 
sein du foyer et de les enseigner aux enfants 93.

Les bonnes pratiques d’hygiène sont diffusées par le biais 
de manuels écrits à destination des jeunes mères bourgeoises 
par des médecins hygiénistes et des vulgarisateurs, principale-
ment des hommes, mais aussi des doctoresses. La multiplication 
de livres et journaux à destination des jeunes mères rencontre 
celle des manuels d’instruction des jeunes filles bourgeoises au 
mariage et à la conjugalité. Comme le souligne l’historienne Mary 
Lynn Stewart, les ouvrages rédigés par des doctoresses insistent 
davantage sur les relations sexuelles que ceux de leurs collègues 
masculins, mais tous sont particulièrement hésitants à nommer 
et à décrire l’appareil génital et la sexualité masculine 94. Ainsi, 
le recueil Les maladies et les remèdes publié en 1890 par l’éditrice 
et journaliste Louise d’Alcq ( 1840 - 1910 ), connue pour ses trai-
tés d’éducation et ses guides de savoir-vivre, évoque la crainte 
que l’évocation de « maladies masculines » ne porte atteinte à la 
pudeur des jeunes filles :

 90	 Faure/Guillemain 2019.
 91	 Faure/Guillemain 2019 ; Léonard 1977b. Au sujet du rôle des femmes dans le 

travail humanitaire, voir notamment Martín-Moruno/Edgar/Leyder 2020.
 92	 Loux 1990 ; Léonard 1978.
 93	 Marland 2013 ; Thébaud 1986 ; Ehrenreich/English 1978.
 94	 Stewart 1997.
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Il y a deux points que nous devions éviter : mettre en les mains 
d’étourdis, de vicieux, de mal intentionnés, un instrument 
dangereux ; obliger à rougir la jeune fille à qui l’on parlerait de 
notre livre. Nous nous sommes donc tus sur certaines maladies 
masculines qui ne sont pas de la compétence de la famille 95.

Les mères sont certes enjointes à préserver la santé morale 
de leurs fils en accordant une attention particulière à leur ali-
mentation, leur exposition aux romans et tableaux suggestifs 
ou encore à leurs fréquentations, mais l’éducation sexuelle est 
d’abord envisagée comme une prérogative des pères et ce en 
des termes plus moraux que physiologiques 96. Dans son manuel 
d’éducation sexuelle adressée aux « mères de famille » la fémi-
niste Emma Pieczynska ( 1854 - 1927 ), par ailleurs étudiante en 
médecine à l’Université de Genève, souligne ainsi le rôle des 
femmes dans l’éducation morale des enfants. Lorsque le père 
ne s’engage pas à effectuer l’enseignement de la pureté – ce 
qu’elle estime fréquent – elle considère que la mère doit être 
capable de prendre ce rôle : « Ne croyez pas que ces sujets de 
pureté, de pudeur perdent quelque chose à être traités par elle 
devant son fils ! Bien puérile serait la crainte que la conve-
nance en pût souffrir 97. »

Il faut noter que la Suisse est un territoire propice à la diffu-
sion de livres d’éducation à la sexualité, dans la mesure où il s’y 
exerce moins de censure, tant du point de vue de la « propagande 
anticonceptionnelle » que de la décence publique 98. Des organi-
sations féminines arrangent en Suisse romande des conférences 
éducatives à l’attention des femmes au début du siècle, afin que 
celles-ci puissent exiger de leurs fiancés des garanties sérieuses 
quant à leur passé sexuel pour assurer la santé de leur future 
famille 99. Celles-ci ne sont pas toujours perçues d’un très bon 
œil, comme en témoigne une remarque du chirurgien Edmond 
Lardy dans La Revue médicale suisse en 1922 :

 95	 D’Alq 1890, xiv.
 96	 Luca Barrusse/Praz 2015 ; Jablonka 2011.
 97	 Pieczynska 1900, 203.
 98	 Begert/Demirbas/Fauvel 2019.
 99	 Pedroni 1995.
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Une dame venait exposer au beau sexe les dangers auxquels 
l’homme fort et laid les expose. Je ne puis dire l’horrible exposé 
qui fut fait, ce que je sais en fait de résultat, c’est que, les jours 
suivants, une demi-douzaine d’épouses terrifiées vinrent me 
demander la constatation des méfaits de leurs maris pour 
divorcer. Examinées avec une extrême attention, vu la gravité 
morale de la situation, je puis les renvoyer calmées – elles 
n’avaient rien – et ainsi rétablir la paix des ménages. Et je viens 
demander aux conférencières, surtout à celles qui parlent dans les 
villages, beaucoup plus de circonspection, même aux dames médecins, 
qui, quoi qu’on fasse, sont fort insuffisamment renseignées 
sur les nécessités physiologiques et les exactes réalités de la 
vie sexuelle des hommes 100.

En 1905, l’encyclopédie de la doctoresse allemande Anna 
Fischer-Dückelmann ( 1856 - 1917 ), La femme, médecin du foyer, est 
traduite en français par deux doctoresses diplômées des Facultés 
de Paris et de Genève avant d’être censurée sous la loi de 1920 
interdisant la promotion des produits anticonceptionnels en 
France. Connue pour son « féminisme maternel » et son engage-
ment pour que les femmes soient soignées par d’autres femmes, 
Fischer-Dückelmann rencontre un véritable succès éditorial 
en même temps que la résistance de ses confrères allemands 101. 
Elle fournit non seulement des instructions détaillées sur l’ana-
tomie et la physiologie féminine ( dont une représentation de 
la vulve, ce qui est inhabituel pour l’époque 102 ) mais également 
des renseignements sur le fonctionnement sexuel masculin. Elle 
met notamment en garde les jeunes mariées face à l’épuisement 
nerveux des maris qui ont des rapports sexuels trop fréquents. 
Mais l’instruction sur la physiologie masculine s’adresse princi-
palement aux mères « afin de bien pouvoir diriger [leurs fils] 103 ». 
Si la description détaillée des phénomènes de l’érection et de 
l’éjaculation est justifiée par le devoir d’éducation morale des 
mères, elle comprend également des conseils de soin :

 100	 Lardy 1922, 179.
 101	 Mayer 2006.
 102	 Stewart 1997.
 103	 Fischer-Dückelmann 1905, 376.
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Les mères ont des fils qui grandissent, elles sont des éducatrices, 
et, si elles veulent avoir soin de leurs enfants, elles doivent savoir 
ce qui se produit en leur corps. Elles observeront que chez ceux 
qui sont nerveux, le membre viril se dresse, grossit et devient 
turgescent, ce qui occasionne des douleurs. Que signifie ce 
gonflement ? Chez un homme pubère, cela arrive au moment 
d’une excitation sexuelle, l’érection d’ailleurs est nécessaire 
pour les rapprochements et, lorsqu’elle ne se produit plus, la 
procréation n’est plus possible ; il y a « impuissance ». ( … ) Si 
cette turgescence a lieu dans d’autres circonstances, en dehors 
de l’excitation génésique, elle est le résultat d’une irritation 
nerveuse, phénomène très fréquent chez les neurasthéniques. 
Chez les enfants, c’est un phénomène anormal, qui ne doit jamais 
passer inaperçu, car cet état peut être très nuisible. Il faut éviter 
chez eux les excitations et les traiter avec douceur et beaucoup 
de fermeté. Ils doivent vivre au grand air, se garder des fatigues 
intellectuelles. L’alcool, la viande, le café sont des poisons pour 
des tempéraments pareils 104.

Afin d’éviter l’orchite et « préserver les garçonnets d’une 
lésion grave pour l’avenir », elle recommande le « repos, les 
enveloppements tièdes à 30°C, fréquemment changés s’il y a 
de la fièvre, un régime doux pour tenir les intestins libres 105 ». 
Sans rentrer dans un niveau de détail similaire à celui du livre 
de Fischer-Dückelman, les manuels français à l’attention des 
mères fournissent quelques renseignements relativement peu 
précis sur l’appareil génital masculin, notamment lorsqu’il s’agit 
de soigner les enfants. Le Livre de la mère, hygiène et maladies de la 
première enfance suggère de soigner les enfants atteints de syphilis 
héréditaire par des « frictions mercurielles ( ... ) On frictionne 
chaque aisselle une fois par jour avec gros comme une noisette 
d’une pommade composée d’un tiers onguent napolitain et deux 
tiers vaseline 106 ». Tout en soulignant l’absence de connaissances 
médicales des domestiques, la fondatrice de l’école des mères 
Augusta Moll-Weiss ( 1863 - 1946 ) conseille globalement : « Il faut 
que chaque mère s’arrange pour voir son enfant nu au moins une 
fois dans la journée ( ... ) cela évitera souvent de graves maladies 

 104	 Fischer-Dückelmann 1905, 263.
 105	 Fischer-Dückelmann 1905, 552.
 106	 Talbert 1886, 132.
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à l’enfant 107. » Quelques sources semblent confirmer que des 
femmes pratiquent elles-mêmes des premiers soins sur leurs 
fils : ainsi, le chirurgien genevois Ernest-Frédéric Kummer note 
au détour d’un article le cas d’une mère qui, constatant l’éton-
nante grosseur de l’un des testicules de son fils de 3 ans « fit des 
manœuvres de réduction » croyant avoir affaire à une hernie 108.

Chargées du blanchissage du linge, il est probable que les 
mères ont souvent été les premières à constater les pollutions 
nocturnes de leurs fils. À la découverte de pollutions sur le linge, 
Fischer-Dückelmann recommande aux mères de « le confesser 
adroitement et de le [le fils] conduire chez le médecin 109 », ce qui 
semble avoir été le cas dans certaines familles. Quelques dossiers 
d’internés à l’Asile de Bel-Air à Genève semblent montrer que 
la constatation de la masturbation est parfois suivie, dans des 
familles relativement aisées, d’une consultation médicale. Un 
interné de l’Asile de Bel-Air explique que sa mère l’a emmené 
voir le médecin de famille suite à ses premières pollutions noc-
turnes alors qu’il était adolescent. Le médecin lui avait prescrit 
un médicament et avait constaté la présence d’un phimosis sans 
néanmoins recommander d’opération 110. Similairement, la belle-
mère d’un autre interné remarque, alors qu’il est adolescent dans 
les années 1920, que « son linge est souvent tâché, ce qu’elle 
attribue à la masturbation » et « lui en fait de vifs reproches ». 
Au bout de plusieurs années où le problème persiste et alors que 
ce dernier « ne prenait aucune précaution pour éviter de tacher 
son linge » elle se décide à consulter un médecin à ce sujet qui 
conseille d’effectuer une circoncision qui n’aboutit néanmoins 
sur aucune amélioration notable 111.

Sans connaître nécessairement de remèdes, les femmes 
sont parfois les interlocutrices et médiatrices des problèmes de 
couple. L’historienne Anne-Marie Sohn évoque le témoignage 
de cet homme, marié en 1885, dont l’épouse fait une attaque 

 107	 Moll-Weiss 1897, 150 - 151.
 108	 Kummer 1890, 173.
 109	 Fischer-Dückelmann 1905, 611.
 110	 AEG Asile de Bel-Air, dossier 16295, rapport d’expertise, années 1950.
 111	 AEG Asile de Bel-Air, dossier 12187, rapport d’expertise, années 1940.
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de nerfs lors de la nuit de noces et qui, frappé par la scène, ne 
parvient plus à atteindre l’érection :

Sur les conseils de sa mère, elle vint me retrouver le lendemain, 
mais cette scène m’avait bouleversé et, pendant quinze jours, 
j’essayais de la posséder sans y parvenir. Elle se moquait de moi. 
( … ) À son atelier, elle racontait que j’étais bon à rien, impuissant. 
Mes camarades aux chemins de fer se moquaient de moi si bien 
qu’un jour, je me déculottai devant eux pour leur prouver que 
j’étais un homme. ( … ) Ma belle-mère convoqua même un 
médecin, je me laissai examiner. Je racontais au docteur ce qui 
s’était passé. Il dit à ma femme que c’était à elle de réparer le 
mal qu’elle avait causé. Elle me fit quelques caresses et, une nuit, 
je parvins à avoir des relations avec elle 112.

Dans sa thèse de médecine, Maxime de Palmas ( 1900 - ? ) 
souligne « combien il est fréquent de voir arriver dans le cabi-
net de consultation du médecin une belle-mère irritée, traî-
nant à sa suite un gendre impuissant 113 ». Si la pudeur restreint 
la parole, il est probable néanmoins que les mères restent les 
interlocutrices des jeunes filles désillusionnées par le mariage et 
que les femmes sont des personnes à qui les hommes confient 
parfois leurs maux. Ainsi, le docteur Émile Laurent ( 1886 - 1929 ) 
souligne qu’après avoir consulté le pharmacien et le médecin 
de pissotière « le jeune homme blessé par l’amour, se voyant 
roulé et toujours malade, finit par où il aurait dû commencer. 
Il s’en va trouver le médecin de sa famille ou bien se confie à sa 
mère qui l’y conduit 114 ». Un interné de Bel-Air, honteux de ses 
désirs pour d’autres hommes, explique s’être confié à sa mère 
sur ses attirances : « Je ne pouvais comprendre pourquoi je ne 
pourrais être comme tout le monde s’amuser avec une femme. 
Je l’ai souvent dit à ma mère je lui disais que j’étais malheureux 
alors maman me disait que c’était du vice 115. » Dans les années 
1940, un jeune coursier à la SNCF se présente avec sa mère à la 
consultation pour impuissance et pour syphilis héréditaire 116. 

 112	 Cité par Sohn 1996, 782.
 113	 Palmas 1924, 34.
 114	 Laurent 1894, 34.
 115	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 9750, curriculum vitæ du malade, années 1930.
 116	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3953, examen médical, années 1940.
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Parfois étendue à la relation de soin, la relation qui se tisse 
entre mère et fils est ainsi analysée par l’historienne Yvonne 
Kniebiehler comme « une intimité ambiguë dont Freud discer-
nera les formes pathologiques 117 ».

Le maternage de la relation conjugale joue aussi un rôle 
important dans le suivi de la maladie et des pratiques de santé 
des époux. Le langage du soin et de la guérison est ainsi présent 
dans le discours de certaines femmes, à l’instar de cette catho-
lique que la masturbation de son mari inquiète et répugne : « J’ai 
essayé de guérir mon mari de cette habitude, peine inutile 118. » 
Dans les couples qui rencontrent des difficultés sexuelles, ce sont 
souvent les femmes qui sont chargées de convaincre leur parte-
naire de chercher une aide médicale. Si les dossiers de patients 
ne laissent pas toujours voir ce travail de médiation, celui-ci peut 
être deviné par quelques mentions glissées dans les dossiers. 
Ainsi, c’est « sur l’insistance de l’amie qu’il a depuis bientôt un 
an 119 » qu’un employé de 32 ans se décide à voir un docteur. Un 
manœuvre bernois se plaint, après un traumatisme crânien et 
une trépanation à l’hôpital, auprès de sa femme « que "sa nature 
d’homme " le travaille [beaucoup]. Mais il ne veut pas se confier 
au médecin pour ça, malgré les conseils de sa femme 120». À l’Asile 
de Bel-Air, les femmes sont souvent des interlocutrices privilé-
giées des médecins pour détailler l’histoire sexuelle de leur mari, 
mais aussi parfois de leurs fils, du fait de leurs connaissances 
intimes de ces derniers. Dans certains dossiers du neurophy-
siologiste Georges Bourguignon, la formulation laisse suggérer 
que le médecin demande parfois directement au patient si son 
épouse a remarqué quelque chose d’inhabituel ou du moins si 
cette dernière a fait des réflexions à son mari qu’il répète auprès 
du praticien. À propos de son mari, une femme note ainsi que 
« depuis quatre ou cinq ans, ( … ) il bave en s’endormant » ou 
encore, que si « [p]ar moments, il mange une syllabe en parlant 
( … ) elle n’a remarqué aucun changement dans sa parole 121 ». Plus 

 117	 Knibiehler 2017.
 118	 Sevegrand 1996.
 119	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 4445, examen médical, années 1950.
 120	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 14550, années 1950.
 121	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 2722, examen médical, années 1940.
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tard, elle fait envoyer des chocolats pour remercier le médecin 
de son intervention auprès de son mari.

Le rôle traditionnellement joué par les femmes dans les 
soins et les œuvres religieuses  122 les positionne parfois dans 
des situations de soin spécifiques qui leur accorde un accès 
aux problématiques intimes des hommes qui leur seraient 
autrement inaccessibles. Une femme catholique engagée dans 
sa paroisse explique ainsi à l’abbé Viollet en 1936 comment sa 
position l’amène à entendre les confessions parfois très détaillées 
d’hommes tourmentés par des problèmes liés à la chasteté :

Placée par mon apostolat paroissial et diocésain pour recevoir 
des confidences d’épouses, de mamans ( … ) il vient de m’être 
demandé conseil pour un cas que je ne sais résoudre. C’est un 
célibataire très chaste et qui a soixante ans. Tous les quinze jours 
ou trois semaines, il a des pollutions nocturnes involontaires 
qui le réveillent. Alors il fait un ou deux mouvements pour 
faciliter l’éjection qui, autrement, durerait une heure… et il est 
tranquille… Ces mouvements dictés, non par la passion, mais 
par hygiène, j’allais dire, lui sont-ils permis ?

Il a des scrupules parfois. Deux jours avant, il sent cette crise 
par des lourdeurs dans les testicules. Lourdeurs provoquées par 
le sperme. Alors il se demande si, au lieu de s’exposer à tacher 
son linge et son lit, il ne serait pas possible de se soulager par 
une rapide, très rapide masturbation qui serait presque à classer 
parmi les soins d’hygiène. Est-ce permis 123 ?

En exposant un second cas d’un homme qui s’est confié 
à elle, elle justifie son rôle par l’absence de médecin adoptant 
une perspective catholique rigoureuse sur la masturbation et en 
s’éloignant de toute implication sexuelle en mobilisant un voca-
bulaire lié à la maternité. Il est également probable qu’en écrivant 
à l’abbé Viollet, elle ne recherche pas seulement une réponse de 
l’autorité religieuse, mais également celle d’un autre homme :

J’ai un autre cas, d’une âme également très chaste qui s’inquiète 
trois ou quatre jours avant la crise… à en tomber malade… et 

 122	 Léonard 1977b.
 123	 Sevegrand 1996.
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qui a des scrupules de ses érections involontaires. Que conseiller 
à ces âmes troublées par ces accrocs, sans source immorale ? 
La maternité d’âme est bien compliquée ( … ) J’ai conseillé des 
bains locaux ( … ) J’ose vous demander aussi une chose d’ordre 
médical qui répondra peut-être à une de vos objections. Il est 
très difficile ici d’avoir affaire à un docteur bien consciencieux. C’est 
pourquoi j’ai ces demandes d’avis et l’un d’eux s’inquiète quand 
pendant ces érections involontaires où il n’y a pas d’éjaculation 
de sperme, il sort une goutte de liquide clair comme de l’eau. Il 
ne souffre nulle part. Serait-ce une affection sexuelle, malgré 
cela ? Vous voyez combien mon apostolat est compliqué ici où 
je soigne parfois les malades 124.

Si le cas semble marginal, il rend compte de pratiques de 
soins dont l’ampleur semble difficile à évaluer. Il est probable 
néanmoins que ce soit en dehors du cadre de l’emploi de médecin 
que les femmes ont le plus de contact avec les maladies mascu-
lines. En effet, pendant presque tout le 20e siècle, la médecine 
reste une profession majoritairement masculine ; les premières 
femmes médecins diplômées à la fin du 19e siècle s’orientent 
sur les maladies des femmes et des enfants 125. Les premières 
doctoresses ont vraisemblablement été peu en contact avec les 
corps masculins, a fortiori lorsqu’il s’agissait pour elles de se 
pencher sur des maladies de l’appareil génital.

Il est plausible que les infirmières ont eu plus souvent l’oc-
casion de traiter des corps masculins, notamment lorsque les 
soins entraînent des opérations ou des traitements à l’hôpital. 
Si la non-mixité à l’hôpital semble néanmoins avoir été la norme 
dans les cas des malades vénériens, les conflits mondiaux consti-
tuent un moment de déstabilisation des normes de genre dans 
les pratiques de santé. Certaines infirmières militaires pendant la 
Grande Guerre sont confrontées pour la première fois à la nudité 
masculine et ce d’autant plus que les hommes se trouvent dans 
une position de vulnérabilité, dépouillés des signifiants habituels 
de la masculinité 126. Chirurgien urinaire de guerre, Fernand 
Cathelin évoque ainsi le rôle de ces « [m]ères, femmes, sœurs 

 124	 Sevegrand 1996.
 125	 Begert/Demirbas/Fauvel 2019 ; Pigeard-Micault 2013 ; Chaperon 2012.
 126	 Carden-Coyne 2014.
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ou filles d’officiers, de soldats, ( … ) [qui] se donnent à leur tâche 
( … ) avec une abnégation qui ne connaît pas de frein ( … ) [et 
qui] complètent l’œuvre du chirurgien, cerveau qui dirige leurs 
bras 127 ». En visite dans un hôpital antivénérien à Compiègne en 
1917, l’urologue américain Hugh Young ( 1870 - 1945 ) rapporte 
avec étonnement : « À la clinique antivénérienne, certaines des 
infirmières étaient des femmes de haut rang social et des com-
tesses étaient occupées à effectuer des injections urétrales 128. »

Une analyse des pratiques de soin des maladies sexuelles et 
reproductives masculines par les femmes serait à effectuer pour 
creuser ces pistes. Il importe néanmoins de prendre en compte 
ces actrices qui participent à la production et à la circulation 
des connaissances scientifiques en tant qu’infirmières, assis-
tantes sociales ou laborantines. Lire dans l’interstice des archives 
permet ainsi d’identifier les lieux de possibilité de production 
de ces savoirs. L’existence et le recours à diverses stratégies de 
soin révèlent l’importance de considérer la capacité d’agir des 
hommes et de leurs proches dans la prise de décision de consul-
ter ou de suivre un traitement. Il est vrai que l’accès aux soins est 
socialement stratifié, la visite chez un spécialiste ou un médecin 
constituant un investissement financier considérable pour les 
classes les plus modestes. Les hommes ne renoncent néanmoins 
pas à toute forme de soin. En plus des personnes recommandées 
par les proches ou de celles qui font figure d’autorité ( telles que 
le pharmacien ou les religieux ), ils peuvent aussi se tourner vers 
les petites annonces qui vantent, dans la presse, les vertus de 
divers médicaments, objets et soins par correspondance.

 127	 Cathelin 1919, 12.
 128	 Young 1940, 282.
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Décrire la maladie et 
vendre son remède

Faire de la publicité et vendre par correspondance

Depuis la seconde moitié du 19e siècle, les « spécialités » pré-
parées et conditionnées à l’avance connaissent un succès ful-
gurant grâce à l’industrialisation des méthodes de production, 
menant à une importante augmentation de la vente des remèdes 
en Europe 129. L’industrie pharmaceutique prospère grâce aux 
importants budgets alloués à la promotion des produits par la 
publicité dans la presse. En effet, le développement de l’instruc-
tion, des progrès techniques de l’imprimerie ainsi que la rapidité 
des communications permettent une influence croissante de la 
presse dans la vie publique 130. Les réclames pharmaceutiques 
pour des pommades miracles, pastilles et autres traitements 
constituent ainsi l’un des secteurs les plus actifs de la publicité 
dans la presse, avec près d’un quart de l’espace publicitaire 
occupé par des annonces thérapeutiques 131.

Au tournant du siècle, les publicités prétendant traiter les 
troubles sexuels et urinaires masculins par des produits divers 
sont régulièrement publiées à la quatrième page de la presse 
satirique, mais aussi au sein de quotidiens et hebdomadaires 
sociaux et politiques. Les entreprises pharmaceutiques ne sont 
d’ailleurs pas les seules à faire de la publicité à cette période : des 

 129	 Marchand 2014.
 130	 Chupin/Hubé/Kaciaf 2012.
 131	 Martin 2012 ; 1992.
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médecins diplômés pratiquent également la publicité dans les 
journaux et les annuaires de commerce pour attirer une clientèle 
spécifique. Il faut dire que la publicité dans les journaux est un 
moyen efficace pour recruter une clientèle. En France comme 
en Suisse, les médecins y ont recours pour signaler les horaires 
de leur cabinet ou indiquer leur spécialité. Travaillant dans une 
clinique antivénérienne pendant l’entre-deux-guerres, Georges 
Valensin se souvient des usages d’alors :

À l’époque les conseils sexuels ( … ) étaient extrêmement rares : 
l’impuissance était du domaine du pharmacien ou surtout des 
petites annonces et non du médecin, même urologue. ( … ) Le 
plus gros de la clientèle ( … ) venait des petites annonces pour 
« médecin spécialiste » dans des quotidiens respectables ; elles 
étaient acceptées, mais leur montant absorbait presque celui des 
recettes malgré des clients qui pendant des années se privaient 
du superflu pour payer leurs soins coûteux 132.

Il convient ainsi de nuancer l’affirmation de Rene Almeling 
selon laquelle « les charlatans étaient plus enclins à faire de 
la publicité à grande échelle, ce que les médecins ordinaires 
refusaient de faire 133 ». Dans le cas de Genève, l’historien Philip 
Rieder souligne en effet qu’à la fin du siècle « le monde médi-
cal genevois cède devant la pression de la concurrence et de 
la publicité. Au cours des années 1890, des membres tout à 
fait respectables du corps médical genevois placent régulière-
ment des annonces dans les quotidiens 134. » Là où certains se 
contentent d’afficher leur retour de vacances ou leur spécialité, 
d’autres évoquent leurs succès médicaux ainsi que leur pratique 
de certains traitements. Un médecin-spécialiste à Lausanne 
publie ainsi à la fin du siècle des annonces dans un journal neu-
châtelois annonçant la « guérison sûre de l’impuissance, des 
pollutions, des écoulements aigus et chroniques, la syphilis, du 
catarrhe de la vessie, des affections des reins, de la prostate et 
de la varicocèle 135 ». L’inscription dans les bottins du commerce 

 132	 Valensin 1974, 20 - 21.
 133	 Almelin 2020, 48.
 134	 Rieder 1997, 86.
 135	 L’Impartial, 13 juin 1894, 4.
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permet également de cibler directement la patientèle que les 
praticiens souhaitent atteindre. Certains achètent des encarts 
permettant de les rendre encore plus visibles, à l’instar d’un 
« Docteur Spécialiste » qui propose la « Guérison radicale des 
Maladies Secrètes » et affirme avoir guéri « plus de 100 000 [cas] 
( … ) de l’impuissance virile et de ses dérivés 136 ».

Le plus souvent désignés comme médecins ou pharma-
ciens, ceux qui ont recours à la publicité promeuvent des services 
et produits très divers, allant des cliniques privées, des sana-
toriums, des instituts, des polycliniques ou différentes formes 
de médicaments, telles que les pilules, les potions ou les sirops. 
Plutôt que de prouver l’existence de deux pratiques différenciées 
entre médecine respectable et charlatanisme, la profusion de 
discours sur le charlatanisme montre plutôt un brouillage des 
frontières de la respectabilité médicale et la coexistence de dif-
férentes sortes de remèdes sur le marché thérapeutique.

Le développement des services postaux et l’alphabétisation 
à la fin du 19e siècle ouvrent la voie à de nouvelles méthodes 
de soins médicaux, sous la forme des consultations postales 137. 
Cette pratique s’inscrit dans un contexte qui voit la vente par 
correspondance devenir une technique couramment utilisée 
par le commerce organisé 138. Facile à mettre en œuvre pour les 
hommes qui n’ont pas aisément accès aux soins, elle permet 
également d’assurer la confidentialité en leur permettant de se 
soigner chez eux à l’abri des regards. La possibilité de cacher le 
recours à des soins, notamment à la famille, fait partie des pro-
messes de vente des annonces. L’immense majorité des annonces 
parues dans la presse promettent de ce fait un « envoi discret » 
sous pli scellé, des médicaments, appareils ou d’un opuscule 
informatif ainsi que la possibilité d’effectuer soi-même les soins 
à domicile. Le titre évocateur du Vigueur virile. Guide médical 
de poche, publié par le docteur William George Boller ( ? - ? ) et 
édité par l’Institut de culture humaine en Belgique, suggère une 

 136	 Annuaire-almanach du commerce, de l’industrie, de la magistrature et de l’administration 
ou Almanach des 500 000 adresses, 1901, 2064.

 137	 Watson 2013.
 138	 Desaegher/Siouffi 1993.
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responsabilisation individuelle de la santé des consommateurs 
et promet la possibilité de « se guérir soi-même par des moyens 
naturels excluant les médicaments 139 ».

L’envoi gratuit ou contre une somme modique d’une 
brochure ou d’un livre informatif se double de la promesse 
de consultations à distance ou au cabinet du médecin ainsi 
que d’une guérison rapide. Ainsi, le docteur E. Dumas ( ? - ? ), 
représentant du vitalisme et prolifique auteur sur les problèmes 
sexuels masculins propose des consultations pour le traitement 
et la guérison de la blennorragie, de la goutte militaire et « en 
trois jours » de la syphilis et de l’impuissance 140. Il explique dans 
sa revue, La Médecine nouvelle, un journal de vulgarisation scien-
tifique faisant la promotion du vitalisme, le choix de la mise en 
impression et de la commercialisation d’un livre portant sur 
« l’homme, ses affections intimes, ses dépressions » :

Nous venons de livrer à notre imprimerie le manuscrit d’un petit 
opuscule destiné aux hommes ( … ) La Médecine nouvelle est et 
doit toujours rester un journal de famille, destiné à être lu par 
tous et surtout par toutes. Il importait cependant de ne pas 
priver les malades et certains affaiblis des secours puissants que 
leur offre le vitalisme dans des cas souvent très graves. Nous 
avons donc réuni toutes les questions pouvant intéresser les 
maladies masculines dans ce petit livre ; ils sauront, en nous 
faisant la demande, qu’il est de leur intérêt et de leur devoir de 
ne pas le laisser en permanence chez eux, parce que c’est un livre 
intime et qui ne saurait être vulgarisé sans risquer d’offenser les 
cerveaux chastes et innocents 141.

Généralement imprimés chez l’auteur, ces livrets dis-
pensent des conseils d’hygiène et des informations sur un large 
ensemble de maladies. Ils proposent d’établir un diagnostic et de 
prescrire un traitement à distance par le biais de questionnaires 
remplis par le malade et des nouvelles techniques diagnostiques. 

 139	 Boller 1910.
 140	 Dumas n.d. Le vitalisme est un courant philosophique qui affirme la spécificité 

du vivant. Il s’oppose à l’approche organiciste.
 141	 Péradon/Dumas 1899, 5.
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C’est ainsi qu’un certain docteur Betray ( ? - ? ) affirme pouvoir 
soigner à distance la syphilis, la blennorragie et l’impuissance :

Mon diagnostic et mon traitement sont basés essentiellement sur 
l’analyse de l’urine, du pus ou du sang infecté. Pour cela, il suffit 
d’un petit flacon d’urine, d’une goutte de pus blennorragique 
déposée sur un linge ou de quelques gouttes de sang en cas de 
syphilis. Je reçois des lettres bien détaillées de toutes les villes de 
France, des garnisons, des bâtiments de la flotte, etc. J’y réponds 
aussitôt. ( … ) Un questionnaire très serré est toujours joint à 
ma lettre et supprime tout oubli. La correspondance s’établit 
ainsi. Le malade me tient au courant de son état, me signale 
l’amélioration qu’il éprouve au fur et à mesure et j’interviens 
pour modifier le traitement suivant les circonstances 142.

Il s’agit non seulement d’éviter les regards indiscrets, mais 
également de déjouer la censure. Le Catéchisme médical secret pour 
les messieurs seulement du docteur Dumas rappelle ainsi l’analogie 
du confessionnal religieux et la confidentialité qui l’accompagne. 
Le sous-titre, Petit livre instructif et consolateur, évoque les deux 
missions supposées des brochures : informer et rassurer le lec-
teur. Le reste de l’opuscule consiste en un dialogue imaginaire 
entre un patient et son médecin, invitant le lecteur à prendre la 
place du malade. L’ouvrage, écrit dans un style simple, évoque 
différentes maladies : orchites, blennorragie, rétrécissements, 
syphilis, goutte militaire, cystite, maladies de la prostate, phimo-
sis, hydrocèle et varicocèle, impuissance. Le caractère secret du 
contrat de lecture est instamment rappelé, telle cette indication 
sur la page de garde : « En raison du caractère et de la destination 
tout particuliers de ce petit livre [merci de le] ( … ) le tenir à l’abri 
des regards indiscrets 143. »

La force de persuasion des discours publicitaires provient 
de la propension des lecteurs à s’autodiagnostiquer et à entrer 
dans un échange épistolaire et commercial avec ceux qui vendent 
les produits 144. C’est le cas par exemple de l’ouvrage Neurasthénie 
des organes génitaux du docteur Rumler, publié d’abord en allemand 

 142	 Betray 1914, préface.
 143	 Dumas n.d.
 144	 Rousseau 1995.
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puis en français et réédité de nombreuses fois, à grand renfort 
de publicité dans la presse romande. Les ouvrages de Rumler, 
vraisemblablement vendus pour promouvoir ses appareils élec-
triques, sont envoyés à qui le demande et comprennent un ques-
tionnaire à remplir et à renvoyer au médecin ou plutôt à son 
successeur, le docteur Ringlemann 145. La brochure Les maladies 
sexuelles contagieuses, vendue au prix d’un franc cinquante, peut 
être achetée franco chez le docteur Ringelmann ( ? - ? ) à Genève 
contre timbre-poste ou mandat postal ou chez l’éditeur à Paris et 
dans certaines librairies. La brochure spécifie ainsi que « chaque 
acheteur d’une de ces brochures, qu’il soit sain ou malade, a le 
droit d’adresser à l’Institut du Dr Rumler toutes les questions 
qu’il lui plaira relativement à son état » et que « tous les rensei-
gnements désirés seront donnés gratuitement par le médecin 146 ». 
Le questionnaire porte sur l’âge, la profession, le statut matri-
monial du malade et contient des questions suffisamment larges 
pour qu’il soit aisé de s’y reconnaître :

Vous êtes-vous livré à l’onanisme ? ( … ) Avez-vous fréquemment 
exercé l’acte sexuel naturel ? Avez-vous une mine fraîche et 
saine ? Vous sentez-vous fatigué et affaibli ? Êtes-vous fatigué 
après de légers efforts ? Êtes-vous habituellement gai, sérieux, 
triste ou mélancolique ? ( … ) Votre mémoire est-elle affaiblie ? 
( … ) Éprouvez-vous de la répulsion pour la société, surtout 
féminine ? ( … ) Aimez-vous la solitude 147?

Le questionnaire de Rumler ayant un objectif diagnostique, 
l’invitation faite aux lecteurs d’identifier leurs malaises peut 
entretenir l’angoisse d’avoir une maladie et ce d’autant plus que 
les symptômes sont décrits de manière suffisamment vague. Si le 
phénomène de la santé par correspondance ne se limite pas uni-
quement aux problèmes génitaux, sexuels et urinaires rencontrés 
par les hommes, il constitue l’une des particularités d’un marché 
cherchant à attirer des consommateurs inquiets de devoir expo-
ser leurs problèmes intimes. Ce faisant, le commerce à distance 

 145	 Garibian 2017.
 146	 Rumler 1902, 375.
 147	 Rumler 1902, 379.
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permet de maintenir la défaillance masculine invisible en même 
temps qu’il instille la honte. Qu’il s’agisse de maladies des testi-
cules, de la prostate, de l’impuissance ou encore de la stérilité, il 
est probable que les hommes aient fait l’expérience d’inquiétudes 
à propos de leur virilité, ce qui pourrait expliquer la difficulté 
à trouver un professionnel de santé et à se tourner vers des 
« remèdes miracles 148 ». Mais en insistant sur le sentiment de 
gêne et de malaise, ces discours permettent non seulement de 
rappeler à l’ordre ceux qui ne se sentiraient pas de la sorte, mais 
aussi de se présenter comme de véritables confidents. Ce faisant, 
ils rappellent la possibilité du jugement d’autrui, participant à 
produire la même honte qu’ils disent vouloir traiter.

En tant que productions ayant pour objectif d’inviter les 
hommes à acheter un bien ou un service, ces publicités donnent 
un aperçu des préoccupations des hommes telles que les publi-
citaires les imaginent et perçoivent. La publication des lettres 
( qu’elles soient réelles ou fictives, dans tous les cas sélection-
nées ou retravaillées ) a pour objectif de permettre au lecteur de 
reconnaître dans les troubles présentés les problèmes qu’il ren-
contre tout en présentant sa démarche de soin et en soulignant 
le caractère exceptionnel de la méthode de traitement promue. 
Elles suivent généralement une structure similaire : description 
de la maladie et des symptômes, détresse du patient, puis décou-
verte du remède miracle et de son efficacité. Cherchant à rappeler 
la tradition orale et à faciliter l’identification du lecteur à ses 
propres référents discursifs, la publication de témoignages épis-
tolaires sert également à éveiller la curiosité morbide du lecteur 
en mettant en scène des hommes qui « avouent » publiquement 
leurs faiblesses corporelles 149. La rhétorique qui consiste à se 
dire seul praticien dans un marché saturé de charlatans est un 
élément fréquent des publicités des instituts et cliniques 150. Les 
termes employés sont parfois assez flous, à l’instar de cette lettre 
publiée dans La Médecine nouvelle qui décrit les effets bénéfiques 
du vitalisme sur une « dépression virile » :

 148	 Almeling 2020.
 149	 Goulet 1987.
 150	 Watson 2013 ; Fischer 2009.
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Monsieur le docteur,

Je suis sous le ravissement que me cause le très beau résultat 
obtenu par votre méthode sur mon cas de défaillance. À l’âge de 46 
ans, un homme doit posséder tous ses moyens ; et depuis quatre 
années les miens allaient en décroissant ; jusqu’à l’an dernier, ils 
furent complètement abolis.

Cependant, je n’avais pas perdu ni l’appétit, ni le sommeil, 
 ni même le désirs…

J’ai essayé de tout ; rien n’y a fait, le mutisme de mon organisme 
ne se passait pas.

Tous les prétendus spécialistes, faisant de la publicité dans les 
journaux quotidiens, m’ont soigné ; j’ai pris des drogues, des 
pilules, j’ai fait de l’électricité, de l’hydrothérapie ; rien de tout 
cela n’a produit le moindre résultat. Enfin, après avoir lu la 
Médecine nouvelle, j’ai décidé au mois de février de recourir au 
vitalisme. J’ai commencé le jeudi 19 février vos excellents soins 
par correspondance et le 25 février j’avais un résultat, le premier 
depuis quatre ans. À partir de ce moment, la fonction était 
rétablie ; et jamais elle n’a plus manqué.

Je tenais à vous manifester ma reconnaissance bien sincère ; et 
aussi à vous adresser cette attestation, qu’il m’était difficile, vous 
le comprenez, de formuler dans toute son étendue, car votre 
journal est lu par tous 151.

Le développement du marché par correspondance, via celui 
des services postaux, permet autant son internationalisation que 
sa démocratisation 152. Il est fréquent que la publicité soit publiée 
en dehors de l’espace géographique où le docteur, la pharmacie 
ou la clinique sont situés. La clinique privée de Rumler, spé-
cialiste des maladies nerveuses et sexuelles à Genève, est ainsi 
vantée dans divers journaux français tels que l’hebdomadaire 
humoristique Le Rire ou le quotidien Le Matin entre 1904 et 1911. 
L’annonce évoque la possibilité de se procurer un « [g]uide sûr, 
indispensable à la guérison des maladies nerveuses, générales et 
sexuelles par suite d’excès, d’habitudes dépravées, etc. » au prix 

 151	 La Médecine nouvelle, 09 juillet 1904, 14.
 152	 Mortas 2020.
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de 2 francs chez l’auteur ou auprès de l’éditeur installé à Paris. 
Elle ajoute d’autre part que « [l]’Institut médical SILVANA du 
Dr RUMLER est ouvert toute l’année 153 ». Dans une publicité 
du Matin, l’annonce informe que ce livre est adressé à « TOUT 
HOMME jeune ou vieux, sain ou malade. L’HOMME SAIN 
APPREND à éviter la maladie et les infirmités : CELUI QUI 
EST MALADE apprend à connaître la voie la plus sûre de la 
guérison 154 ». Dans l’une de ces brochure, la mention « Prière 
d’ajouter un timbre-poste de 25 cent pour la réponse à l’étranger 
et de 10 cent pour la Suisse 155 » suggère que son lectorat est à la 
fois français et suisse. Ringelmann souligne ainsi : « Avec nos 
moyens de communication actuels, l’éloignement du domicile 
des malades, quand bien même il serait à l’autre bout de la terre, 
n’offre plus aucun inconvénient ; l’envoi des remèdes et appareils 
est possible pour tous les pays 156. »

De même, le « Laboratoire urologique de Paris » fait 
paraître plusieurs publicités dans des journaux romands tels 
que le Journal de Genève dans les années 1910, promettant de 
« répond[re] gratuitement aux demandes de consultations qui 
lui sont adressées par lettres détaillées ou par les malades qui 
se présentent » tout en soulignant que « ( … ) la correspondance 
ne porte aucun signe extérieur 157 ». La distance géographique 
permet de justifier le recours au soin par correspondance, de 
garantir une certaine discrétion, mais aussi de bénéficier de 
législations plus souples en matière d’exercice de la médecine et 
de publicité médicale. Ainsi, un article rapporté dans le Bulletin 
des médecins suisses dénonce le « fructueux métier du charlata-
nisme 158 » qui s’exerce dans certains cantons de Suisse aléma-
nique, à l’instar du canton de Glaris et de celui d’Appenzell où 
sont localisées plusieurs polycliniques spécialisées dans le soin 
aux organes génito-urinaires.

 153	 Le Rire, 10 septembre 1904, 15.
 154	 Le Matin, 25 octobre 1913, 8.
 155	 Rumler 1902, 375.
 156	 Rumler 1902, p. 366.
 157	 « Prostate et maladies des voies urinaires », Journal de Genève, 14 juillet 1920, 3.
 158	 P.G. 1924, 47.
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Parfois, la distance géographique permet de faire appel à un 
imaginaire de scientificité, notamment lorsqu’il s’agit de mobili-
ser l’ancrage élitiste de spécialités développées dans les grands 
centres urbains. L’utilisation d’une terminologie telle que « ins-
titut » « clinique » « spécialiste » ou « académie » ou encore de 
termes induisant des spécialités, telle que « urologie » sert à don-
ner un sentiment de sécurité aux lecteurs. Les noms de certains 
spécialistes français renommés, tels que Ricord ou Civiale, sont 
également utilisés pour donner un air de scientificité aux pro-
duits brevetés vendus à l’étranger, respectivement en Nouvelle-

Zélande 159 et aux États-Unis 160.
De  nombreuses  ent re-

prises et médecins américains 
font également de la publicité en 
France et en Suisse romande. Il 
faut dire qu’aucune loi  ne punit 
l’exercice illégal de la médecine 
 aux États-Unis. En 1904, un méde-
cin de Détroit promet dans les pages 
du journal rennais L’Ouest-Éclair une 
« précieuse ordonnance, grâce 
à laquelle tout homme peut pré- 
parer son propre remède pour se 
guérir chez lui » pour soigner « la 
débilité sexuelle, la nervosité, les 
douleurs dans le dos, les pertes 
séminales, la varicocèle, l’affaiblis-
sement, les troubles prostatiques, 
les transpirations nocturnes, l’im-
puissance et en général tout ce qui 
contribue à placer l’homme sexuel-
lement imparfait dans une situation 
désavantageuse ». La publicité ne 
promet pas seulement de résoudre 
des troubles organiques, mais éga-
lement de faire « un homme de 
vous » c’est-à-dire qu’elle « vous rend 

 159	 Watson 2013.
 160	 Thomas de la Peña 2003.

Fig. 2 Publicité 
	 « Formule gratuite pour  
	 rendre l’homme vigoureux »  
	 parue dans L’Ouest-Éclair,  
	 28 avril 1904, 6. 
	 Source : RetroNews-BnF
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immédiatement sociable, plein d’entrain et de bonne humeur, 
active la circulation du sang dans les tissus musculaires, tonifie 
le système nerveux et suscite cette parfaite confiance en soi dont 
tout homme devrait jouir ( … ) et redonne au jeune homme le 
désir de se créer des relations, le rend propre au mariage et à la 
paternité ». La publicité joue sur les anxiétés des lecteurs à incar-
ner une masculinité hégémonique, les troubles physiques n’étant 
décrits que comme l’expression d’une masculinité défaillante. En 
promettant de résoudre les problèmes liés à la sexualité, la publi-
cité promet l’accession à une masculinité dominante, consistant 
en l’accès au mariage hétérosexuel, à la paternité, mais aussi à 
une classe sociale supérieure, comme le souligne l’illustration 
du couple bourgeois.

Les ceintures électriques du « docteur Sanden » et du 
« docteur MacLaughlin » constituent des empires commerciaux 
transnationaux particulièrement fructueux. À la fin de l’année 
1903, le quotidien boulangiste La Cocarde débute une enquête 
sur le fonctionnement des instituts qui commercialisent les 
ceintures électriques du « docteur Sanden » et qui se déploient 
en Allemagne, Hollande, Belgique et au Royaume-Uni 161. Il y 
dénonce l’existence d’un dépositaire « fantôme » un pharmacien 
dont la signature est apposée à l’aide d’une griffe et qui ne se 
rend à Paris qu’une fois par mois pour toucher ses appointements. 
Dans un style aux relents nationalistes, le journal attribue la pro-
lifération des ceintures à la corruption des magistrats parisiens 
qui permettent aux escrocs de « pouvoir librement continuer 
[leur] scandaleux commerce ( … ) [et d’assurer] que jamais, à 
Paris, les Américains ne sont inquiétés 162 ». L’article présente la 
façon dont les affaires sont menées lorsqu’un homme cherche à 
se procurer une ceinture électrique et à bénéficier d’une consul-
tation gratuite promise par les publicités :

[Voici] comment les choses se passent lorsqu’un monsieur 
affaibli vient demander de la vigueur aux ceintures électriques 
du docteur Sanden.

Lorsqu’après une attente plus ou moins longue, suivant les 
circonstances, il est introduit dans l’un des cabinets qui 
font partie de l’établissement, il demande naturellement au 

 161	 La Cocarde, 26 septembre 1904, 1.
 162	 La Cocarde, 30 mai 1904, 1.
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gentleman qui le reçoit : 

Est-ce au docteur Sanden que j’ai l’honneur de parler ? 

Son interlocuteur lui répond vivement avec une brutalité bien 
américaine : Asseyez-vous. 

Le visiteur, interloqué et pris de crainte par le 
luxe discret et la haute gravité du lieu, n’insiste 
habituellement pas davantage.

S’il insiste, on le conduit alors auprès du docteur attaché à 
l’établissement à raison de soixante-dix francs par semaine et 
qui ordinairement passe un temps à se gratter les ongles et à 
griller des cigarettes. ( … ) Tout visiteur qui, ayant insisté, est 
conduit auprès du docteur, est généralement un client perdu 
pour la maison, car pour vendre une ceinture électrique, il ne 
suffit pas d’être médecin il faut aussi être charlatan. ( … ) 

Par un interrogatoire savamment préparé, MM. ( … ) 
doivent d’abord se rendre compte à quelle classe sociale 
appartient le malade et quelles sont ses ressources. 
C’est là le point principal. 

En effet, la ceinture électrique se vend à des prix divers et ces 
prix varient suivant l’état de fortune de l’acheteur. 
Les moins chères se vendent 30 francs, c’est le type n°2 ; le 
n°3, 50 francs ; le n°4, 75 francs, le n°5, 100 francs ; 
le n°6 150 francs ; le n°7, 200 francs ; le n°8, 300 francs ; 
enfin, le n°9, 500 francs.

( ... ) On se demande comment de pareilles énormités peuvent 
se passer en plein Paris.

( ... ) Nous serions très aise de recevoir la visite du correspon-
dant anonyme qui nous a adressé la lettre suivante :

«Ne pensez-vous pas que Mac Laughlin est aussi blagueur que 
Sanden. C’est aussi une dame qui vous reçoit, jamais le docteur 
n’est visible. Un Français docteur, oui, bon enfant, gai, qui 
vous racontera beaucoup si vous savez le prendre après le 
déjeuner. Tous ces Américains, docteurs électriques pour 
guérisons chimériques, sont en Amérique.

C’est à Paris, dans notre immense ville

En grands esprits, en sots toujours fertile

Mes chers amis, qu’il faut bien nous garder

Des charlatans qui viennent l’inonder 163.

 163	 Révolte 1903, 2.
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Le modèle commercial des ceintures électriques 
« McLaughlan » ou « MacLaughlin » semble en effet très simi-
laire à celui du « docteur Sanden » : elles sont vendues jusqu’en 
Nouvelle-Zélande par le biais de personnes implantées locale-
ment qui ne disposent pas toujours de qualifications médicales 164. 
Tout comme pour les ceintures Sanden, la publicité pour les 
ceintures électriques inonde les journaux romands et français. 
Les personnes derrière l’Institut MacLaughlin, fondé en 1902 à 
Paris, sont plusieurs fois condamnées pour escroquerie et exer-
cice illégal de la médecine dans les années 1910 à l’occasion de 
procès dans lesquels trois syndicats de médecins se constituent 
partie civile, dont le Syndicat des médecins électrologistes et 
radiologistes 165. Les accusations d’escroquerie se multiplient, à 
l’instar d’un marchand de bois qui se plaint auprès du Ministre 
de la justice en 1912 :

J’ai l’honneur de faire connaître un genre d’escroquerie qui se 
pratique effrontément encore dans la ville Lumière. Un directeur 
de la Compagnie Maclaughlin ( ... ) offre une ceinture électrique 
qu’il garantit de bon fonctionnement pendant un an. ( ... ) Je lui 
ai offert 100 francs comptant au lieu de 200 francs qu’il voulait 
me la vendre à terme et il me l’a livrée. Comme à la réception 
elle ne fonctionnait pas, je la lui ai renvoyée sur sa demande. Et 
quand il l’eut reçue, il ne voulut pas me la renvoyer que sous 
condition que je lui signerais pour 100 francs de traites. ( ... ) Pour 
qu’un personnage de cette importance ait l’audace de me tenir 
un pareil langage il faut croire qu’il se crut au-dessus des lois 166.

Si ces cas d’escroquerie financière sont dénoncés dans la 
presse, je n’ai pas trouvé de trace d’autres stratégies commerciales 
prédatrices à l’instar de celles observées en Nouvelle-Zélande par 
Lindsay R. Watson où certains de ces « charlatans » menacent 
de dévoiler le contenu des correspondances et de révéler à la 
famille la pratique de l’onanisme de leurs jeunes clients 167. D’un 
pays à l’autre cependant, les publicitaires adoptent des straté-
gies promotionnelles similaires pour représenter les corps et les 

 164	 Watson 2013.
 165	 AN 101/511/354/BB/18/6583 Affaire MacLaughlin, dossier 70BL38.
 166	 AN 101/511/354/BB/18/6583 Dossier 70BL38, lettre du marchand de bois au 

ministre de la Justice, 1912.
 167	 Watson 2013.
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maladies masculines. Comme le souligne un récent article de 
l’historienne Pauline Mortas, la publicité de presse contribue 
ainsi à entretenir ou diffuser des modèles de masculinité 168.

Représenter les corps et les maladies masculines

De la fin du 19e siècle aux années 1940, la forme et le contenu 
des publicités changent, révélant non seulement les transfor-
mations des connaissances sur la santé masculine, mais aussi 
les transformations de normes autour de l’hétérosexualité et 
de la masculinité. Les brochures commerciales, tout comme 
les publicités, présentent des éléments auxquels le public aurait 
été réceptif et fournissent donc un aperçu de représentations 
autour de la sexualité masculine à cette période 169.

Les publicités reprennent à la fois les principales maladies 
portées par le discours médical tout en y ajoutant des représen-
tations populaires sur la santé et s’inscrivent dans le style publi-
citaire du début du 20e siècle. Elles prennent la forme d’encarts 
dans les journaux qui jouent sur la différence de police, la taille 
des caractères, le gras ou les majuscules pour faire ressortir les 
éléments importants de l’annonce. Dès les années 1880 - 1890, 
elles donnent une place de plus en plus importante à l’image 170. 
La publicité pour les ceintures électriques en particulier abonde 
d’iconographies qui ont pour objectif de démontrer l’efficacité de 
l’électricité sur l’intégralité du corps masculin. Contrairement 
aux annonces qui proposent des traitements contre des maladies 
allant de l’impuissance à la varicocèle ou les services et ouvrages 
de spécialistes, les encarts publicitaires pour les ceintures élec-
triques occupent souvent une place importante de la quatrième 
ou sixième page des journaux, témoignant de leur investissement 
financier. Ainsi, ces annonces font figurer une représentation 
entière des corps masculins, qu’il s’agisse de corps épuisés 
ou vivifiés par l’utilisation de la ceinture électrique. Dans une 

 168	 Mortas 2021.
 169	 O’Shea 2003.
 170	 Chauveau 2005.
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annonce parue dans le Journal de Genève en 1904 pour la ceinture 
électrique nommée en clin d’œil Herculex, la publicité interpelle 
directement le lecteur en lui demandant : « Êtes-vous à bout d’es-
poir ? » L’illustration qui accompagne cette question présente un 
homme ayant mauvaise mine, terrassé par l’alcool, qui contraste 
avec les silhouettes habituelles de ces publicités, à l’instar de celle 
publiée en 1907 dans le même journal, dont l’homme, vivifié par 
les bienfaits de la ceinture électrique, manie un marteau.

Comme le souligne l’historien Nicolas Pitsos, ces publici-
tés pour les appareils électriques, quasi inexistantes avant 1890, 
mettent en scène une métaphore du corps humain comme 
machine pouvant être stimulée par l’action de l’électricité. 
La « fée électricité » promet des miracles de régénération et 
s’inscrit dans une logique d’inquiétude autour de la dégéné-
rescence de la race et de la productivité masculine de la classe 
ouvrière. Elle s’appuie sur un imaginaire de « remise au travail » 
des corps masculins. L’image du corps régénéré est l’une des 
thématiques les plus fréquentes dans les publicités concernant 
la santé masculine 171.

Dans les deux exemples cités plus haut, l’illustration sert de 
miroir au public : dans le premier cas, la publicité invite le lecteur 
à se reconnaître dans le portrait de cet homme épuisé, en l’in-
terpellant directement. Dans la seconde illustration au contraire, 
l’image a pour objectif de révéler ce que chaque homme pourrait 
devenir grâce à l’utilisation de la ceinture électrique. De l’in-
terrogation qui pousse à l’introspection, la formule devient au 
contraire celle de l’espoir et transporte le message que chaque 
homme faible pourrait devenir un homme fort. L’esthétique 
du corps masculin, la valorisation de la musculature et de la 
nudité s’inscrivent également dans un idéal de la beauté corpo-
relle masculine issue d’un imaginaire de la Grèce antique qui 
se développe au 19e siècle en réponse aux transformations de la 
société industrielle 172. La dissonance entre l’homme habillé et 
l’homme actif à demi dévêtu incarne la critique de la modernité 
et des effets délétères de la civilisation sur la virilité.

 171	 Pitsos 2011.
 172	 Mosse 1996.



Fig. 3 Publicité pour la ceinture électrique « Herculex » parue dans 
le Journal de Genève, 21 avril 1904, 4. Source : Le Temps Archives

Fig. 4 Publicité pour la ceinture électrique du Docteur Sanden parue dans 
le Journal de Genève, 21 septembre 1907, 7. Source : Le Temps Archives
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La mise en gras souligne d’autre part les éléments que les 
publicitaires considèrent comme les messages clés de l’annonce : 
la mention de la gratuité, le nom de l’inventeur du dispositif – en 
soulignant son titre de médecin –, le livre gratuit accompagnant 
la ceinture, mais aussi les nombreuses indications thérapeutiques 
de l’objet, allant des douleurs de dos, des troubles urinaires 
( reins et vessie ) ainsi que des problèmes nerveux et de fatigue. 
Dans le contexte américain, l’historienne Carolyn Thomas de 
la Peña a montré que les publicités pour les produits électriques 
visent principalement des hommes et évoquent un univers mas-
culin. Afin de contourner la censure, elles font référence à des 
troubles sexuels en utilisant des termes associés à la vitalité, à 
la fatigue, au déclin et aux maladies nerveuses, dans un langage 
codé généralement connu du grand public 173.

Une grande partie des publicités mobilise un langage géné-
ral sur le corps en s’appuyant sur l’opposition entre jeunesse 
et vieillesse. Affichée en majuscules pour attirer l’attention du 
lecteur, la mention « La virilité rendue aux impuissants » évoque 
la relation entre la jeunesse et la performance sexuelle, en pro-
posant « le rajeunissement des forces viriles 174 » par la méthode 
d’un docteur donnant des consultations à Paris. L’association 
entre vitalité et virilité établie dans les recherches sur le corps 
hormonal est reprise dans la publicité pour favoriser la « remise 
au travail » des corps. Les annonces et auteurs insistent d’autre 
part sur le fait que les remèdes n’ont pas d’influence sur la capa-
cité de travail afin d’attirer les classes laborieuses.

Une partie de ces publicités mobilise un imaginaire exo- 
tique et colonial pour vendre toniques et aphrodisiaques. 
Dans le quotidien neuchâtelois L’Impartial, le docteur suisse 
Émile Kahlert ( ? - ? ) vante ainsi sa « cure aux herbes et plantes 
indiennes, éprouvée par une expérience de douze ans dans l’Inde 
et en Égypte » pour traiter les « affections des nerfs, maladies 
sexuelles, faiblesses 175 ». L’origine « exotique » d’une partie de 
ces toniques, à l’instar de la yohimbine originaire d’un arbre 

 173	 Thomas de la Peña 2003.
 174	 Le Journal, 14 août 1912, 3.
 175	 L’Impartial, 12 mars 1902, 5
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ouest-africain, s’accompagne d’un imaginaire raciste sur l’hy-
pervirilité et l’appétit sexuel débridé des hommes colonisés. 
Associés à une semi-respectabilité à la fin du 19e siècle, les 
aphrodisiaques sont vendus dans de nombreuses pharmacies 
commerciales jugées respectables 176. L’imaginaire colonial ne 
se limite pas aux aphrodisiaques et toniques, mais également 
aux traitements contre les maladies sexuelles. Les publicités 
pour l’« Injection Peyrad d’Alger » et leur fameuse assertion « 231 
Arabes guéris sur 232 » sont assez célèbres pour qu’elles soient 
tournées en dérision par les syphiligraphes. Lorsque l’un des 
membres de la Commission extraparlementaire du régime des 
mœurs l’évoque en 1905 « il y eut un éclat de rire sous lequel 
vibrait une réelle indignation ! M. Fournier disait de ces traite-
ments qu’ils blanchissent 177. » Le contexte d’immigration sur le 
sol métropolitain de jeunes hommes colonisés, venus en tant que 
travailleurs ou soldats, s’accompagne de craintes d’une « invasion 
syphilitique » alors que les maladies vénériennes sont construites 
comme étant endémiques dans les territoires colonisés 178.

Les produits pour la santé 
masculine prennent la forme 
traditionnelle de remèdes habi-
tuels, tels que les vins, toniques, 
sirops ou pilules, mais répondent 
également aux transforma-
tions des connaissances sur la 
sexualité. À la fin du siècle, les 
expériences de Brown-Séquard 
ouvrent la voie à la prolifération 
de préparations d’organes sur le 
marché thérapeutique prescrites 
pour une diversité de troubles 

difficiles à traiter 179. L’opothérapie se développe rapidement au 
sein de laboratoires et d’officines où sont produites des pilules 

 176	 Downham Moore/Pithavadian 2021.
 177	 Fiaux 1907, 424.
 178	 Rosenberg 2004.
 179	 Fischer 2010 ; Sengoopta 2006.

Fig. 5 Publicité pour « l’injection  
	 Peyrard » parue dans 
	 Le Régiment, 29 juin 1922, 13. 
	 Source : RetroNews-BnF
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qui permettent d’éviter l’injection sous-cutanée et donc de faci-
liter l’automédication 180.

Les pharmaciens adaptent leurs outils de production et de 
diffusion pour s’engager dans la fabrication de produits d’opo-
thérapie au tournant du siècle et ce notamment grâce à leur 
expérience dans la « chimie animale » comme pour la produc-
tion de l’huile de foie de morue 181. La notoriété de la « méthode 
Brown-Séquard » est telle que la publicité n’a pas besoin de 
décrire les effets bénéfiques du produit, ni les maladies qu’elle est 
supposée guérir. La technique étant très marquée sexuellement, 
certaines publicités utilisent des euphémismes pour la désigner, 
à l’instar de cet encadré dans un journal local qui indique la 
possibilité d’acheter des « liquides organiques selon la méthode 
Brown-Séquard » auprès d’une pharmacie genevoise 182. Bien que 
Brown-Séquard accuse, dès les années 1890 des « charlatans » 
de faire profit de sa découverte en vendant des contrefaçons, 
le marché du liquide orchitique s’internationalise et dépasse 
la production de son inventeur. En 1893, deux pharmaciens 
genevois fondent ainsi une société nommée E. Perrottet & Cie 
qui commercialise « l’extrait organique de taureau 183 » sous la 
marque Séquardine. Dans une annonce parue dans le Journal 
de Genève en 1894, ils mettent en garde « contre les allégations 
erronées d’industriels prétendant être seuls autorisés à préparer 
le produit Brown-Séquard 184 ».

Pour les petites firmes impliquées dans la production 
de l’organothérapie, les toniques sexuels sont un bon produit 
d’appel. Certains médecins profitent de l’engouement pour se 
lancer dans un commerce à large échelle. C’est le cas du docteur 
Louis-Henri Goizet ( ? - ? ), auteur de plusieurs ouvrages sur la 
méthode Brown-Séquard, dont Force et santé : la vie prolongée au 
moyen de la méthode Brown-Séquard, réédité plusieurs fois entre 1891 
et 1893 et traduit en plusieurs langues. Dans un entretien avec 
un journal parisien en 1891, il explique avoir fondé un institut 

 180	 Cherici 2014.
 181	 Marchand 2014.
 182	 « Pharmacie Dr A. Mazel », Journal de Genève, 14 mai 1893, 4.
 183	 Feuille officielle suisse du commerce, 1893, 1017.
 184	 « Méthode Brown-Séquard », Journal de Genève, 5 janvier 1894, 4.
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spécial pour la commercialisation de l’extrait testiculaire issu 
du cobaye : « Depuis quelques mois ( ... ) cet animal est devenu 
rare sur le marché ( ... ) L’avenir, à présent, est, en effet, à l’éle-
vage du cobaye, ( ... ) comme les malades, hélas ! ne sont point 
près de faire défaut 185. » Le marché s’appuie sur les nouvelles 
méthodes industrielles, dont témoigne un article paru dans le 
quotidien Le XIXe siècle qui décrit les « grandes usines fondées 
tout exprès en vue de la préparation ( ... ) du paradoxal élixir ( ... ) 
qui vous fabrique couramment de l’eau de jouvence, comme on 
fabrique ailleurs de la pepsine ou du chocolat et qui n’arrive qu’à 
grand-peine à satisfaire à la grossissante avalanche des com-
mandes cosmopolites 186 ».

L’intérêt culturel pour le produit détermine probablement 
une certaine demande, relayée par des chroniqueurs scienti-
fiques qui le recommandent et cherchent à le détacher de ces 
associations sexuelles. Le récit de personnalités ayant recouvré 
leur jeunesse est utilisé pour souligner la teneur scientifique et 
sérieuse du produit. C’est le cas du naturaliste et médecin Carl 
Vogt ( 1817 - 1895 ) dont la guérison est décrite comme d’autant 
plus miraculeuse qu’il aurait initialement été sceptique face à la 
méthode Brown-Séquard. En 1893, Le Figaro rapporte en détail 
la guérison du scientifique genevois  et publie une lettre du fils 
qui évoque l’amélioration de l’état de son père :

Aujourd’hui il travaille de nouveau, à 76 ans, tous les soirs, jusqu’à 
minuit, ce qu’il avait cessé complètement de faire depuis plus 
d’un an ( ... ) Un fait surtout m’a frappé. Depuis les injections de 
Séquardine, mon père supporte très allègrement les « bobos » 
qui affligent si souvent les vieillards, surtout à Genève, où les 
changements de température sont très brusques. ( ... ) Et dire 
que je ne lui ai pas fait plus de quarante injections en l’espace 
de deux mois ! ( ... ) Évidemment, la guérison de mon père ( ... ) 
tient du merveilleux et l’on ne saurait trop ( ... ) proclamer la 
vertu curative du liquide organique et notamment sa puissance 
extraordinaire de régénération des forces qui s’en vont 187.

 185	 « Les philtres Brown-Séquard », Le XIXe siècle, 29 mars 1891, 1.
 186	 « Les "séquardines " », Le XIXe siècle, 1er août 1892, 2.
 187	 « Brown-Séquard et Carl Vogt », Le Figaro, 17 mai 1893, 2.
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Les productions culturelles autour du « philtre Brown-
Séquard » présentent le produit comme permettant de retrouver 
l’aptitude au travail, dans une représentation de la masculinité 
déterminée par l’identité professionnelle et la productivité. 
Popularisé par l’emballement médiatique, il ne semble pourtant 
pas que les liquides orchitiques aient fait l’objet d’une longue com-
mercialisation après le décès de Brown-Séquard. L’association 
du produit avec la sexualité explique sans doute les réticences à 
le commercialiser à large échelle 188. En 1891 déjà, le journal Paris 
commentant la fin de l’herboristerie en France notait :

Les pharmaciens qui accusent les herboristes de vendre 
d’étranges spécifiques ne débitent-ils point en ce moment même 
des produits similaires à l’élixir Brown-Séquard dont on n’ose 
révéler l’atroce composition 189 ?

D’autre part, les nombreuses critiques et l’engouement 
autour des filtres Brown-Séquard font que la technique est sou-
vent associée au charlatanisme. En 1893, la question est discutée 
par la Société vaudoise de médecine. Le docteur Louis Bourget 
( 1856 - 1913 ) y présente une série de tubes de « spermine » que 
l’industrie « offre avec grand renfort de réclames ». Ayant ana-
lysé la composition de ces tubes, il démontre que ceux-ci sont 
en réalité composés d’un « pur mélange de glycérine et eau à 
20 francs la boîte de 10 tubes » et dénonce « une exploitation 
éhontée du public et du médecin 190 ».

Délaissée au tournant du siècle, la médication séquardienne 
marque néanmoins l’émergence d’un nouveau marché de pro-
duits pour traiter les maladies masculines. Bien avant l’identifi-
cation de la testostérone, les entreprises commerciales prennent 
les devants sur la communauté scientifique en arguant que les 
troubles sexuels pourraient être traités par des produits hormo-
naux 191. Ce qui était alors vendu sous le terme d’aphrodisiaques 
est désormais commercialisé comme hormones ou extraits de 

 188	 Sinding 2003.
 189	 « Les derniers jours des herboristes », Paris, 12 mars 1891, 1.
 190	 Revue médicale de la Suisse romande, 1893, 273.
 191	 McLaren 2007.
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glandes endocrines. Jusque dans les années 1920, les pharmaciens 
industriels vendent des médicaments à base d’extraits de glandes 
sexuelles ou de tissus en s’approvisionnant via les circuits de 
collecte dans les abattoirs. Les agents opothérapiques utilisés 
pour traiter les troubles masculins sont les extraits de prostate 
et de testicules, utilisés pour traiter l’hypertrophie prostatique, 
la sénilité virile et comme stimulant 192.

Les maladies masculines les plus représentées dans les 
publicités sont l’impuissance, les maladies vénériennes, les 
affections des voies urinaires et plus globalement, l’épuisement 
et la neurasthénie. En comparaison, rares sont les réclames qui 
vendent un traitement pour la stérilité masculine. Cela suggère 
une plus grande inquiétude des hommes pour leur sexualité que 
leur fertilité, allant dans le sens de ce qu’avait observé Taline 
Garibian dans la correspondance adressée à Auguste Forel, c’est-
à-dire que les hommes écrivent davantage sur la sexualité là où 
les femmes écrivent plutôt sur la procréation et la reproduction 193. 
Dans le contexte américain, l’historienne Carolyn Thomas de 
la Peña estime que les transformations des rôles de genre au 
tournant du 20e siècle, l’érotisation du couple et la redéfinition 
du mariage comme ouvrant le droit aux femmes au plaisir sexuel 
expliquent en partie les insécurités masculines qui font le succès 
des produits contre les difficultés sexuelles 194. Il est possible que 
l’accent mis sur le rôle du mari dans l’initiation au plaisir de sa 
femme ait participé au renouvellement de textes populaires sur 
les troubles sexuels masculins.

Mais plutôt que de considérer la publicité comme une consé-
quence de ces transformations, il importe de la voir comme une 
co-construction de celle-ci : la publicité créant un segment de 
clients définis par une identité de genre, celle d’une masculinité 
anxieuse. Il semblerait ainsi que la plupart des publicités évoque 
l’amélioration de la virilité comme un enjeu pour soi, voire par rap-
port aux autres hommes. Rares sont les publicités qui évoquent 
ouvertement l’attente féminine, à l’instar du Super-Ormosana, 

 192	 Marchand 2014.
 193	 Garibian 2018.
 194	 Thomas de la Peña 2003.
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une médication hormonale vendue en pharmacie dans les années 
1930 qui interpelle directement les hommes : « Monsieur ! C’est 
vous le coupable si madame est frigide » et promet, une fois le 
médicament acheté qu’une « brochure avec de nombreux secrets 
nouveaux, troublants, surprenants sur l’harmonie sexuelle, la 
réjuvénation intégrale vous sera envoyée gratuitement et dis-
crètement sur simple demande 195 ».

Toutes les publicités n’adoptent d’ailleurs pas un discours 
s’adressant uniquement aux hommes, mais privilégient davan-
tage une description vague de plusieurs symptômes parmi les-
quels se trouvent des désagréments rencontrés par ces derniers. 
Les discours sur la spécificité de la débilitation de la virilité 
coexistent ainsi avec ceux qui ne décrivent pas ouvertement les 
maladies des testicules, du pénis ou de la sexualité comme des 
spécificités sexuées, ce qui n’empêche pas que les hommes soient 
effectivement le public visé. Les publicités de remèdes pour les 
maladies du système veineux incluent à la fois les accidents du 
retour d’âge, les varices, hémorroïdes, phlébites et les varicocèles. 
Cela n’empêche pas néanmoins de jouer sur les caractéristiques 
sociales des maladies en montrant les difficultés des malades à 
exercer des activités physiques liées à la masculinité, telles que 
monter à cheval. La varicocèle, par exemple, est une maladie 
fréquente qui touche souvent les jeunes hommes, cibles idéales 
de la publicité 196. Le chirurgien Henri Vulliet note qu’il s’agit 
d’une maladie contraignante pour l’homme qui « a une bourse 
qui pend désespérément et qui provoque ou des tiraillements 
ou des plaisanteries de ses camarades 197 ». Ainsi, une publicité 
pour l’Élixir de Virginie paru en 1895 dans le journal catholique La 
Croix souligne les désagréments qu’implique la varicocèle chez un 
jeune homme de 21 ans : « Varicocèle considérable nécessitant, 
depuis cinq ou six ans, l’usage continuel d’un appareil ( ... ) Dès le 
second traitement, toute gêne avait disparu et le malade pouvait 
marcher pendant quatre heures sans rien éprouver d’anormal et 

 195	 Détective, 21 avril 1938, 5.
 196	 Watson 2013.
 197	 Vulliet 1917, 208.
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Fig. 6 Publicité pour le Pagéol parue dans Le Régiment, 
9 novembre 1913, 14. Source : RetroNews-BnF
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même remonter à cheval 198. » Une autre publicité pour le même 
élixir, parue plusieurs années plus tard, s’adresse directement 
aux hommes : «Avez-vous de la pesanteur dans le bas-ventre, 
Messieurs et ressentez-vous des douleurs spéciales, principale-
ment après avoir marché ou fait de la bicyclette ou du cheval 199 ? »

L’environnement militaire, d’où la fameuse « goutte » tire 
d’ailleurs son nom 200, est également représenté. À la promesse 
de confidentialité s’ajoute celle de la sympathie masculine qui 
s’inscrit dans le registre de la confidence. Une publicité pour un 
antiseptique urinaire, le Pagéol, publiée en 1913 dans Le Régiment, 
montre ainsi un major recommandant, dans une interaction 
paternaliste, le produit à l’un de ses soldats, vraisemblablement 
contaminé par une maladie vénérienne : « Du Pagéol, mon gar-
çon et dans huit jours, il n’y paraîtra plus. »

Les publicités mobilisent également la peur de la chirurgie 
et de la douleur pour vanter leurs produits afin de convaincre les 
hommes réticents à consulter un urologue, notamment dans les 
cas où l’opération est nécessaire et les résultats parfois funestes. 
Une autre annonce pour le Pagéol parue en 1914 évoque cette 
fois l’univers des spécialistes urologues en représentant un 
médecin commentant l’anatomie de la prostate hypertrophiée 
sur un tableau noir. Bien que le produit soit indiqué pour 
une large variété de maladies, dont certaines attribuées aux  
femmes ( la métrite, cette maladie inflammatoire de l’utérus, par 
exemple ), la publicité vise les hommes d’un certain âge. Elle 
explicite ainsi : « Il est une catégorie de troubles particuliers aux 
hommes : ce sont ceux constituant les affections de la prostate. » 
Le texte explicatif des maladies de la prostate invite le lecteur à 
se considérer comme un potentiel malade, un malade en devenir, 
quand bien même il serait jeune, car « personne d’entre nous 
ne saurait affirmer qu’il ne sera pas un jour, un peu plus tôt, un 
peu plus tard, la triste victime d’un trouble quelconque de ses 
fonctions urinaires, trouble qu’il est de la plus haute importance 

 198	 La Croix, 14 juillet 1895, 4.
 199	 Le Petit Parisien, 21 février 1913, 8.
 200	 La « goutte militaire » désigne une gonorrhée chronique.
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de réprimer sans retard ». Plus encore, la publicité le promet que 
« le PAGÉOL évite la sonde » et les douleurs qui y sont associées.

C’est aussi en promettant d’éviter l’opération chirurgicale 
qu’une publicité pour le « Laboratoire Urologique de Paris » 
parue dans Le Journal de Genève en 1916 affirme détenir :

Une méthode curative extrêmement sérieuse et inoffensive qui, 
rompant avec les routines et les erreurs du passé et du présent, 
guérit sans intervention par le canal ni opération chirurgicale, 
toutes les maladies de prostate, urètre, vessie, même dans leurs 
formes graves et invétérées, prostatite, hypertrophie de la 
prostate, urétrite, cystite, suintements, filaments, rétrécisse-
ments, inflammation, congestion, engorgement, besoins 
fréquents, infection, rétention 201.

Tout en étant entretnue par le langage anxiogène des publi-
cités, la crainte d’être potentiellement atteint d’une maladie 
de la prostate s’explique aussi par le fait que le traitement des 
maladies urinaires est un long processus qui peut s’avérer à la 
fois douloureux, onéreux et potentiellement mortel.

 201	 Journal de Genève, 20 mai 1916, 5.

Fig. 7 Publicité pour le Pagéol parue dans Le Matin, 
29 juillet 1914, 7. Source : RetroNews-BnF
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Plus globalement, de nombreuses publicités utilisent les 
termes de « maladies des voies urinaires » pour comprendre une 
variété de maladies, allant de la blennorragie à la prostatite et à 
l’impuissance. Les termes tels que « faiblesse » « maladies ner-
veuses » ou « manque de vigueur » font généralement référence à 
la neurasthénie sexuelle ou à l’impuissance, tandis que les termes 
« maladies contagieuses » « maladies secrètes » « rétrécissements » 
ou « écoulement » renvoient plutôt aux maladies vénériennes. Il 
faut souligner que les fabricants des produits médicaux n’ont pas 
forcément d’intérêt à « spécialiser » leurs produits pour soulager 
une maladie en particulier, car il est plus intéressant financiè-
rement de cibler une population large pouvant se reconnaître 
dans divers symptômes 202. L’adoption d’un vocabulaire flou n’est 
néanmoins pas seulement une stratégie commerciale, mais 
aussi le reflet d’une compréhension contemporaine des mala-

dies qui ne fait pas toujours 
de distinction nette entre 
les maladies vénériennes, 
urinaires et sexuelles 203.

Certaines publicités 
cherchent à attirer l’atten-
tion exclusivement d’un 
public masculin, à l’ins-
tar de la publicité pour les 
pilules « Amrita » qui, dans 
Le Matin en 1908, apostrophe 
ainsi : « Moi, HORATIO 
CARTER, je m’adresse aux 
hommes seulement » et 
sous-titre « J’ai une commu-
nication importante à faire 
à tous ceux qui ont perdu 
leur énergie physique. » Le 
visage qui figure dans l’an-

nonce ainsi que le nom du vendeur appuient la prétention de 
fiabilité de ce remède qui « donne à tous la force et la santé » 

 202	 Goulet 1987.
 203	 Je remercie Ericka Johnson d’avoir attiré mon attention sur ce point.

Fig. 8 Publicité pour les pilules 
	 « Horatio Carter » parue dans 
	 Le Matin, 6 janvier 1908, 6.
	 Source : RetroNews-BnF
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et qui « est surtout efficace dans les cas où il s’agit de soigner 
et de réaffirmer la virilité en assainissant le système nerveux ». 
La promesse encore une fois est de « donner TOUT À FAIT 
GRATUITEMENT aux hommes faibles et nerveux la possibi-
lité d’expérimenter ce produit qui ( ... ) RENDRA SANTÉ ET 
BONHEUR AUX MALHEUREUX qui souffrent actuellement 
en secret ». Et tout ceci en comptant sur « le meilleur et LE 
PLUS DISCRET ACCUEIL ».

Peut-on néanmoins parler de spécialisation à la marge de 
la médecine officielle ? Malgré cette attention précise envers les 
hommes et l’emploi du terme de « virilité », les discours publi-
citaires font rarement référence à des maladies spécifiques aux 
hommes au même titre qu’ils le font pour celles des femmes. 
Les maladies masculines sont soit ouvertement appelées par 
leurs noms ( « impuissance » par exemple ) ou comprises sous les 
termes détournés présentés plus tôt. Contrairement au contexte 
états-unien étudié par Suzanne Michelle Fischer 204, j’ai trouvé 
peu de traces de la mention de « maladies spéciales aux hommes » 
alors que la mention de « maladies des femmes » est une expres-
sion régulièrement mobilisée dans les discours publicitaires. Il 
est probable, comme le suggère Rene Almeling, étant donné que 
le qualificatif de « maladies des femmes » désigne la différence, 
que la mention « appareil génito-urinaire » ou « voies urinaires » 
soit immédiatement comprise comme relevant du masculin 205. 
Dans une publicité pour le Laboratoire des spécialités urolo-
giques publiée dans le quotidien parisien et conservateur Le Petit 
journal en 1919, les « voies urinaires » comprennent à la fois les 
maladies vénériennes, de la prostate, mais aussi la « force virile 
rendue aux impuissants ». À ceci s’ajoutent d’ailleurs d’autres 
désagréments : cystite, eczéma, ulcères.

Le double registre du corps des hommes ( à la fois sexué et 
universel ) observé dans la médecine « génito-urinaire » du début 
du siècle se retrouve donc aussi dans les publicités. Similairement 
aux usages du terme « andrologie » il est intéressant de noter 
d’autre part que lorsque l’expression « maladies masculines » est 

 204	 Fischer 2009.
 205	 Almeling 2020.
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mobilisée, elle l’est en miroir des maladies féminines, pour mar-
quer la binarité entre les sexes. En témoigne l’annonce parue en 
1926 dans le principal quotidien nantais Le Phare de la Loire pour 
« l’Institut Biorane », un institut spécialisé dans les rayons X et 
rayons ultraviolets. Si les « maladies des femmes » sont opposées 
aux « maladies des hommes » ces dernières sont aussi nommées 
plutôt parmi les « maladies chroniques » comme concernant 
les « voies urinaires » ou encore celles de la prostate. Là où la 
publicité présente l’institut comme une « [m]aison médicale de 
la femme, en raison des services spéciaux et importants qui lui 
sont réservés dans cet établissement modèle » il n’est pas fait 

mention de spécialisation 
similaire pour les « maladies 
des hommes ». La publicité 
souligne uniquement le fait 
que « [p]lusieurs dizaines 
de mille de malades ont été 
traités depuis treize ans ( ... ) 
C’est la meilleure garantie et 
tous ceux qui, en particulier, 
souffrent d’une maladie uri-
naire, ne doivent pas oublier 
de s’adresser tout d’abord à 
l’Institut Biorane XAIR. »

Fig. 9 Publicité pour le « Laboratoire des spécialités urologiques » parue-

dans Le Petit Journal, 16 septembre 1919, 4. Source : RetroNews-BnF

Fig. 10 Publicité pour l’« Institut Biorane  
	 Xair »parue dans Le Phare  
	 de la Loire, 10 juillet 1926, 8. 
	 Source : RetroNews-BnF
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Tout en montrant l’existence d’une offre thérapeutique 
dédiée à la santé masculine à la marge de la médecine des élites, 
il est difficile de parler d’une spécialisation andrologique. Il 
existe certes de nombreuses annonces vantant des produits – 
pilules, dragées, pommades, ceintures électriques, sirops, etc. 

– ou des soins fournis dans des policliniques ou par des méde-
cins. L’essor de la publicité et de la « science médicale-phar-
maceutique » permet d’ailleurs le développement d’un marché 
transnational de la santé par correspondance qui s’appuie sur 
une vision honteuse des maladies masculines et qui participe, 
de par ses modalités, à maintenir invisibles les défaillances 
sexuelles des hommes. Pour autant, si les hommes constituent 
le groupe démographique destinataire de ces messages publici-
taires, ceux-ci ne formulent pas de problématisation de mala-
dies « spécifiques » ou « spéciales » à la masculinité. D’autre part, 
l’existence de cette offre thérapeutique et sa promotion dans la 
presse ne sont pas sans provoquer des résistances des autorités 
morales, publiques et médicales qui dénoncent la mainmise des 
« charlatans » sur la santé sexuelle masculine.



Chapitre 3

Des charlatans 
et « honnêtes hommes »

Désigner le « charlatan » : contours d’une crispation

En 1916, l’écrivain Maurice de Waleffe ( 1874 - 1946 ) signe un 
article dans le périodique nationaliste de tendance républicaine 
L’Œuvre dans lequel il déplore la prolifération des publicités 
pharmaceutiques à la quatrième page des journaux :

Puisque pour quelque temps encore, on lit la quatrième page des 
journaux pour son plaisir et non pas seulement pour y chercher 
un remède contre l’eczéma ou une adresse de sage-femme, 
serait-il exagéré de demander que la timide publicité qui y 
pousse, comme une herbe tenace ( ... ) soit rédigée en des termes 
un peu moins dégoûtants ? ( ... ) J’ai sous les yeux la quatrième 
page d’hier dans un grand quotidien. Essayez d’en faire la lecture 
à haute voix à votre famille après un déjeuner ! ( ... ) Et je passe une 
colonne de variations ingénieuses sur les voies urinaires, où les maladies 
masculines sont appelées par leur nom et comment ! On se croirait dans 
un édicule des boulevards. On est pourtant dans un salon, car nos 
journaux sont faits pour traîner sur la table de famille. Et il est 
vrai qu’une jeune femme ou une jeune fille peut les lire d’un bout 
à l’autre, excepté les annonces ! Les annonces ouvrent tout au 
large la porte du cabinet de toilette ou du cabinet de médecin 
et même du cabinet tout court 206.

La dénonciation de la publicité médico-pharmaceutique 
et de la publicité pour les maladies masculines en particulier, 

 206	 Waleffe 1916, 1, italique ajouté.
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s’articule à une crainte de la transgression des frontières de 
genre. Troublant la décence, la publicité qui évoque le nom de 
maladies masculines met en danger la pudeur des jeunes filles en 
s’introduisant dans l’espace privé, assigné à la sphère féminine.

L’idée que les termes employés dans la publicité pousse-
raient à la débauche est fréquemment mobilisée dans les discours 
qui en dénoncent la teneur au nom de la morale publique. Le 
journal La Jeune mère met en garde contre les annonces « ignobles 

Fig. 11 Caricature intitulée « Un moyen pratique de renseigner les dames » 
publiée dans L’Assiette au beurre, 18 mars 1905, 3429. Source : Gallica-BnF
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dans les vespasiennes » qui sont « pour la plupart charlatanesques 
et au plus haut degré immorales ! ( ... ) Les plus innocents réflé-
chissent, s’ils ne comprennent pas tout de suite la signification 
( ... ) et éveillent ainsi en eux les idées malsaines susceptibles 
de les pervertir 207 ». Dans un numéro spécial du magazine sati-
rique L’Assiette au beurre dédié à la pièce de théâtre d’Eugène 
Brieux ( 1858 - 1932 ) Les avariés, une illustration raille l’assertion 
qu’il « faut apprendre aux femmes ce qu’est la syphilis » en mon-
trant les affiches publicitaires antivénériennes qui couvrent les 
vespasiennes et promettent guérisons rapides et miraculeuses 
à la vue de tou-te-s.

En 1902, le docteur Émile Goubert ( 1852 - 19 ? ) convie 
la Société française de prophylaxie sanitaire et morale à se 
préoccuper et à interdire les réclames des « médecins de pis-
sotières ». Pour les vénéréologues, le danger porte sur les pro-
messes de guérison rapide qui détourneraient les malades de 
consultations sérieuses et participeraient à la propagation des 
maladies vénériennes dans les familles par des hommes qui se 
croient guéris 208. Le médecin et maire de Lyon Victor Augagneur 
( 1855 - 1931 ) suggère en 1905 à la Commission extraparlementaire 
du régime des mœurs de faire qualifier la publicité pour le traite-
ment des maladies vénériennes en un acte d’outrage aux bonnes 
mœurs. La discussion est animée : certains membres relèvent 
la contradiction que cette proposition établirait en marquant 
du sceau de l’immoralité des maladies que les vénéréologues 
cherchent au contraire à déstigmatiser. D’autres craignent que 
la qualification de « charlatan » pour tout médecin spécialiste 
ne nuise à la profession 209. La création d’une commission au 
sein de la Société française de prophylaxie sanitaire et morale 
sur la question aboutit néanmoins sur la proposition d’obtenir 
un arrêté d’interdiction du préfet de police au nom des bonnes 
mœurs pour interdire aux concessionnaires des édicules ces 
affichages. Si en 1905 les cahiers des charges intègrent un article 
prohibant « toute publicité relative au traitement des maladies 

 207	 Yamane 1903, 486 - 487.
 208	 Lefebvre 1995.
 209	 Fiaux 1907.
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vénériennes » il faudra néanmoins attendre la fin des années des 
contrats en cours, jusqu’aux années 1920, pour que les affiches 
d’urinoirs disparaissent 210.

Malgré les plaintes des ligues pour le relèvement de la 
moralité publique, il semblerait que les remèdes contre l’im-
puissance et la frigidité aient peu fait l’objet d’attention dans les 
procédures judiciaires sur les remèdes secrets ou les fraudes 211. 
Si la loi du 16 mars 1898 adoptée en France condamne les écrits, 
affiches, dessins et autres supports susceptibles de contrarier 
les bonnes mœurs, elle est surtout appliquée contre la littéra-
ture érotique, les annonces prostitutionnelles et le militantisme 
néo-malthusien 212. Ainsi, dans le canton catholique de Fribourg, 
où les lois sur les bonnes mœurs sont inspirées du contexte 
français, la police des mœurs s’inquiète davantage du caractère 
néo-malthusien des annonces que des maladies sexuelles ou 
masculines. Lorsqu’une pharmacie genevoise fait paraître une 
annonce dans le quotidien La Suisse en octobre 1914 à propos de 
l’effet de « produits spéciaux ( ... ) pour [la] limitation volontaire 
des naissances, [les] retards, [les] maladies vénériennes [et l’]
impuissance 213 », l’inquiétude du dénonciateur tient surtout au 
caractère néo-malthusien de l’« infâme réclame où sont annoncés 
certains produits d’une pharmacie de Genève pour la limita-
tion des naissances ». Les poursuites menées dans le canton pour 
« pornographie » à l’encontre de l’Institut Hygie, une entreprise 
située à Genève qui vend des produits anticonceptionnels, sont 
également motivées par la crainte de la propagande néo-mal-
thusienne. Le fait que l’institut commercialise également des 
remèdes contre l’impuissance ou pour atténuer le désir sexuel 
n’est pas mentionné dans les poursuites engagées contre celui-
ci 214. La qualification de pornographie permet de censurer des 
publications promouvant le contrôle des naissances, à l’instar 
de La Vie intime. Hygiène sociale, malthusianisme, question de mœurs 
publié mensuellement par un groupe néo-malthusien genevois 

 210	 Lefebvre 1995.
 211	 Mortas 2020.
 212	 Chaperon 2012.
 213	 Archives d’État de Fribourg (AEF) 857 La Suisse, 19 octobre 1914.
 214	 AEF DPd 857 La Suisse, lettre de dénonciation, 19 octobre 1914.
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dirigé par le député socialiste Valentin Grandjean ( 1872 - 1944 ). 
Qualifié de pornographique dans les cantons catholiques de 
Fribourg et du Valais, le périodique est interdit de circulation 
par le Département fédéral des postes, ce que déplore un chro-
niqueur du Genevois en 1909 :

Que la poste se refuse à transporter des journaux porno-
graphiques, l’intention est louable, mais le résultat peut être 
désastreux à moins qu’on ne nous dise d’abord nettement ce 
qu’est un journal pornographique. Pourquoi La Vie intime, qui 
s’efforce à propager les théories de Malthus, serait-elle plus sale 
que les journaux qui renferment des annonces dans lesquelles 
des drogues sont offertes pour triompher de la stérilité 
et de l’impuissance 215 ?

Dans les cantons protestants de Vaud et de Genève, les lois 
visant à réprimer la littérature dite obscène ou contraire aux 
bonnes mœurs ciblent aussi principalement les conférenciers qui 
s’expriment au sujet du contrôle des naissances 216. Cette relative 
tolérance à l’égard des publicités pour les remèdes soignant les 
maladies sexuelles masculines s’explique par le fait que celles-ci 
ne sont pas perçues, au même titre que la propagande néo-mal-
thusienne, comme un danger pour la nation.

Elles posent cependant la question de la réglementation 
de la publicité médicale et pharmaceutique. Dans les années 
1880, un projet de loi concernant « l’annonce et la vente des 
médicaments dits secrets, des produits similaires patentés et des 
spécialités pharmaceutiques » est étudié par le Conseil national 
suisse. Le rapport de la commission s’inquiète notamment du 
développement d’une « industrie spéciale qui, prenant le masque 
de la bienveillance et de la compassion » vise les vénériens. 
L’inquiétude est tout aussi morale que médicale :

Celui qui achète une telle brochure trouvera dans cet opuscule 
tous les désordres sexuels, dont il ne connaissait pas même les 
noms, au moins pour la plupart, représentés dans les couleurs 
les plus outrées et les suites qu’ils produisent dépeintes d’une 
manière si exagérée et si effrayante que, s’il était seulement un 
homme égaré, il en serait poussé au désespoir, tandis que, s’il 

 215	 La Vie intime, 11 juillet 1909, 2.
 216	 Garibian 2017.
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est déjà un véritable débauché, il essaie de pratiquer lui-même 
les vices qui y sont décrits et que, auparavant, il ne connaissait 
pas encore, ce qui le fera tomber de chute en chute au dernier 
degré de dépravation. La fin et le couronnement de cette 
lecture est que le lecteur s’adresse ensuite soit à l’auteur de 
ces brochures soit aux personnes qui lui y sont nommées, qu’il 
leur demande les remèdes offerts et qu’il les obtient à des prix 
fabuleux, sans toutefois trouver dans ces remèdes le secours et 
la guérison tant promis 217.

La pratique de la publicité et sa dénonciation s’inscrivent 
dans un contexte de sentiment de crise de la profession médicale 
qui survient en Europe au tournant du siècle. L’augmentation 
du nombre de diplômés en médecine, qualifiée de « pléthore 
médicale » s’accompagne de la crainte de voir s’installer un 
« prolétariat intellectuel » en concurrence pour obtenir l’atten-
tion des patients 218. Une étude du journaliste Henry Bérenger 
( 1867 - 1952 ) souligne ainsi en 1898 que l’important nombre de 
diplômés les pousse à se rejeter sur un « exercice louche de leur 
profession. ( ... ) [Certains] s’associent à des pharmaciens pour 
écouler des spécialités coûteuses et inutiles ; d’autres encore sont 
" médecins d’urinoirs " c’est-à-dire de maladies secrètes 219». Un 
article du Journal de Genève explique en 1904 que la profusion de 
charlatanisme provient de « la misère qui pousse les jeunes gens 
à de telles commissions ( ... ) Il faut voir dans ces douloureuses 
constatations une nouvelle preuve de l’encombrement qui règne 
dans la profession médicale et des difficultés qui guettent le 
jeune médecin au seuil même de sa carrière 220. »

La dénonciation de la pléthore médicale s’accompagne 
de celle de la multiplication jugée néfaste des catégories médi-
cales ainsi que de la concurrence de nouvelles « branches » non 
contrôlées : homéopathes, magnétiseurs, herboristes itinérants 
ou pharmaciens qui outrepassent les compétences de leur métier. 
La crainte est non seulement que les patients soient les victimes 

 217	 Rapport de la majorité de la commission du Conseil national 1880, 488 - 489.
 218	 Moulinier 2007 ; Darmon 1988.
 219	 L’Éclair, 25 janvier 1898, 1.
 220	 Journal de Genève, 19 décembre 1904, 1.
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d’une masse confuse de soignants, mais aussi qu’ils ne par-
viennent pas à distinguer les « vrais médecins » – seuls capables, 
par leur éducation, de garantir l’honorabilité des traitements. 
La dénonciation de ces soins fait partie d’un arsenal rhétorique 
qui permet d’établir le monopole des médecins sur l’exercice 
médical 221. Dans le cas des maladies masculines, les pharmaciens 
constituent une réelle concurrence aux médecins, qui mettent en 
avant leur incompétence et le risque qu’ils aggravent la maladie 
des patients. Le docteur Émile Laurent les décrit ainsi en 1894 :

Dans chaque quartier il y en a un au moins qui s’est fait une 
réputation pour ce genre de maladies. Le jeune homme entre, 
l’oreille basse, dans l’officine ; il se confie timidement au premier 
élève qui, sentant un bon pigeon, fait appeler le patron qui 
opérera avec plus de dextérité. On entraîne la victime de Vénus 
dans l’arrière-boutique. L’excellent pharmacien l’interroge, fait 
des yeux ronds, demande à voir et finalement déclare qu’avec 
un traitement énergique ça ne sera rien, qu’il va couper cela 
comme au couteau. Le jeune homme s’en va avec des fioles 
plein ses poches et sa bourse vide, se disant, à part lui, que 
l’amour et la pharmacie coûtent cher à Paris. Ce traitement n’a 
généralement aucune efficacité : ce sont les cas les plus heureux. 
Souvent il aggrave le mal 222.

La qualification du malade comme un pauvre hère, vraisem-
blablement jeune ou issu de classes populaires, qui tombe dans le 
piège des pharmaciens et des « médecins de pissotières » sert aux 
médecins à se positionner dans un rapport de concurrence qui 
les oppose à d’autres praticiens. En creux néanmoins, il est pos-
sible de comprendre que c’est précisément la capacité d’agir des 
malades et l’incapacité de contrôler leurs choix, qui posent pro-
blème. C’est aussi ce que souligne l’historien Pierre Guillaume :

La crainte, exprimée dès la fin du 19e siècle, de voir la mentalité 
des pauvres se transformer sous l’effet des lois sociales, se 
confirme. ( ... ) On passe rapidement de cette notion diffuse de 
droit aux soins à celle du droit à la guérison et à la santé. Il y 
a là une source évidente de contestation d’un pouvoir médical 

 221	 Barras 1999.
 222	 Laurent 1894, 33.
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désormais jugé sur son efficacité. ( ... ) Cette contestation du 
pouvoir médical se nourrit de ce que les médecins considèrent 
volontiers comme deux plaies de l’époque, la vulgarisation 
abusive des connaissances médicales et la réclame mensongère 
en faveur de remèdes et de traitements miracles. Cette dernière 
apparaît comme la forme d’un charlatanisme qui échappe 
longtemps aux rigueurs de la loi 223.

Le fait de dépeindre les hommes qui se tournent vers les 
pharmaciens ou vers des « docteurs d’urinoir » comme étant 
dupés faute d’information suffisante ou par honte, permet de 
qualifier ces praticiens de « charlatans » et simultanément de 
se positionner comme experts, à un moment où les nouvelles 
spécialités médicales telles que l’urologie et la syphilographie 
émergent et que leurs défenseurs cherchent à légitimer 
leur positionnement.

La Grande Guerre constitue un moment charnière dans la 
prise en charge et la reconnaissance des maladies vénériennes. 
En France, le conflit constitue un moment clé lors duquel les 
pouvoirs publics et militaires se saisissent de la question de 
l’« ennemi intérieur » que constituent les maladies vénériennes 
et plus particulièrement la syphilis. La prolifération de nouveaux 
cas de syphilis, de blennorragie et de chancre chez les soldats 
contaminés par la prostitution clandestine alarme les autorités 
à partir de décembre 1915 qui craignent la démobilisation et 
les dommages sur la natalité. Si l’activité des syphiligraphes 
avait peu attiré l’attention des pouvoirs publics avant guerre, ils 
deviennent désormais des interlocuteurs privilégiés de l’action 
politique pour lutter contre la dégénérescence et la défaite. En 
transformant les maladies secrètes en maladies publiques, l’État 
dispose désormais d’une nouvelle légitimité pour contrôler et 
intervenir sur les corps et la sexualité des hommes 224.

D’abord orientée vers le contrôle de l’activité des pros-
tituées, l’attention se porte sur les hommes dès janvier 1916, 
moment où le Service de santé installe des bordels près du 
front et prévoit des examens médicaux périodiques des organes 

 223	 Guillaume 1996, 211 - 212.
 224	 Le Naour 2002b.
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génitaux des soldats, qualifiés de « revue des queues » par ces 
derniers. À l’initiative de quelques médecins spécialistes, des 
établissements dermato-vénéréologiques sont ouverts dans la 
zone de l’intérieur, loin du front, avec le soutien de l’État. Les 
dispensaires antivénériens appelés « services annexes des hôpi-
taux » permettent aux malades d’être soignés de manière ambula-
toire et sans frais puisque l’État prend entièrement en charge les 
dépenses occasionnées. La mise en place d’un traitement ambu-
latoire, facilitée par les nouvelles thérapeutiques, notamment les 
injections arsenicales de Salvarsan ou 606, permet d’envisager 
cette nouvelle forme de dispensaire antivénérien ambulatoire sur 
le territoire français. En juillet 1916, le responsable du Service 
de santé militaire Justin Godart ( 1871 - 1956 ) réunit toutes les 
autorités intéressées par la question des maladies dites « spé-
ciales » afin d’établir une circulaire qui expose l’ensemble des 
moyens et instructions relatives à la lutte antivénérienne. Afin 
d’encourager les hommes à consulter, le rapport privilégie une 
publicité subtile dans la presse pour ces consultations en les 
nommant par exemple « consultations pour les maladies de la 
peau et des muqueuses » afin de ménager les préjugés sur des 
maladies jugées honteuses 225.

Au-delà d’une neutralité relative du pays dans le conflit, 
la Grande Guerre déclenche également une recrudescence 
des maladies vénériennes qui attire l’attention des autorités 
publiques en Suisse romande. Comme le souligne Taline 
Garibian, les politiques sanitaires autour de la prolifération des 
maladies vénériennes s’étaient jusqu’alors principalement résu-
mées à un contrôle et une surveillance de la prostitution tout en 
considérant avec prudence toute politique visant à détecter et 
soigner les hommes. Dès la fin des années 1910, l’accent est mis 
sur l’importance de modifier non seulement la prise en charge, 
mais aussi les représentations autour des maladies vénériennes. 
Cela se traduit par un important travail de vulgarisation par le 
biais de brochures et l’organisation de conférences relayées par 
la presse, mais aussi par l’ouverture de lieux spécifiques, à l’instar 
du dispensaire antivénérien rattaché à la policlinique médicale 

 225	 Le Naour 2002a ; 2002b.
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de Lausanne en 1919. À la fin du conflit, l’idée selon laquelle la 
lutte antivénérienne doit être dirigée à la fois vers les femmes et 
les hommes semble faire l’unanimité pour les médecins comme 
pour les autorités 226.

La progressive inclusion des hommes dans le traitement 
des maladies vénériennes implique la nécessité de les détourner 
de la concurrence des « charlatans » pour s’assurer du bon suivi 
et de l’efficacité des traitements. Pour ce faire, la propagande 
antivénérienne s’appuie sur la publicité à un moment où celle-ci 
connaît un essor sans précédent : plus encore que la brochure 
ou le tract distribué dans les dispensaires, l’affiche devient 
un support privilégié de communication 227. Une circulaire du 
Ministère de l’intérieur à l’attention des préfets distribuée en 
1919 explique ainsi la démarche adoptée par le gouvernement 
français en termes de propagande antivénérienne :

Il n’est pas douteux que la publicité de plus en plus active, faite 
en vue du traitement bien conduit des affections vénériennes, 
aura pour effet de détourner les malades des charlatans qui les 
exploitent et d’amener chez les médecins dignes de ce nom 
des gens qui seraient demeurés indifférents à leur état et ne se 
seraient pas fait traiter 228.

Afin de convaincre les hommes de se tourner vers les soins 
médicaux, les médecins et responsables politiques engagés dans 
la lutte antivénérienne recommandent d’employer des méthodes 
similaires – ironiquement – à celles des « charlatans » qu’ils 
dénoncent, notamment les promesses de gratuité, d’anonymat 
et la pratique même de la publicité. En France comme en Suisse, 
la possibilité d’avoir recours à des soins anonymes est retenue 
comme le moyen le plus efficace pour lutter contre les mala-
dies vénériennes 229. Ainsi, les brochures pour le Dispensaire 
de Clermont-Ferrand éditées en 1917 s’adressent directement 
aux malades récalcitrants, en leur garantissant « un maximum 

 226	 Garibian 2017.
 227	 Quétel 1986.
 228	 ADG 5 M 153, 1916 - 1926, circulaire du Ministère de l’intérieur, 20 mai 1919, 3.
 229	 Pedroni 1995.
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de discrétion, puisque vous serez reçus séparément, dans des 
cabinets isolés » et que « vous pourrez d’ailleurs vous mêler, sous 
un prétexte banal, aux consultants de médecine générale 230 ».

À la fin de la Grande Guerre, en France comme en Suisse, 
les transformations de représentations des maladies véné-
riennes s’accompagnent d’une responsabilisation individuelle 
des hommes qui en sont atteints. Ainsi, les malades ne sont 
plus coupables d’avoir eu des rapports avec des prostituées et le 
désir hétérosexuel des jeunes hommes est normalisé, mais ils 
sont désormais responsables de se faire soigner et ce d’autant 
plus que les traitements ( Salvarsan ) parviennent à raccourcir 
considérablement la période de contagiosité 231.

Les documents d’information distribués aux hommes sous 
la forme d’affiches, de publicités ou de brochures, insistent sur 
l’importance de consulter un médecin certifié dans les dispen-
saires. Le médecin-major Henri Gougerot ( 1881 - 1955 ), chef d’un 
centre de dermato-vénéréologie militaire, propose de distribuer 
et d’afficher des papillons en plusieurs langues ( français, arabe, 
anglais ) dans les maisons closes, mais aussi « dans les urinoirs 
pour servir de contrepoison aux réclames charlatanesques 232 ». 
Les papillons destinés à être affichés dans les urinoirs inter-
pellent ainsi : « Vous devez toujours avoir recours aux soins de 
votre docteur, NE VOUS SOIGNEZ PAS VOUS-MÊME, NI PAR 
CORRESPONDANCE. Méfiez-vous des réclames 233. » La notice 
publiée par la Société suisse pour la prévention des maladies 
vénériennes délivre des conseils similaires : « Dès qu’on a quelque 
raison de croire qu’on est infecté, aller trouver le médecin sans 
fausse honte. ( ... ) On ne saurait trop mettre en garde contre les 
charlatans et tous ceux qui prétendent pouvoir traiter les mala-
dies sexuelles sans avoir les connaissances nécessaires 234. »

Les affiches de propagande éditées par le Ministère de 
la santé dans les années 1920 mettent ainsi l’accent sur la res-
ponsabilité individuelle : « Que ceux qui en sont atteints [de la 

 230	 Ville de Clermont-Ferrand 1917.
 231	 Surkis 2007 ; Malherbe 2002.
 232	 ADG 5 M 153 1916 - 1926 Gougerot, Un programme de lutte antivénérienne, n.d., 27.
 233	 Bulletin de la Société française de prophylaxie sanitaire et morale, 1919, 139.
 234	 La Croix-Rouge suisse 1919, 107.
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syphilis] s’adressent donc à un médecin ( et non à un pharma-
cien ) et se méfient des prétendus spécialistes qui se livrent à une 
réclame éhontée et exploitent les malades en leur promettant 
une guérison qu’ils sont incapables de leur procurer 235 ! » La 
propagande cherche à transformer les habitudes de consultation 
des hommes en les persuadant de ne pas se fier aux pharma-
ciens, aux « charlatans » ou aux conseils de camarades et d’amis 
plus expérimentés. Un tract à l’attention des soldats fait ainsi 
miroiter des atteintes sexuelles, professionnelles et familiales à 
la masculinité des soldats :

Sais-tu, en effet, que la blennorragie mal soignée peut te rendre 
stérile et impuissant « en tombant dans les bourses » ; qu’elle 
peut te rendre impotent en attaquant les jointures ; sans compter 
les rétrécissements, maladies de vessie et des reins ; qu’elle peut 
rendre ta femme infirme, stérile, détraquée et la tuer ( ... ) qu’elle 
peut rendre aveugles tes enfants ? ( ... ) Je n’exagère pas ! C’est 
la vérité ! il faut que tu le saches et ne crois pas le camarade qui 
se glorifie d’avoir eu plusieurs chaudes-pisses et la vérole ; tu le 
vois bien portant… en apparence 236.

Alors que le plaisir sexuel fait l’objet d’une plus grande 
visibilité dans la culture d’après-guerre notamment dans 
le cinéma, le dance-hall et la publicité, le film de propagande 
devient également un outil particulièrement utile pour trans-
mettre des messages aux jeunes gens 237. En France comme en 
Suisse, l’armée et plus particulièrement l’école de recrues, est 
un premier canal de diffusion du message antivénérien, car il 
permet de toucher une large partie de la population masculine 
à un âge où les maladies vénériennes sont censées être les plus 
présentes. En 1928 paraît Le baiser qui tue, un film réalisé par le 
réalisateur et scénariste suisse Jean Choux ( 1887 - 1946 ) qui met 
en scène l’histoire d’un jeune homme parti faire son service dans 
la Marine qui succombe aux charmes d’une prostituée. Malade 
alors qu’il doit rentrer chez lui, il va voir un médecin à l’infirme-
rie qui lui conseille de se rengager et de reporter son mariage 

 235	 ADG5 M 153 1916 - 1926, affiche Protégez-vous contre la syphilis, n.d.
 236	 ADG 5 M 153 1916 - 1926, Gougerot, Un programme de lutte antivénérienne, n.d.
 237	 Bonah 2015 ; Malherbe 2002 ; Quétel 1986.
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pour avoir le temps de guérir. À la sortie du train qui le ramène 
à Paris, il saisit un prospectus et décide de se faire traiter par 
correspondance. La suite est catastrophique : ayant contaminé 
sa femme et ayant eu un enfant idiot, il se livre à l’alcoolisme, 
devient fou et menace de tuer l’ensemble de sa famille. Or, tout 
cela n’était qu’un cauchemar : la scène terrifiante n’est que le 
produit de son imagination alors que le médecin lui explique 
ce qui lui arriverait s’il ne se soignait pas. Il décide alors de se 
rengager et de se soigner et peut se marier honnêtement une fois 
le service terminé. Le film, au même titre que d’autres, érige de 
nouvelles normes de masculinité orientées autour du devoir à 
se faire soigner, en adoptant une perspective « réaliste » sur les 
maladies vénériennes, tout en présentant les prostituées comme 
un danger pour la sphère familiale 238.

Désigner le « bon médecin » : 
la déontologie médicale en question

La reconnaissance des maladies vénériennes comme un fléau 
social permet d’assurer un monopole de l’étude de ces questions 
en luttant contre une publicité d’autant plus florissante dans 
l’entre-deux-guerres. À ce titre, la dénonciation des « docteurs 
d’urinoirs » devient le symbole d’une lutte d’appropriation de 
certaines maladies masculines par les médecins spécialistes, une 
figure contre laquelle se construit en opposition celle du « bon 
médecin ». En 1921, dans le quotidien socialiste L’Ère nouvelle, le 
docteur A. Gauducheau ( ? - ? ) décrit le charlatanisme médical 
comme un fléau social, en particulier les affiches « [que] nous 
voyons partout [et] qui promettent les guérisons les plus éton-
nantes, surtout de ces maladies secrètes et honteuses qui sont 
de véritables mines d’or. Ici, on guérit du même coup la syphilis 
et l’impuissance ». Plus particulièrement, il dénonce l’influence 
du charlatanisme sur les patients, qui « victimes des spécialistes 
d’urinoirs ( ... ) mettent dans le même sac tout ce qui a trait 
à ce sujet, que ce soit sérieux ou non ». Problème tant moral 

 238	 Bonah 2015.
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que thérapeutique, il s’agit également de redorer l’image des 
praticiens qui traitent les maladies jugées honteuses auprès des 
malades et du public. Ces patients désillusionnés ont « été tant et 
tant trompés par les affiches sur les maladies génitales qu’on ne 
peut plus leur en parler sans se faire honnir » faisant de cet état 
d’esprit l’« une des principales causes de l’échec de la prophylaxie 
antivénérienne ». Il s’agit ainsi de marquer la différence entre 
« les travaux les plus sérieux qui sont faits dans ce domaine [et] 
les œuvres de charlatans ou de pornographes 239 ».

La presse qui, dans les années 1920, fait de larges béné-
fices grâce à la publicité est directement visée. En 1923, le 
professeur de clinique des voies urinaires Félix Legueu signe 
une tribune dans le populaire titre de gauche Le Quotidien dans 
laquelle il blâme la grande presse pour sa tolérance envers les 
réclames vénériennes :

Pour tout citoyen, les maladies vénériennes sont un danger 
constant. Des gens cependant se réjouissent de leurs méfaits : ce 
sont les charlatans, les médecins de vespasiennes. Usurpateurs 
de titres qui ne correspondent à rien, tels que ceux de « docteur 
de l’Académie de Médecine, professeur libre de clinique des voies 
urinaires » ils dissimulent sous ces titres fictifs une cupidité 
et parfois une ignorance coupable. Ils en veulent surtout au 
porte-monnaie du malade crédule qui se laisse tenter par leurs 
mirifiques annonces. ( ... ) L’habileté d’une publicité atteignant 
le malade à l’instant même où son mal se fait sentir, le caractère 
clandestin des officines, les illusions dont se nourrissent les 
ignorants amènent au charlatan une clientèle docile qui même 
grugée, n’ose pas se plaindre.

Une autre cause détermine son succès : l’attitude d’un grand 
nombre de journaux à son égard. ( ... ) la publicité vénérienne 
rapporte, chaque année, aux cinq grands quotidiens parisiens 
la coquette somme de 1,800,000 francs. ( ... ) L’action nocive de 
cette publicité s’exerce de deux manières. Elle incite, d’une part, 
les malades à se rendre dans des maisons où ils seront escroqués 
et à acheter des médicaments aussi coûteux qu’inopérants. 
ELLE PERMET, D’AUTRE PART, D’ESPÉRER UNE SORTE 
DE SILENCE COMPLICE QUAND LA JUSTICE S’AVISE 

 239	 Gauducheau 1921, 5.
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D’INQUIÉTER – TROP RAPIDEMENT – CES VOLEURS 
DE SANTÉ. La lutte contre le mal vénérien ne se comprend 
pas sans la guerre aux charlatans. Les tracts distribués 
dans les rues, les annonces qu’insèrent si complaisamment 
les grands quotidiens, entretiennent et prolongent l’état 
d’infection où se trouve le pays 240.

Dans un contexte où le « péril vénérien » est reconnu 
comme un problème public menaçant la race et la nation, la 
reconnaissance des pouvoirs publics permet d’entamer une lutte 
pour l’appropriation de ces ressources. La pratique de la publicité 
apparaît comme un critère utile pour créer des frontières entre 
« charlatans » et docteurs honorables. Loin d’être uniquement 
une préoccupation française, le contrôle de la publicité médicale 
et pharmaceutique constitue une inquiétude partagée par des 
professionnels suisses. En 1920, le gynécologue Maurice Muret 
( 1870 - 1954 ), membre de la Ligue vaudoise contre le péril véné-
rien, fait une conférence à l’occasion de l’Assemblée générale de 
la presse vaudoise afin d’encourager les journalistes à « [refuser] 
impitoyablement d’insérer dans les annonces ( ... ) toute réclame 
de ce genre [vénérienne] 241 ». En 1925, un article du Bulletin pro-
fessionnel des médecins suisses commente la lutte engagée en France 
contre le charlatanisme médical :

Même en Suisse, tout ce qui concerne les annonces est affermé 
à une agence de publicité, qui loue à un prix convenu une ou 
plusieurs pages des journaux avec lesquels elle a passé contrat. 
Dès lors, l’agence est libre d’accepter toutes les annonces 
qu’on lui remettra, pourvu seulement que le texte n’offre 
rien de contraire aux bonnes mœurs. Or la publicité médico-
pharmaceutique est d’un excellent rapport, par le format des 
annonces, par le nombre des journaux où elles paraissent et 
par leur pérennité. ( ... ) Il faudrait donc, dans l’intérêt de la 
santé publique, une loi déniant à la presse politique ou littéraire 
le droit de publier des annonces d’ordre médical, dont le 
moins qu’onon puisse dire des trois quarts d’entre elles c’est 
qu’elles sont mensongères 242.

 240	 Legueu 1923, 5.
 241	 Cité par Pedroni 1995, 176.
 242	 Guisan 1925, 422.
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Si les débats autour de la réglementation de la publicité et 
de la production pharmaceutique ne sont pas tout à fait nou-
veaux, ils posent après-guerre d’autant plus vivement la ques-
tion de la déontologie et de l’expertise médicale. À partir de 
quand, en effet, la publicité peut-elle être jugée problématique 
et charlatanesque, dans la mesure où elle est pratiquée par de 
nombreux praticiens ?

L’article 27 de la loi genevoise du 11 décembre 1926 sur 
l’exercice des professions médicales et des professions auxiliaires 
interdit aux médecins-chirurgiens de pratiquer de la réclame 
« dans les journaux, par circulaires, prospectus, affiches ou toute 
espèce d’annonces autres que celles faites lors de leur établisse-
ment, leur changement de domicile, leur absence et leur retour ». 
Ce faisant, la loi vise implicitement le caractère « commercial » 
de la publicité, esquissant en contrepartie la norme implicite du 
« bon médecin » désintéressé par l’argent. Un arrêt du Conseil 
fédéral de 1885 admettait déjà que les cantons étaient libres 
d’interdire aux médecins de se recommander au public par des 
annonces jugées contraires à la dignité de leur profession. Les 
restrictions cantonales sont jugées admissibles dans la mesure 
où elles n’aboutissent pas à une interdiction absolue, pour les 
médecins, de pratiquer une certaine réclame « compatible avec 
la dignité professionnelle et la sécurité publique 243 ». Les diffé-
rences cantonales sont marquées en ce sens : il faudra attendre 
1954 pour que le Conseil d’État du canton de Vaud produise un 
règlement sur la publicité dans l’exercice de la profession médi-
cale qui proscrit « au médecin de faire de la publicité directement 
ou par personne interposée, sous quelque forme que ce soit 244 ».

Le droit d’un médecin à faire de la publicité est jugé 
d’autant plus problématique si celle-ci porte sur des questions 
sexuelles. Une affaire rapportée en 1928 dans le Bulletin profession-
nel des médecins suisses illustre bien ces enjeux d’expertise médicale. 
Le médecin est condamné à une amende de 60 francs par le 
Tribunal de Genève pour avoir fait paraître cette annonce dans 

 243	 Arrêt Gemuseus contre Cour de justice de Genève, 1928.
 244	 ACV SB 124 E 13/1/13 Règlement du 17 août 1954 sur la publicité dans l’exercice 

de la profession médicale.
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les journaux : « Pour éviter les maladies vénériennes et leurs 
graves conséquences, employez régulièrement le prophylactique 
( ... ) pour Dames et Messieurs ( ... ) du Dr ( ... ) Spécialiste des 
maladies de la peau et des organes génito-urinaires, ( ... ) ». Il 
fait appel auprès du Tribunal fédéral, évoquant son droit à la 
liberté du commerce et en soulignant qu’« il est d’usage à Genève, 
depuis longtemps déjà, que les médecins spécialistes en maladies 
vénériennes fassent de la réclame » et qu’un « très grand nombre 
de médecins établis à Genève continuent à mentionner leurs 
spécialités sur leurs enseignes ». Le Tribunal fédéral considère 
que les annonces sont susceptibles de porter atteinte à la dignité 
du corps médical et à la confiance du public dans les médecins 
diplômés, dans le sens où les annonces « constituent à la fois une 
réclame pour un prophylactique contre les maladies vénériennes 
et une réclame personnelle pour le médecin inventeur ». Plus 
particulièrement, le jugement considère qu’il est « inadmissible 
( ... ) qu’un médecin use des procédés de la réclame commerciale 
proprement dite pour faire connaître son nom et augmenter sa 
clientèle » car il « serait à craindre que le corps médical ne se 
discréditât gravement 245 ».

En France, la pratique de la publicité pose problème dès 
lors qu’il s’agit de juger les pratiques des médecins disposant d’un 
diplôme, car ils ne tombent pas sous le coup de l’exercice illégal 
de la médecine ni forcément sous celui d’escroquerie ou d’ou-
trage aux mœurs. D’autre part, les tribunaux ne peuvent juger 
de l’efficacité de traitements. Ainsi, dans l’affaire MacLaughlin 
citée plus tôt, la Cour d’appel conclut qu’« envisagée isolément, 
la publicité mensongère et la mise en scène quelque habile qu’elle 
soit, ne peuvent constituer la manœuvre frauduleuse 246 ». La 
dénonciation de pratiques illégales ou de médecines parallèles 
par des associations professionnelles de spécialistes ou de méde-
cins se traduit par la défense d’intérêts professionnels qui passe 
notamment par la valorisation d’une déontologie médicale. Cette 
morale professionnelle suppose que la médecine ne doit pas 

 245	 Bulletin professionnel des médecins suisses, 1928, 388.
 246	 AN 101/511/354/BB/18/6583 Affaire MacLaughlin, dossier 70BL38, lettre du 

procureur général au garde des Sceaux, 1913.
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être exercée comme un commerce, mais comme un service et 
condamne les procédés de publicité et de réclame et le détour-
nement de clientèle 247.

En 1920, le Tribunal correctionnel de la Seine rend un juge-
ment relayé dans la presse médicale qui atteste de l’évolution 
des représentations sur la responsabilité et la déontologie des 
médecins. Un employé de chemin de fer, D., atteint d’une mala-
die vénérienne diagnostiquée comme « chancre syphilitique » est 
traité par plusieurs injections intraveineuses d’arsénobenzol. Pris 
de malaise une nuit et transféré à l’hôpital, il décède. Quelques 
jours plus tard, une instruction est ouverte contre la clinique 
du médecin pour homicide par imprudence et participation à la 
vente de remèdes secrets. Plutôt que de se concentrer unique-
ment sur le choix thérapeutique ayant abouti à la mort du malade, 
le jugement insiste sur l’éthique jugée anormale du médecin en 
charge de la clinique :

Latour, docteur en médecine du 25 mars 1905 ( ... ) après avoir 
fait enregistrer son diplôme ( ... ) s’installait à Paris ( ... ) ouvrait 
en décembre 1914 une clinique pour le traitement des voies 
urinaires, puis en 1917, les recettes l’encourageant, il créait une 
seconde clinique ( ... ) pour le traitement de la tuberculose ( ... ) 
à partir du jour où ces cliniques furent ouvertes, Latour, qui ne 
concevait qu’une seule chose, l’opération commerciale, se consacra 
uniquement à cette branche de son industrie, embauchant des 
médecins pour les consultations et les traitements, payés comme 
de simples employés et qui, à ses yeux, avaient, à n’en pas douter, un 
avantage considérable, celui de mettre à couvert sa responsabilité 
tout en coûtant bon marché ( ... ) On peut, sans crainte d’erreur, 
affirmer que ces cliniques qui font une réclame éhontée, comme 
celle du docteur Latour, où l’on pratique aussi la dichotomie, 
qui n’est en somme qu’une commission donnée au médecin 
rabatteur, sont un danger pour la société ; que, notamment, au 
cours de la guerre, où le fléau vénérien avait augmenté dans 
des proportions considérables, elles ont été préjudiciables aux 
efforts des médecins des hôpitaux civils et militaires ( ... ) avant 
qu’elles ont amené chez les Latour et autres, les ignorants, 
venant surtout de province et qui, au premier bobo, ont cru 
qu’ils étaient atteints de la syphilis et qui, à peine entrés dans 

 247	 Villey 1986.



203Chapitre 3 - Des charlatans et « honnêtes hommes » 203

la clinique, une fois les conditions de paiement arrêtées, ont 
été piqués, qu’ils aient été ou non syphilitiques ou encore, les 
honteux, n’osant pas confier à leur médecin, leur ami, ce qu’ils 
avaient et qui ont eu le même sort que les premiers 248.

Bien que le prévenu dispose d’un titre de docteur en 
médecine, le jugement énonce des faits censés attester d’une 
déontologie médicale déviant de la norme, notamment par l’in-
térêt commercial et financier souligné par l’emploi de médecins 
comme « employés » la pratique de la réclame, de la dichotomie, 
mais aussi l’inscription dans une attitude non patriotique, en 
assimilant le médecin aux praticiens qui ont porté préjudice 
à l’effort de guerre. Au « charlatan » intéressé par les rentrées 
financières est opposé l’homme intègre pour qui le secret médi-
cal est sacré. Il n’apparaît néanmoins pas si évident de faire la dis-
tinction entre le médecin intègre et le « charlatan » ce pour quoi 
le jugement poursuit sur d’autres critères permettant d’attester 
de la « déviance » du prévenu. Il s’agit dans un premier temps de 
montrer le manquement aux « bonnes » pratiques médicales et 
notamment l’absence de formation spécialisée du médecin qui 
a effectué les soins, trop âgé pour connaître les derniers déve-
loppements de la science :

D. arriva le 19 mai à la clinique, il fut reçu par le docteur Cros, 
ancien médecin militaire ( ... ) déjà très âgé, sans connaissances 
spéciales, mais assurément ayant fait médecine et chirurgie 
comme ceux de sa génération, qui l’examina sommairement et 
lui prescrivit une pommade, toucha 5 francs pour la clinique et 
aurait fait immédiatement la première piqûre d’arsénobenzol si 
D. avait eu de quoi la payer 249.

Les bonnes pratiques permettant d’établir la spécialité et 
l’expertise sont définies de manière implicite dans le jugement, 
comme reposant sur la compétence technique, l’absence de 
précipitation et la reconnaissance par les pairs. Les connais-
sances des outils de laboratoire sont également au centre de 
l’expertise professionnelle, comme le présente le médecin Émile 

 248	 Journal de médecine et de chirurgie pratiques, 1920, 366, italique ajouté.
 249	 Journal de médecine et de chirurgie pratiques, 1920, 366, italique ajouté.
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Galtier-Boissière ( 1857 - 1919 ) dans son ouvrage de vulgarisation 
Pour se préserver des maladies vénériennes paru en 1923 :

Combien de jeunes gens, consternés, apeurés, se représentant la 
syphilis comme une maladie honteuse, ne trouvent rien de mieux 
que de cacher leur mal et de se traiter en cachette, en se confiant 
au premier venu, à un camarade, à un pharmacien, à un médecin 
qu’ils ne connaissent pas et le plus souvent à un charlatan, de 
l’ordre de ceux dont les mérites s’étalent à la quatrième page des 
journaux ou sur les murs des pissotières.

Adressez-vous à un médecin d’honorabilité reconnue et de savoir 
éprouvé, de préférence à un spécialiste des maladies vénériennes, 
capable de vous examiner non seulement avec l’œil et le doigt, 
mais encore avec tous les procédés récents de laboratoire 
( examen à l’ultra-microscope, examen du sang, etc. ) qui 
permettent d’éclairer rapidement et sûrement le diagnostic 250.

La pratique de la publicité devient l’un des marqueurs clés 
du travail de création de frontières entre la médecine intègre et 
ses marges au même titre que l’intérêt sincère pour ses patients. 
Pour le professeur de clinique bordelais Henri Verger ( 1873 - 1930 ), 
la création d’un Ordre des médecins doit baser les règles de déon-
tologie sur les devoirs généraux et moraux des médecins envers 
les malades qui se confient à eux : « C’est le mépris de ces règles 
qui caractérise les médecins dits marrons et les charlatans pour 
qui la clientèle est une simple matière à exploiter 251. »

En plus de la réfutation de leurs substrats théoriques, 
l’intense publicité autour des « thérapies de rajeunissement » 
participe à leur qualification de charlatanisme dans certains 
cercles médicaux à partir des années 1930. Que les thérapies de 
rajeunissement soient directement associées à l’amélioration 
de la virilité comme le suggèrent les opérations de Voronoff 
ou de Steinach ou non, il n’en reste pas moins qu’elles restent 
associées, dans l’esprit des patients, à un traitement contre la 
faiblesse sexuelle. Un des patients du docteur Bourguignon souf-
frant d’impuissance et de « souffrance des yeux » explique ainsi 

 250	 Galtier-Boissière 1923, 73.
 251	 Verger 1925, 14.
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avoir décidé, après avoir consulté une série de médecins sans 
résultat, de solliciter le docteur Helan Jaworski ( 1880 - 19[?] ) 
« à la suite de la lecture d’un article de journal » au milieu des 
années 1920 252. Titulaire d’un diplôme de médecine, Jaworski 
se fait connaître pour sa technique de « greffes sanguines » en 
injections sous-cutanées comme cure de rajeunissement 253. 
Lorsqu’il paraît devant le Tribunal de commerce de la Seine 
pour un différend qui l’oppose à son associé en 1933, un article 
de la presse médicale relate l’affaire :

L’association du docteur Helan Jaworski, en vue de l’exploitation 
de sa méthode de traitement, la publicité qu’il fait dans les 
journaux quotidiens, ses conférences publiques, dans lesquelles 
il vante le succès de sa géniale découverte, traduisent une 
conception très particulière de l’exercice de la médecine.

Elles justifient la sentence des magistrats consulaires, qui ne 
manquent pas de mettre en opposition de telles habitudes avec 
la pratique normale de notre profession. Mais pour nous, une 
question se pose : un médecin qui ravale son diplôme jusqu’à en 
faire « l’accessoire d’un véritable négoce » peut-il encore être 
considéré comme un confrère 254 ?

L’aspect « commercial » de la médecine est aussi au cœur 
des tentatives de lutte contre le charlatanisme en Suisse. Ainsi, 
le docteur Gustave Delay ( 1883 - 1937 ), chef du Service sanitaire 
cantonal, souligne « les dangers [journaliers] créés par le pharma-
cien qui traite les maladies contagieuses ( maladies vénériennes ) » 
et propose que le Service sanitaire vaudois puisse réaliser une 
surveillance « sur ce qui sort des officines bien plus que sur ce 
qui y entre ». Il estime même que les « charlatans » sont « des 
gens tarés ( ... ) On compte parmi les charlatans de marque de 
notre canton ( ... ) un dément précoce ( ... ) qui interprète ses 
hallucinations comme des voix qui lui indiquent où se trouvent 
les objets perdus et le degré de vitalité des maris 255. »

 252	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 1748, examen médical, 1933.
 253	 Le Petit Troyen, 16 mai 1922, 3.
 254	 Picard 1934, 286.
 255	 ACV SB 124 A/2/10/5, docteur Delay, Des moyens de combattre le charlatanisme, n.d.,
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En 1937, le Comité international de lutte contre le charla-
tanisme qui regroupe des médecins français, belges et suisses se 
retrouve autour de l’un des objectifs de combattre « la publicité 
éhontée dans la presse ( ... ) [qui] entraîne des ravages sur la santé 
publique et cause un préjudice énorme au corps médical 256 ». La 
même année, une proposition de loi relative à la répression du 
charlatanisme médical et pharmaceutique est présentée par un 
groupe de sénateurs, dont Justin Godart. La proposition vise à 
encadrer l’exercice de la médecine et notamment « la pratique 
fâcheuse souvent constatée, par laquelle un médecin prescrit à 
ses clients des médicaments à la vente desquels il est person-
nellement intéressé ». Le texte suggère de contrôler l’utilisation 
de titres, de limiter la publicité médicale et pharmaceutique aux 
seules publications médicales et de l’interdire pour les maladies 
incurables ainsi que les maladies sexuelles : « Inutile de souligner 
les raisons qui s’imposent pour que les maladies vénériennes et 
l’impuissance sexuelle soient frappées par cette interdiction 257. »

La proposition de loi est renvoyée à la Commission de l’hy-
giène, de l’assistance, de l’assurance et de la prévoyance sociales 
pour examen. C’est avec les évènements de 1939 et l’instauration 
du régime de Vichy que des transformations entrent dans la loi. 
L’Ordre des médecins est créé en octobre 1940 conformément 
aux idéaux corporatistes du régime de Vichy, sans pour autant 
que ne soit immédiatement visée la pratique de la publicité.

En plus des restrictions des libertés, le régime de Vichy 
marque un durcissement de l’oppression patriarcale qui passe 
par « l’affirmation d’une inégalité sexuelle naturelle et d’une 
soumission immuable des femmes ( ... ) [comme] socle de tous 
les rapports hiérarchiques et des inégalités sociales dans un 
ordre pensé comme naturel 258 ». Sans doute est-ce dans ce cadre 
que certaines publicités font l’objet d’une attention accrue. En 
décembre 1940, le syndicat de médecins de la Haute-Garonne 
saisit le procureur général de Toulouse à propos des « nombreuses 

 256	 Bulletin professionnel des médecins suisses, 1937, 245.
 257	 AN F/60/599, Proposition relative à la répression du charlatanisme médical et 

pharmaceutique, à l’exercice illégal de la médecine et à la réglementation de la 
publicité, annexe au procès-verbal de la séance du 2 juillet 1937.

 258	 Thébaud 1998, 233.
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réclames qui remplissent les colonnes des journaux non profes-
sionnels, des vertus plus ou moins éprouvées de médicaments 
charlatanesques 259 ». À l’appui, le syndicat joint l’exemple d’une 
réclame dans le numéro spécial du journal La Petite Gironde de 
novembre 1940, qui vante les propriétés de l’Ormophyse, un pro-
duit qui, dans les termes publicitaires, permettrait « à l’homme 
épuisé sexuellement de retrouver goût à la vie, au vieillard pré-
coce de rajeunir véritablement et durablement 260 ».

Le procureur général 
transmet la plainte au garde 
des sceaux et au ministre 
de la Justice, à Vichy, en 
insistant sur « les dangers 
certains » de ces réclames 
qui « attribu[ent] aux pro-
duits qu’elles recommandent 
des vertus plus ou moins 
imaginaires et ( ... ) favo-
ris[ent] la démoralisation 
sexuelle ». Il conclut sur la 
nécessité de « réglementer 
les informations de ce genre 
concernant des soins médi-
caux ou des produits phar-
maceutiques recommandés 
par la voie de la presse dans 

des conditions qui, du point de vue curatif et surtout moral, 
apparaissent comme répréhensibles ». L’enquête menée par le 
Parquet de la Seine, tout en insistant sur les dangers « incontes-
table[s] » de la réclame, rencontre le même écueil que d’autres. 
L’Ormophyse figurant au catalogue de l’Office commercial 
pharmaceutique comme produit réglementé, il n’est possible de 
mener aucune poursuite pénale « qui ne pourrait être intentée 
que s’il s’agissait d’une escroquerie, d’une fraude, d’une infraction 

 259	 AN BB/18/3321, lettre du Syndicat des médecins de la Haute-Garonne au 
procureur général, 9 décembre 1940.

 260	 AN BB/18/3321, « Jeunesse sexuelle » réclame envoyée par le Syndicat des 
médecins de Haute-Garonne à titre documentaire.

Fig. 12 Publicité pour l’Ormophyse parue 
	 dans Le Matin, 18 janvier 1938, 5. 
	 Source : RetroNews-BnF
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à l’exercice de la pharmacie ou de tout autre délit 261 ». Jusqu’en 
1941 en effet, la mise en vente d’une spécialité pharmaceutique 
n’est soumise à aucune formalité particulière. Il faut attendre la 
loi du 11 septembre 1941 pour qu’un premier encadrement de la 
publicité médicale et pharmaceutique soit instauré en France : 
l’article 17 et 18 assurent alors que lorsqu’elle s’adresse au public, 
la publicité ne doit présenter que le nom, la composition du pro-
duit, celui du pharmacien préparateur, ses titres universitaires 
et son adresse 262. En Suisse, la convention intercantonale sur le 
contrôle des remèdes secrets et spécialités pharmaceutiques 
est reprise avec un règlement en mars 1934 et attribue à l’Office 
intercantonal du contrôle des médicaments ( OICM ) le rôle d’éta-
blir un rapport d’expertise sur les remèdes qui lui sont soumis 
afin de juger l’efficacité des remèdes, mais aussi « le caractère 
charlatanesque des annonces, étiquettes et prospectus [et] le 
rapport entre le prix de vente au détail et la valeur du produit 263 ».

Ces transformations législatives permettent de poursuivre 
en justice des médecins dont l’activité est jugée dangereuse et 
non conforme à la déontologie. Le dossier dédié au docteur Paul 
Niehans conservé aux ACV révèle ainsi la surveillance étroite 
dont le médecin a fait l’objet, en particulier à partir des années 
1950. Surveillé par le Service sanitaire cantonal et la Chambre 
des médecins, le cas de Niehans pose problème en raison de 
l’abondante publicité dans la presse où il présente sa « thérapie 
cellulaire » consistant à récolter des cellules animales fraîches 
et à les injecter directement sur la personne, comme traite-
ment contre le cancer. D’autre part, le médecin fait l’objet de 
plusieurs poursuites judiciaires pour escroquerie. L’une de ces 
poursuites au début des années 1950 nous permet d’attester des 
transformations de l’éthique médicale. Après une opération de la 
prostate, un Américain se rend sur les conseils de son médecin 
à la Clinique de Niehans qui lui diagnostique de la nervosité, 
une « impotence » et une sclérose coronaire pour lesquelles il 

 261	 AN BB/18/3321, rapport du procureur de la République au procureur général, 
16 août 1941.

 262	 Bonnemain/Bonnemain 2002.
 263	 AEF DPd 848 à 457, Convention intercantonale sur le contrôle des remèdes 

secrets 1941, 1.
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prescrit des injections de « cellules jeunes de Hypotalamus, cel-
lules mûres de Testis et de Placenta, cellules fœtales de Cœur 264 ». 
Se plaignant que Niehans l’ait intimidé pour exiger de lui une 
somme plus importante que prévu, le patient témoigne :

Je sens que j’ai été très mal soigné par le Dr Niehans. Il m’a 
soutiré de l’argent sous de fausses allégations, me faisant croire, 
entre autres, que le traitement durerait au moins deux mois, 
alors qu’il fut exécuté en quelques minutes. Je n’aurais jamais 
été d’accord de lui donner 2000 francs si j’avais su cela plus tôt. 
D’autre part, il ne s’est pas conduit en homme d’honneur tel 
qu’on est en droit de l’attendre de la part d’un médecin ; il s’est 
conduit comme un gangster et d’une façon telle qu’il m’a causé 
beaucoup de tourments et de souffrances ; j’estime qu’il n’a pas 
le droit de pratiquer plus longtemps 265.

Se prononçant sur cette plainte, la Chambre des médecins 
tire ses conclusions :

Faire six injections pour nanisme, nervosité, impuissance et 
sclérose coronaire ( ... ) sans procéder soi-même à un diagnostic 
est une manière de concevoir l’art médical qui est indigne d’un 
médecin. Faire miroiter à ce même homme de petite taille et de 
cet âge qu’il pourrait grandir et recouvrer sa puissance sexuelle 
est un procédé particulièrement indigne du corps médical 266.

Le rapport de la Chambre des médecins laisse apparaître 
les normes de la profession dont elle se fait la gardienne. Au-delà 
de l’intimidation pour obtenir le règlement de la somme, le cas 
révèle que c’est l’espoir instillé au malade de pouvoir guérir les 
multiples pathologies, dont particulièrement l’impuissance, qui 
est jugé malhonnête. En filigrane se lit une norme de déonto-
logie qui pousse les médecins à être attentifs à ne pas susciter 
de fausses espérances, à communiquer les informations avec 
honnêteté et finalement à prendre soin de l’état émotion-
nel de leurs patients.

 264	 ACV SB 124 J 5/10 dossier 197, note de Paul Niehans, 1953.
 265	 ACV SB 124 J 5/10 dossier 197, lettre du patient à la Chambre des médecins, 1953, 

3.
 266	 ACV SB 124 J 5/10 dossier 197, lettre de la commission ad hoc chargée d’étudier 

les affaires du Dr Niehans au conseiller d’État, 1955, 9.
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L’importance de prendre en compte les sentiments des 
patients est de plus en plus mentionnée et se traduit par une 
réflexion sur l’accueil de leur parole. Nombreux sont les méde-
cins, à l’instar d’Auguste Forel, qui enjoignent leurs collègues à la 
patience, à la neutralité et à la compréhension face à des patients 
effrayés ou honteux d’aborder des questions liées à la sexualité :

Avant tout, le médecin a le devoir d’instruire et de conseiller 
amicalement toute personne qui le consulte sur les questions 
sexuelles et de ne jamais jouer le rôle de juge, ni de moraliste 
grognon. Il ne devra jamais se permettre d’effrayer, ni de blâmer 
le pauvre hypocondre qui vient s’accuser de masturbation, ni 
les pervertis sexuels, de quelque nature qu’ils soient, à moins 
qu’ils n’offrent de véritables dangers ( sadistes, etc. ) : il devra, 
au contraire, les calmer et les soutenir dans leur détresse 267.

Ce travail émotionnel est surtout présenté comme l’une des 
manières de s’assurer le retour de malades autrement enclins à 
se tourner vers des « charlatan ». En 1912, l’urologue René Le 
Fur ( 1872 - 1933 ) plaide pour que les médecins s’emparent de 
la question de l’impuissance sexuelle, qu’il estime être l’une 
des principales inquiétudes des malades, mais qui est mépri-
sée par ses confrères :

Le médecin français a pendant longtemps évité l’étude de 
ces questions [sexuelles], qui ont été chez nous depuis de 
nombreuses années l’apanage des charlatans et écrivains peu 
sérieux désirant se faire à bon compte une réclame facile, car ils 
étaient toujours certains de trouver nombre de lecteurs. Depuis 
le fameux traité de Lallemand ( ... ) rien n’a été écrit de sérieux 
sur le sujet. Quelques ouvrages isolés, destinés au grand public, 
manquant d’autorité et de documentation, sont venus jeter le 
trouble dans bien des cerveaux déjà défaillants et augmenter 
le nombre des impuissants par ces lectures, en transformant 
des gens simplement inquiets sur leur fonctionnement génital 
en impuissants définitifs. Quoi d’étonnant à cela ? Le malade 
atteint d’impuissance, surtout en France, ose peu se livrer et 
confier, même à son médecin, son infirmité. Quand par hasard 
il se décide à consulter, il se voit traité de neurasthénique, 

 267	 Forel 1906, 467.
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de phobique, de malade imaginaire ; il est le plus souvent à 
peine examiné, comme étant, un malade peu intéressant, parfois 
même un peu houspillé et brusqué ; il rentre alors en lui-
même, se jette dans la lecture de ces livres déplorables dont 
nous venons de parler, court chez les charlatans qui, eux, 
l’accueillent volontiers et le retiennent, comme une bonne proie, 
jusqu’au jour où il voit enfin sombrer définitivement sa santé 
physique et son intelligence 268.

Les programmes de lutte antivénérienne n’insistent pas 
seulement sur la vulgarisation et l’encouragement aux malades, 
mais aussi sur le comportement des médecins. Dans son pro-
gramme de 1918, le Comité vaudois pour l’étude des questions 
sexuelles et pour la lutte contre les maladies vénériennes sou-
ligne que les malades doivent être « reçus avec les égards que 
tout médecin doit à tout malade 269 ».

Le fait que les identités professionnelles soient définies 
à travers la figure repoussoir du « charlatan » qui exploite ses 
patients invite à reconsidérer l’histoire de la santé masculine 
au regard des relations sociales nouées au cabinet ou à l’hôpital 
pour remettre au centre les relations de soin. L’importance de la 
relation médecin-patient dans la construction des identités pro-
fessionnelles nous amène donc à nous interroger sur les pratiques 
cliniques effectives : comment sont pris en charge les hommes 
qui consultent pour des maladies sexuelles ? Quels rapports 
entretiennent-ils avec leurs médecins ? Comment les rapports 
de masculinités façonnent cette prise en charge ? Et que nous 
disent ces pratiques cliniques de l’histoire de l’andrologie ?

 268	 Le Fur 1912, 2 - 3.
 269	 Cité par Pedroni 1995, 174.



Partie III
Corps, sexualités et  
masculinités dans la clinique



En recherchant l’existence de formes de spécialisation autour de 
la santé masculine, j’ai trouvé des sources qui révèlent l’existence 
d’espaces de pratiques qui, sans se réclamer de l’andrologie, pro-
blématisent et questionnent les corps et les sexualités masculines. 
Il s’agit de dossiers de patients ayant consulté pour impuissance 
sexuelle au cabinet privé du neurophysiologiste français Georges 
Bourguignon entre les années 1920 et 1950 ainsi que d’expertises 
psychiatriques et de dossiers d’hommes internés pour délits et 
crimes sexuels dans les cantons de Vaud et de Genève, de l’entre-
deux-guerres aux années 1960. Si le caractère circonstancié de 
production de ces sources ne permet pas de tirer des généralités 
au sujet de l’ensemble des pratiques cliniques de cette période, 
elles permettent cependant d’interroger la manière dont, dans 
ces contextes, sont envisagés, traités, disciplinés les corps et 
les maladies masculines liées à la sexualité. Ces sources offrent 
d’autre part un éclairage particulier sur l’émergence en France 
comme en Suisse d’une « seconde sexologie » qui fait de l’orgasme 
et du plaisir un problème central, au détriment de la psychopa-
thologie et des maladies vénériennes 1. Elles permettent dès lors 
d’interroger les impacts et traductions locales de ces transforma-
tions dans les interactions médicales, la clinique et ses pratiques.

En ceci, je m’intéresse à la « perspective du patient » telle 
qu’elle a été théorisée par l’historien Roy Porter dans son article 
paradigmatique paru en 1985. Porter propose de porter l’atten-
tion sur les expériences des malades, notamment à partir du 
langage dans lequel s’exprime la souffrance pour mieux saisir 
les perceptions qu’ils ont d’eux-mêmes, la compréhension qu’ils 
ont de leur esprit et de leur corps, mais aussi la signification 
qu’ils attribuent à leur maladie 2. Bien qu’évidemment modelées 

 1	 Béjin 1982.
 2	 Porter 1985.
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et limitées par le cadre dans lequel elles ont été produites et 
conservées, les notes apportées à la consultation, les correspon-
dances avec médecins et proches, mais aussi le style d’écriture 
des médecins ( notamment les formulations telles que « le patient 
dit que » ) offrent des pistes pour comprendre comment se joue 
l’interaction médicale du point de vue des patients.

Il est évident que les voix des patients dans les dossiers 
médicaux sont restreintes. Il est tout d’abord probable que les 
hommes ont choisi avec soin ce qu’ils devaient dire afin d’obtenir 
ce qu’ils voulaient de leurs interactions avec les médecins 3. Les 
hommes institutionnalisés de manière coercitive en institu-
tion asilaire n’ont d’ailleurs peu ou pas d’autres choix que de 
coopérer dans l’espoir d’être libérés. Leurs témoignages, sous 
la forme de lettres ou de notes, sont le produit d’un dispositif 
disciplinaire qui atteste de leur étroite marge de manœuvre et 
d’un champ d’action très limité. Souvent les sources ne donnent 
d’ailleurs accès qu’aux pratiques d’écriture des médecins, qui 
transcrivent et transforment les dires des patients en objets 
médicaux : anamnèse, symptômes, diagnostic. Plutôt que de 
rechercher une description « pure » de leurs expériences, je pro-
pose d’étudier la coproduction des corps et des masculinités 
au sein des interactions médicales par les patients, médecins, 
techniques et par le cadre institutionnel et matériel dans lequel 
se déroule l’interaction. Les dossiers médicaux permettent ainsi 
de penser la science comme pratique : ils reflètent non seulement 
le regard clinique, mais incluent également des lettres, cartes, 
notes des patients ou de leurs proches, révélant l’interaction 
entre les médecins, les patients et les technologies 4.

Dans le premier chapitre, j’interroge ainsi la production 
des corps et des sexualités dans deux contextes spécifiques : le 
cabinet du docteur Bourguignon et la prise en charge psychia-
trique des sexualités « déviantes » à Genève et Vaud. Malgré 
leurs différences, ces deux espaces de pratiques sont carac-
térisés par des dispositifs visant à identifier, voire à localiser 
l’origine ( hormonale ou psychique, principalement ) et la nature 
des troubles sexuels.

 3	 Hanafi 2015.
 4	 Janett et al. 2021.
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Le second chapitre porte sur les interactions entre les 
médecins et leurs patients. Celles-ci se déroulant principalement 
entre hommes, j’interroge la production des masculinités dans 
l’espace de la clinique et la manière dont elles façonnent la prise 
en charge des maladies masculines. Je montre ainsi que là où 
certains médecins entretiennent avec leur patientèle privée des 
formes de connivence et de solidarité au nom d’une masculi-
nité commune, d’autres déplorent au contraire la réticence des 
hommes à se laisser examiner et mettent en place des straté-
gies pour les convaincre. En m’intéressant aux hiérarchies entre 
masculinités, je montre comment le contexte de la clinique est 
parfois un espace de reconfiguration des normes de la masculi-
nité hégémonique ou, au contraire, celui de leur reproduction.



Chapitre 1

Les sexualités 
masculines en pratiques

La fabrique de l’impuissance au cabinet du 
docteur Bourguignon

C’est par une lettre teintée de désespoir qu’un jeune contrôleur 
des contributions directes sollicite un rendez-vous auprès du 
neurophysiologiste Georges Bourguignon dans les années 1920 :

Monsieur,

Suivant le conseil de mon médecin, je me décide à solliciter 
l’avis d’un maître de l’art pour connaître le dernier mot de la 
science au sujet de l’affection dont je suis atteint. J’ai 26 ans ½ 
et depuis cinq ans je suis atteint d’impuissance. Étrangement 
surpris de cet état que j’ai connu le jour où j’ai essayé le 
premier rapprochement sexuel ( ... ) j’ai essayé les médicaments 
quelconques, ai consulté différents médecins et depuis six mois 
j’ai suivi deux traitements électriques :

1° 17 séances de lit-condensateur avec effloration de haute 
fréquence sur la région lombaire

2° 25 séances de courant continu sur la légion lombaire, avec 
injections hypodermiques et « andocrinol » ( deux boîtes )

L’amélioration notable de mon état général n’est pas contestable, 
mais ce traitement n’a pas suffi à me faire accomplir l’acte sexuel.

Je suis d’apparence très normale 1m75 – 74 kg – et ne suis atteint 
d’aucune lésion organique. Aussi les différents médecins con- 
sultés en concluent que mon impuissance est d’origine 
névropathique 5.

 5	 AM Fonds Bourguignon dossier n° 469, lettre du patient, années 1920.



Partie III - Corps, sexualités et masculinités dans la clinique220

L’une des premières traces d’une série de dossiers issus de 
la clinique privée du médecin, cette lettre témoigne de la longue 
errance thérapeutique dont fait l’expérience une grande partie 
des hommes qui recherchent, auprès de Bourguignon, un traite-
ment à leurs troubles sexuels. Leurs parcours de soins révèlent 
aussi la coexistence, dans l’entre-deux-guerres, de plusieurs 
régimes de compréhension et de traitement de l’impuissance 
sexuelle allant de l’électrothérapie aux injections opothérapiques.

Le neurophysiologiste reçoit pourtant peu de patients se 
plaignant de troubles sexuels, du moins jusqu’au milieu des 
années 1940. Avant cette date, les quelques dossiers qui leur 
sont consacrés sont minces et l’unique feuille d’examen qui leur 
est dédiée témoigne aussi de l’impuissance thérapeutique de 
Bourguignon : une fois le diagnostic posé, les consultations ne se 
poursuivent que rarement, sans qu’il soit d’ailleurs toujours pos-
sible d’identifier s’il suggère un traitement spécifique. La lettre 
du jeune contributeur des impôts directs informe néanmoins sur 
la façon dont est construite l’impuissance sexuelle au moment où 
il écrit. Tout comme dans nombre de dossiers de Bourguignon, 
c’est le caractère « normal » de l’apparence du patient – que 
ce dernier définit en termes de taille et de poids – ainsi que 
l’absence de lésion organique qui permettent d’affirmer la pos-
sibilité d’une cause « névropathique » de ses difficultés sexuelles. 
Initialement recherchée dans le corps, l’impuissance « nerveuse » 
est définie en creux par l’absence de causalité identifiable.

La majorité des patients qui se tournent vers Bourguignon 
ont d’abord entrepris, généralement sur le conseil de leur 
médecin de famille, des traitements cherchant à rééquilibrer 
l’organisme : vitamines, calmants ou stimulants, à l’instar de 
la strychnine ou de produits phosphorés. Cela signifie qu’avant 
d’être une maladie nerveuse ou des organes, l’impuissance est 
tout d’abord traitée comme le symptôme d’une faiblesse plus 
large du corps, nécessitant stimulation ou repos. Il est vraisem-
blable que, pour la plupart des hommes, la recherche de traite-
ment s’arrête d’ailleurs là. Les patients qui finissent par consulter 
Bourguignon ont, quant à eux, cherché d’autres remèdes auprès 
de divers praticiens et spécialistes. Ainsi, un ingénieur chimiste 
« devenu impuissant le jour de son mariage » dans les années 
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1930 essaye, avec le concours de plusieurs médecins, divers 
traitements à base de calmants, de produits phosphorés et 
de strychnine. Insatisfait des résultats, il se tourne vers René 
Charpentier ( 1881 - 1966 ), alors chef de clinique des maladies 
mentales à l’Asile clinique Sainte-Anne, qui le recommande une 
année plus tard auprès de Bourguignon :

Je désirerais, si vous y consentiez, vous demander de traiter 
un malade que je soigne depuis plus d’un an pour un état 
d’asthénie accompagné d’impuissance sexuelle. Il me semble 
qu’un traitement électrique pourrait activer la convalescence 
de cet état, considérablement amélioré au point de vue général 
et dont le réveil sexuel commence à se manifester un peu.

Qu’en pensez-vous ? Que lui feriez-vous ? ( Cette dernière 
question m’étant posée par le malade ) 6.

C’est en effet tout d’abord en tant que spécialiste de l’élec-
tricité que Georges Bourguignon reçoit des hommes se plai-
gnant d’impuissance. Diplômé de médecine en 1906, il est chef 
de laboratoire suppléant d’électro-radiothérapie à la Clinique des 
maladies nerveuses ( dès 1914 ), puis chef de service ( dès 1921 ) 
à l’Hôpital de la Salpêtrière à Paris. Le laboratoire d’électro-ra-
diothérapie se concentre alors sur trois domaines spécifiques : 
les électrodiagnostics, l’électrothérapie et la radiothérapie. Si 
la majorité des patients accueillie par le laboratoire s’y rend 
pour des maladies nerveuses, un certain nombre, envoyés par 
le service de chirurgie de l’hôpital, souffrent de cancers, de 
tuberculose, de fibromes et d’affections articulaires. À partir 
de 1941, Bourguignon n’y reçoit des patient-e-s que lorsqu’ils et 
elles s’inscrivent dans le cadre de ses recherches 7. En parallèle 
à son activité hospitalière, il exerce dans un cabinet situé dans 
le Ve arrondissement où il reçoit une grande variété de malades 
comprenant des cas de fractures osseuses, de troubles du som-
meil, d’intoxications carbonées ou encore d’impuissance sexuelle.

 6	 AM Fonds Bourguignon dossier n° 2492, lettre de Charpentier à Bourguignon, 
années 1930.

 7	 Stéphane Rodriguez, Hospice de la Salpêtrière. Dossiers médicaux de patients 
suivis par le laboratoire d’électro-radiothérapie 1910 - 1959, tome 1, services des 
Archives APHP 107R.
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S’ils ne permettent pas toujours de deviner les questions 
qu’il pose à ses patients, les dossiers de Bourguignon, rédigés 
à la main sur de petits feuillets, marquent par leur détail : l’âge 
est noté à la demi-année près, le poids au demi-kilo. Le neu-
rophysiologiste consigne ainsi tout d’abord des informations 
sommaires : d’où vient le client ( personnel ou recommandé par 
un autre praticien ) ? Quelle est sa profession ? Son âge ? Puis, 
s’ensuivent des renseignements sur les symptômes et l’histoire 
médicale : de quoi se plaint-il ? À quand remontent les troubles ? 
Quel âge avait-il lors de ses premiers rapports sexuels ? Et lors-
qu’il a commencé à se masturber ? Est-il indifférent, obsédé, 
gêné vis-à-vis de son impuissance ? Quels traitements ont été 
envisagés et avec quel succès ?

Puisqu’il n’est que rarement – je n’ai relevé que dix occur-
rences sur la centaine de dossiers consultés – le premier inter-
locuteur des patients, les dossiers fournissent des informations 
précieuses sur les formes de prise en charge de l’impuissance 
dans le paysage médical parisien et plus généralement français. 
Jusqu’au début des années 1940, Bourguignon comprend princi-
palement l’impuissance comme le signe d’un épuisement nerveux 
auquel il entend répondre par des traitements électriques. C’est 
par exemple le cas d’un jeune agriculteur italien atteint de « neu-
rasthénie et impuissance sexuelle relative, suite d’onanisme 8 » à 
qui il recommande à la fin des années 1920 de faire exécuter un 
« bain statique et douche statique avec étincelage tout le long 
de la colonne vertébrale 9 ». S’il considère que l’onanisme est 
chez lui la cause de l’impuissance, Bourguignon n’attribue à la 
masturbation qu’un rôle de plus en plus marginal dans le déve-
loppement des troubles sexuels au fil des années et abandonne 
d’ailleurs progressivement le terme d’onanisme.

La plupart des dossiers concerne des hommes qui 
consultent dès le milieu des années 1940. Dès ce moment, 
Bourguignon établit en effet une collaboration avec l’endocri-
nologue et spécialiste de la nutrition Guy Laroche qui lui envoie 

 8	 AM Fonds Bourguignon dossier n° 1223, examen médical, années 1920.
 9	 AM Fonds Bourguignon dossier n° 1223, lettre de Bourguignon à un confrère, 

années 1920.
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la majorité de ses patients impuissants. Figure importante de 
l’endocrinologie et de la sexologie française à la veille de la 
Seconde Guerre mondiale, Laroche est spécialiste du traite-
ment hormonal des troubles sexuels masculins. Vice-président 
de la Société de sexologie dès 1937, il publie la même année avec 
Étienne Bompard ( ? - ? ) les résultats d’ « essais de traitement 
de l’impuissance sexuelle masculine par l’hormone mâle 10 ». Il 
participe à fonder la Société d’endocrinologie et son organe de 
publication, les Annales d’endocrinologie, en 1939 où il présente ses 
recherches sur la thérapie par les hormones mâles 11.

La prise en charge de l’impuissance au cabinet privé de 
Bourguignon s’inscrit ainsi dans un contexte plus large de trans-
formations médicales autour des troubles de la sexualité. Le 
développement des hormones « mâles » de synthèse ouvre la 
voie au traitement de maladies masculines telles que l’hypertro-
phie de la prostate, les déficiences testiculaires et l’infantilisme 
dès 1935 12. En 1938, les laboratoires Cruet commercialisent en 
France le Testoviron comme une « hormone mâle pure » destinée 
à être prescrite par les généralistes, neurologistes, psychiatres, 
chirurgiens et urologues, dermatologues et gynécologues, en 
somme par « tous les médecins 13 ». En Suisse, les laboratoires 
Ciba, basés à Bâle, commercialisent dès la fin des années 1930 
l’Androstine comme un « extrait testiculaire total » et du pro-
pionate de testostérone sous le nom de Perandren 14. Les espoirs 
thérapeutiques initialement soulevés par l’hormonothérapie 
s’avèrent cependant décevants lors des premiers essais cliniques. 
En 1938, le docteur Roger Naillat ( ? - ? ), qui dédie sa thèse de 
médecine aux indications thérapeutiques de l’hormone mâle, 
décrit ainsi ces résultats :

L’impuissance sexuelle était naturellement, par analogie avec ce 
que l’on constate expérimentalement chez l’animal, le premier 
trouble dont on pouvait espérer la guérison ; mais ici, bien 
des espérances ont été déçues. On sait, en effet, que dans la 

 10	 Laroche/Bompard 1938.
 11	 AM dossier biographique de Guy Laroche, Roche 1985.
 12	 Hoberman 2005. L’infantilisme renvoie à l’état d’un adulte qui présente des traits 

propres à l’enfance, notamment un retard de puberté.
 13	 Laboratoires Cruet 1938, 13.
 14	 Franck 1939, 102.
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plupart des cas d’impuissance masculine le facteur psychique est 
prépondérant et représente presque toujours la cause principale, 
sinon la cause unique du mal 15.

Même les brochures promotionnelles du Testoviron recon-
naissent que le traitement « a moins de chances de succès dans 
l’impuissance qui fait suite à l’épuisement sexuel ( ... ) moins de 
chances de succès également dans l’impuissance due à un com-
plexe d’infériorité ( ... ) à l’habitude ou à la répulsion à l’égard de la 
partenaire 16 ». Les craintes d’un usage récréatif « aphrodisiaque » 
des hormones sexuelles et de l’association avec les thérapies 
de « rajeunissement » peuvent aussi expliquer la réticence de 
certains médecins à prescrire des thérapies hormonales qu’ils 
jugent, d’un point de vue thérapeutique, insatisfaisantes. En 
1940, le médecin suisse Robert Junet ( 1907 - 1982 ) souligne ainsi 
le décalage entre les perceptions des patients et l’intérêt théra-
peutique que représente la médication hormonale :

La plupart du temps, les défaillants sexuels sont des nerveux 
chez lesquels la crainte d’un nouvel échec est le principal 
facteur d’impuissance, souvent aggravé par les railleries et par 
l’indiscrétion d’une partenaire peu indulgente. Leur état n’est 
donc pas souvent la conséquence d’une défaillance hormonale, 
d’où le peu de chances de succès d’une opothérapie substitutive, 
même s’ils utilisent une préparation sérieuse. L’utilisation des 
hormones masculines dans un but strictement érotique, sujet 
pour lequel les profanes manifestent souvent un grand intérêt, 
n’en présente aucun du point de vue strictement médical 17.

Similairement, les endocrinologues France Moricard ( ? - ? ) 
et René Moricard ( ? - ? ) soulignent en 1943 que « [l]e traitement 
par la testostérone, quoi qu’en dise la publicité pharmaceutique, 
est pratiquement sans action sur ces impuissances qui restent 
justiciables de traitements physiothérapiques 18 ».

Or, les dossiers de Bourguignon révèlent au contraire 
qu’une écrasante majorité des patients qui consultent dans 
les années 1940 ont tout d’abord été traités par un traitement 

 15	 Naillat 1938, 50 - 51.
 16	 Laboratoires Cruet 1938, 28.
 17	 Junet 1940, 1143.
 18	 Moricard/Moricard 1943, 363.
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hormonal souvent administré par un médecin généraliste en 
complément des habituels calmants et stimulants. Nombreux 
sont ainsi les hommes qui ont subi des injections régulières de 
Testoviron ou de son équivalent, le Stérandryl, commercialisé par 
les Laboratoires Roussel. Ce décalage entre la presse médicale 
et les pratiques effectives peut avoir plusieurs raisons, tenant 
tant aux représentations des troubles sexuels qu’aux intérêts 
non thérapeutiques du traitement. Il est possible, tout d’abord, 
que patients comme médecins imaginent l’impuissance en des 
termes hormonaux, à un moment où les glandes sexuelles sont 
présentées dans la culture populaire et médicale comme pro-
ductrices de « messagers chimiques de la masculinité 19 ». Tous 
les praticiens ne disposent d’ailleurs pas nécessairement des 
connaissances développées au sein de la nouvelle discipline qu’est 
l’endocrinologie sexuelle. Un second registre d’explication est 
celui des usages non seulement thérapeutiques, mais aussi dia-
gnostiques des thérapies hormonales. Ainsi, comme le suggère le 
médecin Georges Bickel ( 1895 - 1982 ) en 1951, certains médecins 
ont recours à cette médication comme outil diagnostique :

Il était classique, jusqu’à ces dernières années, d’administrer, à 
titre de test thérapeutique, une série d’injections de propionate 
de testostérone à tous les sujets, jeunes ou vieux, souffrant 
d’impuissance sexuelle. On espérait ainsi séparer les cas dans 
lesquels l’impuissance est purement psychogène et nerveuse 
de ceux ressortissant à une insuffisance testiculaire plus ou 
moins masquée, telle qu’elle se présente en particulier, au 
moment du climatère mâle, chez certains sujets ayant dépassé 
la cinquantaine. On admet en effet, de façon générale, que 
l’impuissance associée à l’hypogonadisme peut être corrigée 
par le traitement hormonal, tandis que l’impuissance psychogène 
relève d’un traitement psychothérapique, éventuellement associé 
à une médication tonique générale 20.

L’administration de Testoviron ou de Stérandryl permet à la 
fois d’engager une tentative de traitement tout en distinguant les 
impuissances d’origine hormonale de celles d’origine psychogène. 
Il faut dire que même s’ils sont disponibles à la clinique dès 

 19	 Sengoopta 2006 ; Oudshoorn 1994.
 20	 Bickel 1951, 275.
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les années 1930, les dosages hormonaux biologiques demeurent 
logistiquement contraignants et coûteux. Il faut alors injecter des 
extraits d’urine à un chapon, attendre cinq jours, puis mesurer 
l’augmentation de sa crête pour espérer en tirer des informations 
sur les quantités d’hormones mâles 21.

À la fin des années 1940, le dosage urinaire des 17-cétosté-
roïdes ( 17 -CS ) est présenté comme une alternative au dosage bio-
logique basé sur la mesure de la crête des chapons. La méthode, 
inscrite dans l’essor de la biomédecine d’après-guerre, consiste 
à mesurer l’élimination urinaire des androgènes et des stéroïdes 
ayant une fonction cétone en position 17 qui proviennent prin-
cipalement du catabolisme des androgènes. L’analyse des 17-CS 
permet de doser les hormones « mâles » produites non seule-
ment par les testicules, mais aussi par d’autres glandes endo-
crines : elle constitue à la fois un test de l’activité surrénale et 
de l’activité testiculaire chez l’homme 22. Présentée comme une 
mesure objective et quantifiable des hormones sexuelles, elle 
est employée dans la clinique de l’intersexuation comme un 
examen permettant de dévoiler le « vrai sexe » des patient-e-s 23 
et dès les années 1950 dans la clinique de l’impuissance pour 
« séparer avec une assez grande probabilité les cas d’impuissance 
sexuelle organique des cas, beaucoup plus fréquents en pratique, 
d’impuissance sexuelle psychogène 24 ».

La disponibilité d’un instrument de mesure des taux d’hor-
mones mâles ne remet pourtant pas en question la prescrip-
tion presque systématique du Stérandryl ou Testoviron. C’est 
d’ailleurs après avoir été « traité sans résultat par des injections 
d’hormones mâles » qu’un accoucheur-gynécologue de 48 ans, 
patient de Bourguignon, procède au « dosage des hormones 
mâles dans l’urine 25 » à la fin des années 1940. Le dosage des 
17-CS dans les cas d’impuissance semble d’ailleurs confirmer 
l’origine principalement psychogène de l’impuissance, ainsi que 

 21	 Cabau 1947.
 22	 Lichtwitz/Barbier/Mouton 1947.
 23	 Janett et al. 2021.
 24	 Bickel 1951, 275.
 25	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3933, examen médical, années 1940.
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le souligne le psychiatre Marcel Eck ( 1907 - 1989 ) en 1956 : « Le 
dosage, maintenant classique, des 17-CS, ne livre à peu près 
jamais d’indication valable dans les cas d’impuissance 26. »

Il faut alors aussi comprendre le succès des thérapies 
hormonales par l’absence de meilleure méthode de traite-
ment. L’hormonothérapie permet au médecin de proposer une 
réponse rapide à un cas perçu comme autrement difficile à 
résoudre. La gynécologue Hélène Michel-Wolfromm ( 1914 - 1969 ) 
explique ainsi en 1965 :

Les médecins sont excusables de donner des hormones mâles 
parce que c’est vraiment la seule façon de se débarrasser 
assez vite d’un impuissant ( ... ) L’attitude du médecin géné-
raliste, même s’il est très cultivé, devant une impuissance 
ou devant une frigidité, est de se dire « Comment faire pour 
me débarrasser au plus tôt de ce personnage encombrant ? » 
Malheureusement quand les médecins sont gentils, quand ils 
écoutent, les patients reviennent inlassablement et ils ne savent 
quoi en faire. Ils réussissent difficilement à les adresser à un 
psychothérapeute et ils sont obligés bon gré, mal gré, d’exercer 
eux-mêmes leur psychothérapie 27.

En dehors des causes émotives et hormonales, les causes 
de l’impuissance sont également attribuées aux suites d’une 
maladie vénérienne, à l’instar d’une urétrite d’origine blennor-
ragique, un diabète ou encore d’une affection nerveuse telle 
qu’une paralysie générale.

Si Bourguignon ne semble pas en faire lui-même ( ou en tout 
cas ne l’indique pas dans les dossiers ), un examen des organes 
génitaux, voire un toucher rectal sont généralement réalisés par 
un généraliste ou un spécialiste pour écarter toute cause ana-
tomique. Devant l’absence d’infection ou de cause anatomique, 
les urologues consultés par les patients de Bourguignon tentent 
différentes formes de traitement. Au début des années 1940, 
l’urologue Henri Petit ( ? - ? ) soigne un fonctionnaire impuis-
sant en lui électrisant l’urètre, sans résultat. L’homme se tourne 
par la suite vers d’autres spécialistes des voies urinaires qui lui 

 26	 Eck 1956, 24.
 27	 La Revue de médecine, 1965, 634.
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prescrivent de la yohimbine devant l’absence d’anomalie et d’in-
fection génito-urinaire 28. À la Libération, un jeune employé de 
commerce consulte deux urologistes « qui lui [disent] qu’il n’y 
avait rien de spécial en dehors d’une abondance exagérée de 
liquide prostatique ». Ils tentent de le traiter par l’introduction 
d’une sonde « de Béniqué » dans l’urètre, sans succès. L’un des 
urologistes en conclut donc « que c’était plutôt nerveux 29 ». Un 
entrepreneur en constructions résidant en Égypte explique 
avoir consulté l’urologue Roger Couvelaire ( 1903 - 1986 ) dans les 
années 1940, inquiet de la rapidité et du moindre volume de son 
éjaculation après une infection testiculaire. Celui-ci lui décon-
seille « les massages prostatiques qu’on faisait au Caire » et lui pro-
pose plutôt diverses médications, parmi lesquelles le Stérandryl 30.

Plutôt que d’une claire distinction de traitement entre spé-
cialités, il est vraisemblable que les urologues recourent aussi 
souvent à l’hormonothérapie que les généralistes lorsqu’ils ne 
parviennent pas à identifier de lésion anatomique ou d’infection à 
l’origine de l’impuissance. Couvelaire appelle ainsi ses confrères à 
échanger davantage avec les psychiatres à l’occasion du Congrès 
de l’AFU de 1953 afin de « protéger l’impuissant normalement 
constitué d’une noyade dans les extraits de testicules taurins 31 ».

Les dossiers de Bourguignon mettent en évidence le fait que 
les pratiques cliniques ne sont pas dominées par un paradigme 
psychologique ou psychanalytique. Ce constat nuance ainsi 
une grande partie de travaux historiques qui considèrent que 
l’impuissance sexuelle a été requalifiée dès l’entre-deux-guerres 
comme étant principalement d’origine psychogène 32. Les psy-
chanalystes sont d’ailleurs visiblement absents des itinéraires 
thérapeutiques des hommes qui consultent Bourguignon : un 
seul de la centaine de dossiers consultés fait allusion à la visite 
de l’un d’entre eux. Cette absence peut s’expliquer en partie 
par le fait que Bourguignon se situe en dehors des réseaux des 

 28	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3780, examen médical, années 1940.
 29	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3991, examen médical, années 1940.
 30	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3627, examen médical, années 1940.
 31	 AFU 1953, 1.
 32	 Carol 2011 ; Bonetti 2007 ; O’Neill 2003 ; Giami 1999 ; Béjin 1982.
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psychanalystes, mais suggère aussi le succès limité de la psycha-
nalyse dans le paysage médical français jusqu’aux années 1950 33.

Identifier l’origine de l’impuissance

La pratique de Bourguignon s’inscrit donc dans un contexte 
médical soucieux d’identifier l’origine et de trouver des trai-
tements à l’impuissance sexuelle. C’est d’ailleurs après l’échec 
d’un traitement hormonal que Laroche envoie des hommes se 
faire examiner par Bourguignon dans l’espoir qu’il parvienne à 
déceler une cause nerveuse ou émotive et à entamer un traite-
ment. Ce dernier a en effet mis en place un véritable protocole de 
diagnostic et de traitement dans le milieu des années 1930 pour 
repérer et soigner les troubles nerveux et émotifs. Dans la thèse 
ès sciences naturelles, La chronaxie chez l’homme, qu’il soutient en 
1923, Bourguignon s’intéresse à l’excitabilité électrique des nerfs 
et des muscles et utilise pour la première fois chez l’être humain 
le concept de « chronaxie » établi en 1909 par son maître, le 
neurophysiologiste Louis Lapicque ( 1866 - 1952 ) 34. La chronaxie 
est un concept faisant référence au temps nécessaire pour exciter 
un tissu nerveux ou musculaire à l’aide d’un courant électrique 
d’intensité standardisée : la rhéobase. Elle permet, comme le 
souligne l’historien Jean-Claude Dupont, de disposer « pour la 
première fois d’un paramètre pour mesurer les effets des divers 
agents sur le nerf ( ... ) et en clinique de suivre l’évolution des 
processus dégénératifs ou régénératifs 35 ».

Le concept de chronaxie porté par Lapicque est au cœur 
d’une controverse qui l’oppose aux tenants de l’École de 
Cambridge au sujet de la nature de la transmission de l’influx 
nerveux. Si elles marquent fortement les milieux médicaux, 
pharmacologiques et biologiques français dans l’entre-deux-
guerres, les théories chronaxiques sont réfutées puis aban-
données au lendemain de la Seconde Guerre mondiale 36. Peu 

 33	 Ohayon 1999.
 34	 Chauchard 1960.
 35	 Dupont 1994, 7.
 36	 Dupont 1994, 7.
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impliqué dans celles-ci, Bourguignon semble avoir été épargné 
par ces controverses et demeure, au contraire, l’une des figures 
centrales de l’électrodiagnostic et de la neurophysiologie fran-
çaise. Nommé chevalier de la Légion d’honneur en 1933, il est élu 
membre de l’Académie de médecine en 1940 et préside plusieurs 
sociétés et syndicats médicaux, à l’instar de la Société française 
de neurologie et de la Société d’électro-radiologie médicale 37.

Avec la chronaxie, Bourguignon établit des standards de 
normalité et de pathologie dans le système optique 38, la crise de 
tétanie 39 ou encore la sclérose latérale amyotrophique 40. En 1924, 
avec le psychiatre et le psychanalyste Paul Schiff ( 1891 - 1947 ), 
il emploie la chronaxie comme un instrument permettant de 
déterminer « dans quelle mesure l’asthénie musculaire et l’inap-
titude au travail ( ... ) ont une base physiologique objectivement 
décelable 41 ». Ce sont néanmoins ses travaux sur les relations 
de la chronaxie avec l’émotivité qui lui permettent d’établir des 
liens durables avec Laroche autour de l’impuissance. Dès 1931, 
il mesure la chronaxie du nerf vestibulaire qui traverse l’oreille 
interne, estimant que « le nerf vestibulaire est le seul nerf chez 
qui on puisse mettre en évidence d’une manière indiscutable 
des différences individuelles » et donc que « la chronaxie du 
nerf vestibulaire constitue ( ... ) une véritable caractéristique de 
l’individu 42 ». Dans un courrier adressé à un confrère, il décrit 
la méthode qu’il emploie :

On fait l’excitation mono-auriculaire en mettant une électrode 
dans une oreille et l’autre sur la mastoïde [partie saillante de l’os 
temporal, situé au niveau des tempes] du même côté, on obtient 
l’inclinaison de la tête du côté excité quand le pôle positif est 
dans l’oreille et l’inclinaison du côté opposé dans le sens inverse 
du courant. On trouve ainsi deux chronaxies, l’une pour le pôle + 
et l’autre pour le pôle – dans l’oreille 43.

 37	 AM dossier biographique de Georges Bourguignon, notice biographique de 
Témerson 1963.

 38	 Bourguignon/Déjean 1925.
 39	 Bourguignon/Haldane 1925.
 40	 Bourguignon 1925.
 41	 Bourguignon/Schiff 1924.
 42	 Bourguignon 1931, 250.
 43	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3571, examen médical, années 1940.
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Bourguignon imagine la chronaxie comme un instrument 
permettant de révéler les différences de caractère et plus parti- 
culièrement d’identifier les troubles d’origine nerveuse et l’hyper- 
émotivité. La mesure de la chronaxie vestibulaire lui permet 
d’établir des standards de normalité et de déviance, qu’il 
décrit en 1933 :

Les sujets normaux se divisent en deux grandes catégories, ceux 
qui ont une petite chronaxie vestibulaire, comprise entre 12σ et 
17σ et ceux qui ont une grande chronaxie vestibulaire, comprise 
entre 17σ et 22σ ( ... ). Les sujets à petite chronaxie vestibulaire 
sont tous des émotifs, alors que les sujets à grande chronaxie 
vestibulaire sont tous des sujets stables. En pathologie mentale, 
j’ai récemment démontré que des altérations de la chronaxie 
vestibulaire sont la caractéristique la plus précise de l’état mental 
actuel dans diverses aliénations mentales même chez de simples 
hystériques et permet une véritable courbe de l’évolution de 
ces affections, comme la courbe de température est une fidèle 
représentation de l’évolution des maladies infectieuses 44.

En établissant ces standards de mesure, Bourguignon 
traduit les « personnalités émotives » en un phénomène objec-
tivement mesurable par la chronaxie vestibulaire, établissant 
donc simultanément cette dernière comme la condition néces-
saire à leur connaissance. De la sorte, l’examen des chronaxies 
vestibulaires « matérialise » l’émotivité par un assemblage des 
corps, des connaissances et des technologies qui permet de la 
rendre perceptible et mesurable 45. L’analogie avec les courbes 
de température révèle de fait cette volonté d’objectivation et 
de quantification des maladies mentales en les identifiant de 
manière somatique.

Les cas d’impuissance que Bourguignon observe à son 
cabinet lui permettent d’affiner ses théories sur l’hyperémotivité. 
Constatant que la plupart des hommes qu’il reçoit ne présentent 
pas toujours des chronaxies plus basses que la moyenne, il en 
conclut dès les années 1940 que « [l]’hyperémotivité diminue les 

 44	 Bourguignon 1933, 422.
 45	 Waidzunas/Epstein 2015.
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chronaxies alors que l’impuissance les augmente 46 ». Bourguignon 
fait de l’examen des chronaxies vestibulaires un outil diagnostic 
permettant d’asseoir les « impressions cliniques, qui ne sont 
que des impressions et peuvent être discutables, [mais qui] 
deviennent des certitudes avec les chronaxies vestibulaires 47 ». 
Lorsque d’autres observations ou instruments de mesure entrent 
en contradiction avec les résultats de l’examen, il attribue d’ail-
leurs un poids supplémentaire à la chronaxie qu’il suppose être 
capable de révéler la véritable nature des sujets. Il explique ceci 
au médecin d’un patient présentant une sclérose du testicule :

Bien qu’il ait une sclérose du testicule droit probablement 
d’origine ourlienne ( orchite ourlienne d’emblée sans oreillons ), 
l’impuissance est, au moins en partie, d’origine nerveuse. J’ai en 
effet découvert que la chronaxie du nerf vestibulaire est toujours 
augmentée dans l’impuissance sexuelle, comme elle l’est dans 
les psychasthénies sans impuissance 48.

Il arrive cependant parfois que l’examen des chronaxies 
ne parvienne pas à expliquer les problèmes de certains patients. 
C’est le cas par exemple d’un intellectuel du Moyen-Orient qui, 
lorsqu’il consulte à la fin des années 1940, « n’a pas d’impuis-
sance sexuelle et il n’y a aucun trouble génital en dehors du fait 
que sa femme ne devient pas enceinte ». Si jusqu’à présent « le 
malade ne s’est pas tourmenté de cette stérilité, actuellement 
il s’en tourmente parce que sa femme désire vivement avoir un 
enfant et qu’il voudrait la contenter. » Six ans après le mariage 
« le malade a commencé à s’inquiéter que sa femme ne devienne 
pas enceinte. Il a alors consulté pour elle et pour lui » et a décou-
vert posséder « des spermatozoïdes rares et peu vigoureux 49 ». 
Après avoir essayé un traitement par injection de Stérandryl 
et d’acéto-stérandryl pendant plusieurs mois, il se tourne vers 
Laroche qui l’oriente alors vers Bourguignon pour obtenir ses 

 46	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3805, lettre de Bourguignon à Laroche, 
années 1940.

 47	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3225, lettre de Bourguignon à Laroche, 
années 1940.

 48	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3627, lettre de Bourguignon au médecin, 
années 1940.

 49	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3750, examen médical, années 1940.
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chronaxies vestibulaires. Ces dernières se révélant « normales, à 
la limite supérieure de la normale » Bourguignon suggère d’es-
sayer une autre forme de traitement :

Le malade m’a paru très calme. Il ne se tourmente pas, il n’a aucun 
signe de psychasthénie ni de neurasthénie. Dans ces conditions, 
je pense ( ... ) que c’est d’un autre côté qu’il faut chercher une 
thérapeutique. Si le traitement médical que vous lui donnerez 
ne réusissait pas, on pourrait essayer d’agir par l’intermédiaire 
du système nerveux ( ... ) Je serais heureux que vous me teniez au 
courant de ce que vous allez tenter et des résultats 50.

Le cas pose ainsi la question de la démarche à adopter pour 
les ( rares ) hommes qui présentent des chronaxies proches de 
la normale. Elle se pose également au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale en la personne d’un chef cantonnier qui consulte 
Bourguignon pour une absence de désirs sexuels. L’examen 
montre des « chronaxies vestibulaires mono-auriculaires modé-
rément augmentées et avec rapport normal 51 ». Bourguignon en 
conclut que la légère augmentation traduit l’impuissance sexuelle 
« relative » dont souffre le patient. Ces cas le poussent néan-
moins à s’interroger sur les chronaxies vestibulaires d’hommes 
qui présentent des troubles génitaux sans effets sur la sexualité, 
tels que l’atrophie testiculaire ou la stérilité. Dans un courrier 
à Laroche il écrit ainsi :

Il y a là une question que je me pose depuis longtemps et que 
je n’ai pas eu l’occasion de résoudre, n’ayant pas eu à examiner 
d’impuissants avec atrophie testiculaire ou d’atrophie testiculaire 
sans impuissance. ( ... ) C’est pourquoi je pensais à étudier la 
question expérimentalement. Les deux cas que vous venez 
de m’envoyer me poussent à mettre ces expériences en route 
le plus tôt possible. Je me demande si l’absence de l’hormone 
testiculaire seule réagit sur la chronaxie vestibulaire ou s’il n’est 
pas nécessaire qu’il y ait en plus un trouble nerveux à la base 
de l’impuissance. Chez les animaux j’aurai le trouble hormonal 

 50	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3750, lettre de Bourguignon à Laroche, 
années 1940.

 51	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3628, lettre de Bourguignon à Laroche, 
années 1940.



Partie III - Corps, sexualités et masculinités dans la clinique234

pur. Il faudrait ensuite avoir des hommes à testicules atrophiés 
ou enlevés sans qu’il y ait d’impuissance 52.

C’est d’ailleurs peut-être dans ce sens qu’il suggère parfois 
à certains des patients de faire des examens complémentaires, 
à l’instar d’un homme qui, en plus de son impuissance, accuse 
après éjaculation une « grande fatigue et douleurs testiculaires » 
ainsi qu’une varicocèle et une émission de liquide prostatique. 
Bourguignon lui prescrit une chronaxie vestibulaire, un examen 
microscopique du sperme ainsi qu’un examen des voies urinaires 
par un urologiste. L’examen du sperme a ici pour fonction de 
valider la bonne activité des glandes endocrines : Bourguignon 
note ainsi que « [l]’examen de la spermatogenèse a montré des 
spermatozoïdes peu nombreux, mais très mobiles » ce qui affirme, 
pour lui, que « [l]a cause de l’impuissance paraît donc être ner-
veuse et non glandulaire 53 ». Le fait que Bourguignon et d’autres 
médecins dont Laroche prescrivent des examens du sperme, 
alors que la dissociation de la fonction sexuelle de la fonction 
reproductrice masculine est prouvée depuis plus d’une décennie, 
révèle l’association persistante entre capacités reproductives 
masculines et puissance sexuelle.

La chronaxie demeure néanmoins l’instrument principal 
qui permet à Bourguignon d’étudier les corps et les sexualités 
masculines. Il faut dire que la mesure des chronaxies vestibulaires 
est autant l’outil diagnostique d’un trouble qu’un instrument de 
mesure de la réussite des traitements qu’il développe. Dès les 
années 1930, il emploie la « diélectrolyse transcérébro-médullaire 
de calcium » qui consiste à introduire des ions ( généralement de 
calcium ) dans le corps des malades par l’utilisation d’un courant 
électrique continu. La guérison est établie par ce que rapportent 
les patients ( leur retour à une fonction sexuelle « normale » ). 
Mais elle est aussi corroborée et objectivée par la « normalité » de 
leurs chronaxies, c’est-à-dire le moment où elles correspondent 
aux standards établis par Bourguignon. Dans plusieurs lettres 
adressées à des confrères chargés de poursuivre le traitement 

 52	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3630, lettre de Bourguignon à Laroche, 
années 1940.

 53	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3402, examen médical, années 1940.
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d’un malade de passage, il explique comment faire la diélec-
trolyse transcérébro-médullaire :

On met un pôle positif bifurqué sur les deux yeux fermés et le 
pôle négatif sur l’interstice occipito-vertébral juste sous la bosse 
occipitale. Le pôle positif, constitué par deux boules de coton 
hydrophile placées sur les deux yeux, s’encastrant dans les orbites 
est imbibé d’une solution de chlorure de magnésium à 1 % dans 
l’eau distillée. Le pôle négatif, formé d’une compresse de coton 
hydrophile d’environ 2 cm x 3 cm, est imbibé d’eau ordinaire. Les 
électrodes métalliques, de quelques millimètres carrés de surface 
pour les yeux et de 1 cm x 2 cm pour l’électrode occipitale, sont 
placées à la surface des cotons et je maintiens le tout par des 
tours de bande de caoutchouc ( feuille anglaise ). L’intensité 
est de 1,5 à 2,5 milliampères et la séance dure trente minutes 54.

Le traitement s’accomplit sous forme de séries de plusieurs 
sessions alternées avec des moments de repos. Il se déroule, pour 
les patients parisiens, au cabinet de Bourguignon ou à l’Hôpital 
de la Salpêtrière, avec un bon d’ordonnance. Quant aux hommes 
qui viennent d’autres régions, ils sont généralement suivis par 
leur médecin généraliste ou par un spécialiste de l’électricité à 
qui Bourguignon explique la méthode à suivre. Certains hommes 
se procurent eux-mêmes l’appareillage nécessaire, comme c’est 
le cas d’un homme de 46 ans qui explique être « allé voir [s]on 
médecin traitant, ( ... ) justement il possède un appareil qu’il met 
à [s]a disposition pour suivre [s]on traitement ». Il demande ainsi 
à Bourguignon des instructions : « Veuillez avoir l’amabilité ( ... ) 
de me donner les explications pour suivre ce traitement, M. le 
docteur [le médecin traitant] voulant bien m’expliquer la manière 
de se servir de l’appareil 55. »

Pourtant le traitement semble rarement s’avérer efficace et 
nombreux sont les hommes qui, parfois après plusieurs années 
de soin, rapportent leur déception. L’un déplore n’avoir « jusqu’à 
ce jour aucun résultat. Nous avons donc tout essayé sans obtenir 

 54	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 4233, lettre de Bourguignon à un confrère, 
années 1950.

 55	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3262, lettre du patient à Bourguignon, années 
1940.
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d’amélioration 56. » Un fonctionnaire écrit à Bourguignon qu’« [é]
tant donné qu’il a été malheureusement absolument inefficace, 
je ne crois pas utile de le poursuivre 57 ». Certains reconnaissent 
parfois un progrès, mais ne l’attribuent pas toujours au trai-
tement, à l’instar d’un homme de 52 ans qui « croit que c’est 
depuis qu’il a repris la culture physique d’une manière intense 
qu’il s’améliore 58 ». Il arrive également fréquemment que les 
patients cessent tout simplement de se présenter aux sessions et 
abandonnent ainsi le traitement sans plus donner de nouvelles.

Le langage corporel de l’impuissance et des émotions

La question de ce qui constitue une guérison fait ainsi impli-
citement référence aux scripts sexuels en regard desquels sont 
définis les troubles de la sexualité. Or, la capacité à contrôler 
son corps, définie comme un aspect central de la masculinité 
hégémonique s’accompagne paradoxalement d’une description 
des sexualités masculines comme étant incontrôlables 59. Ainsi, 
dans la clinique de Bourguignon, ce qui est retenu comme critère 
d’intervention thérapeutique est souvent moins l’absence d’érec-
tion ou d’éjaculation en elle-même que l’incapacité à contrôler 
son corps et ses émotions. C’est le cas d’un ouvrier de 23 ans 
qui se plaint de pratiquer la masturbation environ deux fois par 
mois ; « dans la nuit, il le fait presque en dehors de sa volonté ». 
Son éjaculation « extrêmement prématuré[e] » provoque chez 
lui des « idées d’infériorité, d’insuffisance intellectuelle 60 ». De la 
sorte, l’émotivité jugée « exagérée » est également rattachée au 
contrôle du corps : un homme ne serait « plus maître de lui » et 
« pleurerait facilement à la moindre contrariété ou à la moindre 
discussion et il est obligé de faire un gros effort pour retenir ses 

 56	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 2786, lettre du patient à l’infirmière en chef 
du service de la Salpêtrière, années 1940.

 57	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3780, lettre du patient à Bourguignon, années 
1940.

 58	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3806, examen médical, années 1940.
 59	 Stephens 2008 ; Pott 2000.
 60	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 4082, examen médical, années 1950.
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larmes 61 ». Un employé de 42 ans se plaint quant à lui, d’avoir « [p]
our la moindre démarche «le cœur [qui] bat 62 ».

Il est rare que les sources présentent directement le langage 
par lequel les hommes expriment leurs difficultés. Les notes 
apportées à la consultation et les correspondances permettent 
néanmoins parfois de saisir le vocabulaire qu’ils emploient pour 
parler de leurs maux. Reprenant un langage médical vraisembla-
blement adopté d’une précédente visite médicale, un directeur 
d’agence de banque attribue l’origine de son impuissance à sa 
rencontre avec une « guérisseuse » :

Cette malhonnête femme a exercé sur moi une hypnose avec 
passes magnétiques et suggestion et a exercé de nombreuses 
pressions sur mes centres nerveux.

Ces manœuvres ont opéré sur mon état un bouleversement 
général et depuis cette affaire toutes mes facultés intellectuelles et 
autres se sont trouvées immédiatement abolies. J’ai éprouvé 
surplus pendant que cette personne agissait sur moi une très 
grande frayeur dont je lui ai du reste fait part ce qui aurait dit-on 
occasionné un choc émotif avec inhibition du système nerveux 
central et des nerfs sensitifs, avec troubles de la vue et des sens 63.

Il est révélateur ici de constater le décalage entre sa des-
cription et ce Bourguignon note dans le dossier : celui-ci ins-
crit qu’il est « obsédé par l’idée que la guérisseuse lui a lésé les 
organes sexuels ou leur centre ». Il considère que la « guéris-
seuse lui a posé des questions d’ordre sexuel et l’a suggestionné » 
ce qui s’est manifesté le soir même par l’apparition brusque 
d’une impuissance complète, de douleurs dans les testicules et 
d’érections nocturnes 64.

Chez les hommes issus des classes moyennes et aisées, 
les plaintes sont également caractérisées par un vocabulaire 
de la fatigue qui se manifeste par la difficulté à travailler et à 

 61	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3199, examen médical, années 1940.
 62	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3502, examen médical, années 1940.
 63	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 2786, lettre du patient à l’infirmière en chef 

du service de la Salpêtrière, années 1940.
 64	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 2786, examen médical, années 1940.
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penser. La référence à la tête, notamment en termes de cépha-
lées, est ainsi très présente dans les discours des hommes qui 
se présentent pour impuissance sexuelle : un dessinateur en 
bâtiment de 42 ans évoque une impression d’« abrutissement » et 
des « sensations de fatigue dans la tête 65 ». Un commerçant de 33 
ans affirme ressentir encore et toujours « le même vide dans la 
tête 66 ». Preuve de l’intégration du vocabulaire médical, un autre 
homme évoque « l’état de déséquilibre nerveux 67 » dont il souffre. 
Certains évoquent quant à eux une dépression dont l’intensité 
est « extrême 68 » ou l’origine « nerveuse 69 ». La référence aux 
nerfs est particulièrement présente chez les malades disposant 
d’un certain capital culturel, à l’instar d’un étudiant de 19 ans 
qui prépare Polytechnique et qui évoque dans une note apportée 
au médecin sa « grande nervosité, la sensibilité trop grande de 
mes nerfs ». Son « cerveau travaille sans arrêt » et tout « effort 
brusque ou une petite émotion [lui] donne alors des tremble-
ments nerveux ». Il souligne les « [d]éfauts de [son] esprit. Dans 
une période de calme : lenteur, manque de réactions, de vigueur 
intellectuelle. Dans une période d’énervement : difficulté de maî-
triser mon esprit 70. » Il prépare plusieurs questions à l’attention 
du neurophysiologiste : que faire lors des périodes d’énervement, 
d’insomnie, comment favoriser son développement physique, 
peut-il espérer une amélioration ?

La difficulté à contrôler ses émotions et son attention pose 
problème lorsqu’elle constitue un obstacle au travail qualifié. 
Ainsi, un officier d’aviation mentionne également « n’avoir aucune 
puissance d’attention et un grand défaut de mémoire 71 ». Quant 
à un étudiant incapable de fixer son attention et gêné dans son 
travail, il explique que « cela l’empoisonne 72 ». Moins prolixes 
et moins disposés à parler de leurs souffrances, les hommes 

 65	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 1748, examen médical, années 1930.
 66	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 2737, examen médical, années 1940.
 67	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3125, examen médical, années 1940.
 68	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3126, examen médical, années 1940.
 69	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 2786, lettre du patient à l’infirmière en chef 

de la Salpêtrière, années 1940.
 70	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 1851, note du patient, années 1930.
 71	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3145, examen médical, années 1940.
 72	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3818, examen médical, années 1940.
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des classes plus modestes emploient, eux, un langage différent. 
Un artisan de 56 ans explique être très nerveux et « qu’il se fait 
beaucoup de bile 73 ». Pour d’autres, cela passe plutôt par l’hu-
meur, à l’instar d’un électricien qui explique « qu’il s’énerve si 
une petite chose ne va pas 74 ».

L’omniprésence des nerfs révèle tant le cadrage médical de 
Bourguignon qu’une compréhension répandue de l’inquiétude 
et du changement d’humeur. Comme le soulignent les travaux 
de l’historienne Joanna Bourke, le langage employé pour décrire 
ses émotions influence la manière même dont les hommes en 
font l’expérience 75. Ainsi, à travers la référence aux nerfs, l’im-
puissance est souvent présentée comme liée à une fatigue phy-
sique ou morale sur laquelle plane le spectre de la « maladie de 
civilisation » de la neurasthénie sexuelle, pourtant tombée en 
désuétude au moment où Bourguignon reçoit dans son cabinet. 
Jusqu’en 1960, un étudiant décrit dans son journal son absence 
de désir sexuel comme enraciné dans une hyperémotivité due 
à son système nerveux :

Suis-je impuissant ? Naturellement il ne s’agit pas de cette 
impuissance qui fait que l’on ne bande pas ou que l’on n’éjacule 
pas. Laquelle alors ? Celle qui consiste à ne pas désirer 
suffisamment. Naturellement, je sais ce qui ne va pas, c’est mon 
système nerveux. Comment se fait-il en effet que pour le moindre 
évènement mon cœur batte à tout rompre. Donc l’émotion 
coupe-t-elle tous les effets 76 ?

Le cadrage nerveux s’accompagne également de l’émer-
gence d’un vocabulaire psychologique et psychanalytique qui 
se répand dès l’entre-deux-guerres. Un employé d’assurances 
de 42 ans explique « qu’il n’a pas «confiance en lui » et qu’il a de 
« l’appréhension et de l’anxiété 77 ». Bourguignon évoque souvent 
le fait, principalement chez les hommes les plus jeunes, que l’im-
puissance tourne à l’« obsession ». C’est le cas par exemple d’un 

 73	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3725, examen médical, années 1940.
 74	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3416, examen médical, années 1940.
 75	 Bourke 2003.
 76	 Association pour l’autobiographie et le patrimoine autobiographique ( APA ) 

3690.20 Le Gall 1960, 42.
 77	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3502, examen médical, années 1940.
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jeune agriculteur italien qui ne parvient pas à avoir de rapports 
sexuels sans que « [l]a femme [ne] s’aperçoive de la faiblesse de 
l’érection » et qui avoue que « s’il en avait le courage, il se tue-
rait 78 ». Tout en rétablissant les chronaxies dans la normale, le 
traitement de Bourguignon a aussi pour objectif de rétablir la 
confiance des hommes qui viennent le consulter. Le traitement 
est partiellement réussi chez un comédien de 23 ans qui explique 
avoir plus de « continuité dans la volonté. Il a toujours le même 
complexe d’infériorité. Cependant il a moins d’anxiété, il est 
moins angoissé 79. » Parmi les hommes qui décrivent des effets 
bénéfiques de la diélectrolyse, certains soulignent plutôt une 
régénération corporelle, à l’instar d’un homme de 32 ans qui dit 
« se sent[ir] plus de vitalité » : son entourage a trouvé en lui « un 
changement formidable 80 ». Un clerc d’avoué de 34 ans explique 
quant à lui ressentir une « plus grande activité des glandes 81 ».

Si certaines personnalités sont jugées « nerveuses » ou 
« émotives », l’émotivité est néanmoins le plus souvent attribuée à 
des facteurs sociaux exogènes : deuil, perte d’un emploi, difficul-
tés familiales ou conjugales. De la sorte, les récits d’impuissance 
renvoient inlassablement aux deux conflits mondiaux. Le langage 
de la fatigue, des pénuries, mais aussi la continence forcée liée 
à la mobilisation, à l’emprisonnement ou à l’éloignement d’avec 
l’épouse sont autant de facteurs qui expliquent le développement 
de la nervosité et de l’impuissance. C’est ainsi à la suite d’une 
expérience homosexuelle pendant la Grande Guerre que le jeune 
contributeur des impôts directs cité en début de chapitre se 
tourne vers Bourguignon :

J’attribue la cause de mon état actuel d’abord à des fatigues 
supportées pendant la guerre 1917 - 1918 et ensuite à des relations 
( ... ) à la même époque avec un camarade de régiment que j’ai 
aimé. J’ai su ce qu’est l’amour, mais maintenant le contact d’un 
épiderme féminin ne provoque plus en moi qu’un tressaillement 
lointain et mes sentiments sont abolis à cet égard. Je ne puis 
plus me laisser toucher par l’amour et reste insensible aux 
charmes de la femme 82.

 78	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 1223, examen médical, années 1920.
 79	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 4084, examen médical, années 1950.
 80	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3408, examen médical, années 1940.
 81	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3148, examen médical, années 1940.
 82	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 469, examen médical, années 1920.
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Le fait que Bourguignon souligne qu’« il a fait avec lui 
[son camarade] de la masturbation réciproque, mais pas autre 
chose 83 » suggère une certaine forme de normalisation de leur 
relation, à la fois expliquée par le contexte de guerre, mais aussi 
par la nature non pénétrative de l’acte. Il est difficile d’en savoir 
plus néanmoins sur le contexte d’accueil de ces informations 
au cabinet. Que les patients l’évoquent ou non, aucune autre 
expérience homosexuelle n’est en tout cas retranscrite dans les 
dossiers que tient le neurophysiologiste.

Les traumatismes de la Grande Guerre apparaissent quant 
à eux en creux de certains dossiers, à l’instar d’un Arménien de 
52 ans qui « a assisté à deux massacres d’Arméniens en Turquie » 
et qui est devenu à la suite de cela « nerveux, irritable, impres-
sionnable 84 ». Produits pour une majorité d’entre eux dans les 
années 1940, ils font très souvent allusion à des expériences 
liées à la Seconde Guerre mondiale. Nombreux sont les patients 
qui consultent Bourguignon pendant l’Occupation, illustrant le 
constat de l’historien Luc Capdevila d’« un double traumatisme 
affectant les composantes nationale et virile de leur identité 85 ». 
En France, la vie quotidienne se réorganise autour de noyaux 
relationnels et familiaux bouleversés par les évènements dans 
un régime de Vichy instituant une norme conjugale centrée sur 
des familles nombreuses 86. Un homme de 60 ans est « très frappé 
par la défaite et par l’absence de nouvelles de son fils, prison-
nier 87 ». Un ajusteur de 37 ans « très occupé et préoccupé par la 
guerre » est devenu « sombre et renfermé » et a perdu le goût 
« au travail et en particulier pour les travaux fins de bijouterie 
qu’il aimait 88 ». Le bouleversement touche tant au moral qu’aux 
capacités physiques et intellectuelles, comme en témoigne un 
homme d’âge moyen, ancien prisonnier de guerre en Allemagne, 
qui explique « qu’il n’était plus aussi brillant et qu’il n’avait plus la 
même force qu’autrefois ». Bourguignon note que s’il ne « paraît 

 83	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 469, examen médical, années 1920.
 84	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 638, examen médical, années 1920.
 85	 Capdevila 2002, 103.
 86	 Olivier 2005.
 87	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3262, examen médical, années 1940.
 88	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3165, examen médical, années 1940.
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pas d’être particulièrement frappé des évènements ( ... ) il se sent 
fatigué depuis la guerre 89 ».

L’appréhension pour des proches s’accompagne souvent 
de la perte d’un emploi, d’inquiétudes financières et de remise 
en question d’une identité de genre marquée par l’emploi et 
la capacité à subvenir financièrement aux besoins du foyer. La 
découverte de l’impuissance sexuelle suit ainsi souvent ces évè-
nements. Ainsi, c’est à son retour de permission qu’un électricien 
« mobilisé ( ... ), parti très frappé et très inquiet parce qu’il laissait 
sa femme et son fils ( ... ) presque sans ressources » découvre la 
diminution de sa puissance sexuelle 90. Similairement, c’est à 
son retour après avoir été prisonnier de guerre qu’un ingénieur 
chimiste constate que « l’impuissance avait augmenté, sans être 
totale ». Elle devient tout à fait totale lorsqu’il se sépare de sa 
femme « l’ayant trompé pendant sa captivité et continuant à le 
faire depuis son retour 91 ».

La présence d’un vocabulaire corporel, qu’il s’agisse des 
nerfs, du cœur, de la tête ou de l’estomac, souligne aussi que 
l’inquiétude est une émotion incarnée, dont l’expérience est 
façonnée par les discours et les normes 92. La présence de troubles 
digestifs mérite ainsi également d’être mentionnée. Comme le 
souligne l’historien Christoper E. Forth, les maladies de l’abdo-
men sont associées, dès le tournant du 20e siècle, à une maladie 
de civilisation qui affecte particulièrement la masculinité. Le 
courage et l’héroïsme en viennent à être localisés dans le ventre, 
comme le révèlent les expressions « il a du cœur au ventre » ou 
« avoir de l’estomac » qui se répandent dans la langue populaire à 
la fin du siècle 93. D’autre part, il est probable que les symptômes 
gastriques aient fourni une raison « respectable » pour consulter 
un médecin et évoquer des difficultés pénibles à verbaliser 94. 
Ceci est particulièrement le cas chez les patients issus de classes 

 89	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3402, examen médical, années 1940.
 90	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3416, examen médical, années 1940.
 91	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 4458, examen médical, années 1950.
 92	 Bourke 2003.
 93	 Forth 2005.
 94	 Haggett 2015.
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sociales modestes qui sont relativement peu nombreux à consul-
ter Bourguignon et qui évoquent généralement leur impuissance 
en même temps qu’ils se font soigner pour autre chose.

L’attention portée aux troubles digestifs s’explique aussi 
par le fait que dans un contexte de conflit, les privations ali-
mentaires liées à l’Occupation, l’amaigrissement et la prise de 
poids font l’objet d’une vigilance particulière dans les dossiers. 
Ceci répond à un contexte plus large d’inquiétude quant aux 
effets de la sous-nutrition sur la sexualité et la fertilité. Auteur 
d’une thèse de médecine sur la stérilité masculine, le docteur 
Bernard Kiffer ( ? - ? ) note ainsi en 1945 qu’« il n’est pas téméraire 
de penser que les périodes prolongées de sous-alimentation, 
comme celle que nous vivons et que vivent ( ... ) les prisonniers 
actuellement en Allemagne, puissent avoir une répercussion sur 
la spermatogénèse 95 ». Le docteur Georges Valensin se rappelle 
quant à lui que « 1946 et même 1947 me valurent des clients 
à problèmes sexuels, en particulier des prisonniers de guerre 
rapatriés, affligés d’impuissance ou d’absence de désirs avec leur 
femme. Une sous-nutrition et un manque de rapports sexuels 
pendant des années pouvaient l’expliquer 96. »

Bourguignon note ainsi toujours le poids, au demi-kilo 
près, comme un marqueur de la bonne santé de ses patients. Cet 
intérêt s’explique aussi en partie par le fait que Guy Laroche, en 
plus d’être spécialiste des glandes endocrines, est spécialiste de 
la nutrition. C’est pour cette raison d’ailleurs que le consultent 
certains de ses patients, à l’instar d’un chef de train qui, ayant 
perdu beaucoup de poids lors de sa captivité aux mains de l’ar-
mée allemande, est devenu asthénique et impuissant. Laroche 
lui prescrit « de la suralimentation, des vitamines et 28 jours de 
repos » tandis que Bourguignon traite son impuissance par la 
diélectrolyse transcérébro-médullaire de calcium. L’amélioration 
sexuelle suit de près la prise de poids : « À la fin de la série, il 
avait encore pris 2 kg et pesait 65 kg et son impuissance avait 
complètement disparu 97. » Similairement, un commissaire adjoint 

 95	 Kiffer 1945, 4.
 96	 Valensin 1974, 93.
 97	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3134, examen médical, années 1940.
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en Indochine contracte la dysenterie avant de développer une 
impuissance : en même temps que s’améliore l’état de son intes-
tin « l’impuissance a diminué. Il a maintenant des érections 98. » 
Quant à un médecin de 52 ans, il voit apparaître en même temps 
un « mal de tête, ( ... ) des troubles digestifs et une diminution 
de la puissance sexuelle 99 ». Laroche recommande parfois aux 
impuissants une alimentation particulière. Ainsi, à un patient 
ayant « une potentialité faible sexuelle, malgré son activité 
intellectuelle et physique » il recommande de « manger plus de 
viande et de poisson ( les aminoacides animaux sont excitants ) 
( ... ) [de] maigrir un peu par réduction des graisses et des sucres, 
des farineux et augmentation des aliments azotés : une chute de 
7 kilos sera bonne 100 ».

Les facteurs externes ( alimentation, continence forcée, 
inquiétude, nervosité ) prennent donc le pas sur la masturbation 
dans la construction de l’impuissance. La question est néanmoins 
systématiquement posée par Bourguignon quand il retrace l’iti-
néraire sexuel de ses patients. Il est aussi possible que certains 
hommes interprètent malgré tout leurs difficultés sexuelles en 
ces termes, mais qu’ils ne l’évoquent pas ou que Bourguignon 
ne juge pas nécessaire de le retranscrire. La faible présence de 
la masturbation comme facteur explicatif est révélatrice des 
transformations qui s’opèrent dans la culture médicale au sens 
large autour des sexualités masculines. La sexualité masculine 
rentre plutôt dans le cabinet par des questions à propos de la 
fréquence, la durée des érections, mais aussi des premières ini-
tiations sexuelles et des maladies vénériennes passées. Dans 
l’espace de la clinique de Bourguignon, l’érection et l’éjaculation 
comptent bien plus que la connaissance masculine de techniques 
sexuelles ou de la relation que les hommes entretiennent avec 
leurs partenaires. Il est d’ailleurs vraisemblable que Bourguignon 
ne pose même pas de question à ce sujet, à en juger par le peu 

 98	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 4458, examen médical, années 1950.
 99	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 4135, examen medical, années 1950.
 100	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3805, lettre de Laroche au médecin du 

malade, années 1940.
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d’attention portée aux relations que les hommes entretiennent 
avec leurs partenaires dans les dossiers.

Pourtant, le désir de ne pas décevoir une personne aimée 
est l’une des raisons qui poussent fréquemment les hommes aux 
portes de son cabinet. C’est le cas par exemple d’un industriel 
de 22 ans « qui fait un mariage d’amour » et qui craint de n’avoir 
jamais réussi à avoir de rapports 101. De même, c’est parce que  
« [m]arié depuis peu, [il est] impuissant à remplir [s]es devoirs » 
qu’un coursier à la SNCF de 26 ans sollicite un rendez-vous 
auprès de Bourguignon 102. Ayant appris par sa mère qu’il est 
porteur de syphilis héréditaire, il s’inquiète de ne « pas être 
comme les autres et qu’il ne sera jamais un homme et qu’il va 
contaminer sa femme 103 ».

Lorsque le traitement est mis en place, les patients sont 
encouragés à envisager leur impuissance en termes de perfor-
mance : au fil du traitement, ils rapportent les « échecs » ou 
« succès » qu’ils rencontrent, mesurent la fréquence de leurs 
érections et en examinent la qualité. Un homme de 30 ans 
explique ainsi avoir fait l’expérience depuis la guerre de « plu-
sieurs échecs retentissants qui l’ont frappé 104 ». L’amélioration 
est évaluée par la fréquence et la fermeté des érections, à pro-
pos desquelles Bourguignon semble demander régulièrement 
des informations précises. Il note ainsi chez un patient que 
« dans les rapports qu’il a eus depuis le traitement, les érections 
sont plus fermes 105 ». Un clerc d’avoué qui avait « eu des érec-
tions, faibles, pendant la nuit à cinq ou six reprises » pense ainsi 
s’améliorer avec la deuxième série de diélectrolyse, car il « a eu 
une demi-érection suivie d’éjaculation, mais l’éjaculation ayant 
été prématurée, il n’a pu avoir le rapport qu’il cherchait avec sa 
femme ». Même s’il n’a pas d’érection qui permet la pénétration 
vaginale, Bourguignon juge néanmoins qu’il y a « amélioration 

 101	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 4004, examen médical, années 1940.
 102	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3953, lettre du patient à Bourguignon, années 

1940.
 103	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3953, examen médical, années 1940.
 104	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3126, examen médical, années 1940.
 105	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3294, examen médical, années 1940.
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sexuelle, mais encore insuffisante » et ce notamment, car « il a 
des éjaculations plus fréquentes 106 ».

La maladie comme la guérison se mesurent donc à l’aune 
d’un script sexuel, caractérisé par l’érection, l’intromission, l’or-
gasme masculin et l’éjaculation. Dans Les fonctions sexuelles mâles 
et leurs troubles paru en 1932, le docteur Stanislas Higier décrit 
ainsi les étapes « normales » de l’acte sexuel : humectation de la 
muqueuse urétrale, érection, introduction du pénis dans le vagin 
et les mouvements de friction, éjaculation, orgasme et déplé-
tion 107. L’éjaculation occupe ainsi une place importante dans 
les scripts qui définissent, chez Bourguignon comme chez ses 
patients, une sexualité « normale ». Même lorsque la fermeté de 
l’érection ne permet pas la pénétration, Bourguignon considère 
qu’il y a amélioration, comme chez cet installeur d’électricité 
de 43 ans, car « il a plus souvent des érections la nuit et que son 
sperme est plus consistant 108 ».

La définition même de ce qui constitue l’impuissance est 
d’ailleurs relativement large dans les dossiers de Bourguignon. 
L’impuissance est caractérisée par l’empêchement d’accomplir 
un script : l’érection normale est ainsi caractérisée par un pénis 
suffisamment dur pour permettre la pénétration puis l’éjacula-
tion. Le terme recouvre une large variété d’expériences : l’ab-
sence de désir , l’incapacité à avoir des érections, une mauvaise 
« qualité » des érections, mais aussi une éjaculation trop rapide 
ou une absence d’éjaculation. En négatif, se construit un corps 
normé sexuellement pénétrant. Défini selon des modalités mas-
culines, l’acte sexuel débute par la prise d’initiative, l’érection, la 
pénétration, puis se conclut par l’éjaculation. Le plaisir, prend 
quant à lui une place de plus en plus importante. Même lorsque 
le corps parvient à « performer » l’absence de désir et de plaisir 
est ainsi constitué comme un problème, à l’instar d’un vendeur 
d’appareils photographiques de 37 ans qui parvient à avoir des 
« rapport[s] complet[s] et arrive à l’éjaculation » mais ne ressent 
ni « désir ni ( ... ) plaisir 109 ».

 106	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3148, examen médical, années 1940.
 107	 Higier 1932.
 108	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3294, examen médical, années 1940.
 109	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3567, examen médical, années 1940.
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Les dossiers de patients issus du cabinet privé du docteur 
Bourguignon donnent ainsi un aperçu des pratiques de prise 
en charge des hommes impuissants en France de l’entre-deux-
guerres à la fin des années 1950. Sans pouvoir généraliser à l’en-
semble des pratiques cliniques en France ou en Suisse romande, 
l’analyse de ces sources permet de mettre en évidence les trans-
formations thérapeutiques des troubles de la sexualité masculine. 
D’abord pensée comme conséquence de l’excès de masturbation 
pouvant être soignée par l’électrothérapie, l’impuissance est 
progressivement requalifiée par Bourguignon en trouble causé 
par des facteurs exogènes ( sous-alimentation, continence forcée, 
fatigue ) ou en symptôme d’une personnalité émotive ( pouvant 
être déclenchée par des chocs et traumatismes ). La mise au 
point de la chronaxie vestibulaire comme mesure somatique 
de l’émotivité s’appuie d’ailleurs sur la dissociation entre les 
causes psychiques et somatiques de l’impuissance dont il s’agit 
de trouver la trace quantifiable et objectivable. Les dossiers 
de Bourguignon permettent d’autre part de montrer que les 
pratiques cliniques ne sont pas dominées par un paradigme 
psychologique ou psychanalytique, comme en témoigne l’im-
portant recours aux thérapies hormonales qui persiste jusqu’au 
début des années 1960. Finalement, ils montrent que la prise en 
charge de l’impuissance repose sur un imaginaire culturel de la 
masculinité centré sur la capacité à contrôler son corps et ses 
émotions qui fait que l’incapacité à obtenir une érection n’est 
pas pensée comme une maladie inhérente à la sexualité mas-
culine, mais comme le symptôme de circonstances extérieures 
ou d’une émotivité qui affecte l’ensemble des comportements 
traditionnellement attendus des hommes.
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Les sexualités « déviantes » dans les pratiques 
asilaires romandes

Des techniques d’investigation du corps et de l’inconscient

Au contraire de la sexualité conjugale, principalement petite-bour-
geoise, abordée au cabinet de Bourguignon, les archives psychia-
triques autour des sexualités « déviantes » dans les cantons de 
Vaud et Genève donnent à voir une autre facette de la prise en 
charge médicale des sexualités masculines à la même période. Elle 
s’articule étroitement à la sphère judiciaire : reconnus coupables 
d’infractions contre les mœurs, la plupart des hommes dont j’ai 
pu consulter les dossiers sont internés dans l’attente d’une exper-
tise médico-légale devant déterminer leur responsabilité pénale. 
L’échantillon de dossiers que j’ai consulté concerne rarement des 
cas de viol, plus fréquemment d’exhibitionnisme ou d’outrage à 
la pudeur des enfants. Quelques-uns concernent également des 
cas d’hommes ayant des rapports sexuels avec des hommes plus 
jeunes que ce que fixe la majorité sexuelle 110.

En ce sens, les demandes adressées au Service de santé vau-
dois diffèrent grandement des dossiers de patients de l’Asile de 
Bel-Air que j’ai pu consulter. Les premiers documents, produits 
dans le but d’obtenir l’autorisation du Service de santé de procé-
der à une stérilisation ou à une castration d’après la loi de 1928, 
sont des supports de discussions entre experts. Ils donnent à 
voir la production de l’expertise, la circulation de concepts entre 
différentes sphères ( le Service de santé, les psychiatres de l’insti-
tution asilaire, de la s  phère pénale ) ainsi que la manière dont les 
demandes de castration et de stérilisation y sont négociées. Créés 

 110	 Jusqu’à l’adoption du Code pénal unifié pour l’ensemble de la Suisse en 1942, les 
cantons déterminent ce qui constitue un outrage aux mœurs : tous reconnaissent 
comme des violences contre les personnes le viol et les attentats à la pudeur 
avec ou sans violence. Dans la plupart des cantons romands ( à l’exception 
de Neuchâtel ), les relations homosexuelles ne sont pas un délit ou un crime. 
Comme le souligne Taline Garibian, l’adoption du Code pénal unifié de 1942, 
en décriminalisant l’homosexualité dans l’ensemble de la Suisse, introduit avec 
l’article 194 une majorité sexuelle plus élevée pour les relations homosexuelles 
que pour les rapports hétérosexuels. Garibian montre que si l’homosexualité 
était jusqu’alors principalement désignée comme une déviance sociale, 
l’adoption du nouveau Code pénal fait entrer un nouveau type de surveillance 
médicale, qui mène notamment à des « traitements » plus invasifs, tels que les 
castrations. Voir Garibian 2021.
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dans un objectif de collecte de l’information et de diagnostic, les 
dossiers de Bel-Air produisent quant à eux différents contours 
des corps et des sexualités masculines. Initialement rédigés à la 
main, ils sont progressivement remplis à la machine à écrire dès 
l’entre-deux-guerres, même si des écritures manuelles subsistent 
parfois pour ajouter des informations manquantes.

L’en-tête de première page, standardisé, comprend une 
section pour inscrire le nom, l’âge du patient, sa profession, son 
canton d’origine, la date de son admission, son mode d’entrée 
( libre ou amené par un agent de sûreté ) ainsi qu’un diagnostic. 
Les hommes sont généralement déposés par des agents de sûreté 
à l’Asile de Bel-Air et leur délit ou le crime commis constitue le 
plus souvent le motif de leur internement dans l’attente d’une 
expertise médico-légale chargée de déterminer leur respon-
sabilité pénale. Ils sont examinés à leur entrée : on note leur 
pouls, la dilatation de leurs pupilles, on teste le réflexe de leurs 
rotules, leur nutrition, l’aspect de leurs organes génitaux, leur 
pilosité, l’état de leur cœur. Le développement tardif des organes 
génitaux est interprété comme le signe de potentielles difficul-
tés sexuelles, comme chez cet ouvrier de campagne interné au 
début des années 1940 :

Il n’a pas eu de besoins et rapports sexuels avant 20 ans : il avait 
déjà remarqué à ce moment-là que ses testicules n’avaient 
que la dimension de noisettes. ( ... ) Il n’a eu que des rapports 
sexuels rares, réussissant difficilement, n’avait pas de besoin 
sexuel, ne s’est pas masturbé, n’était pas attiré par des femmes 
ou des hommes, n’avait presque pas d’érections et jamais de 
pertes séminales 111.

À ceci s’ajoutent des commentaires sur leur comportement : 
l’un est « bien bâti, docile, poli 112 », d’autres sont « calmes 113 », 
ont une « attitude effacée, parle[nt] à voix basse 114 » ou montrent 
de la « [n]ervosité, un peu d’angoisse. Léger tremblement des 

 111	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 12263, rapport d’expertise, années 1940.
 112	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 9750, observations cliniques, années 1930.
 113	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 10444, observations cliniques, années 1930.
 114	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 11217, observations cliniques, années 1930.
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mains 115. » Recréant l’illusion d’un accès direct à l’expérience 
des patients, leurs dires sont parfois notés tels qu’ils sont enten-
dus : l’un « n’a pas de chance et il en a assez de la vie 116 », l’autre 
« serait poussé à montrer ses parties génitales par une force plus 
forte que sa volonté 117 ».

Le dossier se poursuit avec un entretien avec le psychiatre 
en charge de l’Asile de Bel-Air, qui dresse, avec le concours du 
patient, son anamnèse : a-t-il des antécédents héréditaires ? 
Combien de fausses couches sa mère a-t-elle vécues ? Est-il né 
à terme ? Quel rapport à la sexualité sa famille a-t-elle ? A-t-il 
été malade pendant son enfance ? Plus tard ? Était-il bon ou 
mauvais élève ? À quel âge s’est-il marié ? A-t-il eu des maladies 
vénériennes et quand ? Quand et comment sont apparus les 
désirs et les comportements « déviants » ? Lorsque le patient ne 
coopère pas ou que les médecins souhaitent un complément d’in-
formation, ces mêmes questions sont adressées à des proches, 
souvent des femmes, mères, sœurs ou épouses.

À l’orientation anatomo-pathologique des questions 
s’ajoutent, dès l’entre-deux-guerres, des investigations psycha-
nalytiques. Les théories freudiennes se répandent en effet en 
Suisse romande par le biais de centres de recherches, de groupes, 
mais aussi de personnalités, à l’instar du médecin Henri Flournoy 
( 1886 - 1955 ), devenu privat-docent de psychopathologie à l’Uni-
versité de Genève en 1920. La psychanalyse permet alors de 
redorer l’image d’une psychiatrie de plus en plus associée à une 
médecine asilaire qui confine plus qu’elle ne soigne. Elle apporte 
aussi de nouvelles perspectives sur les « perversions sexuelles » 
dont l’origine doit désormais être recherchée dans le refoulement 
ou l’insatisfaction de l’instinct sexuel 118.

À l’Asile ( bientôt clinique psychiatrique ) de Bel-Air, on 
demande aux internés d’évoquer leurs rêves à compter des 
années 1930. Ces derniers expliquent rêver d’ « exhibition 119 », 

 115	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 12187, observations cliniques, années 1940.
 116	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 11217, observations cliniques, années 1930.
 117	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 11325, observations cliniques, années 1930.
 118	 Garibian 2017.
 119	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 11325, rapport d’expertise, années 1930.
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ne pas rêver du tout 120, être entourés de femmes qu’ils ne par-
viennent pas à atteindre 121. D’autres ont des « rêves terrifiants » : 
« un chemin au bord d’un précipice, cherche l’équilibre sur une 
corde, assiste à un accident de tramway, court après un train qu’il 
ne peut rattraper 122 ». Un autre fait « le rêve homosexuel suivant : 
" Il est capitaine de bateau ; devant lui un petit mousse nègre. 
Il lui propose de lui couper les testicules. Pollution " ( Rêve de 
castration ) 123 ». Rêves, désirs et fantasmes sont analysés à l’aune 
d’un script sexuel qui se termine par l’éjaculation : celle qui suit 
l’érection est la preuve d’un réel désir et plaisir. Le fait que pour 
le dernier patient « l’éjaculation se produi[se] au moment où il 
masturbe un jeune homme » est ainsi comprise comme la preuve 
corporelle d’un désir homosexuel.

Le dispositif de la clinique repose sur le rituel de l’aveu, 
qui, comme le définit Michel Foucault, établit un ensemble de 
pratiques de véridiction qui définissent le sujet et le pousse à 
énoncer une vérité sur lui-même 124. Ce faisant, ce « gouvernement 
de soi » par la formulation et la réponse à ces questions construit 
une subjectivité des patients qui s’oriente au sein du système 
disciplinaire de l’Asile de Bel-Air. En explorant la production 
des subjectivités, des masculinités et des corps dans le contexte 
de la clinique asilaire, je propose ainsi de compléter les travaux 
sur la prise en charge des sexualités « déviantes » en Suisse 125.

Si elles commencent par la parole du patient, les techniques 
de véridiction s’étendent à la parole des autres ( les proches ) 
ainsi qu’à l’investigation du corps et de l’inconscient, chargés 
de révéler la « nature sexuelle » des sujets, dans un contexte 
où leur parole est remise en question. La mise à distance des 
dires des patients se produit d’ailleurs par l’usage de verbes : 
ces derniers « prétendent » « affirment » ou « disent que » ; et 
par l’usage du conditionnel : un tel « serait devenu manœuvre 

 120	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 12187, présentation clinique, années 1940.
 121	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 12598, rapport d’expertise, années 1940.
 122	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 6319, feuille d’examen, années 1920.
 123	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 11413 et 11696, rapport d’expertise, années 1930.
 124	 Massonet 2014 ; Foucault 2013.
 125	 Serna 2021a ; Delessert 2021 ; Garibian 2017 ; Heller/Jeanmonod/Gasser 2002.
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ou apprenti maçon  126 » devant la difficulté du métier, un 
autre « serait timide 127 ».

Ces techniques d’investigation des corps sont complétées 
par des examens de laboratoire. À l’analyse routinière du sang, 
de l’urine et de l’infection à la syphilis s’ajoute un intérêt pour 
les cellules testiculaires dès les années 1930, rendu possible par la 
disponibilité matérielle de testicules ôtés par les castrations dites 
« thérapeutiques » qui se répandent en Suisse 128. Pratiquée sur 
des hommes internés pour délits et crimes sexuels, l’opération 
est généralement présentée comme une alternative à l’interne-
ment à vie. Plusieurs travaux d’historien-ne-s ont d’ailleurs mon-
tré que si le consentement des intéressés est a priori nécessaire 
avant de procéder à l’opération, il est parfois obtenu par le biais 
de menaces et de chantages 129. Or, si la castration est présentée 
comme le moyen, pour les internés, de sortir de l’institution, une 
grande partie des opérés ne bénéficient pas de cette liberté et 
demeurent enfermés de manière temporaire ou indéfiniment 130.

En ce sens, les disparités cantonales sont marquées en 
Suisse romande, où les castrations dites thérapeutiques sont 
principalement pratiquées à Genève sans qu’elles soient pour 
autant systématiquement préconisées. Là où l’école genevoise 
adopte plutôt une perspective anatomo-pathologique sur 
les sexualités « déviantes » les partisans de l’hygiène mentale 
mobilisent principalement les théories psychanalytiques dans 
leurs écrits sur la « sexualité normale 131 ». Ainsi, théories bio-
logiques et psychanalytiques des sexualités « normales » et 
« anormales » coexistent dans les discours psychiatriques tout 
au long du 20e siècle 132. Les études sur la castration dessinent 
différentes compréhensions du corps et du désir sexuel : dans 
sa thèse de médecine sur la question en 1943, le médecin 
genevois Paul Ruggli ( ? - ? ) distingue les excitations d’origine 

 126	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 10901, observations cliniques, années 1930.
 127	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 12598, observations cliniques, années 1940.
 128	 Delessert 2019.
 129	 Serna 2021a ; Garibian 2017 ; Heller/Jeanmonod/Gasser 2002.
 130	 Serna 2021a.
 131	 Garibian 2017.
 132	 Delessert 2021.
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physique, sur lesquelles la castration peut agir, des excitations 
d’origine « cérébrale » dont « la femme » est un des exemples les 
plus typiques 133. Cette distinction suit également une logique de 
classe : la sexualité étant alors considérée comme plus bestiale 
chez les prolétaires qu’elle ne l’est dans les classes aisées. À la 
sexualité « glandulaire » des classes modestes s’opposerait celle 
« cérébrale » de la bourgeoisie 134. Ceci s’explique aussi par le fait 
que le traitement pénal des délits et crimes à caractère sexuel, 
tout comme les demandes de stérilisation, concernent princi-
palement les hommes des classes les plus modestes, les autres 
échappant le plus souvent à la plainte, à l’enquête ou à la justice.

Opérés à la Clinique chirurgicale de Genève, les hommes 
retournent par la suite à l’Asile de Bel-Air. Leurs testicules, eux, 
sont envoyés à l’Institut d’anatomie pathologique où ils sont 
examinés au microscope. Alors que l’hypothèse d’une anomalie 
hormonale expliquant les « déviations sexuelles » se répand dans 
les années 1930, il n’est pas étonnant qu’une attention spéciale 
soit portée aux cellules interstitielles ( dites de Leydig ), respon-
sables de la production hormonale. Une analyse effectuée dans 
les années 1940 note ainsi que « ce qui frappe, c’est la grande 
abondance en cellules interstitielles. Ces dernières forment des 
plages de couleur rose assez vif 135. » Faisant planer le spectre 
d’une sexualité débordante, l’accumulation des analyses his-
tologiques demeure néanmoins peu concluante. Le chirurgien 
genevois Albert Jentzer ( 1886 - 1964 ), chargé des opérations de 
castration, souligne ainsi en 1938 que « l’examen microscopique 
des testicules n’a rien pu révéler de pathologique, à part des 
cellules interstitielles toujours très développées. L’hormone 
serait-elle peut-être pathologique 136 ? »

Dès les années 1950, l’intérêt pour l’hypothèse d’une cause 
hormonale des « déviations sexuelles » se renouvelle avec la 
disponibilité de la mesure des 17-CS. Dans les expertises psy-
chiatriques de Bel-Air, la mesure des 17-CS sert tant à prouver 

 133	 Cité dans Garibian 2017.
 134	 Serna 2021a.
 135	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 11413 et 11696, feuille de traitement de la 

Clinique chirurgicale de l’Hôpital cantonal de Genève, années 1940.
 136	 Jentzer 1938, 6.
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l’éventuelle dangerosité des internés que d’attester de la réussite 
ou de l’échec de la castration. Chez un homme diagnostiqué 
pédophile dans les années 1950, l’« augmentation des stéroïdes 
urinaires en relation avec la fonction androgénique d’origine 
testiculaire » est ainsi interprétée comme le signe que « l’impul-
sion hormonale à entretenir une activité sexuelle est forte 137 ». 
Cette quantification « hormonale » du désir est présentée comme 
une méthode « objective » permettant de corroborer les dires 
de patients jugés peu fiables. Ainsi, dans un article publié en 
1965 sur les dangers de l’alcoolisme du point de vue sexuel, le 
médecin de la clinique psychiatrique Sylvain Mutrux ( 1915 - 1995 ) 
mesure le taux de 17-CS dans « le but d’objectiver et, en quelque 
sorte, de mesurer cette baisse de la puissance et des besoins 
sexuels 138 ». Le dosage est également employé comme « regard 
moléculaire de surveillance 139 » permettant de fournir une preuve 
« scientifique » de la ( non )-dangerosité des internés auprès du 
Conseil de surveillance psychiatrique ( CSP ) afin de justifier leur 
sortie de l’Asile de Bel-Air. C’est le cas par exemple d’un jardinier 
interné pour pédophilie et homosexualité dans les années 1960 
à propos de qui Mutrux note dans un rapport destiné au CSP 
que « le taux des androgènes est tombé à des valeurs très basses 
( 4,7 mgr/24 heures ) » ce qui confirme « qu’il ne connaît plus 
aucune excitation sexuelle et que la vue des enfants le laisse 
parfaitement indifférent 140 ».

Tout comme dans le cas de l’impuissance néanmoins, le 
dosage des 17-CS ne permet pourtant pas d’identifier d’origine 
hormonale aux « anomalies sexuelles ». Concluant à l’absence 
de troubles endocriniens chez des homosexuels, des pédophiles 
et des exhibitionnistes de Bel-Air en 1957, Gaston Garrone 
( 1924 - 1991 ) et Mutrux recommandent ainsi les traitements psy-
chothérapiques, parfois associés à des méthodes pour inhiber la 

 137	 AEG Asile de Bel-Air, dossier 16173, lettre du psychiatre au juge d’instruction, 
années 1950.

 138	 Mutrux 1965, 17.
 139	 Yetis 2014, 53.
 140	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 19462 - 19644 - 20121, rapport médical de Mutrux, 

années 1960.
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sécrétion hormonale 141. La psychothérapie – alors souvent syno-
nyme d’approche psychanalytique 142 – est ainsi de plus en plus 
proposée aux hommes internés 143. Sous l’initiative de certains 
psychiatres-psychanalystes, une formation à la psychothérapie 

– sur la base du modèle psychanalytique – entre dans le cursus 
de spécialisation des psychiatres suisses en 1960 - 1961 144. Confiée 
en 1959 à Julian de Ajuriaguerra ( 1911 - 1993 ), de formation psy-
chanalytique, neurologue et pédopsychiatre, la direction de la 
clinique de Bel-Air favorise la convergence des perspectives à 
la fois organicistes et psychanalytiques 145.

Dès la fin des années 1950, des tests psychologiques sont 
introduits à la clinique, dont l’examen de Rorschach. Développée 
par le psychiatre et psychanalyste suisse Hermann Rorschach 
( 1884 - 1922 ) dans les années 1920, la méthode consistant à 
interpréter des taches d’encre est devenue dans plusieurs pays 
occidentaux l’une des principales méthodes d’investigation 
de l’inconscient et de l’homosexualité au milieu du siècle 146. 
Effectuée et analysée à la clinique par des examinateur-trice-s 
externes, elle vise à identifier les névroses, obsessions, désirs et 
fantasmes des internés d’après la doctrine psychanalytique. Plus 
particulièrement, c’est la question du rapport aux femmes et à 
l’identité virile qui fait l’objet d’attention. Ainsi, chez un direc-
teur inculpé d’attentats à la pudeur des garçons, l’examinatrice 
note « l’obsession sexuelle » :

La première planche, le sujet parvient à se contrôler et à donner 
une seule interprétation banale, mais dès la seconde planche, il 
est submergé par son obsession et s’y livre sans retenue jusqu’à 
la fin du test. Invité, à l’interrogatoire, à essayer de donner 
des interprétations autres qu’anatomiques, non seulement il 
se révèle incapable de le faire, mais encore il transforme en 
« vagin écrasé » l’unique interprétation « normale » du résultat. 

 141	 Garrone/Mutrux 1953, 10003.
 142	 Fussinger 2008.
 143	 Garibian 2017.
 144	 Fussinger 2008.
 145	 Aguirre Oar/Guimon Ugatechea 1996.
 146	 Hegarty 2003.
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( ... ) Le sujet semble n’être pas parvenu à l’identification virile 
( ... ) L’organe génital masculin est vu inerte ( ... ) de sorte que 
l’impuissance ne peut être exclue 147.

Elle en conclut qu’il est « en proie à une obsession sexuelle 
d’une rare intensité et qu’il est incapable de dominer ». À propos 
d’un chef d’équipe interné pour attentats à la pudeur des enfants, 
l’examen souligne « l’image maternelle, vue ici comme autoritaire 
et effrayante. Ce contact perturbé doit se répercuter sur les 
rapports du sujet avec la femme en général 148. » Cette approche 
se traduit également dans des questions à propos de l’identité 
virile, de plus en plus posée aux patients à la fin des années 1950. 
C’est le cas par exemple d’un adolescent de 17 ans interné pour 
exhibitionnisme qui répète à plusieurs reprises se sentir « un 
homme normal, viril comme les autres 149 ». À la question « Avez-
vous ressenti cela comme une punition ? » que lui pose Julian de 
Ajuriaguerra, un homme ayant subi une castration chirurgicale 
dans les années 1960 répond : « Non, ressenti cela comme une 
thérapeutique. Avant je me sentais différent des autres hommes, 
ça ne m’a jamais donné un sentiment d’infériorité 150. »

La castration « thérapeutique » et ses effets sur les corps

Envisagée par les psychiatres qui la suggèrent comme une 
méthode permettant d’« éteindre l’appétit sexuel 151 », la castra-
tion est également investie de représentations par les hommes, 
leurs familles, les médecins, mais aussi l’institution judiciaire et 
les municipalités qui souhaitent faire opérer leurs ressortissants. 
Les discussions autour de la décision de procéder ou non à une 
castration révèlent ainsi des tensions au sujet de ce qui constitue 

 147	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 19720 - 20709, examen de Rorschach, années 
1960.

 148	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 20990, examen de Rorschach, années 1960.
 149	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 18589, examen médical, années 1950.
 150	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 14482 - 14705 - 16202, notes manuscrites de Julian 

de Ajuriaguerra, années 1960.
 151	 ACV K VIII f 341, Stérilisation et castration des aliénés : cas traités ( n° 610 ), 

lettre du Dr Preisy au service sanitaire, années 1930, 2.
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la « maladie » des effets de l’opération sur les corps et donc de 
son potentiel succès. Elles permettent ainsi de donner à voir les 
régimes de compréhension des corps et des sexualités masculines.

L’essor de la castration « thérapeutique » dans les années 
1930 et 1940 répond à une conception hormonale des corps et 
des « anomalies sexuelles » à un moment où la question est de 
savoir s’il convient de stimuler la production hormonale ou au 
contraire de la limiter 152. À Genève, elle est également liée à 
l’influence de certaines personnalités, à l’instar du professeur de 
médecine légale François Naville ( 1883 - 1968 ) qui publie, dirige 
des thèses sur le sujet et recommande fréquemment la castration 
dans ses expertises à cette période. Si le médecin-directeur en 
charge des institutions asilaires possède une grande influence 
sur l’établissement qu’il dirige et ce d’autant plus que dans les 
cantons universitaires comme Genève et Vaud il détient égale-
ment la chaire de psychiatrie, il se trouve parfois en opposition 
au médecin chargé de l’expertise  153. Ainsi, dans un courrier 
qu’il adresse à Naville dans les années 1930, Charles Ladame 
( 1871 - 1949 ), alors directeur de l’Asile de Bel-Air, souligne sa 
désapprobation au sujet du traitement d’un homme interné à 
Bel-Air dans l’attente d’une castration :

Je dois avouer le choc que me donne cette forme comminatoire : 
recevoir un malade pour le châtrer ! Et si d’aventure je ne 
partageais nullement cette opinion et me refusais à opérer ? 
Le non-lieu est aussi appuyé sur cette opération, que la famille 
et le malade me réclament 154.

À l’instar de Ladame, il faut souligner que nombreux sont 
les médecins qui sont réticents à l’idée d’opérer et considèrent 
la castration comme une solution de dernier recours. Alors que 
le Conseil de santé discute du cas d’un homme alcoolique réputé 
dangereux dans les années 1930, le psychiatre vaudois William 
Boven ( 1887 - 1970 ) invite ainsi ses confrères à se rappeler que 

 152	 Sengoopta 2006.
 153	 Heller/Jeanmonod/Gasser 2002.
 154	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 10444, lettre de Ladame à Naville, années 1930.
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« la plupart des hommes préférerait la mort à l’affront incontes-
table d’être châtrés 155 ».

Lorsqu’elles ne sont pas émises par les médecins chargés 
de l’expertise légale, les demandes de stérilisation proviennent 
parfois des personnes représentant légalement les hommes sous 
tutelle, mais aussi des communes d’origine des patients qui, 
lorsque ces derniers sont en situation de pauvreté ou de difficulté 
mentale, déboursent les frais nécessaires à leur entretien. Ainsi, 
c’est en mettant en avant la crainte d’un désir sexuel débordant 
d’un jeune homme « oligophrène » qu’une commune vaudoise 
soumet une demande de stérilisation auprès du Service de santé 
vaudois à la fin des années 1930 « afin de le calmer et voir ensuite 
si l’on ne pourrait pas l’utiliser à meilleure fin 156 ». Consultée, la 
direction de l’Asile de Cery, où est interné le patient, s’oppose 
quant à elle à une stérilisation qui, elle l’assure « n’aurait aucune 
influence sur l’état mental du malade ». Quant à la castration, elle 
souligne qu’elle « ne peut à notre avis pas être envisagée chez des 
jeunes gens en-dessous de 20 ans et elle n’aurait du reste aucune 
influence sur l’état mental sauf qu’elle supprimerait l’instinct 
sexuel 157 ». Souhaitant parvenir à ses fins, la commune répond 
quelques jours plus tard en insistant désormais sur le caractère 
sexuel de l’agressivité du malade :

Nous sommes malgré tout  persuadés que la castration lui 
enlèverait cette « rage » qui le possède à l’égard du sexe féminin. 
Il est toutefois possible que cette opération ne le guérirait pas 
de son état mental ( ceci, nous ne sommes pas compétents pour 
le discuter ) mais que cela le rende moins dangereux envers le 
public, ce serait déjà là un grand point ( ... ).

Si nous nous obstinons à arriver à un résultat positif concernant 
ce cas c’est que nous jugeons que cet individu sera fort peu 
utile sa vie durant à l’Asile de Cery, car nous présupposons que 

 155	 ACV K VIII f 342, Stérilisation et castration des aliénés : cas traités ( n° 610 ), 
arrêté du Conseil de santé, années 1930.

 156	 ACV K VIII f343, Stérilisation et castration des aliénés : cas traités, lettre de la 
municipalité au Service sanitaire vaudois, années 1930. Oligophrène» désigne 
à l’époque des personnes souffrant d’un retard mental.

 157	 ACV K VIII f343, Stérilisation et castration des aliénés : cas traités, lettre du 
chef de Service sanitaire au préfect du district, années 1930.
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cet internement durera à perpétuité et par conséquent deviendra 
par trop onéreux pour ses communes d’origine 158.

Pour appuyer sa demande, la commune joint une déclara-
tion médicale non signée attestant de « l’incroyable agressivité 
qu’il [le patient] a à l’égard des dames 159 ». Le cas ne mène nulle 
part : l’absence d’autres documents suggère que l’opération n’a 
sans doute pas eu lieu. La commune, souhaitant réduire les coûts 
associés à l’internement du malade, mobilise néanmoins un ima-
ginaire autour de la violence ancrée dans les corps masculins qui 
révèle l’association naissante entre les hormones sexuelles mâles, 
le désir et l’agressivité 160. Ici, la castration et/ou la stérilisation 
sont appréhendées comme une méthode de prise en charge de 
la santé mentale et soulèvent l’espoir d’une régénération sociale 
de l’individu improductif 161.

La « thérapeutique » offerte par la castration se mesure 
d’ailleurs tant en termes de non-récidive que d’adoption d’un 
comportement qui répond aux normes sociales, à une masculi-
nité subalterne et docile. C’est ainsi que les infirmières chargées 
de surveiller le comportement d’un « vagabond » ayant été castré 
dans les années 1940 écrivent le « succès » de l’opération :

Il se montre beaucoup moins bruyant et indiscret. Moins 
entreprenant. Ne va plus aux fenêtres pour apostropher les 
filles. Travaille plus régulièrement. « Il est comme un matou 
qui reste au coin du feu » ( ... ) Ne parle pas aux filles de cuisine 
( Auparavant leur parlait de leurs « nichons » de leurs cuisses, 
etc. ). ( ... ) Dans l’ensemble, changement considérable et très 
rapide du comportement par suppression de la plupart des 
initiatives ( pas seulement du point de vue sexuel ). [Le patient] 
ignore complètement quel traitement il a subi ( ... ) [Le patient] 
est plus maniable, docile, activité faible 162.

 158	 ACV K VIII f343, Stérilisation et castration des aliénés : cas traités, lettre de la 
municipalité au Service sanitaire vaudois, années 1930.

 159	 ACV K VIII f343, Stérilisation et castration des aliénés : cas traités, copie de 
déclaration médicale de la municipalité, années 1930.

 160	 Carol 2011.
 161	 Serna 2021a.
 162	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 11652, observations médicales, années 1940.
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Si ceci est rarement le cas, il arrive que des hommes 
ignorent tout à fait avoir été opérés lorsqu’ils sont atteints d’un 
autre trouble mental. La différence entre la vasectomie, consis-
tant à sectionner les canaux déférents et la castration, pratiquée 
par l’ablation des testicules, n’est d’ailleurs elle-même pas tou-
jours bien comprise. Ainsi, un homme atteint de « schizophrénie 
paranoïde » s’inquiète de la stérilisation, car « [c]omme il se dit 
mal marié, il craint que sa maladie puisse encore s’aggraver par 
l’intervention de la stérilisation dont il craint une diminution de 
la jouissance sexuelle 163 ». Il est d’ailleurs difficile de savoir à quel 
point les hommes sont informés de cette différence, bien qu’un 
médecin de l’Asile de Cery dans les années 1940 déclare insister 
sur ces précisions : « Nous tâchons de lui faire saisir la différence 
qu’il y a entre la stérilisation et la castration, [il] nous dit alors 
qu’il comprend que la stérilisation «coupe la fécondation 164 ».

Ces explications répondent de fait à des inquiétudes qui, 
lorsqu’elles sont formulées ouvertement par les patients, sont 
parfois retranscrites dans les dossiers. La castration s’accom-
pagne de la crainte d’une dévirilisation à la fois sociale, intel-
lectuelle et corporelle. Plusieurs indiquent préférer mourir que 
d’avoir recours à une opération perçue comme particulièrement 
humiliante. L’un des rapports d’expertise décrit ainsi qu’un 
homme « est aujourd’hui d’accord avec l’opération proposée, 
quoiqu’il ait peur de la table d’opération et qu’il dise qu’il aime-
rait mieux monter sur l’échafaud 165 ». La perte des testicules est 
associée à celle de la puissance sexuelle, physique et mentale. 
Ainsi, un buraliste condamné aux mœurs dans les années 1930 
accepte l’impuissance sexuelle, mais tout ce « qu’il demande 
c’est que ses forces physiques ne soient pas amoindries 166 ». Un 
manœuvre interné pour fétichisme explique quant à lui qu’il 
« craint qu’on le sache par la suite qu’il est châtré 167 ». La crainte 
d’un retentissement sur les capacités intellectuelles et physiques 

 163	 ACV K VIII f343, rapport rédigé par les médecins de Cery, années 1930.
 164	 ACV K VIII f345, Stérilisation et castration des aliénés : cas traités, rapport 

d’expertise, années 1940.
 165	 ACV K VIII f 341, Stérilisation et castration des aliénés : cas traités ( n° 610 ), 

lettre des docteurs Steck et Boven au Service sanitaire, années 1930, 3.
 166	 ACV KVIII f 343, Stérilisation et castration des aliénés : cas traités, rapport 

d’expertise, années 1930.
 167	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 14550, rapport d’expertise, années 1950.
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provient d’ailleurs peut-être des explications fournies par les 
médecins. Ainsi, les cas d’hommes qui ont des difficultés cogni-
tives posent chez ces derniers la question du bienfait de l’opé-
ration et de la balance bénéfices-risques. Le rapport d’expertise 
d’un homme présentant un retard mental interné dans les années 
1950, en conclut que la castration « serait la meilleure précaution 
à prendre, même si elle devait diminuer un tant soit peu les 
modestes facultés de [patient] 168 ».

Il n’est donc pas surprenant que de nombreux patients 
s’inquiètent des conséquences intellectuelles de la castration. 
Un homme interné dans les années 1920 pour exhibitionnisme 
évoque cette inquiétude : « L’on va me faire une opération aux 
testicules et cela me tranquillisera pour la vie, mais par contre 
je crains que cela vienne à me troubler le cerveau 169. » De même, 
un menuisier interné pour attentats à la pudeur des enfants 
plusieurs décennies plus tard assure qu’il ne fera pas de tentative 
de suicide : « Je n’ai aucune raison actuellement à désespérer ( ... ) 
Seul le fait d’être lâché pour de bon ou peut-être de rester " follo " 
après des troubles dus à l’opération me déciderait 170. » Il main-
tient une correspondance avec sa mère, qui tente de le pousser 
à ne pas être déclaré irresponsable et à s’opposer à la castration :

Si on te déclare irresponsable ( ... ) on ne pourra pas te donner 
une place de confiance, en plus tout le monde entendra à ta voix 
que tu es castré, en plus tu ne pourras plus avoir de rapports 
avec une femme, il paraît qu’ils deviennent fous à la longue, car 
la nature demande ses droits et l’homme castré ne peu plus 
rien ( ... ) Tu as meilleur temps de supporter ta peine jusqu’au 
bout, jusqu’à la condamnation. Tu auras fait ta peine, personne 
ne peut rien contre toi ou n’a pas le droit, tu conserves ta voix 
d’homme normal, tu pourras recommencer une vie nouvelle 
avec honneur et devenir honorable citoyen. Tu pourras occuper 
chez un patron une place d’ouvrier de confiance avec une paye 
honorable, il me semble que c’est beaucoup mieux que de porter 
toute la vie l’insulte sitôt que tu ouvres la bouche 171.

 168	 ACV SB 124 G 10 - 2, boîte no.1, rapport d’expertise, années 1950, 5.
 169	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 9381, notes du malades, n.d.
 170	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 16173, lettre du patient, années 1950.
 171	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 16173, lettre de la mère du patient à ce dernier, 

années 1950.
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La perte des testicules est ainsi associée à la figure de l’eu-
nuque, symbole d’une déchéance virile tant physique que sociale. 
La crainte de stigmates socialement identifiables ( une voix plus 
aiguë ) est associée à une exclusion du groupe des hommes et 
de ce qui marque l’identification à la masculinité : la puissance 
sexuelle, la capacité à travailler et à être bon travailleur et un 
« citoyen honorable ».

Introduite dans les années 1950, la castration dite 
« chimique » est ainsi présentée comme une solution pour dépas-
ser les réticences des patients. Comme l’affirme Sylvain Mutrux, 
la méthode a l’avantage de ne pas être mutilante, d’être plus 
facilement acceptée par les patients et d’envisager le maintien 
d’une activité hétérosexuelle « normale 172 ». Elle est aussi intro-
duite comme une méthode censée permettre aux hommes de 
contrôler leurs corps et désirs, comme le souligne l’expertise 
d’un homme interné pour pédophilie dans les années 1960 qui 
souligne la réduction de « ses besoins sexuels et ( ... ) [qu’il peut] 
mieux contrôler ses tendances pédophiles 173 ». À la Clinique 
psychiatrique de Bel-Air, la castration chimique consiste en 
l’administration de Stilboestrol, un médicament à base d’œs-
trogènes développé dans le cadre du traitement du cancer de 
la prostate qui est introduit en Europe à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. Le Stilboestrol est alors une thérapie à base 
d’œstrogènes parmi les plus populaires et les moins chères 174. 
Principalement prescrit chez la femme pour prévenir les fausses 
couches et les accouchements prématurés 175, le médicament est 
utilisé chez l’homme dans le traitement du cancer de la prostate, 
de l’homosexualité ainsi que pour combattre le priapisme ou les 
manifestations d’hypergénitalisme mâle 176. Associés à la féminité, 

 172	 Cité par Garibian 2017.
 173	 AEG Archives de Bel-Air, dossier n° 17396, rapport d’expertise, années 1960
 174	 Sengoopta 2006.
 175	 Le médicament, administré dès la fin des années 1930, a fait l’objet d’un scandale 

sanitaire et a progressivement été retiré du marché dans les années 1970. Des 
études ont en effet constaté un certain nombre de variations sexuelles, mais 
aussi d’incidences de cancer génital, chez les enfants nés de mères ayant été 
traitées au Stilboestrol. Colavolpe Severi 2019.

 176	 Daubresse/Scribe 1948. Le priapisme renvoie à une érection douloureuse et 
prolongée survenant sans excitation sexuelle.
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les œstrogènes ont donc pour objectif de réduire la production 
d’hormones « mâles » et, ce faisant, le désir sexuel et l’agressivité. 
Si le traitement présente l’inconvénient de « féminiser » l’orga-
nisme, notamment celui de provoquer des gonflements des tissus 
mammaires et de l’impuissance sexuelle, il présente néanmoins 
l’avantage d’être réversible, les effets cessant en même temps que 
le traitement. Par là même, néanmoins, son efficacité dépend 
de la bonne continuité du traitement. La reprise du désir sexuel 
est alors mesurée par les corps : la masturbation, la présence de 
pollutions nocturnes, voire d’érections sont autant de preuves 
de besoins sexuels toujours présents.

Les scripts sexuels et les rôles de genre dans 
la construction de la « déviance »

Les sexualités « anormales » se construisent ainsi en relation 
à un script sexuel qui se révèle dans les dossiers, notamment 
au travers des questions concernant les expériences sexuelles 
des internés, leur recours à la prostitution ou leurs habitudes 
de masturbation. Dans les dossiers d’expertise où elle apparaît, 
la question du recours à la prostitution révèle un imaginaire 
culturel d’un « mal nécessaire » pour canaliser les besoins et 
pulsions masculines. D’ailleurs, de nombreux hommes inter-
prètent leur incapacité à avoir des rapports avec des travailleuses 
du sexe comme un signe de leur masculinité défaillante. C’est en 
évoquant son incapacité à se satisfaire comme les autres hommes 
qu’un homme interné pour exhibitionnisme explique son passage 
à l’acte : « Il ne faudra pas croire, que l’acte proprement dit de 
faire l’amour ne me dise rien ; bien au contraire ; seulement il 
m’est impossible de me satisfaire avec une simple grue, comme 
tant d’autres le peuvent 177 ». Un comptable interné pour homo-
sexualité explique quant à lui dans les années 1940 avoir « de 
sang-froid, pour voir s’il est " comme les autres " ( ... ) fait un 
nouvel essai avec une professionnelle, sans succès 178 ».

 177	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 6319, notes du patient, années 1920.
 178	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 12187, rapport d’expertise, années 1940.
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Parfois au contraire, le trouble sexuel se situe dans l’im-
possibilité d’avoir un rapport ( hétéro )sexuel en dehors d’un 
contexte de domination qui assure la disponibilité et la soumis-
sion sexuelle de la partenaire. Le rapport colonial et ses compo-
santes politiques, économiques et démographiques permettent 
ainsi aux hommes ( non seulement français, mais aussi suisses ) 
d’exercer un pouvoir sexuel exceptionnel sur le corps des autres, 
principalement des femmes 179. Le docteur Aimé Amram évoque 
ainsi le cas d’un employé de commerce de 28 ans, impuissant, 
qui « garde rancune à ses partenaires les plus récentes qui sont 
des professionnelles et se montre ombrageux au sujet de leur 
comportement. Il oppose leur attitude à la docilité des femmes 
indigènes qu’il a connues au Gabon 180. » Absente des dossiers de 
Bourguignon, où l’hétérosexualité est principalement conjugale, 
la disponibilité sexuelle des femmes ou des fillettes des terri-
toires colonisés figure néanmoins dans les dossiers de l’Asile 
de Bel-Air où elle est présentée comme un facteur favorisant 
la perversité sexuelle des hommes. Chez un monteur-électri-
cien interné pour attentat à la pudeur d’une fillette dans les 
années 1950, le fait qu’il n’ait « jamais eu de contacts sexuels 
avec de très jeunes filles ( ce qui là-bas serait toléré ) » lors d’un 
séjour au Maroc permet à l’expert d’établir que « [s]es penchants 
pédophiles sont d’apparition trop récente pour qu’on puisse les 
considérer comme d’ores et déjà irrésistibles 181 ».

Les dossiers sont écrits à partir des points de vue des 
patients, laissant entrevoir un exotisme colonial et sexuel qui 
oblitère toute question de rapports de pouvoir, de racisme, de 
consentement et de violence. Les séjours en territoire colonisé 
sont ainsi souvent décrits comme le lieu d’opportunités sexuelles 
pour des hommes relativement défavorisés. Ils sont également 
conçus comme des espaces d’introduction à la débauche et de 
développement de perversions sexuelles, réactivant un ima-
ginaire d’hypersexualité et de perversité attaché aux peuples 
colonisés 182. Ainsi, chez un menuisier interné à la même période, 

 179	 Vann 2017 ; Stoler 2013.
 180	 Amram 1932, 51.
 181	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 17827, rapport d’expertise, années 1950.
 182	 Bouyahia 2011.
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c’est l’expérience de rapports sexuels avec des fillettes africaines 
qui explique son inclination pour les enfants :

En Afrique, il a eu son premier rapport sexuel avec une 
prostituée, dans un bordel militaire autorisé. Tout s’est passé 
assez normalement et rapidement. Il a été assez déçu par 
cette première expérience.

Par la suite, comme il n’avait guère d’argent et qu’il le réservait 
de préférence à l’amélioration de son ordinaire, il n’est pas 
retourné dans les bordels militaires, trop coûteux, mais il s’est 
mis à fréquenter les petits bordels arabes. ( ... ) C’est ainsi que 
pendant les quelques mois qu’il a passés en Afrique il a eu un 
grand nombre de fois la possibilité d’avoir avec des fillettes de 10 
à 15 ans des rapports sexuels. ( ... ) À son retour à Genève, ( ... ) il 
a eu deux ou trois rapports sexuels avec des prostituées. Du fait 
de sa timidité, de sa gaucherie, il n’avait pas d’amie personnelle 183.

La figure de l’homme timide devient d’autant plus présente 
qu’émergent, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, de nouvelles 
normes masculines autour de la capacité à obtenir des rapports 
sexuels non plus avec des prostituées, mais avec des « amies 184 ». 
Chez ce menuisier, l’absence de femme à disposition fait que 
« son activité sexuelle s’est limitée presque uniquement à des 
masturbations solitaires. Ce n’est pas l’envie d’aventures sexuelles 
qui lui manquait, mais les femmes avec lesquelles il aurait pu 
entrer en contact étaient " douteuses " et il avait peur d’attraper 
des maladies vénériennes 185.»

La place accordée au refoulement sexuel dans le dévelop-
pement des perversions s’articule d’autre part à l’érotisation du 
couple marié qui se répand au-delà dans la culture médicale au 
sens large et qui constitue ainsi une nouvelle ressource pour 
les hommes, les médecins et les femmes pour faire sens des 
défaillances masculines. Commis sous le coup de la frustration 
d’un « besoin sexuel » le délit n’en devient donc pas l’expression 
d’un désir pathologique. Ainsi, l’abstinence et l’impuissance 
sont citées comme des facteurs pouvant provoquer des com-
portements délictueux.

 183	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 16173, rapport d’expertise, années 1950.
 184	 Révenin 2015.
 185	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 16173, rapport d’expertise, années 1950.
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En portant attention aux conditions du coït hétérosexuel, 
ce script établit la « vraie » déviance comme étant celle des 
hommes qui s’adonnent aux actes pervers malgré les opportu-
nités ( hétéro )sexuelles dont ils disposent ( notamment avec des 
amies ou une épouse, mais aussi parfois avec des prostituées ). 
Dans son expertise d’un homme interné pour exhibitionnisme 
dans les années 1930, François Naville note ainsi :

Comme il avait remarqué que des rapports sexuels normaux 
le soulageaient de sa tension sexuelle mieux encore que les 
manifestations décrites plus haut et que notamment il n’y 
avait eu aucune tentation de délit tant qu’il avait vécu avec une 
femme, je lui ai demandé pourquoi il n’avait pas cherché à avoir 
des rapports sexuels normaux avec la fréquence voulue ; il m’a 
répondu que des raisons financières l’en avaient empêché. Je 
pense que probablement sa timidité et sa gaucherie y étaient 
pour quelque chose aussi 186.

Le fait de commettre un délit malgré la disponibilité 
sexuelle d’une femme est au contraire interprété comme le signe 
d’une inclinaison pathologique, à l’instar d’un exhibitionniste 
qui « a des rapports fréquents et normaux avec sa femme, mais 
malgré cela il ressent la même impulsion à s’exhiber devant 
les fillettes qu’il rencontre ». Le fait que le désir de s’exhiber 
persiste « malgré le changement des conditions physiologiques 
réalisé dans sa vie sexuelle par son mariage et malgré les répres-
sions morales et sociales » est le signe chez lui d’une « anomalie 
sexuelle constitutionnelle 187 ». À l’inverse, la possibilité de mener 
une sexualité « normale » à domicile est considérée comme un 
facteur de réhabilitation, à l’instar d’un chef d’équipe inculpé 
d’inceste familial, dont l’expertise estime dans les années 1960 
que « la reprise d’une vie conjugale est parfaitement souhai-
table, elle est en effet de nature à réduire les risques d’inci-
dents d’ordre sexuel 188 ».

Dans le contexte américain, Herbst Lewis note que les 
femmes qui se plient avec réticence au coït conjugal sont accusées 

 186	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 10901, rapport d’expertise, années 1930.
 187	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 9381, rapport d’expertise, années 1920.
 188	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 20990, rapport d’expertise, années 1960.
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d’être à l’origine ou de contribuer aux troubles sexuels de leur 
époux 189. Il est ainsi significatif que la question du plaisir et de 
l’enthousiasme féminin soit de plus en plus posée par les psy-
chiatres de Bel-Air au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. 
L’attention ne se porte donc plus uniquement sur la disponibilité 
sexuelle féminine, mais aussi sur la qualité ( en matière de plai-
sir ) des rapports hétérosexuels, comme en témoigne l’expertise 
psychiatrique d’un homme interné pour attentat à la pudeur des 
enfants au début des années 1950 :

Au début du mariage tout spécialement, mais encore ces 
derniers temps, l’entente sexuelle était très médiocre. Sa 
femme, manifestement, ne trouvait aucun plaisir aux rapports 
sexuels et parfois elle manifestait même de la répulsion. Il 
lui arrivait de les refuser ou alors de trouver toute espèce de 
prétextes pour les éviter. De plus, elle avait des grossesses 
très pénibles, elle devait subir des traitements médicaux, être 
hospitalisée, partir en convalescence, ce qui avait pour effet 
de rendre toute activité sexuelle impossible avec elle pendant 
des périodes assez longues 190.

Interrogées au sujet de leur plaisir, les femmes se trouvent 
dans une position ambivalente, devant à la fois prouver leur désir 
et plaisir, sans néanmoins sembler être trop entreprenantes, trop 
désirantes, sous peine de remettre en cause l’ordre sexuel. C’est 
le cas par exemple de la femme d’un ouvrier-peintre interné pour 
exhibitionnisme dans les années 1950 qui est décrite comme 
« une jeune fille oisive, désordonnée et quelque peu perverse sur 
le plan sexuel » car, « experte dans la question », elle « exigeait 
des rapports fréquents et des positions particulières. Ils prati-
quaient entre autres la fellation 191. » En plus de la sexualité orale, 
considérée « comme une simple spécialité de prostituées 192 », il 
est mentionné que cette jeune femme se serait tournée vers la 
prostitution après leur divorce. Son comportement sexuel est 
d’autre part présenté par la mère du patient – qui la tient pour 

 189	 Herbst Lewis 2010.
 190	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 16173, rapport d’expertise, années 1950.
 191	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 18786, observations cliniques, années 1950.
 192	 Bozon 2001, 244.
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responsable des déboires sexuels de son fils – comme l’extension 
de son incapacité à remplir son rôle social. Dans son expertise, 
Sylvain Mutrux reprend à son compte ce discours et souligne :

La jeune femme ( ... ) se montre incapable de tenir le ménage 
qui va rapidement à vau-l’eau, ne fait ni cuisine ni lessive, laisse 
régner un désordre épouvantable dans l’appartement. D’autre 
part, le jeune couple fait des dépenses exagérées, se couvre 
de dettes, mène une vie déréglée et fatigante. Peu à peu, [le 
patient] se décourage, devient irrégulier dans son travail, reste 
au lit des journées entières prétextant ses maux de tête, se fait 
renvoyer de plusieurs places. Après quelques mois de bonne 
entente conjugale, les disputes commencent, se multiplient, les 
époux en viennent même aux coups à maintes reprises. Ils ont 
cependant une entente passable sur le plan sexuel ( ... ) Après 
cinq années de cette vie, la jeune femme demande le divorce, que 
[le patient] finit par accepter bien qu’il reste attaché à sa femme, 
malgré leur mésentente de plus en plus grande. ( ... ) Le divorce 
est prononcé à l’amiable ( ... ) ; c’est un choc pour [le patient], le 
début d’une déchéance progressive à tous points de vue. ( ... ) 
Après son divorce, [le patient] ne retrouve jamais ce qu’il avait 
connu avec cette [femme] ( ... ) S’il rencontre ultérieurement 
plusieurs femmes, ses liaisons durent peu, il ne s’attache à 
aucune d’entre elles, ses amies le quittent après avoir eu quelques 
rapports sexuels avec lui. De même, [le patient] ne trouve pas 
dans ces liaisons passagères, les satisfactions sexuelles que lui 
procurait sa femme : il est fréquemment déçu, découragé, ses 
maîtresses se montrant froides, peu empressées 193.

Le comportement sexuel féminin constitue ainsi une base à 
partir de laquelle sont appréhendées les défaillances masculines. 
Certaines s’accusent d’ailleurs d’être à l’origine des maux de leur 
mari, à l’instar de l’épouse d’un manœuvre interné pour exhibi-
tionnisme dans les années 1940 qui explique être « absolument 
frigide, mais qu’elle l’a toujours dissimulé à son mari lors des 
rapports. Elle dit qu’elle se refuse très fréquemment à lui et s’en 
accuse à l’idée que cela y est pour quelque chose dans la per-
version de son mari 194. » C’est d’ailleurs parce qu’elle « a déclaré 
qu’elle chercherait à satisfaire dorénavant les demandes de son 

 193	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 18786, rapport d’expertise de Mutrux, années 
1950.

 194	 AEG Asile de Bel-Air, dossiers n° 12222 et 13087, observations cliniques, années 
1940.
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mari » que François Naville concède à surseoir à la castration 
pour qu’il puisse retourner à son domicile. Certaines femmes 
cherchent à se justifier, en montrant leur adhésion à ce qu’elles 
considèrent comme être leur devoir conjugal. La femme d’un 
mécanicien entendue au début des années 1950 se défend ainsi 
de n’avoir jamais « refusé les rapports [et] se plaint plutôt qu’il 
les termine trop vite 195 ». L’épouse d’un horloger interné pour 
pédophilie « admet que les contacts sexuels lui étaient sou-
vent pénibles et douloureux, mais elle affirme qu’elle n’a jamais 
refusé de tels contacts. Cependant elle admet qu’elle n’y trouvait 
guère de plaisir 196. »

Il est aussi significatif que de nombreux hommes situent 
leurs « erreurs » dans un registre relationnel, où ils présentent la 
sexualité comme un indicateur de problèmes conjugaux, révélant 
tant leur anxiété de ne pas bien contrôler « leur » femme que celle 
de perdre des privilèges 197. Les « scripts sexuels » que révèlent 
leurs discours montrent ainsi que la sexualité n’est qu’un vecteur 
par lequel ils expriment leurs rôles sociaux 198. Un mécanicien 
interné pour fétichisme au début des années 1950 explique ainsi 
avoir commencé à voler du linge en raison de son incapacité à 
« tenir son ménage » :

Depuis quelque temps ma femme sortait beaucoup et ne 
voulait pas sortir avec moi elle disait qu’il ne fallait pas laisser 
les petits seuls.

Elle m’envoyait de temps en temps au ciné et quand je lui 
demandai pour que l’on aille faire un tour le soir elle ne 
voulait pas.

Je travaillais tous ce que je pouvais à l’usine pour arriver à payer 
ce que l’on doit et elle me disait qu’il faut s’amuser pendant que 
l’on est jeune et pour ne pas avoir de chicane je ne disais rien.

Et vers le début de juillet cette année j’ai recommencé à prendre 
du linge de dame.

 195	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 15538, observations cliniques, années 1950.
 196	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 16885, observations cliniques, années 1950.
 197	 Virgili 2011.
 198	 Gagnon 2008.
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Je ne pouvais pas avoir de relation régulière avec ma femme elle 
se plaint toujours qu’elle a mal ou qu’elle a des pertes blanches 199.

À son adhésion à un modèle masculin du breadwinner ( le 
travail à l’usine pour payer l’entretien du ménage ), il oppose 
l’attitude « frivole » de sa femme et sa réticence à se plier à 
l’échange implicite qui les lie du point de vue sexuel. Il attri-
bue ainsi l’origine de ses troubles à la déstabilisation des rôles 
de genre dans son foyer, soulignant que « si j’avais eu plus de 
caractère et que j’aurai mené mon ménage à la place que ce 
soit ma femme rien de ceci ne serait arrivé ». Similairement, un 
menuisier interné pour attentats à la pudeur des enfants attribue 
son « exacerbation sexuelle » à la monotonie conjugale et à la 
frigidité de son épouse :

Pourquoi fallut-il que tout cela se cristallise en la forme la plus 
monstrueuse. À bien réfléchir dans mon ménage il n’y a eu qu’un 
manque de savoir à rompre la monotonie quotidienne. Moi, 
fatigué le soir pour sortir et créer un divertissement au travail 
ménager de mon épouse et elle ne pouvant concilier son travail 
avec un arrêt quand l’envie m’en prenait. ( ... ) Souffrant de 
l’éternel quotidien ménager, une sourde envie d’extravagance, 
s’exprimant par explosion périodique tel un achat inconsidéré 
d’une blouse ou d’un bijou sans préavis et auquel naturellement, 
encaissant amèrement. Cela amenait sujet à scène et de là à 
continuelles révoltes et contre-révoltes à la moindre occasion 
incidente. De mon côté me sentant en continuelle opposition sans 
en comprendre l’origine, je m’enfermais dans un isolement amer 
et malheureux. Tout le passé, incompris malheureux et solitaire, 
éclatait dans mon conscient, pour en arriver par se traduire dans 
ma libido à des extravagances sexuelles monstrueuses.

Je crois que ma femme l’a ressenti aussi, sans en vouloir le 
reconnaître franchement avec elle-même. Toujours ( par son 
éducation ) en perpétuelle lutte entre sa raison et ses passions, 
l’était soit ; pudeur ou dégoût ; soit passion, violence et volupté. 
Puis l’extrême comme un remord dévorant. Balancés entre ces 
deux extrêmes, exprimées par des caresses ou des rebuffades 
amoureuse ou agressives comme la soupape d’un compresseur, 
nous détruisions nos nerfs par ces continuels « troubles 

 199	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 15538, curriculum vitæ du patient, années 1950.
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pulsatoires ». ( ... ) Jusqu’au moment où ma femme tomba malade 
et moi me laissai à commettre mes « erreurs 200 ».

Énoncés dans l’objectif de se disculper, ces discours 
révèlent néanmoins de plus larges transformations autour des 
rôles de genre et des sexualités au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale. Contribuant à une redéfinition des normes 
sexuelles masculines, l’importance désormais accordée au plaisir 
féminin et à l’entente conjugale intègre les registres avec lesquels 
ces hommes font sens de leurs actes. L’analyse des scripts sexuels 
met en évidence la manière dont patients et médecins font sens 
des corps et des sexualités masculines.

Bien que très différents par le public concerné, par les pra-
tiques et les rapports de pouvoir qui s’y établissent, les dossiers 
de Georges Bourguignon et ceux des asiles genevois et vaudois 
présentent aussi des similarités. À partir de deux perspectives 
différentes, ils permettent d’interroger la manière dont les sexua-
lités masculines sont appréhendées dans les pratiques cliniques. 
Les dossiers montrent que la sexualité masculine demeure étroi-
tement associée à la vitalité, aux capacités intellectuelles, mais 
aussi à la capacité d’engendrer ( comme le montrent les confusions 
entre stérilisation et castration ). Le recours à la castration, aux 
thérapies hormonales et au dosage urinaire des 17-CS révèle 
d’autre part la prégnance des compréhensions hormonales 
des sexualités jusqu’aux années 1950 et ce malgré le fait que 
ces méthodes diagnostiques et thérapeutiques soient souvent 
jugées insatisfaisantes. L’analyse de ces dossiers montre que les 
pratiques médicales reposent sur des techniques chargées de 
révéler la « vérité sexuelle » des sujets, que cela passe par la chro-
naxie vestibulaire, l’interrogatoire clinique, l’analyse de coupes 
microscopiques des testicules ou encore le dosage urinaire des 
17-CS. Pour faire sens, ces techniques s’appuient également sur 
des scripts sexuels qui distinguent le « normal » du « patholo-
gique » et « matérialisent » le désir sexuel en le rendant objec-
tivable, mesurable 201. Les dossiers révèlent ainsi la progressive 

 200	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 16173, lettre du patient, années 1950.
 201	 Waidzunas/Epstein 2015.
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transformation des normes sexuelles et de genre au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale. L’érotisation du couple marié 
s’accompagne d’un intérêt médical renouvelé pour la « qualité » 
des rapports sexuels qui fait de la « frigidité » des femmes l’une 
des causes principales des difficultés sexuelles masculines. De 
fait, l’analyse des dossiers de patients montre l’importance de 
mettre en relation ce qui relève de pratiques médicales locale-
ment situées avec des normes sociales plus larges autour du genre 
et des masculinités. Elle invite également à considérer la manière 
dont les rapports de masculinités entre médecins et patients 
façonnent leur prise en charge et la production de connaissances 
autour de la santé sexuelle et reproductive masculine.



Chapitre 2

Les masculinités dans les 
interactions médicales

La relation médecin-patient : 
des rapports entre hommes

Si l’accueil de la parole du patient fait l’objet de considérations 
au début du siècle, le paternalisme médical continue de marquer 
les relations entre médecins et patients 202. Pour les hommes 
qui recherchent des soins, l’asymétrie de pouvoir dont ils font 
l’expérience vis-à-vis de leur médecin s’articule à leur position 
au sein des rapports de domination : classe sociale, âge et race, 
parmi d’autres. À ce titre, l’énorme différence entre la clientèle 
privée du docteur Bourguignon et celle internée révèle bien 
la grande disparité des interactions médicales qui s’y jouent. 
Pour le médecin dont les revenus et la réputation dépendent de 
sa patientèle, le champ d’action est bien plus restreint et son 
autorité se révèle plus difficile à imposer que dans le cadre d’une 
pratique médicale publique.

Le plus souvent, les interactions médicales sont des rela-
tions entre hommes. La médecine est, jusqu’à la fin du 20e siècle, 
une profession principalement masculine, par ailleurs construite 
par une culture, des normes et des codes associés à la masculi-
nité 203. La formation médicale et plus particulièrement l’internat, 
est ainsi le lieu de l’apprentissage d’une « masculinité médicale » 
dont témoigne l’urologue Maurice Camey ( 1926 - 2017 ) dans 
son autobiographie :

 202	 Belmas/Nonnis-Vigilante 2013.
 203	 Lorraine/Nye 2015 ; Gavrus 2011 ; Golinski 2002 ; Dyhouse 1998 ; Nye 1997.



Partie III - Corps, sexualités et masculinités dans la clinique274

La salle à manger était en général décorée sur les murs avec 
pour thèmes les chansons de salle de garde, toujours truculentes, 
rabelaisiennes et centrées sur le sexe. ( ... ) De temps en temps, on 
organisait « un tonus » c’est-à-dire une soirée avec un thème, un 
bon repas et un peu d’alcool. Des filles « pas farouches » étaient 
invitées et terminaient souvent la soirée un peu déshabillées. 
C’était une vieille coutume de se distraire en salle de garde 204.

Si les bancs de la formation médicale et les salles de garde 
constituent sans nul doute un espace homosocial, le soin aux 
malades ( notamment à l’hôpital ) fait aussi intervenir une série 
d’autres personnages : infirmières et infirmiers, aides-soignantes, 
famille et autres proches 205. Évoquant le cas d’un opéré de la 
prostate dans son autobiographie, l’urologue Roger Couvelaire 
souligne ainsi l’importance de la place des proches dans l’inter- 
action médicale :

Le désespoir d’un malade est un état émouvant pour le médecin 
qui le ressent. Qui ne le perçoit pas perd probablement l’une des 
dignités que confère l’exercice authentique du métier. ( ... ) Une 
brillante carrière de juriste puis d’homme politique avait été 
fauchée depuis deux années par une maladie dont le traitement 
féminisant n’avait pas enrayé une implacable évolution. ( ... ) 
quelle décision prendre ? Refuser ou faire sien l’état d’esprit 
de l’entourage qui ne cessait de répéter : « Nous connaissons la 
maladie et les périls d’une nouvelle opération, mais comment 
abandonner à la douleur et à l’angoisse un homme de cette 
qualité et de ce courage ? » ( ... ) L’homme accepta le principe 
d’une mutilation terrible au prix de séquelles expliquées parce 
que naissaient l’espoir d’une survie et d’une disparition des 
douleurs ( ... ) Et puis la mort survint. Une délivrance pour 
l’opéré. Une raison immédiate pour l’entourage de nier le bien-
fondé de la décision qu’il avait supplié de prendre et de critiquer 
toute chose ( ... ) Les lettres n’eurent pour objet que de trouver 
la formule blessante 206.

En même temps qu’il évoque la gestion des proches, cet 
extrait présente les représentations associées au « bon » médecin, 

 204	 Camey 2011, 35.
 205	 Wilde 2007.
 206	 Couvelaire 1979, 116 ; 119 - 120.
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c’est-à-dire celui capable d’empathie et de pitié. Déstabilisant 
la notion souvent présentée dans la littérature que la mascu-
linité hégémonique se définit par le rejet de l’émotivité et de 
l’affectif 207, il souligne au contraire une norme de masculinité 
médicale dominante qui se définit par la capacité à s’émouvoir 
et à connaître de l’empathie.

Comment analyser les interactions entre médecins et 
patients d’un point de vue des masculinités alors que le genre 
des praticiens est rarement mentionné ? L’effacement de la sub-
jectivité du médecin dans les sources est en soi le produit de 
techniques de soi, qui, comme le soulignent les historien-ne-s 
Lorraine Daston et Peter Galison passent par diverses pratiques 
( tenue d’un journal de laboratoire, division artificielle de soi en 
expérimentateur actif et observateur passif ) par lesquelles se 
réalise un « soi scientifique objectif 208 ». La fabrique des sources 

– publications médicales et dossiers de patients – contribue 
ainsi à cet effacement du caractère incarné de ceux qui pro-
duisent les connaissances.

Comment reconstruire les corps de ceux qui observent, 
touchent et mesurent, en opposition à ceux qui sont examinés 
et décrits ? La mention, par certains patients, du corps et de 
la masculinité des médecins peut ainsi être comprise comme 
trace de leur capacité d’agir, visant à déstabiliser un rapport de 
pouvoir qui les assigne à la passivité. Ainsi, un maçon menace 
le psychiatre de l’Asile de Bel-Air dans les années 1930 de cette 
terrible symétrie : « Si le Dr ( ... ) veut me couper les couilles, 
je lui couperai les siennes avec les dents 209. » Rares néanmoins 
sont les cas où les corps des praticiens apparaissent dans les 
sources, tant les conséquences en sont lourdes, notamment dans 
le contexte asilaire : cette formule de vengeance participera à la 
décision de l’interner à vie.

Sous couvert de neutralité, la position située des méde-
cins se lit néanmoins parfois dans les formulations employées 

 207	 Voir par exemple Reeser/Gottzén 2018.
 208	 Daston/Galison 2012.
 209	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 110921 et 10987, lettre non signée à la direction 

de l’Asile de Cery, années 1930.
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pour rédiger les dossiers de patients ou les publications, leurs 
opinions fournissant des pistes d’analyses pour comprendre les 
rapports qu’ils entretiennent avec leurs patients. Les diverses 
formes d’écriture – ponctuation, ratures, soulignage – en disent 
parfois plus long que les mots, tel ce point d’exclamation à propos 
d’un patient qui « [n]e savait pas qu’on pouvait se masturber 
tout seul ! » qui souligne ainsi l’incrédulité vis-à-vis de ce qui est 
attendu d’un jeune homme en matière de connaissance sexuelle 
dans les années 1950 210.

De la sympathie à la connivence : solidarités et 
ententes masculines

Les médecins qui écrivent à propos de leur patientèle privée 
utilisent parfois des qualificatifs positifs qui laissent entrevoir 
des formes de connivence masculines entretenues avec des 
hommes auxquels ils portent une certaine estime, à l’instar de cet 
« ingénieur, charmant homme » recommandé par le psychiatre 
René Charpentier auprès de Bourguignon 211. Cette appréciation 
se lit particulièrement au sujet du double standard sexuel, où 
les performances sexuelles et conquêtes féminines sont par-
fois présentées sur un ton relevant de la vantardise ou de la 
confidence. Le docteur Maxime de Palmas évoque ainsi dans 
les années 1920 le cas d’un directeur de banque dont il qualifie 
le « passé génital » comme étant « des plus brillants » : il se vante 
« d’avoir satisfait fréquemment plusieurs femmes le même jour. 
Convalescent d’une congestion hépatique, il est forcé un jour 
de satisfaire consécutivement deux amies. " Je ne pouvais leur 
refuser cela " nous disait-il 212.» L’urologue Mariot-Max Palazzoli 
évoque quant à lui le cas d’un patient à la « constitution sexuelle 
exceptionnelle [qui] a pu renouveler ses rapports plusieurs fois, 
au point que sa puissance sexuelle devient légendaire ( ... ) ( À la 
suite d’un pari il put un jour satisfaire six femmes différentes 
dans le même après-midi ) 213. »

 210	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 18589, examen médical, années 1950.
 211	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 2492, lettre de Charpentier à Bourguignon, 

années 1930.
 212	 Palmas 1924, 21.
 213	 Palazzoli 1951, 166.
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Les exemples de patients héroïques que présente l’uro-
logue Roger Couvelaire dans son autobiographie font aussi 
preuve de virilité par leur responsabilité, leur courage et leur 
absence de crainte face à la mort, tel ce chirurgien atteint d’un 
cancer de la prostate :

Habitué aux décisions, le malade refusa que la vérité lui fût 
cachée. Il n’exigea d’ailleurs pas de la connaître à propos d’une 
mise en cause de la thérapeutique qui lui serait conseillée, mais 
à cause d’un souci concernant les délais de sa survie. Il expliqua 
seulement avec lucidité les raisons pour lesquelles cette vérité 
représentait la seule base sur laquelle il pût organiser l’avenir de 
sa femme et de ses jeunes enfants. Les arguments énoncés avec 
rigueur ne reposaient de toute évidence que sur la tendresse 
et le sens de la protection. ( ... ) En lui, aucune peur de la mort, 
seulement la crainte en si peu de temps de ne pouvoir apporter 
à ceux qu’il aimait ce qu’un destin cruel ne lui permettrait peut 
être pas d’offrir. Aucune plainte, aucun désespoir, une analyse 
claire, froide, de la situation.

L’hormone ne suffisant plus à le soulager, il subit une rude 
épreuve opératoire et survécut deux années, travaillant 
sans relâche et supportant sans défaillance les douleurs de 
dissémination osseuse apparues quelques semaines avant sa 
fin. Il mourut épuisé, marmoréen, comme le sont les hommes 
féminisés par l’hormone 214.

Ces rapports de connivence ne s’établissent vraisemblable-
ment qu’entre pairs, entre hommes blancs qui disposent d’un 
capital économique et culturel proche – ce qui est d’autant plus 
le cas lorsque les patients sont aussi des confrères. Le récit du 
succès masculin en matière de séduction et la capacité à entrete-
nir des rapports hétérosexuels fréquents sont autant d’éléments 
permettant de « s’apprécier entre hommes 215 » et d’établir une 
« complicité hétéronormative 216 ». Ainsi, Georges Valensin pré-
sente les échanges complices avec certains de ses patients alors 
que la France est occupée par l’Allemagne nazie :

Selon bien des jeunes gens que je soignais c’était une période 
bénie pour les déflorations, pour peu qu’un mâle soit 

 214	 Couvelaire 1979, 102.
 215	 Gourarier 2017.
 216	 Vörös 2014.
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entre-prenant et beau parleur ( ... ) En ce temps de pénurie, 
une jeune personne était rarement insensible à quelque cadeau 
utilitaire ou nourricier ( ... ) Quelques mâles offraient leurs 
tickets de rationnement et surtout le restaurant du marché 
noir, où se trouvait tout ce qui était rare au-dehors : un repas 
fin et plantureux à cette occasion, arrosé de vins capiteux, était 
d’un effet inconcevable pour se concilier la flirteuse la plus rétive 
à couronner des désirs lancinants. ( ... ) J’eus à soigner davantage 
que normalement des prostates, des écoulements urétraux et 
même des irritations péniennes 217.

Le récit masculin confronte parfois les médecins à leur 
propre masculinité. Difficile de ne pas voir de projection mas-
culine derrière un rapport d’expertise qui souligne l’ « attitude 
provocante » d’une belle-fille victime d’agression sexuelle et la 
« tentation que peut subir chaque homme en état d’abstinence 
sexuelle 218 ». Chargé de réaliser une insémination artificielle avec 
le sperme d’un donneur au début des années 1960, le gynéco-
logue Jean Cohen ( 1929 - 2007 ) se rappelle être « [c]urieux de ce 
que devait éprouver le mari, l’homme handicapé qui s’efforçait 
d’avancer son siège roulant sans bousculer les meubles. Je trou-
vais que la situation devait ajouter à son malheur ( ... ). J’avoue 
que je m’identifiais plus à lui qu’à elle 219. »

La compassion cède parfois à un discours teinté d’admi-
ration qui révèle des formes d’envie. Ainsi, l’urologue Maurice 
Camey se rappelle la visite dans les années 1960 d’un « monsieur 
d’un certain âge, aux alentours de 65 ans, mais encore en très 
bonne forme et vêtu très élégamment » :

Il me dit : « Docteur, je pense que vous pouvez me rendre le 
plus grand service que l’on ait jamais pu me rendre de ma vie. »

Je pense, bien entendu, à un cancer de la vessie ( ... ) Je demande 
donc à ce patient quel était ce service et il me dit ceci, dont je 
n’ai pas changé un mot : « Voilà, je désire une femme, que je sais 
consentante et dont la possession serait la plus grande joie de ma 
vie, mais j’ai peur de ne pas pouvoir la posséder. » Je lui demande 

 217	 Valensin 1974, 32 - 33.
 218	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 15485, rapport d’expertise, années 1950.
 219	 Cohen 1981, 140.
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alors sur quels éléments il fondait ses craintes et quelle était son 
activité sexuelle habituelle et il me répond textuellement ceci :

« J’ai une femme avec laquelle j’ai des rapports satisfaisants tous 
les jours, j’ai une maîtresse, avec laquelle je fais bien l’amour tous 
les jours, mais voilà, quand je me masturbe, ma verge n’est pas 
aussi rigide qu’autrefois. »

Pour être soufflé, j’étais soufflé, j’étais heureusement bien assis 
dans mon fauteuil. Je l’ai examiné, je l’ai rassuré, en lui conseillant 
d’éviter la masturbation, car ce n’était pas une bonne épreuve et 
je lui ai donné quelque chose d’anodin ( un peu de yohimbine je 
crois ). Cependant, j’ai très fort pensé et je lui aurais certainement 
dit quelques années plus tard : « Monsieur, si vous le voulez bien, 
changeons de place et donnez-moi votre secret 220 ! »

Symbole du double standard sexuel, la mention d’aventures 
extra-conjugales fait rarement l’objet de réprobation médicale. 
Bourguignon soigne ainsi de nombreux hommes, notamment 
d’âge moyen, qui s’inquiètent de n’avoir des rapports qu’avec leur 
femme et de ne pas en être capable avec leur maîtresse. Dans son 
ouvrage Connaissance sensuelle de l’homme paru en 1960, le docteur 
Noël Lamare ( ? - ? ) évoque des hommes poussés à consulter un 
médecin par leur femme, lasse de l’abstinence sexuelle de leur 
couple et qui « pris à part par le médecin, ( ... ) avoue[nt] sans dif-
ficultés «qu’il[s] ne souffre[nt] nullement d’impuissance » avec un 
sourire entendu qui permet de se comprendre entre hommes 221.»

Certains médecins décrivent des patients qui recherchent 
une reconnaissance masculine de leur puissance sexuelle et 
l’assentiment d’une personne en position d’autorité pour se 
livrer à des rapports extra-maritaux. Le psychiatre Marcel Eck 
se remémore avec amusement le cas d’un patient traité pour 
impuissance sexuelle dans les années 1950 :

J’eus la surprise assez récemment de revoir revenir ce garçon, 
heureux mari et heureux père. Il me remercia du résultat 
obtenu, mais il eut cette remarque savoureuse : « Vous m’avez 
guéri vis-à-vis de ma femme, mais êtes-vous sûr que je serais 
normal avec d’autres femmes ? Ne devrais-je pas, à titre 

 220	 Camey 2011, 63 - 64.
 221	 Lamare 1960, 292.
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d’information, m’assurer que ma guérison est totale en faisant 
quelques expériences extra-conjugales ? » Je le déçus en lui 
répondant qu’une démarche de ce genre ne relevait pas d’une 
prescription médicale 222.

La sympathie de certains des médecins qui publient sur 
l’impuissance s’observe également dans le traitement qu’ils pro-
posent et dans leur absence de prise en considération des vio-
lences sexuelles. Les femmes apparaissent comme toile de fond 
de la vie sexuelle des hommes, des prétextes de leur « réussite » 
ou de leur « échec 223 ». Palazzoli évoque ainsi le cas d’un patient, 
docteur en médecine dans une petite ville, qui n’est jamais par-
venu à consommer le mariage après quatre ans de cohabitation :

La nuit de noces est abordée par lui sans crainte ( ... ) Il découvre 
une femme pusillanime, réticente, présentant même un certain 
degré de vaginisme et frigide au surplus, tant et si bien qu’il 
échoue. Nouvelles tentatives infructueuses dès le lendemain 
et les jours suivants, sans résultat appréciable, d’autant que la 
résistance de la femme augmente au fur et à mesure que les 
tentatives se renouvellent. De guerre lasse, il espace les essais, 
d’autant que ses érections deviennent de moins en moins solides, 
pour aboutir enfin à une inappétence complète 224.

Si l’épouse « ne lui reproche à aucun moment son insuffi-
sance » elle finit par demander le divorce pour non-consom-
mation du mariage puis quitte le domicile conjugal pour 
retourner chez ses parents. C’est à ce moment-là que le patient 
se rend chez Palazzoli :

Je pense tout d’abord que la raison doit en être cherchée dans 
la destruction de son ménage. Il avoue cependant que, très 
rapidement, l’amour et la tendre affection qu’il avait ressentis 
au début de son mariage avaient disparu assez rapidement. Le 
départ de sa femme ne l’avait pas affecté outre mesure. Il insiste 
constamment sur le fait que son état présent est uniquement 
dû à la diminution de sa virilité. Poussant l’interrogatoire plus 
loin, la vraie raison de son anxiété devient manifeste. Sentiment 
d’infériorité, certainement, mais non vis-à-vis de ses partenaires 

 222	 Eck 1956, 37.
 223	 Margolin 2021.
 224	 Palazzoli 1946, 122.
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éventuelles ou de lui-même. Étant médecin dans une petite ville 
où siège le tribunal, c’est la perspective du procès pour non-
consommation du mariage qui est la source du choc émotif. Il 
craint le ridicule d’un procès. La ville finirait par savoir la cause 
de son divorce et c’est cela le vrai point de départ de son trouble 
nerveux et psychique. Cette raison, la vraie, il ne l’avait pas 
perçue et ne songeait qu’à la cause directe, l’impuissance, qui 
finit par devenir le seul sujet de préoccupation 225.

Palazzoli tente alors de le convaincre qu’il ne s’agit que 
d’une « pseudo-impuissance » avant de perdre sa trace. Il révèle 
l’avoir ensuite revu « depuis, actif, divorcé, mais non pour 
non-consommation du mariage, car, au cours d’un rendez-vous 
qu’il avait eu chez lui avec sa femme, il avait profité d’un éva-
nouissement pour la violenter, preuve péremptoire d’un retour à 
une génitalité active 226. » Dans ce récit médical, le consentement 
ou les conditions de réalisation de l’acte sexuel importent peu, 
tant que l’érection permettant la pénétration a lieu et permet 
le rétablissement de la confiance masculine.

Ceci explique en partie que des hommes « impuissants » se 
décident à consulter, alors même qu’ils avouent ne pas souffrir 
de cette situation, à l’instar d’un typographe de 31 ans qui « res-
terait bien sans jamais accomplir l’acte sexuel, s’il ne pensait pas 
à chercher à sortir de cette frigidité qui lui paraît anormale 227 ». 
Pour certains, l’impuissance n’est pas en soi le problème, mais 
est interprétée comme un signe de vieillissement précoce qui 
fait planer le spectre de la dévirilisation et de la dégénérescence. 
Un employé consulte ainsi Palazzoli, car l’absence de désir et plai-
sir « le laissait indifférent, mais il craint maintenant les atteintes 
d’une sénilité précoce 228 ». Dans le journal qu’il écrit dans les 
années 1940, un jeune Italien note également cette angoisse :

Dès 25 ans, paraît-il, les facultés sexuelles amorcent un déclin, 
plus ou moins lent, selon les individus. Si cela est vrai, moi qui 
ai à peine passé la borne du quart de siècle, vais-je arriver au 
mariage, tant soit peu diminué quant à ce côté, à mes futures 

 225	 Palazzoli 1946, 123.
 226	 Palazzoli 1946, 124.
 227	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3831, examen médical, années 1950.
 228	 Palazzoli 1946, 34.
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prestations maritales ? Ou suis-je ( ce qui est fort possible, 
vu ma situation actuelle ) condamné au célibat, à mourir 
dans la peau d’un vieux garçon, à la fois endurci et ramolli et 
de plus en plus impotent 229 ?

La capacité à « posséder » une femme, à faire preuve de sa 
puissance sexuelle est ainsi constituée comme centrale dans 
le développement d’une masculinité où « la sexualité est une 
manière d’acquérir assurance et confiance en soi 230 ». Dans le 
journal qu’il rédige dans les années 1960 un jeune homme s’in-
quiète en ces termes de son impuissance :

Le doute s’est depuis de nombreuses années lentement infiltré 
en moi et il est arrivé à son summum lorsque l’autre soir, dans 
le lit, ne bandant pas, je me suis cru impuissant pour toujours 
et que j’en ai pleuré. Ce soir, je dois en principe voir une fille et 
tenter ma chance. Il faut mettre toutes les chances de son côté 
et ne pas être trop nerveux. ( ... ) La fille, j’en ai rien à foutre, 
mais me voilà handicapé 231.

Il attribue son absence de vie sexuelle à une trop grande 
émotivité : « À cet âge où normalement, on devrait avoir de 
grandes possibilités, une émotivité excessive, un manque de 
naturel m’ont fait rater déjà ( seulement ! ) trois occasions et ceci 
a ébranlé un peu ma confiance toute relative 232 ».

Ainsi, la relation prend parfois la forme d’un rapport de 
confiance entre un homme plus âgé et expérimenté ( le médecin ) 
et un jeune patient, qu’il rassure sur sa masculinité. Aux jeunes 
hommes inquiets de leur performance sexuelle, la réponse se 
veut avant tout réconfortante. Bourguignon conseille par ail-
leurs à ses jeunes patients de ne « pas faire d’essais ( ... ) avec 
une jeune femme ( ... ) en vue pour un mariage ou des essais 
solitaires » afin de ne pas s’inquiéter inutilement 233. Tout comme 
les Britanniques étudiés par Lesley A. Hall, il est possible que 
de nombreux Français et Suisses impuissants aient tout d’abord 

 229	 APA 106 ( 1 ), Sicca Venier, Sans fard. Journal d’exil ( 1945 - 1949 ), page non indiquée.
 230	 Bozon 2001, 248.
 231	 APA 3690.20, Yves Le Gall, Mes vingt ans, 42.
 232	 APA 3690.20, Yves Le Gall, Mes vingt ans, 43.
 233	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3527, examen médical, années 1940.
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recherché auprès des médecins un réconfort émotionnel et un 
traitement anodin dans le but principal de recouvrer confiance 
en eux 234. C’est bien le cas d’un jeune homme qui écrit dans son 
journal dans les années 1970 :

La « panne » avait duré assez longtemps pour m’inspirer quelque 
inquiétude et bien que je fusse convaincu que tout, toujours, se 
passerait surtout dans la tête et que la tendresse de Blanche 
ne tarderait pas à me dénouer l’aiguillette, je ne voulais rien 
négliger. Aussi avais-je vaguement conscience d’accomplir un 
acte symbolique en racontant ma petite histoire à cet homme 
grave et fatigué qui avait connu toutes mes petites fièvres. ( ... ) 
Il m’eut prescrit un stimulant ( ... ) Son regard calme et détaché, 
empreint – était-ce une illusion ? – d’une espèce de bonté, 
m’avait fait le plus grand bien, j’étais tout ragaillardi 235.

Dans la même démarche, un entrepreneur marseillais 
explique avoir cherché conseil auprès de son frère médecin à 
la fin des années 1960 : « Ça me gênait bien un peu, mais je lui 
en ai parlé parce qu’il est toubib. Il m’a rassuré, il m’a dit : " Te 
fais pas de souci, lorsque tu n’auras plus d’ennuis, tu verras, ça 
reviendra ". Il a eu raison 236».

« Réparer » et protéger la masculinité des patients

Ce qui apparaît comme des connivences est probablement aussi 
lié à des tactiques employées pour contrer la position de vulné-
rabilité dans laquelle se retrouvent les patients vis-à-vis d’autres 
hommes. L’humour, mais aussi probablement les discours de 
vantardises sexuelles, participent ainsi à rassurer et à protéger 
les émotions des patients dans un contexte où il leur est difficile 
de répondre aux normes corporelles de la masculinité hégémo-
nique. Dans le contexte américain d’après-guerre, l’historienne 
Carolyn Herbst Lewis montre que, même si l’impuissance 
est considérée dans l’immense majorité des cas comme étant 
d’origine psychogène, certains médecins s’emploient malgré 
tout à rechercher une cause organique afin de laisser le temps 

 234	 Hall 1991.
 235	 APA 2676, Yves Jéhenne, La corde de sol. Chronique d’une année 1971, 204 - 205.
 236	 Droit/Gallien 1974, 92.
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au malade d’accepter le diagnostic d’une impuissance d’origine 
psychique 237. De la même manière, le médecin français Georges 
Guillon ( ? - ? ) explique procéder à des dosages hormonaux pour 
rassurer ses patients impuissants sur leur constitution physique :

Les seuls impuissants que j’ai rencontrés avaient suivi un 
traitement endocrinien. Ils avaient consulté leur médecin traitant 
qui, réflexe automatique, avait dit : « Testostérone dans les 
fesses ! » À partir de ce moment se crée chez le sujet l’impression 
qu’il est un impuissant « hormonal ». Je prends systématiquement 
le contre-pied en leur disant d’abord : « Si votre traitement date 
seulement de trois semaines, un mois, attendez un mois et vous 
ferez un dosage hormonal. » Je leur montre après et ( ... ) je leur 
dis « vos 17-cétostéroïdes sont superbes 238 ».

Diverses tactiques sont mises en place à la fois par les méde-
cins, les patients et leurs partenaires pour « réparer » la menace 
que représente un diagnostic d’infertilité ou d’impuissance psy-
chique pour la masculinité des patients. Le psychiatre Marcel 
Eck souligne de la sorte ne jamais évoquer la possibilité que 
l’impuissance de ses patients puisse être d’origine psychogène :

Je m’efforce au cours de cette première – et donc souvent 
dernière consultation – de ne soulever aucune question 
psychologique susceptible d’angoisser un patient trop porté à 
déjà s’inquiéter. ( ... ) Tout au plus – surtout avec les scientifiques 
qui sont influencés par la vertu du chiffre – je fais faire un 
dosage hormonal dont la réponse très régulièrement satisfaisante 
vient encore peser de toute sa rigueur dans le plateau de la 
psychothérapie roborative 239.

L’attention portée au sentiment de virilité des patients 
indique que de nombreux médecins pratiquent ce que les socio-
logues Anselm Strauss, Shizuko Fagerhaugh, Barbara Suczek 
et Carolyn Wiener désignent sous le terme d’awareness of context 
work c’est-à-dire un travail « au service de la protection et du 

 237	 Herbst Lewis 2010.
 238	 La Revue de médecine, 1965, 634.
 239	 Eck 1956, 28 - 29.
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maintien de l’identité du patient 240 ». Cela implique notamment le 
fait de taire, de transmettre ou de transformer des informations 
médicales afin de préserver le patient. Dans son autobiographie, 
un « protobiologiste » explique ainsi comment transmettre un 
diagnostic de syphilis :

À l’Institut Fournier  241, le professeur Gougerot nous a dit, 
au cours d’une conférence, qu’il ne fallait jamais annoncer 
la confirmation d’une syphilis à partir de 18 heures. Le 
malade est bouleversé et, l’angoisse de la nuit aidant, il peut 
lui arriver de se suicider. Si la triste nouvelle survient le 
matin, il a quelques heures pour réagir avant que la nuit ne 
vienne aggraver son anxiété 242.

Dès la fin du siècle, les spécialistes de la reproduction 
soulignent aussi l’importance de ne pas révéler à un homme sa 
stérilité, afin de ménager son sentiment de virilité, son mariage, 
mais aussi de prévenir toute erreur de diagnostic. Le fait de ne 
pas divulguer une stérilité est recommandé par la littérature 
spécialisée jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. 
Dans son étude du fonctionnement d’une consultation de stéri-
lité, en 1946, le docteur André-Raymond Chauvin ( ? - ? ) explique 
ainsi comment se comporter :

L’on ne doit jamais dire à un malade qu’il est totalement 
azoospermique, même si l’examen après centrifugation n’a 
montré aucun spermatozoïde. On lui dira simplement : « Cela 
ne va pas très bien, il y a peu de spermatozoïdes, ils sont peu 
mobiles, etc. » Il importe, en effet, pour conserver l’harmonie 
du ménage, de ne pas détruire le prestige du mari 243.

Ces pratiques de dissimulation se retrouvent également 
dans les dossiers de patients qui se font parfois soigner pen-
dant plusieurs années sans avoir connaissance de leur incapa-
cité à procréer. C’est le cas d’un des patients de Bourguignon 

 240	 Strauss et al. 1982, 265.
 241	 Il s’agit de la  Ligue nationale française contre le péril vénérien  fondée en 1923 

par Alfred Fournier.
 242	 APA 1161 - 1, Raunet 1992, 18 - 19.
 243	 Chauvin 1946, 57.
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qui effectue un examen de sperme dans les années 1940 dont 
le résultat indique une « insuffisance de la spermatogénèse ». 
La note signale la « [p]résence de quelques spermatozoïdes à 
mouvements très peu actifs conservés à l’étuve et sous lame 
lutée, [dont] les mouvements cessent au bout de deux heures ». 
Souffrant également de rapports « très rapides et suivis d’une 
énorme fatigue », il voit un psychanalyste qui lui conseille de 
consulter Laroche qui le renvoie à son tour vers Bourguignon 
pour examen de ses chronaxies vestibulaires. Or, après avoir 
commencé le traitement, Bourguignon apprend par un appel 
téléphonique à Laroche « que le laboratoire lui a envoyé une note 
rectificative, celle qui a été donnée au malade étant atténuée 
pour ne pas le frapper. En réalité, il y a azoospermie totale, ce 
qui explique l’échec du traitement 244 ». Jusqu’en 1956, l’urologue 
suisse Richard Weyeneth ( ? - ? ) estime qu’il « ne faut jamais 
dire à un homme qu’il est définitivement stérile, bien que nous 
sachions que le patient en question ne peut plus procréer. Il faut 
lui dire qu’il est pour le moment inapte à féconder 245. »

En même temps qu’ils ménagent les sentiments mascu-
lins, les spécialistes de la stérilité développent des tactiques 
pour assurer la bonne coopération de patients parfois rétifs à se 
laisser examiner. Celles-ci passent à la fois par la création d’un 
rapport entre hommes, excluant l’épouse et cherchant à aplanir 
les différences de pouvoir, comme l’explique l’urologue Henri 
Bayle ( 1893 - 1981 ) dans les années 1950 :

Divers types d’hommes peuvent se rencontrer. Les plus difficiles 
sont évidemment ceux qui redoutent qu’une conséquence 
fâcheuse résulte de leur infertilité ( dislocation de leur ménage 
par exemple ) ( ... ) L’absolue assurance que toutes les confidences 
resteront dans le plus profond secret et strictement entre le 
médecin et le malade rassure les anxieux et les encourage. 
La femme dans ces cas ne doit pas être mise au courant ( ... ) 
L’assurance que des maladies, des opérations, des défauts 
physiques ne produisent pas à coup sûr une stérilité, donne 
une confiance et un espoir au malade.

 244	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3330, examen médical, années 1940.
 245	 Weyeneth 1956, 21.



Chapitre 2 - Les masculinités dans les interactions médicales 287

Un petit exposé élémentaire sur l’admirable phénomène de 
la reproduction, les exemples des plantes, des animaux, peut 
intéresser et tout à coup passionner le malade le plus inquiet, 
le plus rétif, qui découvre alors dans le médecin non pas un 
juge, mais un ami disposé à l’aider, à le conseiller, à le sortir 
d’un pas difficile ; et le malade opposé au début à l’examen du 
sperme demandera lui-même à regarder dans le microscope pour 
y vérifier ses spermatozoïdes.

Il découvrira un monde nouveau, n’est-ce pas une des plus 
grandes joies… et quelle fierté pour lui d’en être l’auteur 246 !

La création d’un rapport amical entre hommes s’accom-
pagne ainsi de stratégies pour « réparer » le stigmate, telle que 
la proposition d’observer soi-même ses spermatozoïdes afin de 
mettre en scène le pouvoir ( pro )créateur masculin tout en assu-
rant un sentiment de fierté.

Dans son étude sur la psychanalyse américaine du milieu 
du 20e siècle, Leslie Margolin montre que la frigidité féminine 
est mobilisée par certains médecins pour dédouaner les hommes 
de leurs défaillances sexuelles, telles que l’impuissance, l’éja-
culation précoce ou l’incapacité à procurer du plaisir à leurs 
partenaires 247. Le fait que les médecins introduisent dans leurs 
publications des commentaires sur l’apparence physique de la 
partenaire sexuelle souligne autant les jugements qu’ils formulent 
à l’égard d’autres hommes que des alliances masculines qui se 
forment parfois contre les femmes. Dans un ouvrage publié 
en 1954, le docteur Georges Torris ( 1921 - 2004 ) s’étonne ainsi 
que l’un de ses patients parvienne à avoir des érections avec sa 
femme alors que celle-ci « n’est pourtant pas une partenaire 
idéale 248 ». Palazzoli évoque quant à lui le cas d’un ingénieur 
marié avec « une femme de 24 ans, fort jolie 249 » tandis qu’une 
autre femme « laide, d’une maigreur squelettique 250 » serait la 
cause de l’impuissance de celui-ci. Dans le courrier adressé à la 

 246	 Bayle/Gouygou 1953, 15 - 16.
 247	 Margolin 2017.
 248	 Torris 1954, 100.
 249	 Palazzoli 1951, 13.
 250	 Palazzoli 1951, 144.
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journaliste française Ménie Grégoire ( 1919 - 2014 ) se trouve ainsi 
le témoignage d’un homme qui explique être allé consulter son 
médecin de famille par dépit que sa femme ne jouisse pas lors 
de la pénétration. Celui-ci lui a rétorqué : « Mon pauvre, vous 
n’êtes pas le seul » avant de prescrire des cachets à sa femme 251. 
La cause des problèmes sexuels est d’ailleurs parfois attribuée 
à la femme sans que le partenaire masculin ne soit inquiété, 
comme en témoigne une femme dans une enquête sur la vie 
sexuelle des Français-e-s :

On ne savait pas que ça pouvait être moins rapide, on ne savait 
pas qu’il avait une éjaculation précoce. ( ... ) Surtout que quand 
ça ne va pas, c’est jamais la faute de l’homme. Alors Jacques a 
commencé à me dire que si je n’éprouvais pas de plaisir, c’était 
ma faute et que j’étais certainement frigide. ( ... ) [Le médecin] 
m’a donné des comprimés ( ... ) J’ai l’impression qu’il m’avait 
donné ces comprimés pour se débarrasser de moi. Et il a vu que 
j’étais jeune mariée. Il devait se dire que ça s’arrangerait. Il ne 
m’a même pas posé de question. ( ... ) Puisque le médecin m’avait 
donné des médicaments, c’était bien la preuve que ça venait de 
moi, que je n’étais pas normale 252.

De conditions qui empêchent le coït reproducteur, les 
troubles sexuels masculins sont redéfinis dans le cadre de 
l’érotisation du mariage. Les hommes « précoces » ne sont plus 
seulement ceux qui éjaculent ante portas, c’est-à-dire avant l’in-
tromission, mais également ceux qui sont « trop rapides » et qui 
mettent à mal l’entente sexuelle avec leur femme 253. La médica-
lisation de l’« éjaculation précoce » rend possible la reconnais-
sance d’un droit des femmes au plaisir sexuel tout en maintenant 
la pénétration comme script sexuel dominant par lequel elles 
doivent désormais faire l’expérience de l’orgasme 254.

L’inquiétude de nombreux patients qui sollicitent un ren-
dez-vous révèle la valorisation du plaisir féminin en essor depuis 
l’entre-deux-guerres 255. Ainsi, un homme de 37 ans explique 

 251	 Cité par Gauthier 1999, 131.
 252	 Droit/Gallien 1974, 266.
 253	 Béjin 2007.
 254	 Grunt-Mejer 2021.
 255	 Rusterholz 2019 ; Garibian 2017 ; Carol 2011 ; Rebreyend 2008.
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« qu’en raison de la lenteur des réactions de sa femme, il retar-
dait depuis longtemps l’éjaculation volontairement 256 ». C’est à la 
perspective d’un mariage et par souci de leur future femme, que 
plusieurs jeunes hommes prennent contact avec Bourguignon, 
à l’instar d’un dessinateur industriel de 31 ans qui « trouve que 
l’érection est un peu molle et ( ... ) en tire une crainte d’être 
incapable d’accomplir l’acte ( ... ) est obsédé par la crainte de 
cette déficience. Il doit se marier au mois d’août ( ... ) et la peur 
de décevoir sa conjointe l’obsède 257. »

La crainte de décevoir une partenaire est parfois plus 
importante que l’inconvénient ressenti par le patient lui-même. 
C’est le cas d’un homme de 44 ans qui « se tourmente exclusi-
vement maintenant de son état sexuel, parce que cela étonne 
sa femme 258 ». Dans le courrier adressé à Ménie Grégoire dans 
les années 1960, un ouvrier belge de 20 ans s’inquiète également 
de son éjaculation précoce : « Je lâche tout trop vite ( ... ) Rien 
que de rentrer, je sens déjà que ça va très vite, ça ne dure même 
pas deux minutes et je ne sais pas me retenir. » Il craint ainsi 
de décevoir sa partenaire : « Une femme voudrait au moins que 
ça dure plusieurs minutes, même une demi-heure 259. » Le désir 
des femmes elles-mêmes ( du moins quand elles sont mariées ) 
est d’ailleurs de plus en plus audible et dicible dans les interac-
tions cliniques, notamment lorsqu’elles s’adressent au médecin. 
L’urologue Maurice Camey évoque ainsi le cas d’un patient, opéré 
à la fin des années 1950 d’une hypertrophie de la prostate : « Son 
épouse me demanda, comme je l’ai souvent entendu, si cette 
intervention risquait de diminuer les fonctions sexuelles de son 
mari, dont elle semblait tout à fait satisfaite. Je l’ai, bien sûr, 
rassurée en la prévenant néanmoins de la disparition probable 
de l’éjaculation 260. »

La norme du plaisir partagé et de l’orgasme mutuel du 
couple marié qui se consolide dans la seconde moitié du 20e siècle 
se traduit par un renouvellement de la masculinité hégémonique, 

 256	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3165, examen médical, années 1940.
 257	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3571, examen médical, années 1940.
 258	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3416, examen médical, années 1940.
 259	 Cité par Gauthier 1999, 131.
 260	 Camey 2011, 63.
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requalifiée autour de la capacité des hommes à « faire jouir » 
leur partenaire 261. En ce sens, certains médecins, à l’instar de 
Palazzoli, n’hésitent pas à conseiller à leurs patients d’avoir 
recours à des aventures extra-conjugales afin de se rassurer sur 
leurs aptitudes sexuelles, notamment celle à procurer du plaisir. 
Dans son ouvrage publié en 1951, il présente le cas d’une femme 
mariée qui le consulte pour remédier à l’impuissance de son mari 
qui ne parvient pas à la satisfaire sexuellement :

J’ai naturellement demandé à voir le mari, qui me raconta que 
jusqu’à son mariage, il avait toujours eu des rapports normaux. 
Il avait toujours, jusqu’alors, pu procurer à ses partenaires les 
satisfactions nécessaires. Depuis son mariage, malgré tous ses 
efforts, jamais il n’y était parvenu. Les rapports devaient toujours 
être prolongés et toujours il éjaculait avant terme. ( ... )

Ayant recommandé au patient d’avoir un rapport extra-conjugal, 
il revint après quelques jours rayonnant. Le rapport extra-
conjugal avait été parfait pour sa partenaire et il s’était rendu 
compte qu’après quinze minutes sa femme n’avait pu être 
satisfaite. Non seulement il était normal, mais je dirais presque 
plus que normal. Sa femme seule souffrait d’un orgasme retardé. 
Ce qui fut d’ailleurs fort difficile de lui faire comprendre 262.

Le déplacement de la responsabilité de l’homme vers la 
femme et le caractère invasif des traitements suggérés aux 
femmes plutôt qu’à leurs compagnons lorsque le couple rencontre 
des difficultés sexuelles souligne également, sinon des alliances 
masculines directes, du moins une inclinaison androcentrique 
systémique. Ainsi, dans le cas d’un ingénieur de 25 ans, c’est 
tout d’abord sur sa femme que se sont portés les traitements :

Il n’a pas pu avoir de rapports avec sa femme pour une double 
raison : sa femme a fait du vaginisme et lui-même, quoiqu’en 
érection, n’éprouvait aucun désir ni aucune sensation.

Il a consulté un chirurgien qui a trouvé chez sa femme un 
hymen fibreux avec un vagin étroit. Il a donc ouvert l’hymen 

 261	 Rebreyend 2008.
 262	 Palazzoli 1951, 40.
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chirurgicalement et on fait maintenant de la dilatation 
du vagin sous anesthésie 263.

Similairement, un dossier d’un meunier interné à l’Asile 
de Bel-Air montre que, marié dans les années 1950, il « était 
impuissant au moment de passer à l’acte » et ne parvint donc 
pas à consommer l’union. C’est pourtant son épouse qui « a 
subi une intervention ( ... ) d’ouverture de l’hymen sans que les 
rapports soient améliorés » et qui est qualifiée de « nerveuse » 
tandis que lui « n’est pas allé voir le médecin 264 ». Chargées dans 
leur chair de faciliter la performance sexuelle masculine, les 
femmes subissent des interventions invasives sur leur corps qui 
révèlent le caractère disciplinaire des thérapies sexuelles ainsi 
que la centralité d’un « droit au plaisir » masculin 265.

Des relations masculines comme rapports de pouvoir

Des patients récalcitrants ? Discours et pratiques autour 
des résistances masculines

Il importe cependant de nuancer ces formes de connivence. 
L’historienne Lesley A. Hall souligne ainsi que les hommes 
médecins et leurs patients ne forment pas nécessairement des 
alliances ou sympathies sur la base d’une masculinité commune. 
D’aucuns présentent des réticences à se confier, notamment en 
raison du désintérêt des médecins qu’ils rencontrent lorsqu’ils 
se plaignent de troubles sexuels 266. À en croire les médecins 
Henri Bricaire ( 1914 - 2004 ) et Jacqueline Dreyfus-Moreau ( ? - ? ), 
l’impuissant est considéré jusque dans les années 1960 comme 
« un mauvais malade dont on ne peut attendre aucune satisfaction 
sinon celle d’être débarrassé de lui 267 ». Dans le courrier adressé 
à la chroniqueuse Ménie Grégoire, l’historienne Marie-Véronique 
Gauthier note aussi qu’un grand nombre d’hommes inquiets de 

 263	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3552, examen médical, années 1940.
 264	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 23375, observations cliniques, années 1960.
 265	 Margolin 2021.
 266	 Hall 1991.
 267	 Bricaire/Dreyfus-Moreau 1964, 6.
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ne pas procurer de plaisir à leur partenaire continuent à cher-
cher plus volontiers de l’aide dans des livres de conseils sexuels 
qu’auprès de médecins qui n’apportent que peu de solutions à 
leurs problèmes. L’un d’eux déplore ainsi s’être entretenu avec 
un médecin qui s’est contenté de « sourire » à ses questions 
« comme d’habitude 268 ». Dans son autobiographie, un jeune 
homme impuissant écrit quant à lui : « J’irai voir un médecin 
bien que je n’espère rien de lui 269. »

Les relations que les médecins entretiennent avec leurs 
patients répètent d’autres formes de violence, selon l’âge, la 
classe sociale ou la race. La race joue sans nul doute une place 
centrale dans la manière dont se déroulent les interactions des 
médecins avec leurs patients tant en métropole qu’en contexte 
colonial 270. Je dispose de peu de sources néanmoins me per-
mettant d’analyser son imbrication. Si une attention doit être 
portée à la recherche de sources, il est aussi possible que leur 
existence même soit limitée par le fait que, comme le souligne 
l’historienne Claire Fredj, la médecine européenne qui s’exerce 
dans les sociétés coloniales « laisse peu de place au " colloque 
singulier " entre le médecin et son patient 271 ».

En Algérie coloniale, où les maternités et consultations 
gynécologiques profitent principalement aux femmes euro-
péennes  272, la consultation de stérilité d’Alger, gérée par le 
professeur d’obstétrique Amédée Laffont ( 1883 - 1976 ) reçoit 
notamment des hommes algériens, comme en témoigne un 
article de L’Algérie médicale :

Le miracle est encore plus grand d’avoir pu y conduire les 
hommes pour examen de leur sperme comme a su le faire le 
professeur Laffont à la Maternité d’Alger. On ne les y verrait pas 
sans doute si le musulman n’aimait tant les enfants, s’il n’était 
pas décidé à faire n’importe quoi dans certains cas pour en avoir. 
Transmettre une maladie il n’y croit guère et n’y croira pas avant 

 268	 Cité par Gauthier 1999, 129.
 269	 APA 3690.20, Yves Le Gall, Mes vingt ans, 45 - 46.
 270	 Voir notamment Arena/Farré 2021.
 271	 Fredj 2015.
 272	 Fredj 2011.
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une ou deux générations encore ; avoir des enfants est pour lui 
la chose la plus magnifique ( et la plus utile qui soit ) 273.

Ce discours contraste d’autant plus qu’à la même période 
en métropole la réticence des hommes à se laisser examiner 
commence à faire l’objet de désapprobation médicale. Dès les 
années 1930, il est communément admis qu’il faut examiner le 
sperme des hommes des couples stériles 274. Or, si le docteur 
Louis Devraigne ( 1876 - 1946 ), médecin chef de la consultation 
de stérilité à Lariboisière, estime que les « tous les maris ( ... ) se 
prêtent très volontiers aux examens nécessaires 275 », la plupart 
des spécialistes déplore plutôt leur réticence à se laisser exa-
miner. Quelques années plus tôt, l’assistant de Devraigne avait 
d’ailleurs présenté une opinion tout à fait différente à la presse : 
« Très souvent, le mari refuse d’accompagner sa femme. Il se croit 
outragé dans sa vanité masculine. " Des enfants ? proclame-t-il en 
haussant les épaules. Si vous saviez tous ceux que j’ai eus avant 
mon mariage ! " Et il décline toute responsabilité 276.»

Les résistances masculines posent d’autant plus problème 
que, comme le montre Lesley A. Hall, la figure du « bon » patient 
est construite à partir de traits traditionnellement associés à la 
féminité, telle que la soumission aux exigences des traitements et 
recherches médicales 277. En matière de stérilité, certains méde-
cins privilégient donc d’abord de s’entretenir avec les épouses, 
comme l’explique le docteur Jules Levi-Valensin ( ? - ? ) en 1939 :

Il serait difficile d’attaquer le problème marital de front, étant 
donné l’orgueil masculin ( ... ) Si l’on mettait le mari en éveil, 
celui-ci pourrait influencer sa femme et la déterminer à 
abandonner visites et épreuves nécessaires à débrouiller son cas 
de stérilité. Aussi, quand les circonstances le permettent, nous 
jugeons adroit et de bonne politique d’obtenir des informations 
sur le mari sans déranger celui-ci 278.

 273	 Marchand 1937, 113.
 274	 Marsh/Ronner 1996.
 275	 Devraigne 1935, 16.
 276	 Allard 1930, 1 - 2.
 277	 Hall 1991.
 278	 Lévi-Valensin 1939, 52



Partie III - Corps, sexualités et masculinités dans la clinique294

D’autres craignent que l’examen systématique des 
hommes ne mette à mal la relation qu’ils entretiennent avec 
leurs patientes, comme l’explique le gynécologue André Chalier 
( 1882 - 1973 ) en 1935 :

À mon avis, l’examen préalable du mari ne doit pas être systématique. En 
donnant ce conseil – que d’aucuns trouveront peut-être entaché 
d’androphilie – ce n’est pas que cet examen m’apparaisse comme 
une manœuvre comminatoire, susceptible de blesser l’amour-
propre masculin, mais plutôt une mesure capable de détourner 
de nos soins beaucoup de femmes stériles, impuissantes à nous 
amener leur époux et que nous pouvons souvent guérir sans 
lui ( ... ) N’oublions pas que beaucoup de femmes stériles nous 
consultent à l’insu de leur mari, ce qui ne nous donne pas le 
droit de leur refuser nos soins pour cela 279.

Afin de convaincre les malades de se plier à l’examen de 
sperme, certains médecins insistent sur la facilité de celui-ci, 
en appellent à la fierté masculine et mobilisent l’idée d’une res-
ponsabilité vis-à-vis de leur épouse. Nombreux sont ceux qui 
rappellent que la stérilité est tout à fait détachée de la puissance 
sexuelle, comme le fait le docteur Pierre Mabille ( 1904 - 1952 ) 
dans le magazine féminin Maman :

Ne confondez pas stérilité et impuissance. Tout est normal chez 
l’homme, sauf que les spermatozoïdes sont absents ou rares et 
peu vigoureux. En gynécologie, nous ne voyons que trop rarement 
les maris ; les femmes viennent seules, souvent en cachette, nous 
confier leurs peines. Dans ces questions, qu’il s’agisse de stérilité 
ou d’infections durables, rebelles des organes génitaux, l’examen 
du mari est indispensable. Sur le couple, le traitement est plus 
rationnel, plus complet. ( ... ) Pas de traitement de stérilité sans 
l’examen du partenaire. Il faut commencer par cette épreuve 
préliminaire. D’ailleurs, que l’époux se rassure ( les hommes 
sont tellement moins courageux que leurs femmes ! ), l’examen 
est simple, rapide. Une larme sous microscope 280.

En représentant le refus de se plier à des examens et trai-
tements comme un signe de lâcheté et de faiblesse, ces discours 

 279	 Chalier 1936, 389 - 390
 280	 AN 197601723/27, dossier « Eugénique et stérilité », Mabille 1931.
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associent les hommes qui s’en rendent coupables à des traits tra-
ditionnellement associés à la féminité. La mention de l’irrespon-
sabilité masculine illustre ainsi les transformations constantes 
des normes de la masculinité hégémonique, qui, sans remettre 
en question la domination masculine, en redéfinissent les moda-
lités. Elle s’articule aussi à la valorisation de la figure du « père 
de famille » opposée à celle du célibataire égoïste.

Si certains patients sont rappelés à l’ordre, c’est donc aussi 
qu’ils outrepassent des devoirs et responsabilités associées à leur 
rôle social. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, ce discours de 
responsabilisation s’adresse principalement aux vénériens qui 
refusent de se soigner et qui sont accusés de mettre en danger, 
en même temps que leur épouse et leurs enfants, la société tout 
entière 281. Ces discours en disent autant sur l’inconséquence per-
çue des malades que sur le sentiment d’impuissance de médecins 
qui ne disposent d’aucun recours pour contraindre un patient 
à se faire soigner 282. Le fait de rappeler à l’ordre les « mauvais » 
malades participe aussi d’une volonté de redéfinir les comporte-
ments acceptables et tolérables. Ainsi, le médecin vaudois Jules 
Bonjour ( 1868 - 1949 ) explique en 1930 avoir convaincu un patient 
impuissant de ne pas renoncer au traitement :

Le malade est venu m’annoncer qu’il renonçait à continuer le 
traitement. Ce conflit est naturel et démontre le lien intime, 
inconnu du sujet, qui le retient encore dans les jupes de sa 
mère. J’ai répondu au malade qu’il commettait une lâcheté 
vis-à-vis de lui-même et de sa femme et je l’empêcherai de 
l’accomplir : il faut forcer 283 !

Le pouvoir à la disposition des médecins est pourtant 
lui-même situé et dépendant du contexte : s’il est important 
sur des hommes dont la position subalterne est assurée par le 
dispositif institutionnel, il est limité vis-à-vis d’hommes for-
tunés qui sont en mesure de choisir et de trouver un praticien 
qui leur convienne. Dans son autobiographie, l’urologue Roger 

 281	 Harsin 1989.
 282	 Quétel 1986.
 283	 Bonjour 1930, 431.
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Couvelaire se souvient de la démonstration de pouvoir 
d’un malade de la prostate, rapatrié du Kenya pour être 
opéré à Paris dans les années 1960 :

Le poids de pierres précieuses ( son propre poids ) régulièrement 
offertes par ses fidèles lui permettait toute sorte de fantaisies. 
Il décida de déjeuner d’un perdreau au chou. Le titulaire d’une 
chaire de clinique médicale qui surveillait le régime s’insurgea 
aussitôt : « Impossible, Monseigneur, cet animal contient 
trop de déchets azotés et l’urée du sang s’élèvera à nouveau. » 
Le malade, d’une voix douce, réclama avec insistance tant 
d’explications sur l’apport uréïque chez le perdreau que le 
Maître, à court d’argument, ne trouva plus que celui-ci : « Cet 
oiseau vole vite et son exercice musculaire intensif l’imprègne 
de substances nocives pour vous. »

« Bien, fut-il répondu, je déjeunerai donc d’un très jeune perdreau 
qui n’a pas encore volé. On le trouvera pour moi. »

De fait, on lui affirma l’avoir trouvé et il le mangea. Puis se 
tournant vers moi, spectateur médusé de cet assaut victorieux, 
il me donna toujours avec le même humour, la leçon d’humilité 
que voici : « Savez-vous pour quelles raisons vous fûtes choisi de 
préférence à d’autres pour être mon opérateur 284 ? »

Il est significatif en ce sens que les hommes éduqués qui 
prétendent détenir des connaissances ou des explications quant 
à la cause de leur mal soient parfois mal perçus et qualifiés de 
« nerveux » ou d’« hypocondriaque ». C’est ainsi que Palazzoli 
désigne ceux qui cherchent à s’analyser :

D’autres ( ... ) apporteront au médecin un document, une auto-
observation, ce qu’ils appellent volontiers une auto-analyse, 
consignant avec les détails les plus oiseux, mais avec une certaine 
satisfaction les faits et gestes de leur enfance ( ... ) Ils parlent de 
refoulement, de complexes, dans un fatras d’explications d’où 
l’on ne peut tirer qu’une conclusion : ce sont des anxieux, des 
névrosés hypocondriaques 285.

 284	 Couvelaire 1979, 100.
 285	 Palazzoli 1951, 49.
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L’appropriation du vocabulaire médical – et plus particu-
lièrement de la psychanalyse – fait ainsi l’objet d’une certaine 
méfiance de la part des médecins. Couvelaire déplore que « [l]a 
méfiance, qui pourtant devrait servir de bouclier aux humbles, 
n’habite qu’exceptionnellement leur esprit. On dirait qu’en alerte 
pour mieux défendre leur personne, les puissants sachant qu’ils 
le sont, cherchent à s’entourer d’une enceinte édifiée grâce à une 
mosaïque de soupçons et de barrages 286. »

Résistances et tactiques de pouvoir des hommes internés

Devant l’asymétrie de pouvoir de l’interaction médicale, 
les hommes adoptent des tactiques pour obtenir ce qu’ils 
recherchent. Celles-ci sont particulièrement visibles dans 
le dispositif disciplinaire de l’institution asilaire où ils déve-
loppent des discours cherchant à contester leur étiquetage de 
« déviant » ou « dangereux » en collaborant plutôt qu’en contrant 
ouvertement l’institution.

Le cas des émotions attendues des internés à Bel-Air est 
à ce titre un exemple frappant de l’imbrication de ces rapports 
de pouvoir. Il est non seulement demandé aux patients qu’ils 
se plient aux questions et examens médicaux, mais aussi qu’ils 
fassent preuve de remords et expriment une volonté de se soi-
gner. La qualification de la déviance sociale que constituent les 
« perversions sexuelles » en tant que maladies exonère certes les 
patients de leur responsabilité pénale, mais elle s’accompagne 
aussi de « devoirs » attribués au malade, parmi lesquels se trouve 
celui de rechercher une prise en charge thérapeutique. Nombreux 
sont les rapports d’expertise qui remettent en question la bonne 
foi du patient s’il n’a pas recherché de traitement, à l’instar d’un 
homme interné pour exhibitionnisme dans les années 1930 :

Ce n’est qu’après la cessation de cet état, par l’émission de 
sperme, qu’il a des remords ou des regrets des actes qu’il a pu 
commettre pendant cette période de malaise. Il se rend alors 
compte qu’il faudrait chercher à les prévenir et prétend chercher 
à lutter pour cela. Mais on ne peut cependant s’empêcher de 

 286	 Couvelaire 1979, 108.
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constater que [le patient] n’a rien fait de sérieux dans ce domaine, 
qu’il n’a notamment pas cherché à être suivi par un médecin 287.

Certains mettent en avant leur sentiment de honte et 
la crainte de ne pas être compris par un autre homme pour 
expliquer le fait qu’ils n’aient pas cherché à se faire soigner, à 
l’instar d’un homme de 48 ans interné pour exhibitionnisme 
dans les années 1920 :

Monsieur le docteur, que s’il vous semble que je cherche à 
enjoliver, que ce que je dis correspond exactement à la vérité, 
comme je veux faire une confession véritable de mes fautes. Je 
les ai assez sérieusement regrettées et j’ai imploré le ciel tant 
et tant de fois de me venir en aide ; retenu d’autre part par une 
fausse honte de me confier à un médecin ; également par une 
peur irraisonnée de me voir perdre ma situation et aussi de 
m’adresser à un médecin incapable de comprendre mon état 
d’âme. État d’âme hélas extrêmement compliqué, difficile à 
expliquer et à comprendre pour tous ceux qui n’éprouvent pas 
de sentiments similaires et qui sont assez heureux d’être bien 
équilibrés sous tous les rapports 288.

Le registre de la confession, de l’aveu, du pardon divin fait 
ici appel aux sentiments ( religieux ) du médecin. Similairement, 
le vocabulaire psychanalytique et sa diffusion en dehors des 
sphères académiques permettent aux patients qui possèdent 
un capital culturel et une certaine connaissance médicale 
de mobiliser un langage expert pour faire valoir leur volonté 
d’être « guéris ». C’est le cas d’un étudiant qui, interné pour 
des rapports homosexuels dans les années 1940, décrit ses ten-
tatives de guérison :

J’entrevois la guérison maintenant et non plus uniquement une 
possibilité. Quelques-uns de mes rêves montrent une tendance 
positive, sur le plan sexuel. Jusqu’à désirer le contact buccal des 
organes féminins. Le « moi » est encore faible, mais il lutte. 
Dire qu’il fut un temps où, même dans le domaine conscient, je 
n’admettais sans dégoût que le baiser sur la joue. À présent, une 

 287	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 10901, rapport d’expertise, années 1930.
 288	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 6319, lettre du patient, années 1920.
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image féminine à mon goût peut, avec l’aide de l’imagination, 
provoquer chez moi une assez forte excitation. Une fois jusqu’à 
l’érection. Il est bien entendu que sans la surveillance des 
médecins et du Conseil de surveillance, je ne m’en sortirai pas 289.

Ce registre soulève néanmoins de la méfiance de la part du 
psychiatre chargé de l’expertise, qui note :

Il raconte d’ailleurs tous les faits avec une certaine complaisance, 
insistant sur les moindres détails, soulignant la moindre nuance 
de ses sentiments. En outre, il les interprète constamment selon 
la terminologie et la doctrine psychanalytique. Depuis qu’il subit 
la psychanalyse, son activité sexuelle ne suscite plus de remords 
en lui. Il sait que ce sont des « pulsions » irrésistibles ; il s’y 
abandonne, semble-t-il avec plus de facilité 290.

Certains patients, qui risquent la castration ou l’interne-
ment à vie, cherchent ainsi à montrer activement leur volonté 
d’être traités et leur implication dans leur processus thérapeu-
tique, comme c’est le cas d’un menuisier interné pour attentats 
à la pudeur de nombreux enfants dans les années 1950 :

Même après la « solution radicale » [la castration] souscrite n’y 
aurait-il pas un traitement à faire du côté thyroïde ? Il m’a semblé 
vous entendre énumérer : hyperthyroïde gauche ? Je ne connais 
pas le problème, mais il me semble avoir une relation avec le 
comportement sexuel et l’intelligence ?

Du point de vue général dans mon comportement n’y aurait-il 
pas moyen de stabiliser mon comportement par un traitement 
iodé ? Je ne me rends pas compte des possibilités en votre 
possession, mais j’aimerais tant repartir du bon pied et ne pas 
avoir constamment cette lutte, bien et mal constamment sujet 
de soucis dans les responsabilités de mon foyer 291 !

 289	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 13215, lettre du patient à un docteur ami, années 
1940.

 290	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 13215, rapport d’expertise, années 1940.
 291	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 16173, lettre du patient, années 1950.
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La plupart des patients de Bel-Air tente ainsi de coopérer et 
de faire valoir leur « normalité » dans l’espoir de sortir. S’inspirant 
de Saba Mahmood, le sociologue Vulca Fidolini montre la capa-
cité d’agir non pas à travers la résistance et la subversion des 
normes imposées, mais plutôt par leur acceptation et leur « habi-
tation 292 ». Le concept lui permet de penser la construction de 
la masculinité à partir de l’habitation de l’hétéronormativité, 
c’est-à-dire des formes de capacité d’agir « qui s’expriment dans 
la reproduction des normes de genre dominantes 293 ». L’usage 
que Fidolini fait de la théorie de Mahmood permet de penser le 
fait que des masculinités subordonnées peuvent être complices 
du maintien de l’hégémonie existante.

Cette capacité d’agir et ces stratégies d’ « habitation » des 
normes sont d’autant plus utilisées dans le contexte discipli-
naire de l’institution asilaire qu’il en dépend pour les hommes 
internés de leur droit à sortir et qu’ils occupent une position 
subalterne assurée par les institutions pénales et asilaires. Ainsi, 
les pratiques des patients sont orientées par le public ( ici, les 
médecins ) auquel ils s’adressent, puisque leur masculinité doit 
être reconnue par d’autres pour déterminer leur position sociale 
au sein des hiérarchies de masculinité. Ce faisant, les tactiques 
discursives employées par les hommes révèlent en filigrane les 
normes qu’ils estiment hégémoniques et qu’ils pensent mobi-
liser à leur avantage. Dans l’entre-deux-guerres, ils cherchent 
avant tout à se présenter comme bons travailleurs, appréciés par 
leur hiérarchie, bons citoyens et maris respectueux. C’est ainsi 
que se représente un mécanicien interné pour exhibitionnisme 
dans les années 1930 :

Jusqua cette datte de mon arrestation jai toujours bien travailler 
et mes patrons sont content de moi. J’ai fait mon servise militaire 
dans les bataillons Genevois sans aucune plainte. ( ... ) J’ai été un 
bon mari et poli envers ma femme aussi j’espère d’être guerri 
le plus vite possible et de pouvoir reprendre mon travaille et de 
me refaire une nouvelle vie ( sic ) 294.

 292	 Fidolini 2017 ; Mahmood 2009.
 293	 Fidolini 2017, 8.
 294	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 11268, curriculum vitæ du patient, années 1930.
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Il présente la castration comme une solution souhaitable à 
ses problèmes, qui « le débarrassera de ses «mauvaises idées 295 ». 
De même, un peintre en bâtiment, étranger, interné dans les 
années 1930 pour exhibitionnisme, exprime « la plus vive inten-
tion de travailler et de gagner sa vie de sa façon et de lui-même. 
L’éventualité d’une sexualité réduite à zéro ne lui fait rien, dit-
il 296. » Similairement à ce que montrent les travaux des historiens 
Eivind Myhre et Øyvind Thomassen en Norvège, la castration 
est utilisée pour construire une masculinité « acceptable » qui 
s’exprime par la mobilisation d’un vocabulaire faisant référence 
à la responsabilité envers sa famille, mais aussi la société 297. 
Demander la castration permet ainsi de justifier la fin d’un 
internement, comme l’explique un ancien de la Légion étran-
gère, interné à  Cery, au président du Service de santé vaudois 
dans les années 1930 :

Monsieur le docteur Boven privat-docent, auquel je m’étais 
adressé pour me soigner m’a fait tenir une déclaration comme 
quoi, l’enlèvement des testicules était la seule opération qui 
répondrait immédiatement, les testicules enlevés, le désir ne 
se produit plus et fini les exhibitions. Je suis tout à fait d’accord 
à subir l’opération voulant mettre fin à cette maladie cause 
de bien des souffrances morales pour ma famille et pour moi, 
mais je demande au Conseil d’État de m’accorder confiance 
et qu’il veuille bien ordonner ma libération immédiate après 
l’opération sans avoir besoin de revenir à l’Asile de Cery. ( ... ) 
Je n’ai aucune chose à me reprocher et si je n’avais pas été 
atteint de cette maladie mon casier judiciaire serait vierge. 
D’autre part j’ai travaillé toujours et me suis toujours très bien 
conduit, les rapports de police lus au tribunal me donnent 
comme bon travailleur, poli et honnête et que les seuls griefs 
contre moi sont mes rechutes. ( ... ) Dieu ne veut pas la mort du 
pécheur, mais sa conversion 298.

La présentation d’une masculinité « acceptable » est ainsi 
définie par le fait d’avoir un emploi, d’être jugé bon travailleur 

 295	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 11268, rapport d’expertise, années 1930.
 296	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 10444, rapport d’expertise, années 1930.
 297	 Myhre/Thomassen 2014.
 298	 ACV K VIII f342, lettre de l’interné, années 1930.
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et de ne pas être une charge pour la société et pour ses proches. 
Il semblerait que certains demandent ainsi à se faire opérer, 
comme c’est le cas d’un comptable interné pour homosexualité 
à Bel-Air dans les années 1940 :

[Le patient] a l’impression très nette que seule une castration 
peut l’empêcher de récidiver. Son expérience lui a prouvé en 
effet que des mesures de répression pénale ou des tentatives 
de « rééducation » sont inopérantes dans un cas comme le sien. 
Quand il m’en a parlé pour la première fois, il ignorait d’ailleurs la 
nature exacte de l’opération. Sur sa demande, je l’ai renseigné en 
détail sur ce point. Il persiste à demander à la subir, à titre curatif 
et aussi pour éviter le risque d’avoir une descendance tarée 299.

Une fois opéré, il explique se sentir « beaucoup plus nette-
ment délivré que je n’osais l’espérer dans mes meilleurs moments, 
j’ai retrouvé ( ... ) ma faculté de lire et même de dévorer et aussi 
de travailler avec esprit de suite ». La volonté de ne pas être 
une charge pour la société est également un élément central 
de ces discours qui répondent à la fois à la crainte de la pau-
vreté qui les attend au sortir de l’institution asilaire ainsi qu’à 
une identité forgée autour de la profession et du travail. C’est 
ainsi qu’un apprenti maçon réclame le droit de sortir  de Bel-Air 
dans les années 1930 :

Je vous avais pourtant bien fait savoir que ma libération pour 
le mois de janvier serait pour moi l’occasion de me refaire une 
vie nouvelle pour la bonne raison que je pouvais me refaire une 
vie parmi les hommes, or je constate que vous persévérez de ce 
fait vous brisez mon existence, car sortir d’ici dans un nombre 
x de mois seulement c’est me réduire au chômage et m’enlever 
toute possibilité de trouver du travail. ( ... ) De ce fait je serai 
obligé de me porter à la charge de l’assistance ce qui ne sera pas 
uniquement ma faute. J’ai demandé à plusieurs reprises à parler à 
M. le directeur, ce qui m’a été refusé, au surplus, j’ai demandé à 
travailler dehors, ce qui m’a été également refusé. Pour ma part, 
j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir, vous de votre côté, je 
vous prie de venir à mon aide, au lieu de me pousser au désespoir, 
de faciliter ma régénération par un travail qualifié me permettant 
de vivre sans être à la charge de personne 300.

 299	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 12187, rapport d’expertise, années 1940.
 300	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 10901, lettre du patient au CSP, années 1930.
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La figure du père, principalement caractérisée par sa capa-
cité à subvenir financièrement aux besoins de sa famille, est 
également mobilisée pour attester de la volonté de s’améliorer 
et de sortir. Ainsi, le maçon menaçant du début de chapitre 
demande grâce en mettant en avant ses responsabilités fami-
liales : « Un peu de pitié pour un homme père donnez-lui un 
peu de travail et cela ira tout seul et je suis certain que vous 
serez très content de moi comme tous mes patrons et voisins 
ont toujours été contents 301. »

Le mariage, l’hétérosexualité et la famille sont en effet pré-
sentés comme des formes de « normalisation » des parcours psy-
chiatriques 302. Le désir de fonder un foyer apparaît ainsi comme 
une ressource pour certains patients pour rendre intelligible et 
légitime leur refus de la castration. Ainsi, un apprenti maçon 
interné pour exhibitionnisme dans les années 1930 explique ne 
pas vouloir se soumettre à l’opération, car il « [espère] et désire 
pouvoir une fois se marier et fonder une famille 303 ». À propos 
d’un journaliste homosexuel interné dans les années 1950, le 
rapport d’expertise note ainsi qu’il parle « parfois de «foyer » de 
« mariage » mais surtout comme argument contre la castration 304 ».

Le désir de fonder une famille ne saurait néanmoins être 
uniquement rapporté à une tactique rhétorique. Le courrier 
à Ménie Grégoire dans les années 1960 révèle les souffrances 
d’hommes anonymes qui cherchent à « guérir » de leur homo-
sexualité, demandent conseil pour trouver un traitement effi-
cace et témoignent de leur désir de faire famille 305. C’est aussi 
justement pour pouvoir épouser la personne qu’ils désirent que 
certains hommes acceptent la stérilisation. En effet, le Code civil 
suisse de 1907 prévoit que les personnes incapables de discer-
nement ne peuvent contracter un mariage, de même que celles 
atteintes de maladies mentales et ce même si elles sont capables 

 301	 AEG Asile de Bel-Air, dossiers n° 110921 et 10987, lettre du patient au directeur 
de l’Asile, années 1930.

 302	 Myhre/Thomassen 2014.
 303	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 10901, rapport d’expertise, années 1930.
 304	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 14771, observations cliniques, années 1950.
 305	 Gauthier 1999.
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de discernement 306. Un homme stérilisé sous le coup de la loi 
vaudoise de 1928 explique ainsi sa situation dans les années 1940 :

J’estime que vu que je suis opéré de la stérilisation j’ai le droit 
de vous demander l’autorisation de me marier avec madame 
( ... ) je sais qu’avec elle je serai heureux et vous n’aurez plus de 
plainte vu que je suis capable de gagner ma vie sans être à la 
charge de l’État et de ma commune surtout en ce moment où 
les travaux de la terre manquent de bras ( ... ) car si j’ai accepté 
l’opération c’est dans l’espoir de pouvoir être au plus tôt avec 
ma future femme qui se réjouit que je sois chez elle pour lui 
mettre le jardin en ordre 307.

Dès les années 1950 - 1960, les discours reposent moins 
sur la volonté de travailler et davantage sur l’attention portée à 
l’épouse et aux enfants. Comme le souligne l’historienne Caroline 
Rusterholz, l’idéal de paternité durant cette période est celui de 
l’homme marié qui subvient non seulement financièrement aux 
besoins de sa famille, mais qui investit aussi de plus en plus de 
temps au soin des enfants et au partage des tâches domestiques 308. 
Il arrive ainsi que les proches participent occasionnellement à 
présenter les internés comme de bons pères de famille, aimés de 
leurs enfants. Interrogée au sujet de son mari interné pour homo-
sexualité et pédophilie dans les années 1950, une femme parle 
d’un « papa modèle » qui s’occupe beaucoup de ses enfants et qui 
« [l]’a beaucoup respectée 309 ». Similairement, une femme, dont 
le mari est interné pour homosexualité, remercie le directeur de 
l’Asile de Bel-Air de l’avoir autorisé à sortir dans les années 1960 :

Toute la famille a tenu à être présente lors de son arrivée au foyer, 
pour lui témoigner et l’entourer de toute l’affection, qu’aucun 
des enfants n’a jamais cessé de manifester à l’égard de son papa.

Aussi, Monsieur le docteur, je tiens à vous remercier bien 
sincèrement du préavis favorable que vous avez donné au 
Conseil, pour l’obtention de cette autorisation, qui a ravi toute 

 306	 Garibian 2017.
 307	 ACV KVIIIf345, lettre de l’homme au président du Service de santé, années 1940.
 308	 Rusterholz 2015a.
 309	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 16836, observations cliniques, années 1950.
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la famille et chacun des enfants ( ... ) tient à vous exprimer 
toute sa reconnaissance 310.

En intercédant au nom de leurs partenaires, les femmes qui 
témoignent auprès de la structure psychiatrique participent ainsi 
à la « fabrique » du genre et des masculinités. Les institutions 
asilaires, où l’assignation à une masculinité « déviante » signifie 
une privation de liberté, les tactiques employées par les hommes 
et leurs proches répondent à des enjeux de normalisation qui 
passent par la réappropriation de codes dominants de masculi-
nités. La médicalisation de l’intime et des sexualités masculines 
passe ainsi par une large variation de rapports entre hommes 
médecins et patients allant des connivences aux rapports plus 
évidents de domination. Mais elle pose aussi la question de la 
gestion du toucher, des corps et de la pudeur.

La gestion de l’intime dans les interactions médicales

De la gêne à l’homoérotisme : gérer le tabou sexuel

Dans un livre qu’il publie en 1960, le docteur Noël Lamare, 
auteur de livres de vulgarisation sur les sexualités féminines et 
masculines, explique préférer les hommes aux femmes en tant 
que patient-e-s. Les hommes « loin de posséder la science du 
mensonge, le savoir-mentir de la femme, savoir-mentir auquel 
s’ajoute une propension naturelle à la mythomanie » seraient en 
effet plus fiables, plus faciles à gérer :

Il lui [à l’homme] est moins pénible qu’à la femme d’exposer 
à un tiers, lui-même du sexe masculin, ses déboires intimes. 
( ... ) Enfin, l’homme impuissant qui est résolu à recouvrer son 
prestige, ce prestige viril dont le défaut lui est plus insupportable 
que la frigidité ne l’est à la femme, acceptera – même s’il doit 
mettre un certain temps à vaincre des réticences au demeurant 
compréhensibles – de se « dénuder » totalement afin d’apporter 
au sexologue un concours aussi utile que possible 311.

 310	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 19720 - 20709, lettre de l’épouse à Sylvain Mutrux, 
années 1960.

 311	 Lamare 1960, 68.
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En définissant les hommes comme des patients plus 
« simples » à gérer, il établit une mesure du travail sentimental 
nécessaire pour « faire parler » les patient-e-s. Le fait de « se 
dénuder » implique tant la mise à disposition de son corps ( nu ) 
que celle d’informations jugées intimes et délicates. En ceci, le 
discours de Lamare répond à une tendance historique : la gestion 
de la pudeur en contexte médical a longtemps été décrite comme 
une caractéristique féminine 312. L’historien Jean-Claude Bologne 
oppose d’ailleurs une pudeur masculine « sentimentale » à une 
pudeur féminine corporelle 313. Mais plutôt que de la tenir pour 
acquise, je reprends l’interrogation de l’historienne Nahema 
Hanafi lorsqu’elle demande : « La surreprésentation de la pudeur 
des femmes ne répond-elle pas ( ... ) à l’exercice masculin des 
professions de santé 314 ? »

S’ils ne parlent pas de pudeur, les médecins ( eux-mêmes 
des hommes ) adoptent des tactiques pour assurer la coopé-
ration des patients et gérer l’intime au sein des interactions 
médicales. La gêne des hommes à évoquer ce qui touche à la 
sexualité se lit parfois dans les traces écrites qu’ils ont laissées 
ou au contraire dans leurs silences. Nombreux sont les patients 
de Bourguignon qui utilisent des euphémismes pour évoquer 
leur impuissance sexuelle : un jeune fabricant de chaussures 
parle de « [s]a maladie 315 » pour évoquer son impuissance. Il s’in-
quiète de ne pas savoir «comment faire cela 316 ». Dans les notes 
qu’il amène à la consultation, un patient, ancien déporté, n’ose 
pas écrire certains mots et se censure lorsqu’il parle de « s…m » 
( sperme ) et de « ma….on » ( masturbation ). Les médecins eux-
mêmes emploient des euphémismes pour parler de la sexualité 
aux familles d’internés, à l’instar d’un médecin qui demande à 
la mère d’un patient si celui-ci faisait de « vilaines manières 317 ».

 312	 Hanafi 2012.
 313	 Bologne 1997.
 314	 Hanafi 2012, 15.
 315	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3606, lettre du patient à Bourguignon, 

années 1940.
 316	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3606, examen médical, années 1940.
 317	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 11219, lettre de Montmollin à la mère du patient, 

années 1930.
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La gêne à évoquer des questions intimes est d’ailleurs sou-
vent décrite dans les publications sur l’impuissance. Palazzoli 
évoque le cas d’un professeur de lettres « sinon intimidé, du 
moins troublé de la conversation qu’il va avoir, des révélations 
qu’il se sent obligé de faire 318 ». Au sujet d’un autre patient, il 
fait cette description :

Baissant les yeux, il s’assied sur le bord de sa chaise, hésitant à 
parler et lorsqu’il le fait il précipite ses mots comme s’il avait la 
crainte de ne pouvoir exprimer complètement toute sa pensée. 
Il reste un moment silencieux, puis me dit sur un ton solennel : 
je suis venu à vous pour me confesser 319.

Le tabou lié à la sexualité est géré par l’adoption d’un voca-
bulaire adapté, éloigné du langage de l’érotisme et du registre 
familier. Il s’agit pour les professionnels tant d’assurer leur res-
pectabilité professionnelle que d’éviter tout malaise lors de la 
consultation 320. Les hommes qui dérogent à cette règle tacite 
font l’objet de réprobation et sont soupçonnés de vouloir intro-
duire un caractère sexuel à l’interaction, à l’instar d’un interné 
pourtant « parfaitement docile et lucide » dont le dossier note 
qu’il est « vulgaire dans ses propos ( ... ) raconte son aventure 
sexuelle crûment. Sans gêne. " On s’est sucé la queue " 321.» Dans 
les années 1960, Henri Bricaire et Jacqueline Dreyfus-Moreau 
évoquent également le cas d’un homme « impuissant » qui

va consulter en série des médecins, des femmes de préférence 
( ... ) [et qui] nous expose dans les termes les plus crus et d’un air 
de délectation, l’état de ses organes génitaux, leurs sécrétions, 
leurs réactions devant une prostituée ou quand il s’introduit un 
doigt dans l’anus. Il nous propose de nous montrer son sexe et est 
déçu que nous n’en voyions pas la nécessité ( ... ) La consultation 
constitue par elle-même un acte érotique dont le médecin est, 
à son insu, le partenaire 322.

 318	 Palazzoli 1946, 64.
 319	 Palazzoli 1946, 68.
 320	 Gouilhers 2017.
 321	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 7480, observations cliniques, années 1920.
 322	 Bricaire/Dreyfus-Moreau 1964, 124.
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Si la gêne des hommes à évoquer leurs difficultés sexuelles 
est souvent mentionnée dans la littérature médicale, rares 
sont les sources qui permettent de comprendre comment se 
déroulent et sont perçus les examens médicaux ou les opérations 
qui touchent aux organes génito-urinaires. Ce silence participe 
d’ailleurs probablement de celui qui entoure les actes et/ou les 
violences sexuelles qui peuvent se dérouler lors de la consulta-
tion. C’est seulement parce qu’il est lui-même interné à l’Asile 
de Bel-Air et interrogé au sujet de ses premières expériences 
sexuelles, qu’un régleur genevois explique avoir été envoyé, 
alors qu’il était adolescent dans les années 1930, chez le méde-
cin de famille « pour que celui-ci voie s’il était bien formé ». Il 
explique alors que « le praticien, après l’avoir examiné, l’a mas-
turbé. [Le patient] y est retourné trois fois et des faits semblables 
se sont reproduits 323. »

Signe de la pudeur « sentimentale » masculine, l’attention 
portée à la parole ou à la divulgation d’informations jugées 
délicates contraste fortement avec celle portée au corps. Cela 
ne signifie pas pour autant que les examens corporels ne font 
pas l’objet de honte. Dans son étude sur l’infertilité masculine, 
la sociologue Liberty Walter Barnes montre que l’examen des 
testicules, consistant à évaluer la taille et à palper le scrotum 
et imaginé comme désagréable pour les hommes, fait l’objet de 
diverses tactiques employées pour assurer le confort du patient. 
L’interaction médicale constitue en effet l’un des rares espaces 
où le fait de toucher les parties génitales d’un autre homme 
( présumé hétérosexuel ) est socialement acceptable. Les méde-
cins adoptent ainsi des procédés pour contourner tout soupçon 
homoérotique lors de l’examen des organes génitaux, notamment 
des testicules, tels que l’évitement du regard ou l’adoption de 
gestes rapides, efficaces 324.

Il est probable que ces pratiques médicales diffèrent entre 
praticiens et spécialités. Des travaux contemporains soulignent 
par exemple que l’attention portée à la pudeur dans le cadre de 

 323	 AEG Asile de Bel-Air, dossier n° 19720 - 20709, rapport d’expertise de Sylvain 
Mutrux, années 1960.

 324	 Barnes 2014.
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l’examen vaginal ne se retrouve pas dans les examens génitaux 
masculins, plutôt caractérisés par une subjectivité « désaffectée » 
des urologues 325. Si la douleur est parfois mentionnée, le confort 
ou la gêne des patients sont absentes de la littérature urologique 
étudiée. Ainsi, c’est pour limiter les douleurs des malades que 
l’Encyclopédie française d’urologie recommande de pratiquer les 
massages de la prostate en décubitus dorsal ( étendu sur le dos, 
sur le plan horizontal ) plutôt qu’en position génu-pectorale ( les 
fesses relevées et le haut du corps à plat ) ou debout devant une 
table 326. Il n’est pas difficile cependant d’imaginer que la posture 
comporte des états de vulnérabilité, de gêne et de pudeur. Dans 
le contexte américain étudié par l’historien Angus McLaren, des 
urologues expriment leur malaise face à certains patients perçus 
comme recherchant avec trop d’intérêt des massages prosta-
tiques 327. Cette crainte de l’homoérotisme et du plaisir de celui 
qui examine comme de celui qui est examiné se retrouve dans les 
écrits du docteur Georges Valensin qui les commente en 1964 :

Certains praticiens ont le toucher rectal facile, d’autres 
doivent vaincre leur gêne : un sentiment d’apostolat ne peut 
effacer un autre de retenue. Si leur client manifeste par trop de 
complaisance ou d’exaltation, il est recommandé de l’adresser à 
un confrère pour détourner ses sentiments encombrants. Pour 
des prospecteurs de l’inconscient, la réserve du médecin serait 
un moyen de défense contre la tentation homosexuelle 328.

À l’hôpital, où le toucher rectal est appris aux étudiant-e-s 
en médecine, les gestes sont effectués dans un contexte où l’or-
ganisation matérielle et géographique permet d’en maîtriser 
le caractère potentiellement sexuel. La régulation des corps 
permet ainsi aux praticiens de voir les corps nus et d’accéder 
au sexe des hommes, en l’observant et le touchant, sans pour 
autant que ces actes soient interprétés de manière sexuelle 329. La 
journaliste Muriel Reed ( ? - ? ) qui suit le quotidien d’étudiant-e-s 

 325	 Gleisner/Johnson 2021.
 326	 André 1923.
 327	 McLaren 2007.
 328	 Valensin 1964, 68 - 69.
 329	 Gouilhers 2017.
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en médecine à la fin des années 1950, rapporte une scène d’ap-
prentissage du toucher rectal dans un service d’urologie parisien :

[Le Patron] s’immobilisa devant le lit d’un homme âgé. ( ... ) De 
l’observation il ressortait, ( ... ) que le malade venait d’entrer et 
perdait du sang noirâtre depuis deux jours. ( ... )

Attendez, attendez, dit le Patron. Nous allons laisser un des 
stagiaires essayer un toucher… Voyons… ( ... ) Vous, dit-il 
enfin à Thierry. Prenez un doigtier et dites-moi ce que vous 
trouvez. Mettez vos poings sous vos fesses, monsieur, s’il 
vous plaît, dit-il au malade.

Le malade, qui semblait plongé dans une demi-torpeur, ne réagit 
pas. L’air appliqué et intimidé, Thierry commença prudemment 
son premier toucher rectal.

Qu’est-ce que vous sentez ? dit le Patron

Euh… répondit seulement le pauvre Thierry. Et il devint écarlate. 
Je pense qu’il ne sentait rien du tout et n’osait pas farfouiller. ( ... )

Je sens, euh, une tumescence bizarre, avec un creux au 
milieu, dit-il enfin.

Le Patron leva les yeux au ciel.

Une tumescence bizarre avec un creux ! Mais, mon pauvre 
vieux, ça doit être tout simplement la prostate de monsieur ! 
Allons, laissez-moi voir.

Thierry retira précipitamment son doigt et arracha son doigtier 
maculé de sang noir. L’examen du malade terminé, le Patron 
partit à grands pas vers la salle d’opération. Dans le couloir, les 
stagiaires s’esclaffaient.

Ah ! mon pauvre vieux, disaient-ils à Thierry, la technique du 
doigt au c…., on peut dire que tu ne l’as pas encore !

Je voudrais vous y voir, répondit-il. Je n’osais pas lui faire trop 
de chatouilles à ce type et je ne sentais rien…

Tu es bête, lui dit un stagiaire avec envie. Le Patron t’avait choisi 
exprès un type dans les pommes, qui ne s’apercevait de rien… À 
ta place, j’aurais agité mes pognes 330.

 330	 Reed 1960, 145 - 146.
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Il est significatif que le terme de « chatouiller » soit ici 
utilisé, alors qu’il est employé comme un euphémisme pour les 
attouchements sexuels à la même période. La gêne à « farfouiller » 
est pourtant compensée par le contexte dans lequel le toucher 
est effectué : à l’hôpital, sur un homme visiblement incapable 
d’en saisir la nature. Ainsi, les corps choisis et rendus « dispo-
nibles » pour l’apprentissage de gestes jugés potentiellement 
humiliants pour le patient et gênants pour l’étudiant sont ainsi 
vraisemblablement ceux d’hommes dont l’âge ou les capacités 
les assignent à une position subalterne.

L’organisation de certains services hospitaliers assure d’ail-
leurs une ségrégation entre les sexes qui participe à dissimuler 
les difficultés sexuelles et reproductives masculines auprès des 
regards féminins. Une étudiante en médecine arrivée à la cli-
nique de dermatologie de Genève en 1952 évoque ainsi qu’à la 
policlinique « [a]ucune femme médecin n’avait le droit d’entrer 
dans une salle d’examen occupée par un homme. Donc il était 
difficile, pour une femme, de connaître les affections cutanées 
spécifiquement masculines 331. »

La transformation du sperme en objet médical

Le cas de l’examen du sperme fournit un exemple intéressant 
pour analyser les pratiques et stratégies employées pour transfor-
mer un fluide hautement associé à la sexualité en objet médical. À 
la fin du 19e siècle, l’analyse microscopique du sperme se répand 
grâce à la diffusion de l’équipement nécessaire et des compé-
tences acquises par une jeune génération de médecins au cours 
de leurs études 332. Dès l’entre-deux-guerres, le dispositif est 
étendu aux consultations gratuites pour la stérilité involontaire 
qui se déploient dans les territoires français. Il répond également 
à un intérêt croissant de la littérature internationale pour la 
recherche et la classification du sperme. Dès 1926, une biologie 
systématique du sperme est décrite par deux gynécologues 
new-yorkais qui montrent l’existence de près de 50 différentes 
cellules du sperme et encouragent la recherche à s’intéresser 

 331	 Cité par Laugier/Hunziker/Harms 2002, 29.
 332	 Benninghaus 2012.
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aux relations entre la morphologie, les variations biologiques et 
les cellules épithéliales du sperme. Ces recherches soulignent 
l’importance, non plus uniquement de constater la présence 
ou l’absence des spermatozoïdes, mais aussi de les catégoriser. 
Auteur d’une première monographie considérable sur l’examen 
du sperme, le médecin suisse Charles Joël ( ? - ? ) établit ainsi 
14 différentes formes de spermatozoïdes, allant de la normos-
permie ( sperme jugé normal ) à l’azoospermie ( ne présentant 
pas de spermatozoïdes dans l’éjaculat ) 333. Ainsi, la mesure de 
la santé reproductive masculine se concentre de plus en plus 
sur la mesure de la « performance éjaculatoire » : le volume des 
spermatozoïdes, leur concentration et nombre, leur vélocité 
et mobilité, leur forme et leur taille deviennent des critères 
standards à partir desquels est mesurée la santé masculine 334. En 
présentant la stérilité masculine comme une condition médicale 
se limitant à l’examen de sperme, le problème reproductif est 
placé en dehors du contrôle, de la responsabilité et presque du 
corps de l’homme, ne reflétant plus un problème lié à la sexualité 
ou à la masculinité des patients 335.

Sous le microscope, le sperme se transforme d’un fluide 
corporel porteur de multiples significations sociales à un objet 
scientifique. Cette transformation du sperme en objet médical 
est assurée par l’intermédiaire du microscope qui définit dans 
sa configuration une « certaine partition du monde physique et 
social » et devient le médiateur de la relation entretenue avec 
le « réel 336 ». Le recours au microscope transforme ainsi l’im-
plication masculine dans la reproduction. Là où le constat des 
caractères sexuels secondaires ( pilosité, musculature, timbre 
de la voix, taille des organes génitaux ) et de la capacité à avoir 
des relations sexuelles aboutissant à une éjaculation intravagi-
nale garantissaient la capacité physiologique à devenir père, le 
recours au microscope déplace le regard sur le spermatozoïde, 
qui devient l’agent par excellence de la contribution masculine 
à la procréation humaine. Le dispositif de l’examen du sperme 

 333	 Kampf 2012.
 334	 Daniels 2006.
 335	 Bell 2016.
 336	 Akrich 1987, 49.
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modifie également la considération du liquide séminal en tant 
que matériel de recherche : celui-ci devient un objet manipulable, 
aspiré par les seringues, transporté dans des récipients en verre, 
déposé sur des lames de microscopes avant de faire l’objet d’une 
observation experte 337. L’évincement de l’homme qui le produit 
est tel que certains médecins recommandent même parfois à 
leurs patientes de faire examiner le sperme à l’insu de leur mari 338.

Dès les années 1930, l’attention se porte néanmoins égale-
ment sur les conditions de récolte du sperme. Dans un article 
publié dans la Revue médicale française en 1932, Jean Seguy ( 189 ? 
- 19 ? ) et Jeanne Vimeux ( ? - ? ) déplorent que la plupart des 
gynécologues « se contente d’un examen trop superficiel ( ... ) il 
leur suffit d’apprendre que le sperme en question contient des 
spermatozoïdes vivants ». Il et elle mettent en avant la nécessité 
de récolter le sperme par la masturbation ou moins idéalement 
dans un préservatif au cours des rapports, plutôt que de le récol-
ter dans le milieu vaginal, qui « altère » les spermatozoïdes. Trop 
épais pour être porté immédiatement sous le microscope, le 
sperme nécessite un travail de préparation : il faut d’abord laisser 
« la boîte à l’étuve à 37° pendant cinq à dix minutes pour homo-
généiser et fluidifier le mélange ( ... ) Quand le sperme est devenu 
fluide et homogène, on examine au microscope une goutte 339. »

Ces pratiques de transformation, tout comme celles de 
quantification et de classification, font partie de ce que le socio-
logue Sebastian Mohr décrit comme des méthodes d’ « endigue-
ment » du caractère sexuel du sperme afin de le transformer en 
un objet scientifique et d’assurer la respectabilité professionnelle 
de ceux et celles qui l’étudient 340. Ces pratiques s’accompagnent 
d’autre part de significations sur le pouvoir procréatif masculin. 
Ainsi, d’après l’historienne Naomi Pfeffer, la description de la 
spermatogénèse selon une métaphore industrielle explique en 
partie le succès du spermogramme comme mesure du pouvoir 
procréatif masculin. Les conseils pour améliorer la « produc-
tion » de spermatozoïdes, tels que l’abstinence sexuelle avant les 

 337	 Benninghaus 2012.
 338	 Bajeux 2020.
 339	 Seguy/Vimeux 1932, 683
 340	 Mohr 2016.
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examens de sperme, permettent en même temps d’accommoder 
d’anciennes représentations du sperme comme nécessaire à la 
santé et à la vigueur masculines 341.

Entre les représentations symboliques du sperme, les termes 
techniques et l’expérience vécue des usagers subsiste toutefois 
un abîme 342. Il faut dire que l’association entre puissance sexuelle, 
vitalité physique et qualité du sperme est toujours culturellement 
disponible et présente, en témoignent les appels des spécialistes 
de la reproduction à ce que les hommes en connaissent la dis-
tinction. Un patient confie à son psychanalyste à la fin des années 
1920 : « J’ai toujours considéré mon sperme comme quelque chose 
de précieux et j’ai souvent été triste d’en perdre dans un autre 
but que celui de la procréation. Quand j’avais des pollutions, je 
me disais : il ne me restera rien pour plus tard 343. » Un autre 
évoque en 1933 le cas d’un patient qui « après la masturbation, 
recueillait son sperme dans une cuiller à bouche, en évaluait le 
volume et prenait immédiatement la même quantité d’huile de 
foie de morue pour récupérer ses humeurs et sa force perdues 344 ». 
À la fin de la Seconde Guerre mondiale, c’est en mobilisant un 
registre du génie relevant du sexuel et du sperme qu’un exilé 
italien parle de ses difficultés :

Comme je voudrais me trouver dans cet état d’âme exalté, 
passionné et passionnel, dont avait besoin G. D’Annunzio pour 
écrire. ( ... ) Une femme a dit de cet homme ( ... ) : « Ce pauvre 
Gabriel, si plein de génie et de spermatozoïdes. » Du génie, il 
en avait ( ... ) Mais c’est surtout de sperme séminal et d’orgasme 
sensuel qu’il surabondait, même si parfois on flairait dans ses 
exploits d’érotomane quelque chose de forcé, une sorte de chiqué, 
une pose qu’il se donnait. ( ... ) Moi, actuellement, pauvre de 
moi ! Je suis vidé de spermatozoïdes ; mes couilles sont aussi 
plates que mon portefeuille : quelle navrance ! ( ... ) Je n’ai que 
26 berges et déjà cruellement vide de sperme 345.

 341	 Pfeffer 1993.
 342	 Giami 2011.
 343	 Cité par Saussure 1929, 672.
 344	 Odier 1933, 40.
 345	 APA 106 ( 1 ) Venier, 15 - 16.
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Les hommes parlent de la qualité de leur sperme dans un 
langage différent de celui du médecin et du laboratoire. Si le dis-
cours médical et la technique microscopique recentrent le pou-
voir fécondateur sur les spermatozoïdes, les hommes établissent 
sur la base de leurs propres expériences une réalité différente de 
la qualité du sperme, où interviennent plutôt des considérations 
sur sa texture, sa quantité ou la rapidité de l’éjaculation. Ainsi, au 
début des années 1950, un homme de 23 ans « désire se soumettre 
avant son mariage à un examen urologique, car il a remarqué 
depuis longtemps que lors de l’éjaculation, le sperme était parfois 
liquide et de faible quantité 346 ». Similairement, c’est parce qu’il 
« a commencé à avoir des éjaculations rapides, puis ( ... ) s’est 
aperçu qu’il n’émettait presque plus de sperme » que se décide 
à consulter un entrepreneur de 36 ans dans les années 1940 347.

Le sperme est donc investi de différentes significations, 
notamment d’ordre sexuel, qui peuvent déstabiliser le dispositif 
médical au laboratoire. La moralité de la masturbation est certes 
fréquemment discutée dans la littérature médicale, notamment 
du point de vue de l’Église catholique à ce sujet, mais les condi-
tions mêmes de récolte du sperme ( les questions du désir et du 
plaisir notamment ) ne sont jamais évoquées. Si jusqu’alors le 
liquide séminal était recueilli à domicile ( par masturbation ou 
rapport sexuel ), certaines consultations de stérilité introduisent 
un nouveau système de récolte du fluide séminal. Le docteur 
André-Raymond Chauvin ( ? - ? ) décrit la procédure qui est mise 
en place dans les années 1940 à la consultation de stérilité de 
l’École de puériculture :

Le sperme est recueilli par masturbation. Dès son arrivée ou 
après l’interrogatoire, lors de la première visite, on remet au 
consultant une boîte de Petri et on le conduit à une petite 
pièce isoloir. Après obtention du sperme, il remet la boîte à 
une infirmière qui note sur le couvercle le nom du consultant et 
l’heure d’émission ; puis la porte au médecin. Plus rarement, le 
sperme est obtenu par coït interrompu. Dans ce cas, la femme 
apporte le flacon dans l’heure qui suit le rapport 348.

 346	 Aalam 1953, 5 - 6.
 347	 AM Fonds Bourguignon, dossier n° 3627, examen médical, années 1940.
 348	 Chauvin 1946, 51.
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Au-delà des raisons de pudeur, l’absence de mention des 
conditions de masturbation inscrit dans le dispositif médical la 
croyance que les hommes savent et peuvent se masturber dans 
n’importe quelle situation, qu’ils ont une capacité « mécanique » 
à avoir une érection, à obtenir le liquide demandé et à le récol-
ter dans le récipient 349.

La transformation du sperme en objet scientifique, éloi-
gné des corps masculins, rend aussi possible pour les femmes 
médecins de s’atteler à son analyse sans enfreindre les normes de 
pudeur. Alors qu’elles ne constituent qu’un effectif minoritaire 
des cohortes de médecine à ce moment, au sortir de la Seconde 
Guerre mondiale, plusieurs femmes rédigent des thèses sur l’ana-
lyse du sperme. C’est le cas d’Yvette Bergerot-Blondel ( 1913 - ? ) 
qui écrit une thèse en 1946 portant sur la valeur diagnostique 
des examens de sperme à partir de l’examen « systématique et 
détaillé » du liquide séminal de 150 sujets dont les femmes sont 
prises en charge à la consultation de stérilité de la Maternité de 
Port-Royal 350. Trois années plus tard, Odette Morin ( 1915 - ? ) 
réalise quant à elle une thèse de médecine sur les liens entre 
pouvoir fécondant du sperme et sa richesse en sucres, à partir 
du « matériel humain » mis à sa disposition à la consultation de 
stérilité de l’École de puériculture 351. La présence des femmes 
derrière le microscope est révélatrice de l’essor de la figure de la 
« laborantine » dont les qualités « naturellement féminines » telles 
que la minutie et la précision accompagnent l’invisibilité de leurs 
pratiques. Des années plus tard, alors qu’elle travaille dans l’un 
des premiers Centre d’étude et de conservation des œufs et du 
sperme humain, la biologiste Françoise Czyglik ( ? - ? ) évoque 
ainsi cette situation : « Je travaillais derrière le microscope, je 
ne consultais pas : à l’époque il était inconcevable qu’une femme 
reçoive un homme venant pour un spermogramme 352 ... » La 
féminisation du travail de laboratoire et de l’examen du sperme 
montre ainsi les règles tacites par lesquelles peuvent être étudiés 
les corps et les maladies masculines ayant trait à la sexualité 

 349	 Barnes 2014.
 350	 Bergerot-Blondel 1946, 1.
 351	 Morin 1949, 2.
 352	 Cité par Cahen/van Wijland 2016, 71.
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ou à la reproduction au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale. Elle montre aussi l’importance de la technoscientifica-
tion des pratiques médicales dans l’appréhension des difficultés 
reproductives masculines.

De la protection à la complaisance, de la violence à la gêne, 
les liens entre médecins et patients sont à l’intersection de diffé-
rents rapports de pouvoir déterminés par l’âge, la classe, la race 
ou encore le motif et les modalités de consultation. Ce chapitre a 
mis en évidence l’importance de considérer la manière dont des 
hommes soignent d’autres hommes pour comprendre l’influence 
des rapports de masculinités sur la description, la détection et la 
production de connaissances sur la santé sexuelle et reproductive 
masculine. Les hommes qui occupent des positions subalternes 
dans la hiérarchie des masculinités font ainsi l’objet d’une plus 
grande médicalisation dans l’objectif de les « normaliser » d’après 
des critères de masculinité définis autour de l’indépendance 
financière, du travail et de la respectabilité sociale. À l’inverse, les 
liens de sympathie, de connivence et de solidarité qui lient cer-
tains médecins à leurs patients participent à l’invisibilisation des 
difficultés sexuelles ou reproductives masculines, que cela passe 
par la délégation de traitements invasifs sur les corps des femmes 
ou par la dissimulation de résultats d’examens jugés menaçants 
pour l’identité masculine. La médicalisation des corps masculins 
passe par une redéfinition des normes de masculinité, comme en 
témoignent les tactiques employées pour assurer la coopération 
des hommes des couples infertiles ou par une dissociation de 
l’objet étudié ( par exemple, le sperme ) des corps masculins. Aux 
côtés d’un registre de compréhension psychanalytique qui définit 
les troubles sexuels comme des troubles relevant de la virilité se 
trouvent des examens organicistes qui réduisent les « paramètres 
de la maladie aux niveaux dits fondamentaux : ceux de la cellule, 
des molécules et des macromolécules 353 ». Ces deux tendances 
établissent ainsi les bases de la sexologie et des sciences de la 
reproduction qui se développent dans le paysage médical français 
et romand au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

 353	 Gaudillière 2002, 13.
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Partie IV
Les Trente Glorieuses : 
entre médecines « du couple » 
et médecine du masculin



321

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les pays européens 
connaissent une période de forte croissance économique 
caractérisée par l’augmentation du niveau de vie et de la pro-
duction industrielle. Ces décennies qualifiées a posteriori de 
Trente Glorieuses coïncident avec le développement et l’ins-
titutionnalisation des sciences de la reproduction. Espace de 
rencontre de différents « mondes sociaux » la reproduction fait 
l’objet de conflits et d’alliances entre gynécologues, biologistes, 
endocrinologues, agronomes, groupes féministes, politiques, 
des organisations philanthropiques et eugénistes. Ces rappro-
chements singuliers permettent le transfert de la médecine de 
la reproduction du domaine de l’illégitimité à son institution-
nalisation en discipline dans un contexte scientifique de plus 
en plus globalisé. L’historienne Adele E. Clarke analyse ces 
transformations comme le signe d’une « disciplinarisation » de la 
reproduction qui passe par l’apparition de nouvelles disciplines 
consacrées à la procréation, mais aussi par l’établissement de 
nouvelles formes de contrôle sur la vie elle-même, notamment 
sur la conception ou la fertilité 1.

Cette partie explore l’émergence et le développement de la 
médecine de la reproduction – en particulier de la médecine de 
la stérilité – en France et en Suisse romande après 1945. Dans un 
domaine principalement dominé par la gynécologie, elle cherche 
à interroger la place occupée par la stérilité masculine dans la 
médecine de la reproduction : qui l’étudie et s’en revendique ? 
Quels sont les enjeux politiques, moraux, médicaux et de genre 
que soulève la diffusion de nouvelles techniques reproductives, 
allant de la contraception à l’insémination artificielle ? Mais aussi 
comment les couples, les médecins et les hommes négocient-ils la 
place dédiée à ces derniers dans les consultations et les pratiques 
de régulation de leur fertilité ?

 1	 Clarke 1998.



Chapitre 1

Des médecines de 
la stérilité masculine

Disciplinariser la reproduction

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la diffusion 
mondiale de nouvelles techniques médicales ( notamment les 
vaccins et les antibiotiques ) contribue à diminuer drastiquement 
la mortalité infantile, provoquant la crainte d’une transition 
démographique démesurée 2. Dans un contexte de Guerre froide 
et de décolonisation, la fécondité élevée des pays dits du « tiers-
monde » est présentée par les organisations internationales 
et les démographes occidentaux comme une menace pour la 
paix et le développement économique des nations 3. C’est dans 
l’objectif de contrer cette « bombe démographique » que sont 
fondées deux organisations internationales ayant pour objectif 
de limiter les naissances : le Population Council, financé par la 
Fondation Rockefeller et l’International Planned Parenthood 
Federation. La création de programmes de planification familiale 
dans les pays en développement est possible grâce au soutien, 
bien qu’ambivalent, d’organisations internationales, telles que 
l’OMS nouvellement créée en 1948.

Le contexte d’inquiétude populationniste entre les années 
1940 et 1965 participe à donner aux sciences de la reproduction 
et aux recherches visant à contrôler la procréation humaine 
une légitimité sociale, politique et scientifique renouvelée 4. Au 

 2	 Connelly 2008.
 3	 Clarke 1998.
 4	 Clarke 1998.
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lendemain de la guerre, la médecine de la stérilité ne représente 
pourtant toujours qu’un secteur marginal de la scène médicale 
française et suisse. Créée en 1941 par le chirurgien, biologiste 
et eugéniste Alexis Carrel ( 1873 - 1944 ), la Fondation française 
pour l’étude des problèmes humains participe à financer les 
recherches sur le sujet. L’institution promeut le développement 
de consultations ainsi que la mise en place d’un enseignement 
universitaire spécialisé en réunissant plusieurs médecins pari-
siens, dont les gynécologues Maurice Lacomme ( 1897 - 1986 ) à 
l’École de puériculture, Jacques Varangot ( 1909 - 1985 ) à l’Hô-
pital Port-Royal, Raoul Palmer ( 1904 - 1985 ) à l’Hôpital Broca 
ainsi que Louis Portes ( 1891 - 1950 ) à la Clinique Baudelocque 5. 
En dehors de ces quelques personnalités, la stérilité demeure 
marquée du sceau de la fatalité, tant chez les couples que pour 
les médecins, comme l’évoque le gynécologue et spécialiste de 
la stérilité Jean Cohen :

Il y a eu ( ... ) en moi un sentiment de révolte contre le conser-
vatisme général des accoucheurs des années 1950 qui, comme 
leurs aînés et avec moins d’excuses, considéraient que la 
nature ( ... ) faisait bien les choses et qu’elle devait être très peu 
contrariée. Si les couples étaient stériles – si les femmes donc 
étaient stériles – c’était sûrement parce que quelque part ( ... ) 
elles avaient dérangé un processus naturel 6.

Les recherches en matière de stérilité, notamment mascu-
line, sont principalement menées à l’étranger. En Allemagne, les 
efforts entrepris pour « viriliser » les corps ainsi que les stérilisa-
tions et les expérimentations médicales pratiquées par le régime 
nazi ont contribué à ( re )définir le corps masculin comme objet 
de connaissances 7. En accord avec la politique raciale du régime, 
la recherche sur la stérilité masculine et les propriétés du sperme 
s’intensifie dans les années 1940 afin de permettre aux hommes 
considérés comme « héréditairement sains » de procréer 8.

 5	 Cahen 2013.
 6	 Cohen 1981, 125.
 7	 Vienne 2006 ; Gaudillière 2003.
 8	 Hofer 2012.
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Ce développement de la scène médicale allemande explique 
d’ailleurs peut-être les contrastes professionnels dont la Suisse 
est le terrain. L’étude de la stérilité masculine se développe 
principalement en Suisse alémanique, notamment à Bâle sous 
l’influence du docteur Charles Joël. Polonais d’origine, Joël étu-
die dans un lycée de langue allemande puis se forme à Prague, 
Munich, Paris et Bâle avant d’aller à Jérusalem où il obtient, 
comme beaucoup de juifs européens qui fuient les persécutions, 
la nationalité palestinienne. En 1938, il entre à l’Université de 
Bâle, dans le service de gynécologie, en clinique et en recherche. 
Soulignant l’importance de la prise en charge de la stérilité « en 
matière de politique démographique » il met en place une consul-
tation de stérilité masculine au sein du service de gynécologie 
puis, participe à monter un centre d’étude de la stérilité 9. En 
1942, il publie l’un des premiers travaux de classification de la 
morphologie du sperme Studien am menschlichen Sperma [Études 
sur le sperme humain] dans lequel il plaide pour la création d’une 
spécialité consacrée à la stérilité masculine sans rencontrer de 
grand écho dans un contexte préoccupé par la guerre 10. Les 
documents rassemblés au sein de son dossier personnel, conservé 
aux Archives du canton de Bâle-Stadt, révèlent qu’il ne dispose 
pas du droit de résidence et qu’il rencontre de grandes difficultés 
pour rester en Suisse. À compter de 1946, il demande le droit 
d’obtenir l’habilitation qui lui permettrait d’obtenir un poste 
stable et déplore l’antisémitisme dont il s’estime victime :

Après plusieurs années de lutte, j’ai réussi à faire comprendre 
aux autorités compétentes la nécessité d’une telle organisation 
[un centre de stérilité] et j’espère que nous pourrons bientôt 
mettre en place un tel institut – mais je ne peux pas me consa-
crer pleinement à cette tâche en étant toujours marqué de la 
« tache jaune » de l’étranger 11.

 9	 Archives du canton de Bâle-Stadt (ACB) UNI-REG 5d 2 - 1 ( 1 ) 155, Joël, Charles 
A., dossier personnel, rapport du chef du Département de l’instruction publique 
[Erziehungsdepartements], 29 juin 1946.

 10	 Hofer 2012.
 11	 ACB UNI-REG 5d 2 - 1 ( 1 ) 155, Joël, Charles A., dossier personnel, rapport du 

chef du Département de l’instruction publique [Erziehungsdepartements], 29 
juin 1946, 2.
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Ses demandes étant déboutées par la Police des étrangers, 
il repart au lendemain de la guerre pour s’installer à Jérusalem 
où il poursuit l’essentiel de sa carrière.

En France, la médecine de la reproduction est principale-
ment influencée par les travaux américains, à un moment où les 
États-Unis ( et dans une moindre mesure la Grande-Bretagne ) 
occupent une place pionnière dans la recherche sur la sexualité 
et la reproduction tant par « leur antériorité dans le domaine 
du contrôle des naissances, du fait de financements qu’ils 
offrent à la recherche et aux organisations transnationales 12 ». 
Comme le souligne Jean-Paul Gaudillière « les chercheurs 
français " découvrent " alors l’Amérique non seulement parce 
que l’Occupation les a coupés pendant quatre ans des réalités 

" anglo-saxonnes " mais aussi parce que la " frontière scienti-
fique " n’est, pour nombre d’entre eux, plus en Europe, mais à 
Boston ou Los Angeles 13». La Libération marque ainsi l’essor de 
réseaux de recherche franco-américains et une multiplication 
des voyages outre-Atlantique.

En matière de sciences reproductives, les travaux anglo-
saxons sont étroitement liés au mouvement pour le planning 
familial. Le fait d’étudier côte à côte infertilité et contraception 
relève d’une stratégie pour asseoir la légitimité de la médecine 
reproductive et du contrôle des naissances en particulier. Ainsi, 
dès la fin des années 1930, les eugénistes britanniques, inquiets 
que le déclin des naissances ne soit un obstacle au dévelop-
pement du birth control, forment une alliance avec les mouve-
ments féministes pour inclure l’infertilité dans les services du 
planning familial 14. C’est également grâce au financement de 
la militante et fondatrice de l’American Birth Control League 
Margaret Sanger ( 1879 - 1966 ) qu’est ouverte une clinique dédiée 
à la stérilité masculine à l’Hôpital de New York en 1938 sous le 
contrôle de l’urologue Robert Sherman Hotchkiss ( 1903 - 1989 ). 
Hotchkiss participe à faire de la stérilité masculine une juridic-
tion de l’urologie tout en collaborant avec d’autres spécialistes, 

 12	 Pavard 2012a, 162.
 13	 Gaudillière 2002, 8.
 14	 Beers 2021.
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comme le physiologiste John MacLeod ( 1876 - 1935 ), spécialiste 
du métabolisme du sperme 15.

Aux États-Unis, les recherches sur la stérilité masculine 
s’intensifient d’autant plus au sortir de la Seconde Guerre mon-
diale que l’exposition aux radiations et aux produits chimiques 
des soldats de retour au pays fait craindre une incidence sur leur 
capacité à devenir pères. Les nouveaux espoirs thérapeutiques 
qui se dessinent stimulent aussi les recherches : injections de 
testostérone pour accroître la production de spermatozoïdes, 
amélioration du traitement chirurgical des varicocèles et déve-
loppement de l’insémination artificielle 16.

Les travaux américains constituent une source de légiti-
mation pour les médecins et spécialistes français et romands, en 
particulier pour des urologues jusqu’alors peu intéressés par la 
reproduction humaine. En France, l’urologue Henri Bayle est l’un 
des premiers à définir la stérilité masculine comme relevant de 
la juridiction urologique. Élève du professeur Maurice Chevassu, 
il est encouragé par ce dernier à se pencher sur le traitement 
chirurgical de la stérilité masculine dès les années 1930 suivant 
le modèle de travaux américains. Bayle s’intéresse en particulier 
à une cause fréquente de stérilité : l’oblitération ( généralement 
causée par une inflammation vénérienne ) bilatérale de la queue 
des épididymes, de petits organes accolés aux testicules qui 
permettent le transport et la maturation des spermatozoïdes. 
Devenu chef de la clinique urologique de l’Hôpital Cochin en 
1938, il met au point une technique chirurgicale ayant pour but de 
rétablir la perméabilité des voies spermatiques et de permettre 
le passage des spermatozoïdes bloqués. L’opération consiste à 
rattacher le canal déférent à l’épididyme afin de permettre la 
bonne circulation des spermatozoïdes. La technique est déli-
cate : Chevassu parle d’« un véritable travail de bijouterie 17 ». 
Lorsqu’ils présentent leurs travaux devant l’Académie natio-
nale de médecine en 1944, les deux urologues soulignent la 

 15	 Amelar 2006.
 16	 Marsh/Ronner 1996.
 17	 Chevassu/Bayle 1944, 712.
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nécessité politique et démographique de rechercher les causes 
masculines de stérilité :

Au moment où les fils de France continuent de mourir pour 
achever de terrasser l’ennemi qui nous a fait tant souffrir, il est 
plus indiqué que jamais d’étudier tout ce qui peut favoriser le 
relèvement de notre race.

Dans la lutte contre la stérilité des ménages français, on s’est 
attaché, jusqu’à présent, beaucoup plus à traiter la stérilité 
féminine que la stérilité masculine. Or, les statistiques 
s’accordent à reconnaître qu’un tiers des ménages stériles 
l’est par la faute du mari 18.

De juin à décembre 1945, Bayle part aux États-Unis sur 
mission du Ministère de la santé publique pour s’informer sur 
les traitements de la stérilité masculine qui y sont étudiés. Il 
obtient la même année un Prix de l’Académie de médecine pour 
son mémoire sur la « stérilité masculine et son traitement 19 ». 
Ce voyage outre-Atlantique n’a laissé que peu de traces qui 
permettraient d’en saisir les détails, tant du point de vue de la 
destination que des compétences qu’il y acquiert. Il n’en reste pas 
moins qu’il rapporte vraisemblablement des pratiques jusqu’alors 
méconnues au sein de la profession médicale française.

C’est aux États-Unis qu’il découvre notamment l’usage dia-
gnostique de la biopsie testiculaire. Peu invasive, la méthode 
consiste à prélever des échantillons de tissus testiculaires et 
permet, employée en combinaison avec l’examen de sperme, 
d’identifier de potentielles lésions des cellules impliquées dans 
la spermatogénèse. Peu de temps après son retour, Bayle sug-
gère d’introduire la pratique à la Maternité de Port-Royal où 
il est chargé des cas de stérilité masculine dans le service de 
gynécologie du professeur Louis Portes. La pratique est visible-
ment méconnue, comme le révèle un rapport à l’attention de la 
direction de l’institution :

La recherche de la stérilité masculine est inséparable de celle 
relative à la stérilité féminine. De légères interventions ou 

 18	 Chevassu/Bayle 1944, 707.
 19	 Bayle 1945.
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recherches, telles que biopsies testiculaires et ponctions 
entraînent une courte hospitalisation des sujets examinés. Les 
recherches de ce genre pratiquées couramment aux USA où M. le 
Dr Bayle chargé de mission du ministère vient de se documenter, 
ne sont pas encore connues en France 20.

En 1947, Portes demande l’autorisation à l’Administration 
générale de l’Assistance publique d’hospitaliser « pour une 
période fort brève d’ailleurs, quelques hommes 21 » ayant subi 
une biopsie ou ponction testiculaire dans le but de déceler une 
stérilité. Il demande la mise à disposition d’une chambre séparée 
pour ces derniers dans son service de gynécologie. La demande 
suscite des réticences au sein de l’administration, formulées 
en termes de surcharge des locaux de la maternité, mais qui 
semblent surtout découler des « difficultés qui peuvent résulter 
de la présence d’éléments masculins dans un service de femmes ». 
L’inspecteur adjoint note ainsi :

Si en effet il est donné suite à cette demande, c’est une chambre 
à trois lits qui sera réservée pour cette fin. Elle se trouve au 
carrefour des couloirs d’accès : aux salles d’hospitalisation de 
femmes, aux consultations, à la salle d’intervention, aux chambres 
d’infirmerie réservées aux élèves sages-femmes. Les locaux 
sanitaires ( WC ) seront communs 22.

Il suggère ainsi de « tenter cette expérience à titre provi-
soire ( six mois ) et en limitant le nombre de lits à trois ». Malgré 
le préavis favorable au nom de « l’intérêt des examens dont il 
s’agit » du sous-directeur chargé des hôpitaux et des hospices, le 
directeur général rejette la demande au principe que « les hôpi-
taux ( ... ) sont très chargés et ne suffisent qu’avec difficulté aux 

 20	 AAPHP 9L72 Services hospitaliers, service du docteur Louis Portes, Maternité 
Port-Royal, traitement de la stérilité masculine, rapport au directeur général, 9 
avril 1947.

 21	 AAPHP Services hospitaliers, service du docteur Louis Portes, Maternité Port-
Royal, traitement de la stérilité masculine, lettre du professeur Louis Portes, 
13 mars 1947.

 22	 AAPHP 9L72 Services hospitaliers, service du docteur Louis Portes, Maternité 
Port-Royal, traitement de la stérilité masculine, lettre de l’inspecteur adjoint 
de l’Administration générale de l’Assistance publique à Paris, 26 mars 1947.
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besoins des malades de Paris et du département de la Seine 23 ». 
Une seconde lettre révèle pourtant que c’est surtout la question 
de la pudeur qui pose problème :

En raison de la disposition des locaux il ne m’a pas été permis de 
retenir la suggestion du Pr Portes. En effet la salle qui aurait pu 
être affectée à cette fin se trouve au carrefour des couloirs d’accès 
aux salles d’hospitalisation des femmes, aux consultations, à la 
salle d’intervention aux chambres d’infirmières réservées aux 
sages-femmes. Les locaux sanitaires WC eussent été communs.

Dans ces conditions il me semble impossible d’autoriser l’hospi-
talisation de malades de sexe masculin 24.

Ainsi, à la Maternité de Port-Royal, l’inclusion des hommes 
dans la médecine de la stérilité se heurte à une volonté de l’admi-
nistration de conserver le caractère exclusivement féminin des 
services de gynécologie afin de protéger la pudeur des patientes, 
mais aussi des soignantes ( notamment des élèves sages-femmes ). 
Or, si la demande est effectuée au sein du service de gynéco-
logie, c’est parce que Louis Portes estime que « les services 
d’urologie ne semblent pas pour l’instant qualifiés pour pra-
tiquer ces examens 25 ».

Rares en effet sont les urologues qui, comme Bayle, s’inté-
ressent et publient sur la stérilité masculine. La question est mise 
à l’ordre du jour du congrès annuel de l’AFU pour la première 
fois en 1953 avec la présentation d’un rapport rédigé par Bayle en 
collaboration avec l’histologiste Charles Gouygou ( 1919 - 1977 ). 
Le rapport, qui présente l’état des connaissances sur la stérilité 
masculine, souligne également le désintérêt de la plupart des 
urologues pour la question : « Nous n’avons trouvé que très peu 
de communications d’autres auteurs sur la stérilité masculine 

 23	 AAPHP 9L72 Services hospitaliers, service du docteur Louis Portes, Maternité 
Port-Royal, traitement de la stérilité masculine, lettre du directeur général de 
l’Administration générale de l’Assistance publique à Paris, non datée.

 24	 AAPHP 9L72 Services hospitaliers, service du docteur Louis Portes, Maternité 
Port-Royal, traitement de la stérilité masculine, lettre du directeur général à la 
directrice du groupe hospitalier Maternité-Cochin, le 22 mai 1947.

 25	 AAPHP 9L72 Services hospitaliers, service du docteur Louis Portes, Maternité 
Port-Royal, traitement de la stérilité masculine, rapport au directeur général, 9 
avril 1947.
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dans le bulletin de notre association. D’autre part, six collègues 
seulement ayant répondu à notre lettre questionnaire envoyée 
à tous les membres, nous pensons que cette carence prouve la 
nouveauté de la question pour les urologistes 26. » À l’absence d’in-
térêt porté par les urologues s’ajoutent les difficultés à obtenir 
des financements des pouvoirs publics pour étudier la stérilité 
conjugale. Ainsi, comme le souligne l’historien Fabrice Cahen 
« le " bricolage " est souvent de rigueur, tant sur le plan technique 
que dans la définition des règles de conduite 27». Quelques années 
plus tard, Bayle explique d’ailleurs avoir travaillé avec Gouygou 
dans « la même indigence matérielle ( ... ) On ne pouvait trouver 
de plus petite équipe 28 ».

La mise à l’agenda de la stérilité masculine témoigne cepen-
dant de volontés de transformer la spécialité de l’intérieur. Les 
discussions qui suivent la présentation du rapport révèlent cer-
taines réticences vis-à-vis d’une condition qui n’offre que peu 
d’opportunités de traitement chirurgical et dont le diagnostic est 
implicitement associé à la sexualité. Pour plusieurs urologues qui 
s’expriment, au même titre que certains gynécologues, le recours 
à la masturbation pour obtenir des échantillons de sperme pose 
problème vis-à-vis de la morale catholique. Ainsi, le professeur 
Louis Michon ( 1892 - 1973 ), chef du service d’urologie à Necker 
fait part de sa réticence :

Le recueil du sperme a toujours été pour nous une pierre d’achop- 
pement et ceci parce que nous avons toujours tenu à respecter 
certains impératifs religieux catégoriques. Nous n’avons pas 
voulu faire recourir nos patients à la masturbation, acte interdit 
par l’Église parce qu’« inhumain 29 ».

Si l’urologue belge Georges Van Keebergen ( ? - ? ) estime 
que « les urologues auront un rôle à jouer, tant curatif que préven-
tif, surtout dans les infections des voies génitales masculines 30 », 

 26	 Bayle/Gouygou 1953, 2.
 27	 Cahen 2013, 220.
 28	 AFU 1958, lv.
 29	 AFU 1953, 437.
 30	 AFU 1953, 430.



Partie IV - Les Trente Glorieuses : entre médecines « du couple » et médecine du masculin332

la plupart des urologues qui réagissent au rapport présente leurs 
résultats opératoires sur des cas qu’ils ont déjà l’habitude de 
prendre en charge, tels que les varicocèles ou encore les orchites.

Le rapport de Bayle et Gouygou amorce pourtant une 
redéfinition de la stérilité masculine en juridiction urologique 
établie en parallèle de la gynécologie. Plutôt que d’examiner 
l’homme ou la femme séparément, les deux auteurs soulignent 
la nécessité d’étudier les « unions stériles ». Dans un jeu d’équi-
valence, ils définissent les anomalies de la fonction reproductive 
masculine ( production de spermatozoïdes normaux, passage 
des spermatozoïdes dans le tractus génital mâle, ensemence-
ment du col de l’utérus ) comme relevant de la compétence de 
l’urologue, là où les troubles de la fonction féminine ( sécrétions 
cervicales et endo-cervicales normales, anatomie du tractus 
génital, production des ovocytes ) relèvent de la juridiction du 
gynécologue 31. L’initiative n’est pas tout à fait nouvelle : en 1932 
déjà, Jean Dalsace soulignait qu’il « serait désirable qu’une col-
laboration plus intime puisse s’exercer entre les gynécologues et 
les urologistes, à l’exemple des cliniques pour stérilité, comme 
il en existe en Amérique 32 ».

Mais c’est surtout au tournant des années 1950 que se 
répand l’idée d’examiner de manière systématique le facteur 
masculin dans les cas de stérilité conjugale avant de faire bien-
tôt consensus parmi les médecins 33. En 1951, le gynécologue 
allemand Harald Siebke ( 1899 - 1965 ), alors directeur de l’Hô-
pital universitaire pour femmes de Bonn, publie à ce sujet un 
article qui fait date dans le prestigieux journal de gynécolo-
gie Zentralblatt für Gynäkologie [Journal central de gynécologie]. 
Déplorant la tendance à se focaliser uniquement sur les causes 
féminines de stérilité, Siebke appelle à inclure davantage les 
hommes dans le traitement de celle-ci. Pour ce faire, il pro-
pose d’impliquer aux côtés du gynécologue un « andrologue » 
ou « médecin pour hommes » [Männerarzt], en équivalence du 

 31	 Bayle/Gouygou 1953, 13.
 32	 Dalsace 1932, 167.
 33	 Marsh/Ronner 1996.
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« médecin pour femmes » [Frauenarzt] 34. Le terme est envisagé 
comme un « jeu de mots » formulé en parallèle de celui de « gyné-
cologie » afin d’encourager la prise en charge de la stérilité mas-
culine 35. Si l’appel rencontre un certain écho, c’est aussi que les 
premières utilisations du terme « andrologie » sont méconnues : 
Siebke est alors considéré comme l’inventeur du terme, redéfini 
autour de la stérilité masculine 36. Le médecin allemand occupe 
une position influente dans le monde gynécologique d’après-
guerre, à un moment où l’altération des capacités procréatives 
masculines – à la suite des blessures de guerre, mais aussi des 
stérilisations forcées – est un problème très discuté dans la 
société ouest-allemande 37.

Le terme est en tout cas repris par quelques spécia-
listes français. Dans sa préface de la troisième édition du livre 
de Mariot-Max Palazzoli Les déficiences génitales chez l’homme, 
parue en 1951, l’urologue Bernard Fey ( 1890 - 1968 ) décrit 
l’andrologie comme un sous-champ de l’urologie qu’il com-
pare à la gynécologie :

Il y a trente ans, la gynécologie consistait, pour les médecins, à 
traiter des métrites et pour les chirurgiens, à opérer des fibromes 
et des salpingites. Aujourd’hui, un gynécologue doit toujours 
être clinicien et opérateur, mais il a dû devenir physiologiste, 
biologiste et endocrinologue. Avec quelque retard, l’andrologie 
subit aujourd’hui la même évolution. Réduite, il y a vingt ans, 
aux lésions testiculaires classiques, elle n’était qu’un petit 
compartiment de l’urologie ; sa complexité physiologique 
et endocrinienne apparaît dès maintenant au moins égale à 
celle de la gynécologie et le problème de la stérilité qui lui fut 
longtemps réservé, est devenu un sujet d’études passionnant 
pour l’andrologue. Il ne se réduit plus aux obstructions post-
gonococciques des épididymes et du déférent, mais tient compte 
des facteurs anatomiques et endocriniens de la spermatogénèse, 
du nombre, de la qualité, de l’évolution de la maturation du 
spermatozoïde, de son comportement en présence des sécrétions 
prostatiques, urétrales et vaginales. Mais de tous les problèmes 

 34	 Wöllmann 2004.
 35	 Almeling 2020.
 36	 Voir par exemple Eliasson 1978a ; Schirren 1985.
 37	 Wöllmann 2004.
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que pose l’andrologie, le plus important est probablement celui 
de l’impuissance, des troubles sexuels et de leurs conséquences 
individuelles, conjugales et sociales. Jadis, l’urologue estimait 
avoir fait de son mieux quand, ayant recherché les séquelles d’une 
urétrite postérieure ou les stigmates d’une hypothétique syphilis, 
il avait conseillé la strychnine. Si l’impuissant ne guérissait pas, 
l’urologue, loin de le retenir, l’adressait au psychiatre qui se 
retranchait derrière d’hypothétiques lésions urinaires 38.

En présentant l’andrologie comme une science de la santé 
masculine au sens large, comprenant autant les déséquilibres 
endocriniens que les troubles sexuels, cette définition transpose 
la binarité de genre dans l’ordre professionnel de la médecine en 
faisant du sexe un marqueur prépondérant pour la compréhen-
sion des maladies. Pourtant, cette définition « large » ne s’impose 
pas. Le terme d’ « andrologie » est principalement employé en 
référence à la stérilité masculine pour souligner l’importance 
d’étudier et de mieux prendre en charge les hommes. C’est en 
ce sens que Bayle souligne dans son rapport de 1953 la nécessité 
d’une discussion « entre le gynécologue et l’andrologue » dont 
il remercie le gynécologue Raoul Palmer d’avoir été le « trait 
d’union 39 ». Dans un discours d’introduction du Congrès de 
l’AFU en 1958, il s’inclut dans ce « nous andrologues » et présente 
l’étude de « la fécondité encore peu défrichée chez l’homme » 
comme le « vaste terrain de l’andrologie 40 ».

Le terme, s’il demeure très peu employé, désigne néanmoins 
l’émergence d’une offre de soin naissante : c’est ainsi que l’em-
ploie Bernard Fey pour désigner la consultation de stérilité mas-
culine qu’il dispense à l’Hôpital Cochin 41. Au début des années 
1950, la médecine de la stérilité se déploie, bien qu’inégalement 
sur le territoire français 42. La plupart des centres spécialisés 
sont situés à Paris et parmi ceux-ci, seule une minorité dispose 
de consultations hebdomadaires dédiées aux hommes stériles. 

 38	 Fey 1951, 1 - 2.
 39	 AFU 1953, 462.
 40	 AFU 1958, xlv.
 41	 Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 1957.
 42	 Cahen 2013.
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En plus de Cochin où exerce Bernard Fey, c’est le cas du service 
de gynécologie du professeur Paul Funck-Bretano ( 1898 - 1962 ) 
à l’Hôpital Broca et du service de l’urologue Pierre Aboulker 
( 1906 - 1976 ) à l’Hôpital Saint-Louis 43. Leur activité demeure 
néanmoins marginale et l’offre de soin restreinte, notamment 
en comparaison des consultations à l’attention des femmes.

Des médecins responsables de la consultation de stérilité 
masculine à Lariboisière soulignent ainsi que les hommes « vic-
times probablement de leurs occupations, sont plus difficiles à 
suivre, d’autant plus que, bien souvent, ils viennent à nous un peu à 
contrecœur, obligés par leur partenaire et, somme toute, assez 
souvent, un peu " vexés " par leur insuffisance ». Le plus souvent, 
ils sont adressés « par la consultation des femmes, soit parce que 
l’examen de [leur] partenaire s’avère négatif, soit parce qu’avant 
de procéder chez elle à certaines explorations, il est logique 
de s’assurer auparavant de la validité fécondante de son mari ». 
Les deux médecins en concluent qu’il demeure « exceptionnel 
( ... ) qu’un homme s’enquière spontanément de son pouvoir 
fécondant 44 ». Il arrive pourtant, comme le soulignent Bayle et 
Gouygou, que certains hommes se décident à consulter seuls 
et ce pour différentes raisons : à l’approche d’un mariage pour 
s’assurer de leur fertilité, face à la crainte de l’impact d’une 
maladie ou d’un accident ou encore de leur profession sur leur 
fertilité, mais aussi parfois, car ils doutent de leur paternité ou 
souhaitent donner leur sperme pour une insémination artificielle. 
D’autre part, les deux auteurs affirment que « l’éducation du 
public est de plus en plus développée, principalement sur ces 
sujets, les difficultés pour l’examen du mari vont certainement 
en diminuant et nombre de couples sont très compréhensifs » 
ce qu’ils attribuent notamment au fait qu’« une grande partie de 
la diplomatie a été employée avant nous par le gynécologue qui 
a examiné la femme en premier et qui a convaincu le couple de 
faire examiner le mari ; ce qui simplifie souvent notre rôle 45 ».

 43	 Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 1957.
 44	 Marcel/Bagros/Despax 1956, 349.
 45	 Bayle/Gouygou 1953, 16.
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Il faut en effet souligner le rôle des échanges entre spé-
cialistes dans le travail d’intéressement des urologues pour la 
stérilité masculine. C’est ainsi sollicité par ses collègues gynéco-
logues que l’urologue Richard Weyeneth commence à publier sur 
la stérilité masculine au tournant des années 1950. Originaire de 
Soleure, il se spécialise en urologie au St Hedwigskrankenhaus 
de Berlin avant de devenir privat-docent puis, chef du service 
d’urologie à l’Université de Genève en 1956 46. Considérant que 
près de 25 % des cas de stérilité peuvent être attribués à une 
cause masculine, il appelle à considérer le couple stérile comme 
« unité biologique » dont les causes de la stérilité ne peuvent être 
étudiées que par la « collaboration étroite entre l’urologue et le 
gynécologue 47 ». Il échange régulièrement avec le gynécologue 
et spécialiste de la stérilité Hubert de Watteville ( 1907 - 1984 ) 
et considère que la stérilité masculine constitue un « nouveau 
domaine » pour l’urologue dont la tâche revient à « juger le degré 
de fertilité de l’homme et surtout d’examiner les organes annexes 
de l’appareil de reproduction 48 ».

Les praticiens qui s’intéressent à la stérilité masculine 
évoluent cependant en marge de leur spécialité. En dehors de 
quelques personnalités, la stérilité masculine n’apparaît qu’excep-
tionnellement dans les publications des urologues, par exemple 
dans le Journal d’urologie médicale et chirurgicale. En faisant de l’in-
terdisciplinarité une nécessité, le domaine de la reproduction 
humaine établit aussi un contraste avec une génération de 
médecins pour qui l’excellence professionnelle rime souvent avec 
l’hyperspécialisation et où penser « le patient dans sa globalité 
pouvait rappeler les lubies d’une certaine médecine " holiste " 
d’avant-guerre  49». Les espoirs apportés par les traitements 
hormonaux se révèlent d’ailleurs plutôt décevants et la stérilité 
masculine difficile à traiter, ce qui apporte un prestige limité 
aux carrières individuelles, en particulier au sein d’une spécialité 
urologique marquée par une approche techniciste et hiérarchisée.

 46	 Naville/Mayer 1994.
 47	 Weyeneth 1950, 397.
 48	 Weyeneth 1956, 21.
 49	 Cahen/van Wijland 2016.
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Le développement de l’insémination artificielle

Une méthode de traitement connaît pourtant un essor consi-
dérable durant les Trente Glorieuses : l’insémination artificielle. 
Développée pour répondre aux besoins des sciences agricoles 
puis importée dans la clinique, la pratique fait l’objet de contro-
verses médicales, politiques et morales dans lesquelles la ques-
tion du genre est incontournable. Je propose ici de revenir sur 
l’histoire de l’insémination artificielle en France et en Suisse 
romande pour comprendre les freins au développement d’une 
science centrée sur l’étude du sperme.

Les fermes agricoles occupent une place centrale dans les 
innovations techniques autour de la reproduction au 20e siècle. 
Le contrôle humain de la reproduction n’est qu’un aspect de 
la recherche générale d’une « bio-productivité » qui assimile 
la gestion de la reproduction humaine et animale à l’élevage 
industriel 50. Au lendemain de la guerre, la rationalisation et le 
contrôle de la production alimentaire sont présentés comme 
des composantes centrales du progrès social et de la croissance 
économique 51. La multiplication de sociétés d’études en France, 
en Grande-Bretagne et aux États-Unis révèle un intérêt crois-
sant pour la physiologie de la reproduction et le contrôle du 
vivant. Parmi les nouvelles pratiques agronomes se trouve l’in-
sémination artificielle qui consiste à introduire du sperme dans 
l’utérus sans qu’il y ait de rapport sexuel. La pratique permet de 
diminuer les coûts liés à la reproduction du bétail en utilisant 
l’éjaculat d’un seul mâle pour féconder plusieurs femelles. Les 
rencontres internationales qui se multiplient dans l’objectif de 
standardiser les protocoles agronomes aboutissent au premier 
Congrès international sur la fécondation artificielle organisé 
à Milan en 1948 où est adoptée officiellement la terminologie 
« insémination artificielle » 52.

Redécouverte à la fin du conflit, la pratique est rapide-
ment adoptée par les éleveurs français dont le cheptel avait été 

 50	 Wilmot 2007 ; Clarke 1998.
 51	 Gaudillière 2007.
 52	 Betta 2017.
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disséminé pendant la guerre. En France, la notion d’un contrôle 
génétique national du bétail va de pair avec l’organisation pro-
fessionnelle des métiers agricoles 53. L’intérêt économique que 
représente une meilleure compréhension de la reproduction 
animale permet aussi de débloquer des financements publics. 
En 1950, l’Institut national de la recherche agronomique ( INRA ) 
instaure un centre de recherches zootechniques à Jouy-en-Josas 
dans les Yvelines à la tête duquel est nommé un biologiste, 
Charles Thibault ( 1919 - 2003 ). La biologie de la reproduction y 
occupe une place importante, comme l’évoque Thibault : « On 
sortait de la guerre et la recherche pouvait aider à produire 
davantage de lait, de viande et de laine ( ... ) Il fallait accroître 
la fertilité et les performances, notamment en enseignant et en 
développant l’insémination artificielle 54. »

Afin de permettre le développement des recherches vétéri-
naires, l’INRA ouvre un second Centre de recherches consacré à 
la production animale à Nouzilly, à proximité de Tours, en 1962. 
La station consacrée à la physiologie de la reproduction, confiée 
à l’ingénieur agronome Robert Ortavant ( 1924 - 2011 ), déploie 
un programme de recherche sur la reproduction masculine pour 
répondre à l’absence de connaissances sur la spermatogénèse :

Le spermatozoïde mammifère est produit dans les testicules, 
au cours d’une période très longue qui varie, selon les espèces, 
entre 40 et 70 jours. Le passage de l’épididyme et du canal 
déférent peut durer un jour ou deux, dans le cas de l’homme ou 
de la souris, 14 ou 18 jours, chez le taureau ou le bélier. Que se 
passe-t-il durant ces périodes ? En quoi consiste la maturation 
des spermatozoïdes ? Quelle est la fréquence des collectes 
que l’on peut opérer pour que le sperme reste fécond ? Les 
centres d’insémination artificielle butaient sur le manque de 
connaissances qu’ils avaient pour répondre à ces questions. 
( ... ) Nous avons donc monté des recherches pour analyser de 
plus près la spermatogenèse, mettant en œuvre les techniques 
cytologiques et physiologiques ( l’action des hormones ) dont on 
pouvait disposer à l’époque 55.

 53	 Vissac 2002 cité dans Gaudillière 2007.
 54	 Archorales-INRA Cassette DAT n°87, entretien avec Charles Thibault, Jouy-en-

Josas, le 11 avril 1996, 49.
 55	 Archorales-INRA Cassette DAT n°87, entretien avec Charles Thibault, Jouy-en-

Josas, le 11 avril 1996, p. 53.
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En Suisse, l’insémination artificielle rencontre au contraire 
de plus grandes résistances, notamment en raison de la dépen-
dance économique d’une partie de la population alpestre envers 
la vente de taureaux reproducteurs 56. Un arrêté fédéral édicté en 
1944 interdit d’ailleurs l’insémination artificielle sur le territoire 
suisse, en dehors de cas exceptionnels de maladie du bétail. C’est 
par le biais de la clause d’exception de maladie que s’ouvre le 
premier centre suisse d’insémination à Elgg, dans le canton de 
Zurich, en 1947, suivi par un centre ouvert à Brugg, en Argovie, 
deux ans plus tard. Il faut néanmoins attendre l’ordonnance 
fédérale de 1958 concernant l’élevage du bétail bovin et du menu 
bétail pour que la pratique se répande sous la pression des vété-
rinaires agronomes. Deux ans plus tard, la Fédération suisse 
pour l’insémination artificielle est créée et se voit confier une 
concession l’autorisant à procéder à l’insémination artificielle sur 
tout le territoire de la Confédération pour une durée de vingt ans.

Les recherches vétérinaires autour de l’insémination 
artificielle jouent un rôle important dans le développement de 
connaissances sur les capacités procréatives chez l’être humain. 
Ces transferts depuis les fermes jusqu’à la clinique sont facilités 
par l’institutionnalisation de la biologie de la reproduction qui 
permet l’émergence de carrières « hybrides » et la mise en place 
de « projets-frontières » rassemblant des spécialistes de divers 
milieux 57. Ces derniers se rencontrent lors de congrès, qui ras-
semblent des spécialistes de la stérilité chez l’être humain et des 
spécialistes de la fécondité animale, comprenant donc à la fois 
des gynécologues, obstétriciens, vétérinaires et biologistes 58.

Chez l’être humain, l’insémination artificielle est aussi 
employée pour résoudre les stérilités masculines dont les causes 
sont « mécaniques » ( impuissance sexuelle ou variation anato-
mique empêchant la pénétration ) ou liées à une insuffisance 
des spermatozoïdes ( notamment lorsque les spermatozoïdes 
sont peu mobiles ). Le transfert de la pratique des fermes à la 
clinique suscite d’importants débats théologiques, médicaux et 

 56	 Gueissaz 1953.
 57	 Gaudillière 2007.
 58	 Cahen 2013 ; Clarke 2007.
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politiques qui se cristallisent autour de la question de l’insémi-
nation artificielle pratiquée avec le sperme de donneur ( IAD ).

Pour comprendre la nature des enjeux posés par l’IAD en 
France et en Suisse, il faut tout d’abord revenir sur la façon dont 
la pratique émerge dans le débat public en Grande-Bretagne au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. La question entre 
par le biais de la sphère politique. Afin de répondre à la crainte 
de graves pénuries alimentaires, une loi visant à instaurer une 
politique nationale d’insémination artificielle du bétail est 
présentée à la Chambre des lords en 1943. Comme le montre 
l’historienne Hayley Hope Andrew, le débat se déplace rapide-
ment de l’insémination chez l’animal à sa potentielle applica-
tion pour les couples stériles, certains membres exprimant la 
crainte qu’une loi ne permette à l’IAD d’être davantage employée 
chez l’être humain 59.

Devant le désintérêt du gouvernement de lancer une 
enquête sur le sujet, l’archevêque de la ville de Canterbury 
nomme une commission chargée d’enquêter sur l’IAD. Celle-ci, 
composée de théologiens, de médecins, de juristes et d’organi-
sations sociales, a pour objectif de considérer les implications 
théologiques, morales, sociales, psychologiques et légales liées 
à l’IAD. Le rapport, publié en 1948, présente l’insémination 
artificielle comme une « violation du mariage » et recommande 
l’adoption d’une législation faisant de l’insémination avec don-
neur un délit pénal. Quelques mois plus tard, c’est une affaire 
juridique qui pose de nouveau la question du statut du mariage 
et de la filiation dans les cas de recours à l’insémination artifi-
cielle. À la fin de l’année 1948, Mme « L » obtient l’annulation de 
son mariage au nom de la non-consommation du mariage, due 
à l’impuissance sexuelle de son mari. En même temps qu’elle 
confirme le divorce, la décision rend illégitime son fils de deux 
mois, conçu par insémination artificielle avec le sperme de son 
mari. En mars 1949, la Chambre des lords s’empare de cette 
question et organise un débat au sujet du statut des enfants nés 
par insémination artificielle dans les cas de nullité du mariage 60.

 59	 Andrew 2016.
 60	 Andrew 2016.
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En France comme en Suisse « l’affaire L » est commen-
tée dans les journaux et dans la presse médicale. En mai 1949, 
l’Académie des sciences morales et politiques prend officielle-
ment position contre l’insémination artificielle dès lors qu’elle 
implique un don de sperme 61. Mais le débat britannique trouve 
aussi des échos du côté de la scène politique française. En mai 
1949, le sénateur de la Seine Jacques Debû-Bridel ( 1902 - 1993 ), 
élu du Rassemblement du peuple français, interpelle ainsi le 
ministre de la Santé au sujet du « grand débat [qui] eut lieu le 
16 mars 1949 à la Chambre des lords sur l’ «insémination artifi-
cielle ». Voici son questionnement :

I° ) Comment ce problème se présente en France et s’il [le 
Ministre] a envisagé les répercussions morales, juridiques et 
philosophiques qu’il pose. 2° ) Si cette question a déjà donné 
lieu à des échanges de vue entre les Services de la santé 
publique et ceux de la chancellerie, car elle est de celles qui, 
comme le démontre le débat de la Chambre des lords, méritent 
actuellement un examen approfondi 62.

À la question écrite posée par le sénateur, le ministre 
répond que la pratique est peu présente en France et ce notam-
ment, car « la majorité du corps médical français fortement sou-
cieuse des répercussions morales, juridiques et philosophiques 
( ... ) s’est montrée très réticente à l’égard de cette méthode ». Il 
souligne néanmoins que « les services du Ministère ( ... ) suivent 
avec beaucoup d’attention les discussions d’ordre moral, juri-
dique et philosophique qui ont lieu sur ce problème délicat, en 
France et à l’étranger ».

Une note de synthèse adressée au ministre sur le sujet 
résume cette position. Elle souligne que la pratique « bien que 
peu répandue en France tend cependant à s’organiser. Elle semble 
plus courante en Grande-Bretagne et aux États-Unis 63. » Aux 
États-Unis en effet, l’IAD est proposée dès le lendemain de la 

 61	 Betta 2017.
 62	 AN 19760173/27 Dossier « Insémination artificielle », question écrite n°22 posée 

le 17 mai 1949.
 63	 AN 19760173/27 Dossier « Insémination artificielle », note à l’attention du 

directeur général, 24 juin 1949.
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guerre aux couples dont l’homme a été blessé au combat dans 
le cadre d’une politique plus large de protection du mariage et 
de réhabilitation des anciens combattants 64. La médiatisation 
de ces pratiques américaines et britanniques soulève d’ailleurs 
des inquiétudes, car le procédé « retient l’attention du public, 
tant par sa nouveauté que par certaines expériences sensation-
nelles réalisées par les Américains, tel le transport par avion 
aux USA de semence de combattants du Pacifique en vue de 
féconder leurs épouses 65 ».

Réalisée avec le sperme du mari ou avec celui d’un donneur, 
l’insémination est légale en France, mais elle pose plusieurs 
questions juridiques, allant de la caractérisation de l’adultère, 
du viol ( dans le cas d’une insémination avec donneur pratiquée 
sans le consentement de la femme ) et de la reconnaissance de 
paternité. Si la note souligne que, dans les couples mariés, la 
naissance d’un enfant par donneur est « accueillie par les deux 
époux comme une véritable bénédiction » elle met en avant le 
risque de consanguinité ainsi que celui d’eugénisme : « Dès lors, 
c’est toute la notion de famille, traditionnellement fondée sur 
le sang qui se trouve menacée. » L’association de l’insémination 
artificielle avec l’eugénisme est renforcée par le fait que la presse 
fait mention, depuis la fin du conflit, d’expériences médicales 
commises par les nazis pour contrôler la procréation 66.

La note de synthèse gouvernementale recommande la 
constitution d’une commission composée de médecins, d’as-
sociations familiales et de représentants du gouvernement afin 
d’étudier les différents aspects de la question. La proposition 
ne fait néanmoins pas l’unanimité, comme le suggère une note 
manuscrite non signée : « Je me demande si le phénomène pré-
sente en France une ampleur qui justifie l’institution d’une com-
mission interministérielle… Nous avons à faire tant de choses 
plus utiles 67. » Laissée à l’appréciation des médecins, la question 
de la légitimité de l’IAD fait pourtant l’objet de débats au sein de 

 64	 Gurtler 2013.
 65	 AN 19760173/27 Dossier « Insémination artificielle », note à l’attention du 

directeur général, 24 juin 1949.
 66	 Andrew 2016.
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la profession médicale. Certains spécialistes de la stérilité, à l’ins-
tar de Raoul Palmer, y sont favorables avec quelques précautions : 
en plus du secret vis-à-vis de son identité, le donneur se doit 
d’être en bonne santé, indemne de toute maladie transmissible 
et ressembler en tout point au mari 68. D’autres spécialistes de la 
stérilité s’y opposent au nom de l’harmonie du couple et du bien-
être du mari, comme c’est le cas du docteur Georges Guillon, 
secrétaire de la Société nationale pour l’étude de la fertilité :

L’homme sera dévalorisé sur le plan génital parce que, même s’il 
est puissant, il n’a pas pu « faire d’enfant ». Cette dévalorisation 
peut se répercuter sur le plan social et aboutir à des échecs 
professionnels : il se sentira châtré et ne produira plus. Au foyer, 
la femme deviendra encore plus castratrice, quand se refusant 
à son mari elle ne manifestera qu’un désir : retrouver par tous 
les moyens l’homme dont elle avait porté l’enfant ( ... ) L’homme 
doit rester à sa place dans notre civilisation, l’initiative génitale 
lui a toujours appartenu il doit la conserver 69.

Malgré des prises de position difficilement conciliables, 
un certain consensus émerge au sein de la communauté médi-
cale lors du 17e Congrès d’obstétrique et de gynécologie de la 
Fédération des sociétés de langue française qui a lieu à Marseille 
en septembre 1957. Si la question du don de sperme divise tou-
jours, l’insémination artificielle pratiquée avec le sperme du 
mari est acceptée, l’Église catholique concédant par ailleurs 
qu’elle puisse être pratiquée au sein du couple pour « facili-
ter l’acte naturel 70 ».

Du point de vue politique, la question apparaît de nouveau 
dans les archives du Ministère de la santé alors qu’éclate une nou-
velle affaire en Grande-Bretagne : en 1958, un homme demande 
le divorce de son épouse, qu’il accuse d’adultère, car elle aurait 
eu recours à une IAD sans son consentement. L’affaire pose une 
nouvelle question : l’IAD peut-elle être considérée juridiquement 
comme un adultère ? Alors que l’administration britannique se 
saisit une nouvelle fois de la question, elle se renseigne auprès des 

 68	 Palmer 1946.
 69	 Guillon 1956, 254.
 70	 Cité dans Betta 2017, 190.



Partie IV - Les Trente Glorieuses : entre médecines « du couple » et médecine du masculin344

ambassades pour connaître les réponses en la matière d’autres 
pays. Interrogé à ce sujet, le directeur de cabinet du ministre 
de la Santé publique et de la population répond qu’en France 
« le recours à ce procédé est tenu secret et c’est ce qui explique 
le très petit nombre de litiges que le droit privé a eu à connaître 
en ce domaine ». Il ajoute néanmoins que « quelque discrète que 
puisse être l’intervention du donneur dans une famille légitime, 
il est indéniable que le procédé de l’insémination artificielle sape 
les bases du mariage 71 ».

La proposition de réglementer l’usage de l’insémination 
artificielle est alors discutée depuis quelque temps, mais n’est 
finalement pas retenue. Chargée d’établir des recommandations 
à ce sujet, la commission de la maternité du Conseil permanent 
d’hygiène sociale, composée de gynécologues-obstétriciens, 
considère en effet qu’il « est sage de ne pas intervenir dans sa 
réglementation. Il faut laisser aux individus leur responsabi-
lité : aux époux selon leurs convictions ; aux médecins selon leur 
conscience ; aux magistrats, et, en l’absence de loi, à la jurispru-
dence, selon les circonstances particulières. Les réglementations 
et les lois risquent d’être prématurées 72. »

Le secret régit alors le recours à la pratique. Les couples 
qui souhaitent obtenir un don de sperme peuvent se tourner 
vers certains services hospitaliers où exercent des gynécolo-
gues-obstétriciens de renom, tels que Raoul Palmer à l’Hôpital 
Broca. Étant donné que les donneurs, recrutés par relations ou 
petites annonces, sont rémunérés, il est vraisemblable que seuls 
les couples relativement aisés ont accès à l’IAD 73. Selon la marge 
de manœuvre dont ils et elles disposent, certains médecins la 
pratiquent en toute discrétion dans les différentes consultations 
de stérilité qui existent sur le territoire français. Mais c’est sur-
tout dans les cabinets privés de médecins que se pratique l’IAD 
en toute confidentialité. À la demande d’un confrère devant 
s’absenter de manière inattendue, le gynécologue Jean Cohen 

 71	 AN 19760179/27 Dossier « Insémination artificielle », lettre de Max Querrien, le 
7 septembre 1959.

 72	 AN 19760179/27 Dossier « Insémination artificielle », rapport de Robert Merger, 
janvier 1959.

 73	 Cahen/van Wijland 2016 ; Cahen 2013.
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se souvient ainsi avoir procédé à sa première insémination arti-
ficielle avec sperme de donneur dans son cabinet au début des 
années 1960. L’association de l’acte avec la sexualité illicite se 
mêle avec la crainte d’une brèche dans l’anonymat :

Il n’y avait qu’une seule porte palière à l’entrée du cabinet. Je 
l’avais noté tout de suite et cette disposition me préoccupait.

Ne craignez rien. Ils ne se rencontreront pas. Elle sera là bien 
avant l’heure, croyez-en mon expérience, me tranquillisa-t-il.

( ... ) Mon confrère avait vu juste : ils furent là plus de trente 
minutes avant le moment fixé. ( ... ) J’étais à la fois inquiet et 
curieux. Inquiet que le donneur puisse rencontrer l’homme 
ou la femme, que le geste technique que je réaliserais bute sur 
quelque difficulté. ( ... ) Le donneur fut ponctuel. Tout se passa 
selon les dispositions prévues : le sperme fut recueilli dans la 
salle d’examen. Quelques minutes plus tard, j’en inséminai la 
jeune femme. Lorsque le couple fut parti, je conservai comme 
une impression de malaise, presque un sentiment de culpabilité. 
( ... ) À cette époque, les couples sans enfant s’adressaient surtout 
à l’adoption et l’insémination était vraiment l’exception. Pour 
beaucoup, elle constituait une trahison : pour l’époux, de son 
capital génétique, pour l’épouse, une trahison de son mari 74.

En Suisse, les débats autour de l’insémination artificielle 
et de l’IAD soulèvent des craintes similaires, bien que le sujet 
soit moins couramment évoqué dans la presse. L’hebdomadaire 
neuchâtelois Curieux y consacre une enquête en 1951 : « Alerte 
à l’insémination artificielle : la science a-t-elle le droit de créer 
des enfants sans amour 75 ? ». Tout comme en Angleterre et aux 
États-Unis, l’image des tube babies fait planer la crainte d’une dis-
solution de l’institution du mariage, du métissage interracial et 
de mise en lumière de défaillances masculines 76. Accompagnant 
l’article, quelques vers formulent sous forme de plaisanterie ces 
inquiétudes viriles et raciales :

 74	 Cohen 1981, 140 - 141.
 75	 Curieux, 1951, 10.
 76	 Andrew 2016.
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Je vois, réunis, Monsieur et Madame,

Ravis comme anxieux

À cet instant mystérieux

Où la vie se proclame

Oui, je vois Monsieur

Des larmes dans les yeux,

Regrettant, certes, les anciens usages

( Mais n’approfondissons pas

Les motifs de son embarras ),

Je vois, Monsieur, attendant le message

Que lui apportera le sourire naissant,

Je vois Madame se réjouissant,

( ... )

Et, tout à coup stupeur ! ...

Colère du mari intègre ! ...

Crise de Madame en pleurs ! ...

Le bébé est un nègre 77.

Tout comme en France, l’insémination artificielle est 
légale en Suisse où elle ne fait l’objet d’aucune réglementation. 
L’enquête du Curieux la présente cependant comme une pratique 
étrangère, américaine, britannique, mais aussi de plus en plus 
française, à laquelle est opposée la « sagesse suisse » :

Le médecin, lié par le secret professionnel, est seul juge dans 
le silence de son cabinet de travail. Eh bien ! Il apparaît des 
divers renseignements que nous avons obtenus que l’ « IAD » 
est pour ainsi dire inexistante dans notre pays. Les cliniques 
et les hôpitaux, se refusant absolument à travailler avec des 
« donneurs » ne consentent – et assez rarement encore – à 

 77	 Blag 1951, 10.
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intervenir qu’avec la seule participation du mari. Peut-être est-ce 
là la véritable attitude à adopter 78.

Le fait que le sujet apparaisse peu dans la presse s’explique 
peut-être par le fait qu’il est considéré comme suffisamment 
graveleux pour faire l’objet de censure. Saisi au sujet de la une de 
l’hebdomadaire, le Département de justice et police du canton 
de Vaud est chargé de déclarer si celle-ci contrevient aux régle-
mentations concernant la « littérature immorale ». L’article en 
lui-même n’est pas jugé « contraire aux bonnes mœurs » et ce 
notamment en raison du fait qu’il « met du reste le lecteur en 
garde contre les conséquences de l’insémination artificielle ». 
La une du journal, qui reprend l’interrogation « La science a-t-
elle le droit de créer des bébés sans amour ? » fait néanmoins 
l’objet d’une lettre adressée au rédacteur en chef de la revue pour 
l’inviter à « faire preuve d’un peu plus de discrétion à l’avenir » :

Sans prendre position sur le sujet traité, ces personnes [qui 
se sont plaintes] ont manifesté leur étonnement de voir un 
périodique, considéré jusqu’ici par elles comme sérieux, se 
laisser aller à une publicité qui leur paraît pour le moins 
déplaisante et équivoque. ( ... ) vu les devoirs qui lui incombent 
en sa qualité d’autorité chargée de protéger l’ordre public et 
les bonnes mœurs, le Département de justice et de police vous 
saurait gré de bien vouloir, à l’avenir, vous abstenir d’user de 
procédés publicitaires contraires au bon goût et à la décence, 
surtout lorsqu’il s’agit de questions susceptibles d’offenser ou 
de choquer certains milieux 79.

Le sujet semble en tout cas suffisamment tabou pour que 
même des spécialistes de la stérilité masculine, à l’instar de 
Richard Weyeneth, ne l’évoquent quasiment pas dans leurs publi-
cations. Le gynécologue genevois et spécialiste de la stérilité 
Hubert de Watteville considère quant à lui que ses « résultats 
sont le plus souvent décevants quand il s’agit d’un sperme patho-
logique et seuls les cas rares où la stérilité est due à une impotentia 

 78	 Curieux, 1951, 10.
 79	 ACV S 128/167 Censure cinématographique et littérature immorale ( 1910 - 1959 ), 

« Publicité du journal Curieux », lettre du chef de Département au rédacteur en 
chef du journal Curieux, 16 novembre 1951.
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coeundi [impuissance sexuelle] avec sperme normal, la méthode 
peut rendre de réels services ». Quant à l’IAD, il convient que 
« cette méthode ne soit pas approuvée par la majorité des gyné-
cologues européens et ce procédé est lourd de conséquences 
psychologiques et légales ne devrait être utilisé de nos jours 
qu’avec la plus grande réserve 80 ».

Tout comme en France, il est probable néanmoins que 
certains médecins aient pratiqué en toute discrétion des insé-
minations artificielles à la demande de couples stériles. Une 
lettre retrouvée aux archives des Hôpitaux universitaires de 
Genève montre que certains couples avaient connaissance du 
procédé et ont interpellé leur médecin en ce sens. Ne parvenant 
plus à tomber enceinte après une fausse couche, une femme 
demande cette faveur au docteur René Koenig ( 1871 - 1957 ), 
directeur de la maternité :

Il y a deux ans aujourd’hui que j’ai été opérée par vous 
( césarienne ) et j’ai laissé à l’opération mes deux premiers et 
beaux bébés. Vous m’avez soignée avec beaucoup de sollicitude et 
vous m’avez témoigné une bonté presque paternelle. J’ai pensé à 
vous avec une grande reconnaissance. Et je me suis cramponnée 
au futur bébé que vous me promettiez tous les jours. Eh bien ce 
beau bébé n’est jamais venu. Et je souffre tous les jours davantage 
de la perte de mes enfants et de la déception de ne point porter 
en moi une autre petite vie.

Le Dr ( ... ) vers lequel vous m’avez envoyée m’a bien remise 
en état. Il dit que tout est en ordre. Une analyse du sperme de 
mon mari a donné un mauvais résultat. Son sperme vit à peine 
vingt minutes. On lui a fait ce printemps une série de piqûres, 
mais il n’a pas eu de suite.

Vous qui avez tant lutté pour me laisser ma vie, pourriez-vous 
de fois m’aider ( sic ). J’ai tant de peine à aimer cette vie et peur 
de perdre un jour le courage de remplir mes devoirs vis-à-vis 
de mon mari et de mes enfants adoptifs. Veuillez pardonner 
Monsieur le professeur à une âme qui dans sa grande peine 
cherche une consolation auprès de vous. N’y a-t-il pas une 
conception par voix artificielle 81 ?

 80	 Watteville 1958, 1154.
 81	 Archives des Hôpitaux universitaires de Genève ( AHUG ), Classeur non 

inventorié, « Correspondance. Lettres reçues janvier 1941 », lettre au docteur 
Koenig.
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Si la réponse n’a pas été conservée, la lettre révèle le rôle de 
« gardien » des médecins dans l’accès à la technique, mais aussi la 
capacité d’agir des couples et plus particulièrement des femmes. 
En mettant en avant ses devoirs de mère et d’épouse et donc sa 
respectabilité, l’autrice de cette lettre présente l’insémination 
artificielle comme une solution de dernier recours, rendue accep-
table par l’inefficacité des autres méthodes jusqu’ici essayées. La 
relation particulière qui lie la patiente au gynécologue « paternel » 
établit aussi une forme de proximité et de responsabilité morale 
de répondre à sa souffrance.

Tout comme en Grande-Bretagne à la même période, il est 
vraisemblable que l’insémination artificielle ait principalement 
été pratiquée à la demande de couples plutôt que sur recom-
mandation médicale, à un moment où de nombreux médecins 
ignorent le procédé ou le jugent immoral 82. Les journaux qui 
évoquent le sujet se montrent prudents, comme le fait le jour-
nal valaisan Le Nouvelliste dans la section Pour vous Mesdames en 
juin 1953 : « Nous avons voulu donner à nos lectrices un reflet 
d’un problème qui a déjà été soulevé dans ce journal il y a un 
certain temps. Cela ne signifie nullement que nous y soyons favo-
rables 83. » Les médecins sont en quelque sorte poussés à se saisir 
de la question à cause de l’émergence de l’IAD dans la sphère 
publique et de la demande qui en découle. Ainsi, le professeur de 
médecine légale de l’Université de Lausanne Marc-Henri Thélin 
( 1908 - 1989 ) souligne que « le public en parle et en reparle à telle 
enseigne que le corps médical se doit, à son tour, d’en examiner 
tout d’abord la légitimité de principe, puis les indications 84 ». 
Là où l’insémination artificielle était jusqu’alors pratiquée dans 
le secret du cabinet médical, il regrette qu’elle soit désormais 
débattue « d’une manière quasi publique, sur le forum, en cher-
chant à recueillir les opinions d’à peu près tout le monde 85 ».

Au même moment où éclatent de nouvelles affaires en 
Grande-Bretagne, les médecins suisses cherchent à rétablir 
la juridiction médicale autour du problème et à discuter de la 

 82	 Andrew 2016.
 83	 Mick 1953, 6.
 84	 Thélin 1958, 1162.
 85	 Thélin 1948, 167.
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légitimité et des indications de cette pratique. En 1958, la revue 
médicale Praxis dédie un numéro à la question et rassemble les 
positions de psychiatres, théologiens, médecins-légistes et autres 
spécialistes. Similairement au contexte français, la majorité des 
médecins et théologiens romands, s’ils concèdent parfois l’utilité 
de l’insémination artificielle, s’opposent au don de sperme. Le 
professeur de théologie de l’Université de Genève Franz Jehan 
Leenhardt ( 1902 - 1990 ) considère quant à lui que l’IAD risque de 
provoquer des difficultés psychologiques pour l’homme « relégué 
au rôle de figurant » : « Impossible que ses sentiments vis-à-vis 
de l’enfant, dont en fait un autre est le père, soit de même qualité 
que les sentiments de sa mère véritable ( ... ) on imagine aisé-
ment ce qui va se passer dans le conscient et l’inconscient de cet 
homme 86. » En même temps qu’ils s’inquiètent des conséquences 
psychologiques pour l’enfant à naître, de nombreux médecins 
craignent que l’IAD ne mette à mal une identité masculine déjà 
ternie par la révélation de la stérilité 87.

La crainte tient aussi à ce que la pratique ne soit pas aux 
seules mains des médecins, mais laissée à l’appréciation de l’État. 
Marc-Henri Thélin met ainsi en garde sur la posture de l’État qui 
« peut avoir un intérêt si direct au maintien ou à l’augmentation 
de sa population qu’il peut être tenté de favoriser d’une manière exces-
sive l’IAD ». Tout comme en France, l’insémination artificielle 
fait l’objet de l’établissement de frontières entre des pratiques 
américaines jugées dangereuses et celles, plus démocratiques, 
de l’Europe occidentale :

Lorsque les USA firent parvenir aux épouses légitimes le sperme 
conjugal prélevé sur le front du Pacifique, y avait-il excès ? Je 
pense que pour nous, Européens occidentaux, l’excès est 
manifeste ; nous avons de la peine à admettre, si commode que 
cela puisse être, cette façon de perpétuer une famille. En effet, 
pour nous la perpétuation de la race est si intimement liée à la 
notion de vie de famille que cette méthode d’outre-Atlantique 
nous choque. L’État qui en est réduit à ces moyens de lutte 
contre une paucinatalité inquiétante est bien près de s’engager 
sur des voies dangereuses : en effet, pourquoi ne pas profiter 

 86	 Leenhardt 1958, 1172.
 87	 Betta 2017.
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des circonstances pour améliorer la race en substituant plus ou 
moins discrètement ou officiellement, au sperme conjugal, celui 
d’un étalon de belle venue 88 ?

Ainsi, comme le souligne l’historien Emmanuel Betta, les 
débats autour de l’insémination artificielle se construisent en 
réaction au « mythe d’une science ( ... ) capable de maîtriser la 
génération artificielle d’un être humain, en décidant et en orga-
nisant ses caractères physiques et psychologiques 89 ». La crainte 
d’un contrôle de la population par l’État se pose d’autant plus 
que sont « découverts » les effets du glycérol, qui permettent 
une congélation « lente » des spermatozoïdes. Aux États-Unis, 
la cryoconservation de sperme humain aboutit là l’ouverture de 
banques commerciales de sperme dès le milieu des années 1960. 
Il faudra néanmoins attendre le tournant des années 1970 pour 
voir émerger les premières banques de sperme en France et en 
Suisse et plus tardivement encore pour que soient établies les 
premières réglementations encadrant les techniques de procréa-
tion médicalement assistée (PMA).

Tout en permettant l’inclusion des hommes dans la 
médecine de la stérilité, le développement des sciences de la 
reproduction au lendemain de la Seconde Guerre mondiale ne 
marque donc pas de réelle médicalisation des capacités repro-
ductives des hommes. La « réinvention » du terme « andrologie » 
témoigne néanmoins des prémisses d’une spécialisation autour 
de la stérilité masculine en miroir de la gynécologie. Malgré 
l’intérêt de certains urologues pour la question, l’urologie ne se 
transforme pas en « science de la masculinité » concernée par 
l’infertilité masculine, notamment en raison de l’absence de 
traitement efficace qui ferait intervenir des techniques chirur-
gicales. Puisque les thérapies hormonales s’avèrent relativement 
décevantes, l’insémination artificielle devient l’une des princi-
pales méthodes de traitement de la stérilité masculine. Or, la 
pratique est controversée, notamment lorsqu’elle implique le don 
du sperme d’une personne tierce. D’autre part, si l’insémination 

 88	 Thélin 1958, 169.
 89	 Betta 2021, 79.



Partie IV - Les Trente Glorieuses : entre médecines « du couple » et médecine du masculin352

artificielle implique une forme de médicalisation des hommes 
par le biais de la récolte du sperme, elle participe également à 
redéfinir le corps des femmes en lieu d’intervention médicale. La 
contribution des hommes étant limitée à la production de liquide 
séminal ( qu’il s’agisse de donneurs relégués au secret ou de 
l’époux ), le traitement repose donc surtout sur la manipulation 
des corps féminins. Cette focalisation sur le corps des femmes 
est encore facilitée par le fait que c’est principalement autour 
de leurs capacités procréatives que se développent les sciences 
de la reproduction, notamment avec la mise au point, puis la 
circulation de nouvelles méthodes médicales de contraception 
dans les années 1960.



Chapitre 2

« Tout pour la femme, 
y compris l’homme » : 
le couple devant la médecine

Une offre médicale orientée vers les femmes

Le planning familial, entre contraception et stérilité

Le déploiement des sciences de la reproduction humaine et, 
plus particulièrement la médicalisation de la contraception, 
révèle un processus d’intervention sur les corps féminins à la 
rencontre de plusieurs « mondes sociaux » : mouvements pour 
le contrôle des naissances, revendications féministes, réseaux 
de gynécologues, chercheurs et biochimistes intéressés par le 
fonctionnement hormonal de la procréation humaine 90. Mise 
sur le marché américain en 1957, la première pilule contracep-
tive Enovid est tout d’abord autorisée pour le traitement des 
« troubles gynécologiques » avant d’être diffusée comme une 
méthode de contraception à l’intention des femmes. Le médica-
ment incarne le caractère ambivalent des méthodes de contrôle 
des naissances à cette période : érigée comme symbole d’éman-
cipation féminine, la pilule est aussi l’instrument de contrôle de 
la fécondité jugée « démesurée » des femmes noires américaines 
et de celles du « tiers-monde ».

En France, où la loi du 31 juillet 1920 interdit toujours la 
diffusion d’information au sujet des méthodes contraceptives, le 
mouvement pour la régulation des naissances est marqué par la 

 90	 Clarke 1998.
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création de l’association Maternité heureuse en mars 1956, deve-
nue le Mouvement français pour le planning familial ( MFPF ) à 
partir de 1961. Après une visite à la clinique de planning familial 
fondée par Margaret Sanger à New York en 1947, la gynécologue 
Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé ( 1916 - 1994 ) dépose avec la 
sociologue Évelyne Sullerot ( 1924 - 2017 ) les statuts de l’associa-
tion avec pour objectif de ramener en France l’expérience des 
mouvements anglo-saxons. En mettant initialement l’accent 
sur la maternité choisie, l’association se défend de toute forme 
de malthusianisme dans un contexte politique français tradi-
tionnellement nataliste et marqué par la forte opposition des 
mouvements catholiques à la contraception tout au long des 
années 1950 91. Les considérations raciales et eugénistes ne sont 
pourtant pas absentes des politiques publiques de contrôle de 
la population française. En effet, si les mouvements féministes 
luttent en métropole contre les politiques natalistes qui inter-
disent l’avortement et la contraception, des politiques d’encou-
ragement du contrôle des naissances et de l’avortement sont 
mises en place dans les départements d’outre-mer, tels que la 
Réunion ou les Antilles 92.

En métropole, la promotion de la contraception est une 
démarche militante. En 1961, la branche grenobloise du MFPF 
ouvre une clinique de planification familiale avec l’objectif d’in-
former les couples et de distribuer des dispositifs contraceptifs. 
La loi interdit certes la promotion de la contraception, mais 
laisse le droit aux praticiens de délivrer des informations à leurs 
patient-e-s dans la confidentialité de leur cabinet 93. Devant l’ab-
sence de poursuites, ces initiatives se développent sur le reste 
du territoire. En s’orientant vers la distribution de contraceptifs, 
l’association prend un tournant médical : de nombreux médecins 
entrent dans l’association et dans ses instances dirigeantes qui 
deviennent de plus en plus paritaires 94. En janvier 1962 un Collège 
médical pour l’étude du contrôle de la fertilité et la lutte contre 

 91	 Pavard 2012b.
 92	 Zancarini-Fournel 2020 ; Paris 2020 ; Vergès 2017.
 93	 Chauveau 2003.
 94	 Pavard 2012b.
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l’avortement est créé pour constituer un fonds de connaissances 
sur la contraception et faire promotion de la cause au sein de 
la profession médicale, en réaction notamment aux menaces 
de sanction proférées par le Conseil de l’Ordre des médecins 95.

Pour les médecins de MFPF, la contraception est une solu-
tion au problème de santé publique que constituent alors les 
milliers d’avortements clandestins qui mettent en danger la vie 
des femmes qui y ont recours. C’est d’ailleurs dans l’objectif de 
prévenir les stérilités causées par les avortements clandestins 
que Raoul Palmer et Jean Dalsace s’engagent au MFPF. Les 
médecins qui défendent la contraception médicale revendiquent 
aussi l’exercice d’une médecine « humaniste » qui se déploie 
autour de trois volets de la reproduction féminine : maîtrise de la 
fécondité, méthode de l’accouchement sans douleur et traitement 
hormonal de la stérilité « involontaire 96 ».

Un développement similaire peut être constaté en Suisse 
romande, bien que l’histoire des centres de planning familial 
révèle des logiques professionnelles quelque peu différentes. 
L’ouverture de centres de consultation s’inscrit dans une volonté 
de gestion sanitaire de la procréation qui accompagne une nou-
velle norme : le couple sain, hétérosexuel, qui procrée lorsque 
les conditions lui sont favorables. Fondées pour répondre aux 
inquiétudes au sujet du nombre de divorces, les consultations 
médico-sociales de mariage qui s’établissent en Suisse romande 
sont, au début des années 1960, rattachées à des Églises 97. La 
mobilisation en faveur de la contraception diffère néanmoins 
selon les cantons : les régions majoritairement catholiques ( tels 
que les cantons de Fribourg, du Valais ou du Jura ) relaient ainsi 
plus aisément la condamnation de l’Église en matière de contrôle 
des naissances, sans nécessairement avoir de réel impact sur les 
pratiques contraceptives des couples 98.

Si la vente et la promotion de la contraception sont inter-
dites en France ( et ce jusqu’à la loi Neuwirth de 1967 ), la pilule 

 95	 Pavard 2012b ; Garcia 2011 ; Liotard-Schneider 2010.
 96	 Garcia 2011.
 97	 Garibian 2017.
 98	 Rusterholz 2015b.
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anticonceptionnelle est disponible sur l’ensemble du marché 
suisse dès 1961, bien que l’article 211 du Code pénal de 1942 
prévoie l’interdiction de sa promotion 99. La contraception médi-
cale est prescrite par des médecins à leur cabinet privé ou au 
sein de structures nouvellement créées à cet effet. À Genève, 
une consultation de planning familial existe depuis 1956 à la 
policlinique de gynécologie de l’Hôpital cantonal où elle est 
tenue par le professeur de gynécologie William Geisendorf 
( 1906 - 1981 ). Tout comme ses confrères français, Geisendorf est 
un fervent adepte de l’accouchement sans douleur et considère 
que la contraception est la solution au problème des avorte-
ments clandestins 100. Plus tard, il participe à la création d’un 
Centre d’information familiale et de régulation des naissances 
( CIFERN ) à Genève, d’abord imaginé comme un instrument 
permettant de soutenir l’union familiale et de renforcer l’har-
monie conjugale. Espace d’information dédié aux couples, le 
CIFERN ne délivre pas de contraception ; pour obtenir une 
prescription médicale, les couples doivent se rendre au Centre 
de planning familial nouvellement créé 101.

Le Centre genevois de planning familial illustre bien les 
transformations professionnelles qui s’opèrent autour de la 
gynécologie dans la seconde moitié des années 1960. Fondé en 
1966 grâce à un financement de la Fondation Ford, il dispense 
des contraceptifs et accueille également les couples stériles. Le 
directeur du centre, le gynécologue Jacques Meylan ( 1929 - ? ), 
est d’ailleurs spécialiste de la stérilité qu’il a étudiée à Paris 
auprès de Palmer et à New York au Margaret Sanger Research 
Bureau. Il s’agit de l’une des seules structures à offrir un traite-
ment spécialisé en matière de stérilité en Suisse et pour cette rai-
son, le centre connaît un certain succès avec près de 500 couples 
venus consulter lors de ses deux premières années d’existence 102. 
La plupart consultent sur le conseil de leur gynécologue après 
l’échec d’une première série de traitements. Sans surprise, il 

 99	 Rusterholz 2015b.
 100	 Vuille 2015 ; Burgnard 2015.
 101	 Burgnard 2015 ; Rusterholz 2015b.
 102	 Archives des HUG, classeur non inventorié, Centre d’étude de la stérilité et des 

avortements involontaires ( 1966 - 1971 ), rapport sur la création d’un Centre de 
traitement de la stérilité, 25 juin 1968.
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s’agit en majorité de couples relativement aisés ( les hommes sont 
ingénieurs, journalistes, professeurs ), même si certains couples 
d’extraction plus modeste ( maçons, mécaniciens, chauffeurs-li-
vreurs…  ) consultent également. Certains traitements contre la 
stérilité sont en effet remboursés par les caisses maladie, mais 
ce n’est pas le cas de tous, à l’instar de l’insémination artificielle.

Plusieurs couples traversent des frontières cantonales, 
voire nationales, pour se rendre au Centre genevois de plan-
ning familial ( CESAI ), à l’instar de ce couple italien qui écrit 
à Meylan dans les années 1970 pour prévoir leur voyage :

Le Consulat général suisse [d’une ville d’Italie du Nord] m’a 
signalé que chez Vôtre Clinique on pratique des examens de la 
couple et des cures contre la stérilité conjugale.

Je suis épousée dès quattre années et je n’ai pas des fils. Je suis 
agée de 35 ans et mon mari de 40 ans. Alors, suivant même le 
conseil de nôtre médecin de famille, je désire venir chez Vous 
avec mon mari. Afin de programmer nôtre visite, je desire 
connaître : - s’il est nécessaire une inscription faite d’avance ; - 
combien de jours – à peu près – sont nécessaires pur les examens.

Je vous rémercie de Vôtre réponse et Vous salue ( sic ) 103.

À la fois rattaché à la Clinique universitaire de gynécologie 
et d’obstétrique et à la Policlinique universitaire de gynécologie, 
le CESAI demeure ancré dans les pratiques des gynécologues : 
il fournit d’ailleurs la moitié des consultations de la policlinique. 
Lieu d’accueil des couples, il fonctionne en collaboration avec 
les autres services de l’hôpital, tels que la clinique médicale où 
sont renvoyées les patientes présentant des affections endo-
criniennes et le service d’urologie où sont adressés « les maris 
des couples stériles, soit pour une biopsie testiculaire, soit pour 
une cure opératoire de varicocèle 104 ». Lorsque le financement 
arrive à échéance en 1968, Meylan demande sa pérennisation 

 103	 AEG ME 12 Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1974 n°1, 3e dossier, lettre de la patiente à Meylan.

 104	 Archives des HUG, classeur non inventorié, Centre d’étude de la stérilité et 
des avortements involontaires ( 1966 - 1971 ), rapport sur la création d’un Centre 
d’étude de la stérilité daté du 25 juin 1968, 7.
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auprès de l’administration de l’Hôpital cantonal. Il décrit les 
activités du Centre comme relevant des « quatre domaines de 
la gynécologie : la stérilité involontaire ( qu’elle soit masculine 
ou féminine ), les avortements spontanés, les troubles du cycle 
menstruel et la planification familiale 105 ». Le soutien d’institu-
tions publiques et non gouvernementales, telles que la Fondation 
Ford et l’OMS, offre une certaine légitimité à ces travaux : il 
s’agit ainsi de faire de Genève un centre de formation de réfé-
rence à l’international et dans le pays, dépassant notamment 
la concurrente Bâle. Si le financement du Centre est maintenu, 
il s’oriente dès 1969 exclusivement sur l’étude de la stérilité et 
des avortements involontaires : à la demande de Geisendorf, la 
consultation de contraception demeure une prérogative de la 
policlinique de gynécologie.

Les femmes et leur médecin : un rapport privilégié ?

En France comme en Suisse, le déploiement de services de 
planning familial et leur imbrication avec l’étude de la stéri-
lité participent donc à redéfinir la gynécologie comme une 
spécialité portant sur la fécondité et la gestion de la fertilité. 
La mise sur le marché de la pilule anticonceptionnelle et du 
stérilet participe à la féminisation de la contraception. Avec des 
divergences régionales et confessionnelles les méthodes dites 
médicales remplacent graduellement le coït interrompu ou les 
méthodes qui reposent sur la surveillance des cycles menstruels 
et l’abstinence ( méthode Ogino, méthode des températures ) 106.

D’après la militante du MFPF Catherine Valabrègue 
( 1917 - 1999 ), certains hommes se montrent d’ailleurs réticents 
à l’idée de perdre le contrôle sur la procréation : « L’homme 
accepte difficilement que sa femme utilise un moyen de protec-
tion. Aussitôt surgit l’image d’une forme de passivité, opposée 
à sa conception de la virilité 107. » En France en effet, le retrait 

 105	 Archives des HUG, classeur non inventorié, Centre d’étude de la stérilité et des 
avortements involontaires ( 1966 - 1971 ), premier rapport concernant l’activité 
et la situation du Centre de traitement de la stérilité, 13 mars 1970, 1.

 106	 Thomé/Rouzaud-Cornabas 2017 ; Rusterholz 2017 ; Burgnard 2015.
 107	 Valabrègue 1968, 54.



Chapitre 2 - « Tout pour la femme, y compris l’homme » 359

est considéré comme une responsabilité masculine envers sa 
partenaire 108. Mais s’il implique une forme de travail sur le désir 
et/ou sur le plaisir sexuel, il ne relève néanmoins pas de la sphère 
médicale et reste principalement cantonné à l’acte sexuel 109. De 
fait, parmi les méthodes de contraception dites « masculines » 
en vigueur ( préservatif, retrait, vasectomie ), seule la vasectomie 
implique un suivi médical.

En France, la stérilisation ( notamment masculine ) est 
considérée par le Conseil de l’Ordre des médecins comme une 
mutilation qui met en cause la responsabilité des chirurgiens. 
Par conséquent, la vasectomie n’y est pratiquée qu’exception-
nellement 110. En Suisse romande, la prévalence de la vasectomie 
témoigne au contraire d’une certaine ouverture des médecins 
et gynécologues. Guère pratiquée dans les cantons catholiques, 
elle l’est davantage dans les régions protestantes à l’instar du 
canton de Vaud où son usage eugénique fait que les médecins et 
les hôpitaux sont vraisemblablement plus habitués à pratiquer 
l’opération 111. L’usage de la vasectomie implique une plus grande 
égalité dans le « travail contraceptif » du couple. L’opération est 
généralement recommandée par des gynécologues ou des méde-
cins de famille, comme l’expliquent deux femmes interrogées 
par l’historienne Caroline Rusterholz :

Il [le gynécologue] m’a dit « Écoutez, à partir de 34 - 35 ans, 
les grossesses, ça peut être un peu plus dangereux, vous 
pouvez avoir des enfants pas tout à fait normaux, alors moi, 
je vous conseille d’arrêter, que votre mari se fasse stériliser, il 
n’y aura aucun problème. »

On en avait discuté entre les deux [le couple], parce que moi j’en 
voulais pas un quatrième [d’enfant], comme on avait le même 
médecin de famille, j’en avais discuté au docteur et j’ai dit au 
docteur : « Vous dites à mon mari qu’il fasse ça, c’est bien 112. »

 108	 Thomé 2017.
 109	 Thomé/Rouzaud-Cornabas 2017.
 110	 Ventola 2017.
 111	 Rusterholz 2017.
 112	 Rusterholz 2017, 211 ; 409.
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La prévalence de la vasectomie dans certains cantons ne 
constitue pourtant pas une réelle alternative aux méthodes 
féminines de contraception. C’est généralement parce que leurs 
partenaires tolèrent mal la pilule que la plupart des hommes 
décide de se faire opérer. Les femmes demeurent, quant à elles, 
les principales interlocutrices des médecins et gynécologues en 
matière de contraception 113.

Sans réel équivalent masculin, l’avènement de la contracep-
tion médicale marque donc le déplacement d’une gynécolo-
gie concernée par le traitement des pathologies à celle d’une 
spécialité désormais centrée sur la prévention et le suivi. En 
France, ces transformations s’illustrent par l’apparition de la 
« gynécologie médicale » dont un premier service spécialisé est 
ouvert à l’Hôpital Necker en 1961 par le gynécologue Albert 
Netter ( 1910 - 2012 ) 114. La médicalisation de la contraception per-
met l’émergence d’une « norme gynécologique » qui enjoint les 
femmes à consulter régulièrement pour le suivi gynécologique, la 
contraception et le dépistage. En Suisse également, les médecins 
défendent le monopole de l’information contraceptive, qu’ils et 
elles estiment devoir être délivrée uniquement dans le cadre du 
cabinet médical lors d’un face-à-face avec la patiente. L’objectif 
est à la fois de protéger la décence publique en médicalisant 
l’information, mais aussi et surtout d’étendre leur juridiction à 
une nouvelle patientèle 115.

La mainmise des médecins sur les méthodes médicales 
de contraception fait qu’en France comme en Suisse, les gyné-
cologues deviennent des acteurs essentiels dans la diffusion 
d’informations au sujet de la sexualité et de la reproduction. 
Ils et elles deviennent ainsi des interlocuteur-trice-s de réfé-
rence pour les femmes qui se questionnent vis-à-vis de leur vie 
sexuelle ou reproductive. Puisque les femmes qui consultent sont 
le plus souvent en bonne santé, le moment de la consultation 
est l’occasion d’aborder d’autres problématiques, notamment 
psychologiques ou relationnelles  116. Dans les deux pays, les 

 113	 Rusterholz 2017, 211 ; 409.
 114	 Koechlin 2021.
 115	 Rusterholz 2017.
 116	 Koechlin 2021.
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médecins engagé-e-s dans le planning familial se distinguent 
ainsi par la place accordée à la psychologie et notamment aux 
aspects « psychosomatiques » de leur pratique. En se concen-
trant sur la parole et le ressenti des patientes, les spécialistes 
qui s’intéressent à la gynécologie psychosomatique définissent 
aussi la sexualité comme un terrain d’intervention thérapeutique. 
Bien que provenant d’un milieu bourgeois peu disposé à mettre 
en cause l’institution du mariage et de la famille, les médecins 
du planning familial présentent néanmoins une perspective 
subversive dans le milieu médical en prônant l’épanouissement 
sexuel féminin. La défense de la contraception est aussi l’occa-
sion d’une alliance entre des gynécologues soucieux de la santé 
de leurs patientes et des psychanalystes qui insistent sur les 
conséquences néfastes des couples mal assortis. Entretenant des 
liens étroits avec la psychanalyse, des médecins engagés pour 
la cause contraceptive tels que Jean Dalsace, Hélène Michel-
Wolfromm et Suzanne Képès ( 1918 - 2005 ) se définissent d’ail-
leurs d’abord comme sexologues 117.

À Genève, les liens étroits entre sexologie et gynécologie 
sont établis dès l’ouverture en 1966 d’une unité de gynécologie 
psychosomatique au sein de la policlinique de gynécologie, qui se 
double dès 1970 d’une dimension sexologique avec l’engagement 
du psychiatre Willy Pasini ( 1938 - ) comme chargé de recherche 118. 
La nouvelle branche, revendiquée pour son interdisciplinarité, 
redéfinit également les difficultés masculines comme des pro-
blèmes de couple. Renouvelant l’approche psychanalytique, elle 
s’oppose à une tradition urologique caractérisée par une pratique 
chirurgicale, faiblement féminisée, où l’accomplissement d’actes 
techniques est davantage valorisé que l’écoute du patient.

 117	 Garcia 2011.
 118	 Burgnard 2015 ; Rieder 2007.
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Revendiquer le droit au plaisir

Si l’offre contraceptive est principalement adressée aux femmes, 
il ne fait pas de doute que de nombreux couples discutent et 
négocient ensemble les décisions à prendre. Des hommes 
s’investissent d’ailleurs aux côté de leurs partenaires : certains 
écrivent aux centres de planning familial, prennent rendez-vous, 
se renseignent et viennent aux consultations avec leurs 
conjointes. Pourtant, si le planning familial renvoie un idéal de 
communication égalitaire entre les partenaires, la plupart de 
ses membres déplore en même temps le désinvestissement des 
hommes vis-à-vis du travail contraceptif 119.

Les lettres envoyées au planning familial révèlent d’ail-
leurs les différences d’aspiration entre les hommes et les femmes 
qui écrivent. Là où les femmes évoquent leur peur de tomber 
enceinte, les hommes parlent plutôt de leur frustration sexuelle. 
L’historienne Caroline More montre ainsi que « les femmes 
veulent souvent régler ce problème, non pour elles-mêmes, mais 
pour leur couple. Elles souhaitent l’épanouissement sexuel de 
leur conjoint pour éviter les problèmes conjugaux, les tensions, 
voire l’adultère 120 ». Les témoignages révèlent ainsi une inquié-
tude féminine pour l’harmonie conjugale et le plaisir masculin, 
telle cette femme catholique qui écrit : « Nos rapports sont un 
enfer, notre amour s’émousse » ou une autre qui déplore : « La 
privation complète a amené un tel déséquilibre chez mon mari 
qu’il faut sérieusement inventer quelque chose 121. »

Les médecins qui défendent la contraception médicale 
mettent en évidence les conséquences de la crainte des gros-
sesses sur la vie sexuelle des couples, allant de la frigidité chez la 
femme à la frustration sexuelle et à l’impuissance chez l’homme. 
Dans son livre La grand’peur d’aimer ( sic ) publié en 1961, la gyné-
cologue Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé publie le témoignage 
d’une femme venue pour obtenir une contraception qui finit par 
évoquer l’impuissance de son mari :

 119	 Burgnard 2015 ; More 2004.
 120	 More 2004, 87.
 121	 Rendu/Rendu 1967 cité par Liotard-Schneider 2010, 426.
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– Est-ce qu’on le soigne, votre mari ?

– Depuis deux ans, il fait de la psychanalyse, docteur, mais 
sans résultat. D’ailleurs, moi, je sais bien pourquoi il est 
comme ça. Il a toujours eu peur que je sois enceinte et il se 
retirait. Mais il avait tellement peur d’être imprudent que ça 
le paralysait complètement et il est arrivé à être tout à fait 
impuissant. Il est si nerveux, docteur et il ne veut surtout 
pas d’un troisième enfant 122.

Dans un souci de promouvoir la respectabilité de la 
contraception, ses promoteurs et promotrices redéfinissent la 
sexualité selon une orientation conjugale. Le désir et le plaisir 
sexuels sont ainsi d’abord évoqués au nom de l’harmonie conju-
gale, plutôt que de l’épanouissement des individus 123. Alors que 
l’offre en matière de contraception médicale est essentiellement 
adressée aux femmes, le travail nécessaire pour maintenir et 
assurer l’harmonie sexuelle et conjugale est aussi redéfini comme 
une prérogative féminine. De fait, l’acquisition de connaissances 
sur la sexualité et la contraception par les femmes n’implique pas 
nécessairement une remise en question des rôles et des normes 
genrées. En Suisse comme en France, médecins et journalistes 
favorables à la contraception la décrivent plutôt comme une 
manière d’assurer le bien-être de l’enfant à naître ( car « désiré » ) 
et la paix des ménages, cantonnant ainsi les femmes à l’espace 
familial 124. La contraception médicale alimente la construc-
tion d’une identité féminine fondée sur la maternité plutôt 
qu’elle ne la déstabilise 125.

Il faut dire que la période du baby-boom qui marque une 
nette reprise du taux de fécondité des pays européens est 
aussi celle d’une large adhésion aux valeurs traditionnelles du 
mariage et de la famille nucléaire. Alors que le bonheur conju-
gal est érigé en valeur cardinale durant les décennies 1950 et 
1960, l’achoppement de cet idéal à la réalité de la vie partagée 
provoque une certaine désillusion chez un nombre de femmes, 

 122	 Lagroua Weill-Hallé 1961, 91.
 123	 Thomé 2017.
 124	 Rusterholz/Praz 2016 ; Garcia 2011 ; Pavard 2009.
 125	 Bajos/Ferrand 2004.
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qu’elles travaillent de manière rémunérée ou au foyer  126. Ce 
« malaise conjugal » que la féministe américaine Betty Friedan 
( 1921 - 2006 ) décrit en 1963 dans son essai The feminine mystique, 
trouve un certain écho dans la presse féminine qui connaît un 
essor important dans la seconde moitié des années 1960 127. Mais 
il s’exprime aussi au sein du cabinet médical. En 1965, la doc-
toresse Hélène Michel-Wolfromm présente ainsi un cours de 
« psychopathologie sexuelle » à l’Hôpital Broca, avec l’objectif 
de former les « jeunes gynécologues [qui] ne savent quoi dire 
aux femmes qui s’entendent mal avec leur mari 128 » car il n’est 
pas rare que ces derniers soient confrontés à « un problème de 
sexologie masculine 129 ». Et ceci particulièrement, car le recours à 
la contraception médicale rend désormais visible des défaillances 
sexuelles jusqu’alors passées inaperçues, comme le souligne la 
militante du MFPF Catherine Valabrègue :

Tel homme qui camouflait son impuissance ou la faiblesse 
de ses désirs sexuels, derrière la crainte de rendre sa femme 
enceinte, est « démasqué » le jour où sa femme a recours à la 
contraception. Tel autre dont l’appétit sexuel est modéré, ne 
peut plus invoquer la peur de rendre sa femme enceinte et se 
sent tenu à des « performances » qui l’épuisent 130.

Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé évoque ainsi le cas d’une 
patiente de 32 ans qui, après avoir commencé à prendre la pilule, 
retourne la voir pour se plaindre de l’absence de désir de son mari :

Maintenant, docteur, nous sommes sûrs de ne pas avoir d’enfants 
si je prends régulièrement mes pilules et je vous prie de croire 
que j’ai garde d’oublier, mais avec mon mari, je suis déçue, ce 
n’est pas mieux. Un rapport par mois, deux au maximum, sans 
aucune préparation de sa part, ce qui fait que je n’ai même pas de 
plaisir tant c’est brutal. C’est comme si mon mari n’avait plus du 
tout envie de moi. Après avoir été si amoureux, docteur, est-ce 
possible de changer à ce point-là ? ( ... )

 126	 Rebreyend 2008.
 127	 Burgnard 2015 ; Rebreyend 2011.
 128	 La Revue de médecine, 1965, 587.
 129	 La Revue de médecine, 1965, 621.
 130	 Valabrègue 1968, 58.
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Le docteur : Votre mari viendrait-il me voir ?

Mme X. : Oh, docteur, ce que je vous demande est secret. Vis-à-
vis de lui, jamais je ne voudrais avoir l’air de « m’accrocher ». Je 
voudrais quelques conseils pour rattraper la situation, mais très 
discrètement pour que cela ait des chances de réussir 131.

Il n’est pas rare que les femmes demandent conseil ou 
consultent à l’insu de leur mari afin de ménager leurs sentiments 
ou d’éviter une dispute pouvant se révéler parfois violente. Lagroua 
Weill-Hallé rapporte ces échanges avec une autre patiente :

Mme A. : Il me dit que je ne suis pas normale, docteur et que je suis 
frigide. Alors moi, ça me décourage. Y a-t-il quelque chose à faire ?

Le docteur : Est-ce que je ne pourrais pas voir votre mari ?

Mme A. : Docteur, c’est inutile de le lui demander, cela 
ferait une dispute de plus.

Le docteur : Vous vous disputez ?

Mme A. : Bien sûr. Quand je me suis mariée, je m’attendais à avoir 
beaucoup de plaisir dans les bras de mon mari. Et puis, pas du 
tout, à peine commencé, c’est fini. Lui, il est content, il n’en 
demande pas plus. Alors moi, je suis nerveuse après les rapports, 
quelquefois je pleure. Lui, se fâche… et voilà 132.

Le désintérêt de certains hommes à procurer du plaisir à 
leur partenaire est de plus en plus vécu comme une rupture du 
langage amoureux 133. C’est ainsi qu’une femme interrogée dans 
une grande enquête sur la sexualité des Français-e-s évoque le 
mariage qu’elle contracte dans les années 1960 :

Il restait des six mois, six mois pleins, sans me toucher. Alors j’ai 
fini par me décider à aller voir un docteur. J’ai dit « Voilà docteur, 
je me suis mariée depuis plus d’un an, presque deux et j’ai un 
mari qui n’en est pas un. » Alors il m’a demandé quel âge j’avais. 
Je lui ai dit que j’avais 28 ans comme mon mari. Alors il m’a dit : 
« Vous êtes jeunes, vous êtes nouveaux mariés, c’est pas normal, 

 131	 Lagroua Weill-Hallé 1966, 163.
 132	 Lagroua Weill-Hallé 1966, 68.
 133	 Rebreyend 2008.
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envoyez-moi votre mari. » Je suis rentrée à la maison et j’ai dit à 
mon mari que je voudrais bien qu’il aille voir le docteur. Il m’a 
dit qu’il ne voulait pas y aller et que tout ça, ça venait de moi. 
Je me suis un peu fâchée. Je lui ai dit : « Moi quand je me suis 
mariée, je connaissais pas la vie, tu le savais ça. » J’estime que 
quand une fille sait rien, c’est à son mari de lui apprendre et de 
la faire femme. Elle peut pas se faire femme toute seule. C’est 
au mari de lui expliquer. Et je lui ai dit : « Mon docteur voudrait 
te voir. » Il m’a répondu : « Je suis normal, moi. » Moi je voyais 
bien qu’il était pas normal 134.

L’expression de cette frustration révèle la rupture du 
contrat tacite qui attribue à l’homme le devoir d’initier sexuelle-
ment sa femme et de lui faire découvrir le plaisir. Là où l’entente 
sexuelle constituait déjà dès l’entre-deux-guerres, un terrain 
de l’aspiration des femmes au bonheur conjugal, elle s’articule 
dès les années 1960 à un vocabulaire sexologique qui fait des 
comportements sexuels un objet de nouvelles revendications. La 
décennie marque une accélération des transformations sociales 
et politiques, parmi lesquelles la disparition progressive du 
modèle de la mère au foyer, rendue possible par l’investissement 
des femmes dans le salariat ainsi que par le développement des 
outils électroménagers permettant de réduire le travail domes-
tique. D’autre part, les mouvements anticolonialistes ainsi que 
les mobilisations pacifistes en réaction à la guerre du Vietnam 
façonnent le climat politique et culturel dans lequel se déve-
loppent les réflexions de la Nouvelle Gauche. À cela s’ajoute la 
revendication d’une subjectivité féminine qui se déploie dans 
les espaces féminins par le biais d’un dépassement de l’autodé-
valorisation et de la culpabilité 135.

Au sein du couple, la revendication d’une plus grande affec-
tion et l’attention à la réciprocité des plaisirs témoignent d’une 
redéfinition de la relation conjugale et des rapports de pouvoir 136. 
En plus du travail domestique « gratuit » s’exprime la frustra-
tion de l’inégale charge de « faire » l’intimité émotionnelle afin 

 134	 Droit/Gallien 1971, 222 - 223.
 135	 Chaperon 1995.
 136	 Cardon 2003.
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de maintenir le sentiment amoureux. Plutôt que de sauver leur 
ménage à tout prix, certaines refusent de rester en couple avec 
un partenaire inattentif qui ne veut pas prendre sa propre santé 
en main, à l’instar d’une patiente dont Lagroua Weill-Hallé rap-
porte le témoignage :

Je l’ai quitté parce qu’il était impuissant et il ne voulait même 
pas se faire soigner. Non, cela le vexait. Ça se soigne pourtant 
ça, n’est-ce pas docteur ? Eh bien ! Quand je le suppliais d’aller 
voir un médecin, il m’envoyait promener et me traitait de folle. 
Total, c’est lui qui est fou 137.

Le phénomène de « psychologisation » qui se répand dans 
les sociétés occidentales à la fin des années 1960 offre aussi un 
nouveau vocabulaire pour formuler les difficultés masculines 
d’après la doctrine psychanalytique et individualiste  138. Les 
émissions radio de la journaliste Ménie Grégoire sur RTL sont 
à ce sujet révélatrices de la constitution d’un nouveau type de 
discours public sur la sexualité entre la fin des années 1960 et 
le début des années 1970. La question du droit au plaisir y est 
fréquemment évoquée dès les débuts de l’émission Allô Ménie où 
des auditrices font de la mésentente sexuelle une explication de 
la détérioration de leurs relations conjugales 139. C’est le cas d’une 
auditrice dont Ménie Grégoire lit la lettre à l’antenne en 1970 
qui explique ses problèmes conjugaux par l’enfance difficile de 
son mari et son absence de figure maternelle :

Mon mari a perdu sa mère à 14 ans, ce qui l’a marqué. Mon beau-
père s’est remarié sans le préparer et l’a beaucoup abandonné à 
lui-même. À 18 ans, il est parti dans la Marine, depuis, il cherche 
un amour maternel, il a besoin qu’on s’occupe de lui comme 
beaucoup d’hommes et ne pense pas à faire la réciproque ( ... ) Je 
crois que tout ça je l’accepterais si je savais que j’étais la femme 
de mon mari, pas son copain, son refuge, son port d’attache et 
le lit pour dormir. Hélas, je suis une mère, mais plus une femme, 
notre entente physique n’est même pas parfaite. Il dit : « Tu ne 
penses qu’à ça, moi ça me fatigue. » Et c’est vrai, je l’aime de 

 137	 Lagroua Weill-Hallé 1961, 104.
 138	 Castel/Le Cerf 1980.
 139	 Cardon 2003.
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corps et de cœur, lui ne me désire pas. Il faut que je sois forte 
pour deux, mais comment 140 ?

L’épanouissement sexuel n’est ici pas revendiqué pour 
elle-même, mais fait partie d’un travail de gestion de la relation 
conjugale dans lequel la patience est conjuguée aux notions de 
sacrifice et de devoir 141. En définissant l’absence de désir de 
son mari comme une « impuissance » dont il porte seul la res-
ponsabilité, Ménie Grégoire invite au contraire l’auditrice à se 
détacher émotionnellement :

Vous continuez de me dire : « Ça ne va pas, c’est peut-être de 
ma faute, je ne sais pas ce qu’il y a, je ne suis peut-être pas assez 
bien, assez belle, c’est peut-être moi qui ne sais pas y faire » et 
en même temps vous me décrivez un homme noué, tourmenté, 
bloqué qui ne contrôle pas ses réactions, qui ne contrôle pas 
son corps, qui ne s’occupe que de lui et pas du tout de vous et 
qui n’aime même pas l’amour. Alors je vous le dis clairement : 
un homme impuissant ce n’est pas seulement un homme qui 
ne peut pas faire d’enfants, ça arrive, mais c’est très rare, un 
homme impuissant, c’est un homme qui n’aime pas l’amour, qui 
ne sait pas le faire ( ... ) Il y a une seule chose à faire, pas deux : 
il faudrait qu’il se fasse soigner sur le plan psychologique, s’il 
l’accepte et s’il en comprend la nécessité. S’il ne veut pas, il ne 
changera pas, il n’ira voir aucun médecin et aucun psychologue 
et il continuera à vous demander malgré lui jusqu’au bout d’être 
la mère qu’il a perdue et vous en souffrirez 142.

Tout en ayant pour fonction ici de déculpabiliser l’auditrice, 
l’injonction au soin révèle aussi la nouvelle place qu’occupe le 
discours sexologique dans la société des années 1970 et du lien 
qu’il entretient avec les valeurs d’émancipation et d’épanouisse-
ment 143. En même temps, les lettres envoyées à Ménie Grégoire 
illustrent l’émergence d’une vision « démocratique » de l’amour 
basée sur la transparence, l’affection et la communication, 
comme c’est le cas d’une auditrice qui écrit en 1968 :

 140	 Archives départementales de l’Indre-et-Loire (ADIL) 66J563 « Impuissance ».
 141	 Cardon 2003 ; Sohn 2000.
 142	 ADIL 66J563 « Impuissance ».
 143	 Cardon 2003.
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Chère Madame,

Comme beaucoup, j’ai un problème. Le voici : nous sommes 
mariés depuis cinq ans. J’ai 28 ans, lui 29. Je ne voulais 
absolument pas d’enfants avant trois ans non par égoïsme, mais 
pour l’avoir en connaissance de cause. J’ai pris la pilule. En 1966, 
nous avons laissé faire la nature : rien. Au bout de six mois, je 
suis allée voir un gynécologue, je n’étais pas inquiète, mais je 
voulais savoir. Moi je peux en avoir. Donc il a fallu que mon 
mari se fasse examiner, cette analyse l’a traumatisé. Elle est 
moralement très éprouvante. Ce n’est pas un cas de stérilité 
complète, mais les spermatozoïdes sont peu vivaces. ( ... ) Ce 
n’est pas grave s’il se fait soigner.

Mais depuis un an et demi, cela le mine, le taraude. Lorsque 
nous parlons enfants, il dit : « Oui j’aimerais, mais je ne peux 
pas t’en faire » et c’est tout. Vous comprenez, Madame, nous 
sommes toujours dans la civilisation de l’homme fort et il 
se sent gêné, diminué même.

Mais ne pourriez-vous pas dire que cela existe et qu’il y a autant 
d’hommes stériles que de femmes et que cela se soigne ? C’est 
pour lui, car vous comprenez, je ne suis pas l’une de ces folles 
pour qui la vie sans enfants n’a pas de sens. Nous nous aimons. 
Nous nous entendons parfaitement, nous sommes très équilibrés. 
Je travaille, mais j’aimerais voir d’autres êtres derrière moi. Vous 
toucheriez ainsi un problème qui existe et vous en rassureriez 
peut-être quelques-uns. Un homme, c’est très secret. Moi, je 
ne sais plus par quel côté aborder ce problème et pourtant, 
nous parlons à cœur ouvert 144.

En présentant le désir d’enfant comme le projet légitime 
d’un couple « équilibré », elle mobilise la figure repoussoir d’une 
« folie maternelle » qui consisterait à désirer des enfants à tout 
prix. En même temps, elle déplore la difficulté à communiquer 
avec son mari. La critique des normes masculines qui interdisent 
la vulnérabilité révèle de manière sous-jacente ce qui est perçu 
comme une incompatibilité entre les résistances masculines à 
exprimer leurs émotions et une vision de l’amour romantique 
portée par un idéal d’égalité et de transparence. C’est d’ailleurs 

 144	 ADIL 66J528 « Stérilité masculine ».
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en appelant les hommes à assumer et exprimer leur vulnérabilité 
que Ménie Grégoire répond :

Ce qui m’a frappée dans cet énorme courrier que vous m’avez 
envoyé, chers auditeurs et que j’ai lu attentivement, ce qui m’a 
frappée c’est que les hommes écrivent exactement dix fois moins 
que les femmes : j’ai une lettre d’homme pour neuf lettres de 
femmes. Pourquoi ? Est-ce que c’est parce que les hommes ont 
moins de problèmes que les femmes ? Sûrement pas, d’abord, ils 
ont des problèmes en commun, ensuite comme vous le voyez 
dans la lettre de cette dame, qui est-ce qui a le problème ? 
C’est lui, mais qui est-ce qui écrit ? C’est elle. Ils ont autant de 
difficultés que les femmes avec la vie, seulement ils sont seuls, 
ils croient qu’un homme n’avoue jamais, qu’il doit porter son mal 
tout seul et qu’il doit faire face en silence. On lui a appris ça. On 
peut dire que les hommes ont plus de pudeur, c’est vrai, on peut 
dire ça. Mais qu’est-ce qu’une pudeur qui empêche un homme 
de faire face à son problème et de le résoudre ? Je ne suis pas 
sûre que ce soit une pudeur bien positive, que ce soit un bien, 
je crains même que ce ne soit un mal pour tout le monde. ( ... ) 
Alors cet homme, au lieu de s’avouer la vérité, ment et dit qu’il 
ne peut pas avoir d’enfants alors qu’il sait qu’il pourrait en avoir 
s’il se faisait soigner, mais parce qu’il est un homme français 
en 1968, il n’accepte pas de se soigner, il a honte. ( ... ) C’est en 
parlant qu’on se libère et c’est en acceptant de regarder la vérité 
en face qu’on peut avancer 145.

Cette dénonciation du tabou de la vulnérabilité masculine 
accompagne aussi la reconfiguration des rapports sociaux de 
genre en 1968. Ainsi, comme le souligne l’historienne Michelle 
Zancarini-Fournel « une nouvelle configuration politique, due 
aux mouvements féministe et homosexuel, fait spectaculairement 
entrer le problème des identités de genre dans le débat public. 
La question du masculin et du féminin contribue à forger une 
conscience de genre 146. »

 145	 ADIL 66J528 « Stérilité masculine ».
 146	 Zancarini-Fournel 2002, 139.
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Des hommes dans des espaces féminins

Pour les médecins à qui se confient des femmes se pose la 
question de la prise en charge de ces patients « indirects » que 
sont les hommes. La psychanalyste Jacqueline Dreyfus-Moreau, 
par ailleurs autrice d’un ouvrage sur l’impuissance sexuelle, 
évoque ainsi en 1965 les difficultés à intervenir sur des maris 
qui ne se considèrent pas comme malades et refusent souvent 
de se plier à un traitement :

Une femme se plaint de rapports rares ou inexistants, d’érections 
médiocres ou incomplètes, d’éjaculations précipitées. Sur la 
foi d’une telle description, le gynécologue fait un diagnostic 
d’impuissance. Mais, si en même temps qu’existent ces 
perturbations objectives, ne se trouve pas chez le mari la 
conviction intime d’être insuffisant, ce diagnostic restera sans 
effet pratique. Tout au plus, pour faire preuve de bonne volonté, 
ira-t-il consulter le médecin recommandé ; s’il ne souffre pas 
personnellement de sa sexualité dans son bien-être physique 
ou dans son amour-propre, il n’apportera aucune coopération 
profonde et cette consultation restera sans lendemain 147.

La gynécologue Hélène Michel-Wolfromm déconseille 
quant à elle aux gynécologues de chercher à rencontrer les 
maris au risque de mettre à mal la relation de confiance déjà 
établie avec la femme et de se retrouver prise au piège entre 
les deux partenaires :

Nous nous privons volontairement de renseignements précieux, 
mais nous évitons les interférences contraires. Autrefois, dévorée 
de curiosité, je me réservais souvent un « aparté » avec les 
hommes. ( ... ) J’y ai renoncé. Un malaise, une jalousie réciproque 
compliquaient mes relations avec la femme. Prise comme 
une boule de billard entre les deux partenaires, je n’exerçais 
d’action ni sur l’un ni sur l’autre. L’atmosphère devenait 
celle d’une conspiration et non le climat de confiance d’une 
psychothérapie de soutien 148.

 147	 La Revue de médecine, 1965, 622.
 148	 La Revue de médecine, 1965, 622.
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Il est pourtant de plus en plus fréquent pour les médecins 
d’avoir affaire au couple plutôt qu’à la femme ou à l’homme isolé-
ment, notamment lorsqu’il s’agit de sexualité ou de procréation. 
Les médecins qui adoptent et défendent la méthode de l’accou-
chement sans douleur encouragent ainsi les maris à s’impliquer 
et à assister aux accouchements. Comme le souligne Marilène 
Vuille, les hommes « rappellent les techniques corporelles à leur 
épouse, pratiquent la respiration avec elle, relaient les ordres 
des professionnels, surtout lorsqu’ils ont suivi la préparation à 
l’accouchement et qu’ils sont par conséquent eux aussi sociali-
sés aux pratiques médicales 149 ». La demande émane d’ailleurs 
parfois des hommes eux-mêmes en réponse à un sentiment 
de perte de contrôle ou d’exclusion, dont témoigne Catherine 
Valabrègue : « Pour échapper au sentiment d’être "exclu " cer-
tains hommes demandent au médecin du Planning familial à 
être présents lorsqu’il montre à leur femme comment mettre 
un diaphragme ou même souhaitent le poser eux-mêmes, le soir, 
à leur partenaire 150.»

Pourtant, la présence des deux partenaires n’est pas sans 
susciter un certain malaise chez les spécialistes. Chargé d’évaluer 
les causes de stérilité des couples, le gynécologue Jean Cohen 
évoque ainsi sa gêne à entrer dans l’intimité de ces derniers :

J’ai mis plusieurs années à le comprendre, puis à l’admettre. 
( ... ) Je voulais qu’ils [les couples] me considèrent comme un 
simple technicien au service de leur problème : de la mécanique 
de leur problème et non pas comme un acteur de leur drame. 
J’ignorais que la stérilité met en cause un monde, suscite un 
monde d’angoisses, de croyances, de relations fantasmatiques 
où le médecin est assimilé au père, à la mère et emporté 
dans une tempête affective 151.

Ceci est d’autant plus vrai que le traitement implique 
nécessairement une incursion dans la sexualité des couples : 
« Il faut bien programmer les rapports sexuels ( ... ) conseiller une 
certaine fréquence de relations ( ... ) les aveux et les souvenirs 

 149	 Vuille 2015, 52.
 150	 Valabrègue 1968, 55.
 151	 Cohen 1981, 129.
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affluent ; passé un certain seuil, les femmes, mais les hommes 
aussi, parlent volontiers de leur sexualité. Comment le rôle que 
je joue ne deviendrait-il pas ambigu 152 ? »

Dans une certaine mesure, la présence des hommes est 
aussi parfois vécue comme une forme de contrôle de la pratique 
médicale qui déstabilise le colloque singulier entre le méde-
cin et sa patiente. D’après Catherine Valabrègue, il n’est pas 
rare que certains accoucheurs résistent à la présence des maris 
lors de l’accouchement : « Certains ne l’avouent pas, mais ils 
n’aiment pas avoir de témoins au moment de l’accouchement. 
Effectivement, le père n’accepterait pas que le médecin tarde à 
venir lorsque la dilatation est commencée ou utilise le forceps 
lorsque ce n’est pas indispensable 153. » Il faut dire que pour les 
médecins eux-mêmes, le rôle ambivalent de l’homme, entre 
absence et contrôle, est aussi une source d’inconfort, comme 
en témoigne Jean Cohen :

S’il est « responsable » de la stérilité, il se sent coupable et il n’en 
a pas l’habitude ; s’il accompagne sa femme stérile, il se sent 
diminué et même exclu. ( ... ) Le malaise du mari est constant, 
ne se dissipe presque jamais. Ou bien il se fait tout petit, absent, 
aussi neutre que possible ; ou bien il prend tout à sa charge, parle 
à la place de sa femme. Il y a l’ingénieux qui sait tout et le curieux 
qui veut tout comprendre ; il y a celui qui donne des leçons à 
sa femme devant le médecin et me transforme en juge ; il y a 
celui qui surveille mon examen comme s’il craignait que je ne 
viole sa partenaire ; il y a celui qu’on voudrait bien rencontrer, 
mais qu’on ne voit jamais 154.

L’attitude attendue de l’homme n’est pourtant pas sans 
ambivalence et révèle l’existence d’un continuum entre un com-
portement jugé trop présent et, au contraire, une implication 
considérée comme trop faible. Ainsi, les dossiers de patient-
e-s du Centre genevois de stérilité comprennent une section 
invitant le médecin en charge de l’examen à renseigner « quelle 
est l’attitude du mari vis-à-vis de la stérilité du couple ( selon la 

 152	 Cohen 1981, 130.
 153	 Valabrègue 1968, 138.
 154	 Cohen 1981, 129.
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femme ) ? » et à choisir, d’après les dires de cette dernière, si elle 
est « prépondérante » « coopérative » « indifférente » ou « oppo-
sitionnelle ». Le qualificatif « prépondérant » laisse entrevoir 
une connotation négative, à partir de laquelle un surinvestis-
sement masculin est analysé comme une forme de contrôle. Si 
les documents ont généralement laissé peu de traces des vio-
lences qui peuvent se produire en marge des consultations, il 
arrive parfois que la décision de consulter soit motivée par de 
sérieuses menaces, à l’instar d’une patiente qui explique vou-
loir des enfants, car « autrement son mari l’abandonne 155 ». Ce 
dernier n’est cependant pas réfractaire aux soins : il se plie à 
trois spermogrammes qui seront utilisés pour procéder à une 
insémination artificielle. La crainte d’un conflit conjugal est en 
tout cas l’une des raisons pour lesquelles certaines patientes se 
décident à abandonner un traitement, à l’exemple de l’une d’elles 
qui explique suspendre les investigations pour « sauvegarder 
son ménage » à la suite de troubles conjugaux survenus après un 
examen de sperme « médiocre » et des tentatives d’insémination 
artificielle qui ont suivi 156.

Similairement au contexte britannique, les hommes qui se 
décident à consulter le font, car ils savent déjà être la « cause » 
de l’infertilité et ressentent une responsabilité personnelle à 
trouver une solution 157. C’est par exemple le cas d’un médecin 
italien qui écrit à Meylan dans les années 1970 : « Ma femme et 
moi nous sommes mariés depuis six ans et la cause de la stérilité 
probablement c’est à moi. » Il demande un rendez-vous pour faire 
des examens plus approfondis : « On m’a dit que les examens 
faits dans mon pays sont trop simples pour avoir un diagnostic 
précis et c’est pour ça que j’aimerais pouvoir vous consulter 158. »

À l’inverse, le qualificatif « oppositionnel » fait plutôt réfé-
rence aux hommes dont le comportement ne permet pas le bon 

 155	 AEG ME 12, Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1971, 5e dossier.

 156	 AEG ME12, Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1971, 7e dossier.

 157	 Andrew 2016.
 158	 AEG ME 12, Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 

1975 n° 2, premier dossier, lettre du patient.
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déroulement des soins. C’est le cas par exemple d’un homme ne 
parvenant pas à maintenir son érection et qui se décide à consul-
ter avec son épouse « pas tellement pour le problème sexuel, mais 
parce qu’ils voudraient un enfant ». Le sexologue qui les reçoit 
souligne qu’il « n’a jamais été soigné pour les nerfs ; refuse les 
médicaments qu’il assimile à des drogues. Fait du sport pour 
se détendre, mais ça ne lui suffit pas. » Après plusieurs séances 
de suivi où il reçoit des conseils « techniques » de la part du 
sexologue, son épouse tombe finalement enceinte 159. D’autres 
refusent néanmoins plus ouvertement le suivi médical, ce qui 
semble susciter une certaine irritation des médecins ce dont 
témoignent leurs annotations : « Le mari de la patiente refuse de 
subir un examen de sperme, malgré les explications réitérées ! ! 
Selon le couple, il s’intéresse peu de savoir si sa femme est stérile 
ou non 160. » Il n’est pas rare que soit déploré le désinvestisse-
ment d’hommes qui se dérobent aux consultations, à l’instar 
d’un homme qui ne parvient pas à « produire » un échantillon de 
sperme. Adressé au Centre par le gynécologue de sa femme, ce 
dernier prévient que « l’examen du sperme s’est toujours avéré 
impossible étant donné que Monsieur ( ... ) est dans l’incapacité 
d’obtenir une éjaculation dans ce but-là. Le docteur ( ... ) a parlé 
d’une pseudo-impuissance, a conseillé de voir un psychologue. » 
L’entretien prévu avec un sexologue à cet effet ne se déroule 
pourtant qu’avec la femme « le mari ayant à la dernière minute 
refusé de venir ». Après plusieurs tentatives de rendez-vous 
manqués, c’est donc sur son seul témoignage qu’est construit le 
profil médical du patient. Le sexologue note qu’il possède « de  
gros complexes d’infériorité vis-à-vis de sa femme [et qu’il] ne 
se considère pas comme un homme " normal " » ce qui se traduit 
par une personnalité « phobique, avec des attitudes à éviter tous 
conflits ». Le cas n’aboutit sur aucun traitement « ni chez l’un 
ni chez l’autre des conjoints, étant donné que les investigations 
n’ont pas été terminées, vu le manque de coopération du mari 161 ».

 159	 AEG ME 12 Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1971, 2e dossier.

 160	 AEG ME 12 Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1972, 10e dossier.

 161	 AEG ME 12 Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1967 n°1, 9e dossier.
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Mais il arrive que les hommes soient complètement absents 
des dossiers, soit parce qu’ils diffèrent des rendez-vous à plu-
sieurs reprises, soit parce qu’ils décident d’abandonner les inves-
tigations et les traitements. Le soupçon d’abandon est d’ailleurs 
parfois formulé par les médecins eux-mêmes, comme l’indique 
un gynécologue français au sujet d’un patient qu’il envoie au 
Centre : « Assez bon pronostic, à condition qu’il veuille bien 
se soumettre à des examens répétés et suivre le traitement qui 
lui sera indiqué 162. » Ces craintes se voient confirmées puisque 
la femme se présente seule à la consultation. Meylan écrit en 
retour : « Je n’ai pu jusqu’à présent ( ou du moins Mme ( ... ) n’a 
pas réussi à convaincre son mari ) examiner M. ( ... ), ni non plus 
examiner son sperme 163. »

Le déplacement de la responsabilité du médecin ( « je 
n’ai pu » ) à celle de la patiente ( « ou du moins Mme ( ... ) n’a pas 
réussi… » ) révèle non seulement le rôle joué par les femmes dans 
la prise en charge des soins de leurs époux, mais aussi les attentes 
des équipes médicales à leur encontre. À travers la figure du 
couple, ce sont principalement les femmes qui sont considé-
rées comme les premières interlocutrices des médecins. Cette 
responsabilité est produite par la structure même des dossiers 
médicaux. Les dossiers étant standardisés, ils comprennent 
des questions et sections spécifiques devant être remplies 
lors de l’entretien médical : ils ne sont de fait pas seulement 
des « copies » des interactions, mais structurent au contraire 
la pratique médicale en incitant à poser certaines questions, à 
ordonnancer les informations et à les traduire en des catégories 
préexistantes  164. Là où les questions adressées aux hommes 
portent uniquement sur leurs antécédents médicaux, person-
nels et leurs performances sexuelles, les femmes sont aussi 
interrogées au sujet de leur propre bien-être et de celui de leur 
couple. Sans équivalent dans les dossiers masculins, les questions 
portent notamment sur la satisfaction sexuelle : « La patiente 

 162	 AEG ME 12 Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1965 - 1966, 6e dossier, lettre du gynécologue à Meylan.

 163	 AEG ME 12 Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1965 - 1966, 6e dossier, lettre de Meylan au gynécologue.

 164	 Berg 1996.
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est-elle satisfaite de sa vie sexuelle actuellement ? » Dans une 
échelle de valorisation du plaisir sexuel, la quantité d’orgasmes 
fait office de réponses : « Orgasme fréquent ; satisfaction sans 
orgasme ; frigidité primaire ; orgasme rare ; orgasme par mas-
turbation ; frigidité secondaire. »

Cet intérêt pour le plaisir sexuel des couples s’explique 
principalement par l’attention portée par les médecins à l’har-
monie conjugale : si la frigidité n’implique pas la stérilité, elle 
peut néanmoins amener un couple à raréfier les rapports sexuels. 
Cette question révèle aussi un intérêt renouvelé pour les effets 
psychologiques de la stérilité 165. L’impact de la stérilité sur le 
bien-être du couple se retrouve d’ailleurs dans d’autres questions 
posées aux femmes : « D’après la patiente, la stérilité joue-t-elle 
un actuellement un rôle dans la fréquence et la qualité des rap-
ports ? » ou encore : « Qui dans le couple est considéré comme 
responsable de la stérilité ? » Comme le souligne l’historienne 
Tinne Claes dans le cas de la Belgique, il n’est pas tout à fait clair 
si ces renseignements participent à la recherche de la cause de 
la stérilité conjugale ou s’ils contribuent à guider le traitement, 
parfois refusé aux couples qui ne remplissent pas des conditions 
psychologiques idéales 166.

Au CESAI, une première étape de l’entretien médical 
consiste à informer les couples de leurs options en matière 
d’adoption afin d’évaluer dans quelle mesure les partenaires se 
sont résolus à leur stérilité. L’insémination artificielle est en effet 
vraisemblablement refusée aux couples chez qui sont soupçon-
nées des tensions pouvant provoquer, à terme, des complications 
psychologiques. De fait, les médecins occupent une position 
de pouvoir importante en délivrant des certificats de stérilité 
permettant aux couples d’avoir accès à l’adoption, comme en 
témoigne la lettre d’un patient à Meylan :

Cher Monsieur,

En même temps que votre ordonnance pour le dernier 
traitement à envisager, je vous serais obligé de m’adresser un 

 165	 Gameiro/Boivin 2017.
 166	 Claes 2022.
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certificat de stérilité pour les démarches à entreprendre en vue 
d’une éventuelle adoption. Après mûres réflexions, ma femme 
et moi, sans exclure totalement l’idée d’une adoption, désirons 
très vivement que soit tentée une insémination artificielle par 
l’entremise d’un tiers, malgré les difficultés pratiques dont 
nous avons parlé. Nous vous serions donc très reconnaissants 
si vous pouviez envisager de procéder à cet essai, dès que 
possible après mon dernier traitement, dont nous savons qu’il 
a peu de chances de succès 167.

Il justifie leur choix d’avoir recours à l’IAD face à une posi-
tion visiblement réticente de Meylan : « Nous sommes prêts à 
assumer les difficultés psychologiques qui pourraient en résulter. 
Quant aux difficultés juridiques, elles sont purement théoriques : 
je rappelle que le père ne peut désavouer son enfant que dans 
les trois mois dès la naissance. » Signe de son accord, Meylan 
note d’ailleurs à son sujet que le patient est « parfaitement 
résigné et équilibré 168 ».

La division genrée du travail de patient-e

Afin de comprendre la place réservée aux hommes dans les ins-
titutions médicales dédiées à la stérilité, je propose de la consi-
dérer au prisme de la répartition genrée du travail effectué par 
les patient-e-s en marge des consultations : prise de rendez-vous, 
recherche d’information, description des symptômes, transmis-
sion d’informations et mise à disposition de son corps pour l’exa-
men 169. Ce travail ne laisse pas toujours de traces écrites ; c’est 
pourquoi les sources audiovisuelles permettent parfois mieux de 
saisir les dynamiques de prise de parole. Aux Archives départe-
mentales d’Indre-et-Loire, j’ai trouvé un enregistrement qui me 
paraît révélateur des dynamiques à l’œuvre lorsque les couples 
consultent pour des difficultés sexuelles ou reproductives. Ce 
jour-ci, Ménie Grégoire est accompagnée d’un médecin qui dis-
pense des conseils à l’antenne. L’auditeur qui appelle souhaite 

 167	 AEG ME 12 Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1967 n°2, lettre du patient à Meylan.

 168	 AEG ME 12, Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1967 n° 2, 4e dossier, feuille de suivi du patient.

 169	 Thievenaz 2017 ; Unruh/Pratt 2008.
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évoquer des problèmes sexuels, mais rencontre visiblement des 
difficultés à les formuler à voix haute : il peine à trouver ses mots, 
demande régulièrement confirmation d’informations auprès 
de sa femme, se perd dans des détails a priori sans importance. 
Il suscite par conséquent un certain agacement du médecin à 
l’antenne qui l’interrompt à plusieurs reprises pour recadrer la 
conversation sur son absence de désir sexuel. Affirmant que 
l’absence de désir serait apparue suite à une consultation pour 
soigner ses douleurs de dos, il finit par expliquer :

Auditeur : De ce jour-là ça a été vraiment une catastrophe et 
depuis ce temps-là, c’est fini.

Docteur : Depuis ce jour-là, la sexualité a complètement capoté ?

Auditeur : Ah oui !

Ménie Grégoire : Vous vous êtes mariés quand même ?

Auditeur : Oui, oui. On lui a fait la réflexion quand même, enfin 
c’est ma femme qui lui a dit.

Ménie Grégoire : Elle pourrait venir nous dire ce qu’elle a dit ? 
Ce qu’elle pense ? Et puis on vous reprendra après.

L’épouse : Oui, alors quand j’ai revu le médecin avec mon mari, 
je lui ai dit : « Écoutez docteur, il y a quelque chose qui est 
bizarre quand même, nous n’avons presque plus de rapports 
sexuels, ça s’éteint de plus en plus. » Alors il a eu un air un peu 
étonné et il a dit à mon mari : « Écoutez monsieur, vous n’avez 
quand même plus 20 ans ! »

Ménie Grégoire : Oh ! [indignée] Quel âge a-t-il ?

L’épouse : À cette époque, il avait 29 ans. Alors, si vous voulez, 
j’étais quand même… ( ... ) alors je n’ai plus rien dit. C’est peut-
être normal, je ne sais pas.

Ménie Grégoire : Non ce n’est pas normal.

Docteur : Ce n’est pas sérieux. Vous avez des hommes de 70 ans 
qui ont encore une activité sexuelle très très importante. Par 
conséquent un homme de 29 ans n’a pas du tout à se considérer 
comme fini, voyons c’est enfantin !

Ménie Grégoire : Au contraire, il a un peu acquis de la maîtrise. 
Votre mari l’a cru ? Que c’était une question d’âge ? [La femme tente 
de répondre] Repassez-le nous parce que c’est énorme. Comment 
vous avez réagi à cette réflexion qui me paraît à moi stupide ?
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Docteur : Inattendue.

Auditeur : Moi j’étais pas heureux parce que dans le fond…

Ménie Grégoire : Vous l’avez cru ou pas ?

Auditeur : Ah non du tout !

Ménie Grégoire : Bon.

Auditeur : Je me suis dit, moi, convaincu, on en parle souvent 
avec mon épouse, ça fait bientôt six ans qu’on est mariés, je lui 
dis : « Y a rien à faire, il a dû faire quelque chose là-dedans, me 
toucher quelque chose, c’est pas possible » pour que je n’ai plus 
jamais aucun désir sexuel.

L’absence de désir est ainsi cadrée comme un problème 
concernant le couple : « Nous n’avons presque plus de rapports 
sexuels » laissant presque de côté la part masculine « ça s’éteint 
de plus en plus » tandis que la femme prend un rôle d’interlo-
cutrice des médecins au nom du couple. Ce rôle est ici renforcé 
par l’attitude du médecin qui accompagne Ménie Grégoire et qui 
infantilise à son tour le mari dont il juge l’attitude inappropriée : 
« Un homme de 29 ans n’a pas du tout à se considérer comme 
fini, voyons c’est enfantin ! » La suite de l’échange porte sur la 
recherche d’une cause à cette baisse du désir sexuel. L’hypothèse 
d’un lien entre la piqûre et l’impuissance étant écartée, la piste 
d’une origine psychologique ou nerveuse finit par être retenue 
en raison du comportement jugé hypocondriaque  de l’auditeur :

Auditeur : La dernière fois que j’ai vu le médecin, il en revenait 
pas, j’avais 16.10 [de tension].

Docteur : Mais cher monsieur, c’est une tension qui n’est pas 
bonne, mais qui n’est pas tragique, il y a des gens qui vivent à 24.

Ménie Grégoire : Mais oui.

Docteur : Mais quand vous dites : « Il n’en revenait pas » laissez-
moi m’étonner qu’il n’en revenait pas, car c’est relativement banal 
des gens qui vivent à 16.10, ça veut pas dire que ça soit bien.

Ménie Grégoire : Docteur, j’aimerais bien qu’on aide ce 
monsieur et cette dame, puisque apparemment cette dame est 
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malheureuse. C’est un problème qui vous semble psychologique, 
c’est un problème d’angoisse chez ce monsieur…

Docteur : Oui, absolument !

Ménie Grégoire : Et peut-être d’angoisse qui se porte sur un 
élément de votre vie, je ne sais pas bien lequel, mais si vous nous 
passiez votre femme, elle sait peut-être des choses sur vous que 
vous ne savez pas, hein ? Madame, qu’est-ce qui peut tourmenter 
votre mari à votre avis, vous qui vivez avec lui ?

L’épouse : Ouh, il est angoissé par beaucoup de choses ! Une 
toute petite chose qui lui arrive, il va s’en faire une montagne.

Docteur : Voilà ! Bah je crois que vous êtes au cœur du problème, 
madame. Nous sommes devant un problème psychologique. Le 
problème sexuel est là-dedans mineur et il faut que votre mari 
envisage très simplement de faire une psychanalyse ou une 
psychothérapie en profondeur, ça c’est très important et à ce 
moment-là il y a neuf chances sur dix pour que le problème 
sexuel s’arrange en même temps que le reste.

Ménie Grégoire : En même temps que l’angoisse.

Docteur : Car c’est un grand anxieux et c’est un homme 
qui maximise ses problèmes.

( ... )

Ménie Grégoire : Et je vous assure que c’est pas exceptionnel, 
que c’est pas une affaire monstrueuse à notre époque, ça 
arrive à des tas de gens qui ne vous le disent pas et qui ne se 
sentent pas du tout humiliés pour ça et qui sont bien contents 
d’aller mieux, croyez-moi !

Médecin : Allez, au revoir, madame, au revoir monsieur 170.

Ce long extrait est certes un cas isolé et il est fort probable 
que les dynamiques de prise de parole sont aussi influencées par 
le contexte de leur production, dans le cadre d’une émission 
de radio bien loin du cabinet privé d’un médecin. Pourtant, 
il me semble assez révélateur du cadrage des troubles sexuels 
masculins comme un problème du couple dont souffre la femme, 
comme le souligne l’intervention de Ménie Grégoire : « J’aimerais 

 170	 ADIL Fonds Ménie Grégoire 66J2526 « Une impuissance secondaire ».
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bien qu’on aide ce monsieur et cette dame, puisque cette dame 
semble malheureuse. » Dès lors que l’impuissance est soupçon-
née d’être d’origine psychique, il est attendu que cette dernière 
fournisse des informations au sujet de son mari en qualité d’ex-
perte, puisque ces informations sont inconnues de lui-même. La 
délégation du « travail de patiente » auprès des femmes est aussi 
révélatrice des rapports de pouvoir qui assignent les hommes à 
une position infantilisée : une fois que l’impuissance est d’ail-
leurs soupçonnée d’être d’origine émotive, l’auditeur n’est plus 
considéré comme un interlocuteur fiable et n’est plus invité à 
s’exprimer. Cette construction de l’impuissance et les rapports 
de pouvoir qui traversent la consultation participent ainsi à 
maintenir les hommes dans l’ignorance d’informations au sujet 
de leur propre santé.

À des degrés variables selon les couples, les espaces et les 
praticiens, ce travail gratuit et invisible me semble constitutif 
de la prise en charge des troubles reproductifs masculins. Ceci 
s’explique par la difficulté, pour un grand nombre de médecins, 
à penser les hommes comme bénéficiaires de soins. Dans la 
médecine de la stérilité, l’assignation des femmes à la maternité 
fait que la stérilité masculine n’est souvent pensée que comme 
un obstacle au désir féminin d’enfant qui relève dès lors de la 
juridiction des gynécologues. Dans le livre qu’il publie en 1972 
Les stérilités masculines en pratique gynécologique, Jean Cohen affirme 
d’ailleurs que « [d]e nos jours, la gynécologie se préoccupe de 
reproduction au sens large du terme et le gynécologue se doit 
donc de prendre en charge la stérilité masculine 171 ». Dans la 
préface qu’il rédige, Raoul Palmer définit quant à lui ainsi la 
gynécologie : « Tout pour la femme y compris l’homme 172. »

Même lorsque ce n’est pas défini aussi ouvertement, les 
pratiques cliniques et les termes employés réitèrent cette 
assignation entre femmes et reproduction. Ainsi, au centre 
genevois, les termes de « couples » et « patientes » sont alter-
nativement utilisés dans les rapports d’activité et les dossiers 
médicaux, là où les hommes sont généralement désignés dans 

 171	 Cohen 1972, 1 - 2.
 172	 Cohen 1972, v.
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la relation qu’ils entretiennent avec leurs femmes, en tant que 
« maris ». Certains médecins ne communiquent d’ailleurs que 
directement avec les femmes, quand bien même une stérilité 
masculine est soupçonnée, comme l’explique la gynécologue 
Hélène Wolfromm-Michel en 1965 :

Je faisais beaucoup de bêtises. J’en fais encore. J’envoyais de 
mauvais examens de sperme à l’épouse au lieu de les adresser au 
mari stérile. Au bout de douze à treize ans d’amicale collaboration, 
Guillon s’est résigné à me dire que je commettais une maladresse 
monumentale. Ce mauvais examen de sperme, je devais le garder 
par-devers moi et si jamais je me croyais obligée par conscience 
professionnelle de l’envoyer à quelqu’un, je l’enverrai sous pli 
fermé avec une enveloppe écrite à la main au seul mari 173.

La pratique n’est vraisemblablement pas isolée. Une audi-
trice de Ménie Grégoire explique ainsi avoir été chargée d’in-
former son mari du mauvais résultat de son examen de sperme 
à la fin des années 1960 : « Je lui ai expliqué tout cela avec tout 
le tact possible et tout mon amour 174. » D’autres prennent d’ail-
leurs sur elles plutôt que de risquer de blesser les sentiments 
de leurs partenaires, comme le souligne le docteur Georges 
David ( 1923 - 2018 ) :

Combien j’ai eu d’appels de femmes, qui m’appelaient et me 
disaient : « Arrêtez tout de suite les recherches. J’ai bien compris 
que l’on suspecte chez mon mari une stérilité. Si vous trouvez un 
élément dans ce sens, il ne serait pas capable de le supporter. » 
C’était en somme un crime de lèse-virilité. Il était insupportable 
pour un homme ayant par ailleurs un comportement sexuel tout 
à fait normal, d’être confronté à une infécondité 175.

Le cadrage des femmes en premières bénéficiaires des soins 
s’explique aussi par le fait que ce sont sur leurs corps que sont 
menés la plupart des examens et qu’est mesuré l’échec ou le suc-
cès des traitements. Le test post-coïtal, réalisé après un rapport 
sexuel proche de la date présumée de l’ovulation, consiste à étu-
dier la réaction de la glaire cervicale vis-à-vis des spermatozoïdes 

 173	 La Revue médicale, 1965, 629.
 174	 ADIL 66J528 « Stérilité masculine »
 175	 Cahen/van Wijland 2016, 52 - 53.
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et ne nécessite que la présence de la femme. De fait, comme le 
souligne Raoul Palmer « la femme nous sert souvent pour étudier 
indirectement le degré de fertilité du partenaire masculin 176 ». 
Au travail de médiation entre le médecin et leurs partenaires 
s’ajoute de la sorte un travail de mise à disposition et d’obser-
vance de son propre corps. À la fois peu cher et facile à mettre 
en place, la surveillance de la température corporelle basale est 
alors l’un des tests d’ovulation les plus populaires. La mesure 
de la température implique néanmoins une certaine discipline 
corporelle, les femmes devant prendre leur température rectale 
de manière quotidienne, au lever, avant de boire ou de manger 177. 
Le résultat est noté sur un diagramme prévu à cet effet par 
la femme elle-même, tout en indiquant les jours des rapports 
sexuels et des menstruations. Ainsi, les relevés de température 
sont fréquemment joints dans les correspondances échangées 
avec les médecins du Centre genevois : « Mme ( ... ) vous présente 
ses respectueuses salutations et vous remercie pour tout ce que 
vous avez déjà fait et ferez pour leur foyer. Ci-joint une courbe 
de température. Veuillez, je vous prie, me faire parvenir une 
nouvelle et même feuille, merci 178. »

De manière à s’impliquer dans le suivi du traitement, cer-
tains hommes notent eux-mêmes les températures et échangent 
à ce propos avec le médecin, comme c’est le cas d’un ingénieur 
italien qui écrit à Meylan pour lui indiquer le résultat de l’insé-
mination artificielle effectuée à Genève :

Finalement, – peut être et je l’espère –, la bonne nouvelle ! 
Ma femme ( ... ) a eu ses dernières menstruations ( ... ) il y a 43 
jours. Ses conditions generales de santé sont très bonnes, la 
température basale est toujours 37,1 – 37,2°C ( ... ) elle a fait un 
test de grossesse avec un produit ( Confidelle ) que j’ai acheté 
en pharmacie et le résultat a été positif. Dans nos conditions 
une probable grossesse de ma femme est très précieuse pour 
nous. Alors j’ai tout de suite consulté l’un de mes camarades 
du lycée qui maintenant est professeur en gynécologie ( ... ) Il 

 176	 Cohen 1972, v.
 177	 Pfeffer 1993.
 178	 AEG ME 12 Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 

1967 n°1, 9e dossier.
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a conseillé à ma femme repos absolu et de répeter aujourd’huy 
chez le laboratoire de l’hopital le test de grossesse et le dosage 
des « gonadotrophine ( ... ) » qu’elle répetera toute semaine. ( ... ) 
Je Vous écris à fin de connaître s’il est utile et necessaire un 
rendez-vous à Genève chez Vous et je Vous prie de ordonner quoi 
doit faire ma femme : traitement, cures et règles de vie dans cet 
période délicat ( sic ) 179.

L’implication active des hommes dans le traitement et dans 
le suivi de l’ovulation fait néanmoins l’objet de la réprobation de 
certains spécialistes qui craignent des répercussions sur les capa-
cités des hommes à avoir des rapports sexuels « sur commande ». 
Ainsi, Raoul Palmer souligne qu’« il faut tenir un compte énorme 
des impossibilités du partenaire mâle » et recommande lorsque 
cela est possible de « laisser aux rapports leur spontanéité, voire 
conseiller à la femme de ne pas dévoiler à son mari LE PLAN, 
ce qui n’est pas toujours facile 180 ». Évoquant avec le spécialiste 
de la stérilité Georges Guillon la « discipline insupportable » à 
laquelle sont soumis les couples stériles, la gynécologue Hélène 
Wolfromm-Michel recommande également de limiter les infor-
mations transmises aux hommes :

Le mari qui tient lui-même la courbe de température de sa 
femme parce que celle-ci est incapable de faire un graphique voit 
sur les feuilles de température ( ... ) l’ordre d’avoir un rapport tous 
les deux jours, dix jours avant le minimum thermique. ( ... ) C’est 
ce que les auteurs américains appellent the fatal night [la nuit fatale]. 
Le pauvre garçon, fatigué ou non, devra s’exécuter. Combien 
n’entendons-nous pas de coups de téléphone désespérés de la 
femme disant : « Il n’a pas pu. » On est obligé de les prévenir : 
« Surtout ne lui racontez pas que c’est pour ça. » Il est possible 
qu’inconsciemment le mari ne désire pas l’enfant que la femme 
réclame à cor et à cri. Il faudrait interroger le mari en tête-à-tête, 
car la femme pousse son époux à subir tous ces examens 181.

 179	 AEG ME 12 Centre d’étude de la stérilité et des avortements involontaires, boîte 
1974 n° 1, 3e dossier, lettre du patient.

 180	 Cohen 1972, vii.
 181	 La Revue de médecine, 1965, 629.
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L’idée d’une pression exercée par les femmes désirant être 
enceintes se retrouve également dans le travail de l’historienne 
Tinne Claes. Dans la médecine reproductive belge des années 
1970, les femmes qui font preuve d’initiative et déstabilisent les 
rôles de genre sont soupçonnées d’agir de manière « obsessive » 
en réduisant leurs partenaires à la passivité 182. Au contraire, il 
est fort à parier, comme le souligne Liberty Walther Barnes, que 
les femmes qui n’effectuent pas ce travail émotionnel et invisible 
sont perçues comme négligentes et peu utiles. Elles sont ainsi 
soumises à une double contrainte : celle, d’une part, de soutenir 
leurs compagnons, d’organiser les rendez-vous, de répondre aux 
questions à leur sujet tout en minimisant leur expertise afin de 
ne pas paraître « dominatrices 183 ».

Ce chapitre a montré comment la mise sur le marché de 
la contraception médicale a participé à redéfinir la gynécolo-
gie comme une science du contrôle de la fertilité, reléguant 
les hommes à un rôle secondaire. La définition de la gyné-
cologie « tout pour la femme, y compris l’homme » de Raoul 
Palmer résume bien les ambivalences de la place des hommes 
dans la prise en charge de la stérilité conjugale. Au-delà de la 
juridiction professionnelle, l’analyse des dossiers de patient-
e-s montre que les pratiques médicales sont traversées par des 
rapports de genre qui font que les femmes effectuent la plus 
grande partie du travail de mise à disposition de leurs corps et 
d’échanges d’information avec les médecins. Ce travail gratuit 
effectué par les femmes au nom de leur mari révèle non seule-
ment les rapports de pouvoir qui régissent le couple et la famille, 
mais aussi ceux qui traversent le trio médecin-patient-patiente. 
Ainsi, les formes d’infantilisation et de mise à distance des 
hommes dans les pratiques médicales participent au maintien 
d’une ignorance des hommes sur leurs propres corps, mais aussi 
d’une ignorance de la médecine, en tant que profession, sur les 
capacités reproductives masculines.

 182	 Claes 2022.
 183	 Barnes 2014.
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L’andrologie au 
tournant des années 1970

En 1971, le professeur de gynécologie-obstétrique Jacques 
Varangot s’exprime devant l’Académie de médecine pour déplo-
rer l’absence de développement de la médecine de la repro-
duction humaine en France :

Il n’existe pas en France, un seul institut voué à la recherche en 
matière de reproduction humaine. ( ... ) On étudie la reproduction 
du criquet-pèlerin ; les vétérinaires se passionnent pour la race 
charolaise, mais la reproduction de l’homme n’intéresse que 
fort peu de chercheurs répartis en ordre dispersé dans les 
laboratoires pauvres en moyens et dont la principale activité 
est de trouver des techniques propres à la limiter lorsqu’elle 
est normale plutôt que de rechercher les remèdes aux facteurs 
pathologiques qui trop souvent, hélas ! viennent la contrecarrer 1.

Au-delà du manque d’infrastructures et de financement, 
il regrette la méconnaissance des couples, mais aussi des 
médecins « qui doivent apprendre la complexité des examens 
nécessaires au diagnostic et à qui il faut rappeler l’existence de 
l’infertilité masculine ».

En effet, alors que le sperme devient central dans le déve-
loppement de techniques de PMA, les connaissances sur l’infer-
tilité masculine demeurent très limitées au tournant des années 
1970. Entré à l’Hôpital Kremlin-Bicêtre en 1969 pour combiner 
enseignement et recherche sur l’infertilité masculine, le docteur 
Georges David décrit un « créneau infiniment moins occupé, 
voire désertique que son versant féminin 2 ». La focalisation de 

 1	 « La lutte contre la stérilité », Le Monde, 1971.
 2	 Moreau 2009, 6.
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la médecine reproductive sur le corps des femmes fait que les 
gynécologues et accoucheurs ne cherchent pas toujours à s’en-
tretenir avec les hommes ou à examiner leur sperme, comme se 
rappelle le médecin Jean-François Moreau ( 1938 - 2022 ) : « [Ma 
femme] fut suivie pendant plusieurs années par ( ... ) un remar-
quable accoucheur ( ... ) pittoresque, mais comme beaucoup ( ... ) 
rude avec les maris. Curieusement, j’avais dû quasiment le forcer 
pour qu’il me prescrive un spermogramme que seuls un ou deux 
laboratoires savaient faire à Paris 3. »

Les laboratoires qui procèdent à des spermogrammes ne 
sont pas nombreux : en dehors de quelques centres spécialisés, 
la plupart d’entre eux demande encore aux patients de récolter 
leur sperme à domicile et de le rapporter dans un court délai 
pour procéder à l’analyse, ce qui altère la qualité de l’examen 4. 
Une femme interrogée par Jacqueline Adler, présidente de 
l’Association suisse de parents adoptifs, évoque ces « séances 
humiliantes » : « Il faut pratiquer un examen de sperme. Vous 
irez chercher un petit flacon au laboratoire et vous y apporterez 
le sperme, dans le plus court délai possible 5… » Lorsqu’il com-
mence à travailler à l’Hôpital Kremlin-Bicêtre, Georges David 
explique ainsi découvrir « de grosses défaillances spermatiques 
qui n’avaient pas été révélées par les examens, alors très super-
ficiels, pratiqués par les quelques laboratoires de biologie privés 
qui étaient sur ce créneau 6 ». La définition de la fertilité est 
d’autant plus problématique que les examens diagnostiques sont 
loin d’être infaillibles : les biopsies du testicule ne donnent pas 
toujours des résultats clairs et les spermogrammes mettent en 
évidence une grande variété de configurations dans le sperme 
des hommes dits fertiles. Il n’existe d’autre part pas de standards 
internationaux de classification qui s’accordent sur la concen-
tration de spermatozoïdes « sains » nécessaire pour assurer le 
pouvoir fécondant du sperme 7.

 3	 Moreau 2009, 2.
 4	 Cahen/van Wijland 2016.
 5	 Adler 1977, 57.
 6	 Cahen/van Wijland 2016, 44.
 7	 Kampf 2012.
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C’est dans l’objectif de remédier à cette absence de stan-
dards internationaux au sujet de l’examen de sperme qu’émer-
gent de nouveaux réseaux d’andrologues. Au printemps 1969, 
sept andrologues allemands, belges et néerlandais se réunissent 
à Berlin pour constituer un « Club d’andrologie » ayant pour 
objectif de « rendre échangeables, c’est-à-dire comparables, pour 
commencer, les résultats d’examens 8 ». Le groupe est coordonné 
par l’endocrinologue suédois Rune Eliasson ( 1927 - 2020 ), spécia-
liste de la physiologie de la reproduction à l’Institut Karolinska 
de Stockholm. À la suite de cette première rencontre, une pre-
mière session de travail se déroule à Stockholm avec le soutien 
des laboratoires Schering. Parmi les participants se trouve le 
professeur belge Omer Steeno ( 19 ?- ) de l’Université de Leuven. 
Formé en Allemagne et aux États-Unis, il ouvre une consultation 
d’andrologie et un laboratoire dédié au sperme au sein du service 
d’endocrinologie de l’hôpital universitaire de Leuven en 1966. 
Un autre endocrinologue, le Néerlandais Gerhardus Hellinga 
( 1906 - 1991 ), fondateur d’un groupe de travail d’andrologie 
réunissant des urologues, médecins et pathologistes flamands 
et néerlandais se joint à la rencontre 9. Mais c’est du côté de la 
République fédérale d’Allemagne que proviennent la plupart des 
participants et que se trouve le vivier d’andrologie le plus impor-
tant : le dermatologue Hans Niermann ( 1922 - 1987 ) vient de 
Münster et les dermatologues Wolfgang Meyhöfer ( 1922 - 2022 ) 
et H. G. Bosse ( 19 ?- ? ) de Giessen, où ils ont fondé l’un des pre-
miers services allemands d’andrologie au sein de la Clinique de 
dermatologie en 1968 10. Deux autres andrologues, Carl Schirren 
( 1922 - 2017 ) et J.O. Toyosi ( 19 ?- ? ), venus de Hambourg, parti-
cipent aussi à la rencontre.

En Allemagne, l’andrologie se développe par le biais de la 
Deutsche Gesellschaft zum Studium der Fertilität und Sterilität 
[Société allemande pour l’étude de la fertilité et de la stérilité] 
qui réunit des chercheur-euse-s en médecine vétérinaire et 
humaine. Le développement de l’andrologie est permis par le 

 8	 Schirren 1972, 178.
 9	 Kremer 1991.
 10	 Hundeiker/Illig 1982.
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soutien d’anciens titulaires envers les assistants et les chefs de 
clinique qui se penchent sur le sujet et qui cherchent à établir des 
liens avec les recherches menées à l’international 11. L’andrologie 
se développe notamment à Hambourg où Carl Schirren a fondé 
un laboratoire spécialisé. Issu d’une famille de dermatologues, 
il étudie la médecine à l’Université de Kiel où il effectue un 
séjour dans une clinique gynécologique avant de se spécialiser 
dans les maladies de la peau et les maladies vénériennes en 1957. 
En Allemagne en effet, la stérilité masculine est principalement 
appréhendée comme une conséquence des maladies vénériennes 
et enseignée en dermatologie 12. Après un séjour de recherche 
à Cambridge auprès du spécialiste de la biochimie du sperme 
Thaddeus Mann ( 1908 - 1993 ), il ouvre un laboratoire d’andrologie 
dans son département de dermatologie à Hambourg puis fonde 
plusieurs années plus tard une section d’andrologie au sein de la 
Société allemande pour l’étude de la fertilité et de la stérilité 13. 
Peu de temps après, en 1969, il fonde un nouveau journal dédié à 
l’andrologie, Andrologia, dans l’espoir d’encourager les recherches 
et les échanges autour de l’infertilité masculine.

Au-delà de ces initiatives individuelles, ce sont les ren-
contres internationales qui forment le terreau le plus impor-
tant du développement de l’andrologie. En plus de créer des 
associations professionnelles dans leurs propres pays, les nou-
veaux andrologues échangent des informations, visitent leurs 
laboratoires respectifs et se réunissent lors de congrès et sym-
posiums internationaux. De nouvelles organisations internatio-
nales dédiées au développement de la médecine reproductive 
permettent à ceux qui s’intéressent à la santé reproductive mas-
culine de se rencontrer. C’est le cas par exemple de l’European 
Sterility Congress Organization ( ESCO ), fondée en 1967 qui a 
pour but d’organiser des congrès européens sur les questions de 
stérilité tous les deux à quatre ans. L’objectif de cette organisa-
tion n’est pas de servir à la communication de nouveaux résultats 
de recherche, mais plutôt de créer un lieu de rencontre entre 

 11	 Wöllmann 2007.
 12	 Hofer 2012.
 13	 Almeling 2020.
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chercheur-euse-s et médecins issus de différents pays qui n’ont 
pas toujours l’opportunité d’écrire dans une langue étrangère. 
Lors du deuxième Congrès de l’ESCO, organisé à Dubrovnik en 
1969, la question de l’andrologie « en tant que spécialité médicale » 
est posée comme l’un des principaux thèmes des rencontres. 
Les échanges sont rendus possibles par la traduction simultanée 
des orateur-trice-s qui, comme l’évoque Carl Schirren dans un 
compte rendu publié dans Andrologia « n’a échoué que lorsqu’un 
orateur fougueux n’avait pas rendu son manuscrit et parlait si 
vite que même l’auditeur connaissant la langue ne pouvait plus 
le comprendre ». Il se félicite néanmoins des échanges :

Il est apparu clairement que les présupposés de chaque auteur 
étaient très différents ; en revanche, tout le monde était d’accord 
sur le fait que l’andrologie avait acquis sa pleine justification 
en tant que spécialité et que le diagnostic et le traitement des 
troubles andrologiques devaient absolument être confiés à 
un andrologue. En outre, les questions biochimiques, histo-
chimiques et immunologiques ont occupé une place importante. 
Des études histologiques et de microscopie électronique 
complètent les explications d’autres auteurs et apportent un 
éclairage supplémentaire intéressant, tandis que les questions 
thérapeutiques ne sont abordées que de manière marginale 14.

Si la plupart des spécialistes de la stérilité se rejoignent sur 
la nécessité d’améliorer la formation des médecins au sujet de 
la stérilité masculine, tous ne considèrent pas que l’andrologie 
mérite le statut de spécialité. Ainsi, le médecin portugais Jacinto 
de Andrade souligne « le besoin de la formation d’urologues 
spécialement consacrés aux problèmes andrologiques et ( ... ) 
le besoin qu’ont les consultations hospitalières d’urologie et de 
gynécologie d’être assistées d’andrologues 15 ». En même temps, 
il s’oppose à la sécession de l’andrologie.

La plupart des médecins qui se présentent au congrès de 
l’ESCO n’évoquent pas le statut de la discipline et se contentent 
de présenter leurs travaux sur l’infertilité masculine. Il faut dire 
que le terme d’andrologie permet surtout de fédérer des travaux 

 14	 Schirren 1969, 167.
 15	 European Congress on Sterility 1969, 150.
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venant de plusieurs disciplines autour du système reproductif 
masculin : le terme n’est pas tant un marqueur de différence 
disciplinaire qu’une interface permettant de faciliter la pro-
duction de connaissances. Rares sont d’ailleurs les praticiens 
à s’autoproclamer andrologues et à se concentrer uniquement 
sur la fertilité masculine. Même au sein des organisations d’an-
drologie qui se créent tout au long des années 1970 la question 
du statut de la discipline ne fait pas l’unanimité. Dans le cas 
de la Société américaine d’andrologie, Rene Almeling montre 
ainsi que si certains médecins espèrent faire de l’andrologie une 
spécialité médicale autonome, les principaux acteurs, à l’instar 
du président Emil Steinberger ( 1928 - 2008 ), considèrent au 
contraire que la spécialisation serait dommageable à la nature 
« interdisciplinaire » de la discipline 16.

En plus de réseaux du nord de l’Europe ( Suède, Allemagne, 
Belgique et Pays-Bas ), l’andrologie se développe parallèlement 
dans les pays hispanophones. En Espagne, le docteur et urologue 
Antoní Puigvert ( 1905 - 1990 ) est l’un des premiers à ouvrir un 
service d’andrologie à Barcelone en 1958. En 1969, il fonde avec 
l’andrologue argentin Roberto Mancini ( 19 ?- ? ) un Comité inter-
nacional de andrología ( CIDA ) qui a pour vocation d’encourager 
la recherche sur la fertilité masculine et le développement de 
sociétés nationales d’andrologie. Les deux groupes prennent 
connaissance de leurs activités respectives lorsque Mancini 
et Eliasson se rencontrent lors d’un symposium Nobel sur le 
« contrôle de la fertilité humaine » à Stockholm en 1970. Deux 
années plus tard, une réunion est organisée sous l’égide du CIDA 
à Barcelone pour encourager les échanges, rencontre à l’occasion 
de laquelle Eliasson est élu président. Pendant ses premières 
années, les activités du CIDA sont financées par la fondation 
créée par Puigvert et gérée par un conseil d’administration 17.

Lors du sixième congrès mondial de la fertilité et de la 
stérilité qui se tient à Tokyo et Kyoto l’année suivante, un autre 
groupe de biologistes intéressés par la reproduction animale pro-
gramme une série de rencontres ayant pour objectif d’encourager 

 16	 Almeling 2020.
 17	 Rajpert-De Meyts et al. 2012.
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la recherche en andrologie. Une première rencontre portant 
sur le thème de la biologie du sperme est organisée par Charles 
Thibault et l’andrologue américain Elsayed Saad Eldin Hafez 
( 1922 - 2011 ) à Nouzilly en 1973 18.

Fig. 13 Symposium international à Nouzilly, 4 - 7 novembre 1973 : 
« The biology of spermatozoa », organisé par Elsayed Saad Eldin Hafez et 

Charles Thibault (deuxième depuis la gauche). © Archives départementales 

de l’Indre-et-Loire, 1799W8 Livret en hommage au Pr Charles Thibault, 1

Organisé sous l’égide de l’Institut national de la santé et de 
la recherche médicale, l’INSERM, le symposium a pour objectif 
de « clarifier les problèmes liés au transport et à la survie des 
spermatozoïdes » dans un contexte où se répand l’utilisation de 
« stéroïdes synthétiques et de stérilets dans la régulation de la 
reproduction chez la femelle humaine et chez les mammifères 
domestiques 19 ». Le symposium rassemble principalement des 
biologistes de la reproduction animale, mais aussi quelques 
médecins spécialistes de la reproduction humaine venu-e-s des 
États-Unis, du Chili et de la Suède ( dont Eliasson ).

 18	 Hafez 1978.
 19	 Hafez/Thibault 1975, vii.
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Moins impliqués que leurs confrères allemands, espagnols 
et du nord de l’Europe, les médecins et biologistes français et 
suisses font néanmoins partie de réseaux plus larges autour de 
la reproduction, dans lesquels ils participent ponctuellement 
au développement de l’andrologie. Les andrologues eux-mêmes 
viennent d’horizons variés, mais proviennent des disciplines tra-
ditionnellement intéressées par la fertilité masculine dans leurs 
pays respectifs. Ainsi, si l’andrologie se développe en Allemagne 
au sein de la dermatologie, en Amérique du Nord ce sont généra-
lement des urologues ou des gynécologues qui appellent à mieux 
prendre en compte les hommes dans les couples stériles. Lors 
du troisième Congrès européen sur la stérilité qui se déroule à 
Athènes en 1972, le gynécologue genevois Hubert de Watteville 
appelle d’ailleurs au développement d’une discipline dédiée au 
facteur masculin de la stérilité, quelle que soit son origine :

En premier lieu il nous faut rappeler une fois de plus le rôle que 
l’homme joue dans les mariages stériles. Nous avons besoin d’un 
nombre suffisant de personnes qui se consacrent essentiellement 
à l’étude de la fertilité chez l’homme. Il importe peu que ces 
« andrologues » aient été auparavant gynécologues, des urologues 
ou des dermatologues, mais il est nécessaire que « l’andrologie » 
cette science de l’homme soit reconnue comme une nouvelle 
branche de la médecine qui mérite un vigoureux support 20.

La disponibilité de nouvelles techniques de conservation 
du sperme permet de légitimer l’insémination artificielle et, 
avec elle, l’émergence d’une pratique autonome consacrée au 
diagnostic et au traitement de l’infertilité masculine. En France, 
les connaissances sur le sperme se développent principalement 
autour de la biologie animale et de l’essor des Centres de conser-
vation des œufs et du sperme ( CECOS ). C’est ainsi à la suite 
de son expérience à l’Hôpital Kremlin-Bicêtre où il travaille 
sur l’infertilité masculine que le docteur Georges David monte 
un projet de « banques de sperme » dont il dépose les statuts 
en janvier 1973. L’objectif des CECOS est de permettre aux 
couples stériles d’avoir accès de manière publique et gratuite à 

 20	 Archives des HUG, Classeur non inventorié « Travaux du professeur Watteville 
et Curriculum Vitæ », discours séance inaugurale IIIe Congrès, 3.
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l’insémination artificielle, comme il l’explique dans un entretien 
avec Fabrice Cahen et Jérome van Wijland :

En 1970 - 1971, j’ai commencé à me dire qu’il fallait faire quelque 
chose pour ces pauvres hommes chez qui on décelait une 
azoospermie. C’est un patient, reçu en consultation, qui m’a 
décidé à franchir le pas : il s’agissait d’un artisan en fourrure 
vivant dans les environs de Paris. Après avoir longuement 
tourné autour du pot, il m’a lâché, très gêné : « On a trouvé 
chez moi une stérilité. J’ai déjà été pris en charge par un médecin, 
secrètement, mais les consultations me coûtent trop cher et je 
ne peux vraiment pas continuer sans être obligé de vendre mon 
affaire. » En l’entendant, j’ai mesuré encore plus profondément 
la double souffrance de ces couples qui, non seulement n’étaient 
pas aidés, mais souvent exploités ... Il m’apparaissait qu’on 
devait à tout prix prendre en charge l’insémination artificielle 
avec donneur dans des conditions de sécurité plus grandes et 
surtout dans le système public 21.

En sortant l’IAD de la clandestinité et en proposant de 
rendre le don anonyme et gratuit, l’objectif de David est de 
donner une légitimité à une pratique controversée sur le modèle 
déjà existant du don du sang :

Il fallait moraliser le don de sperme sur la même base que les dons 
de sang ou d’organes : bénévolat, gratuité et anonymat. Ce n’était pas 
suffisant, car l’aspect du don imposait que le sperme inséminé 
provienne d’un homme marié et déjà père. La fécondation de l’ovule 
maternel par le père biologique devient un acte altruiste et 
solidaire : don d’un couple fertile à un autre couple infertile 22.

Pour constituer une équipe pluridisciplinaire, David s’ap-
puie notamment sur la médecine animale en recrutant le bio-
logiste Pierre Jouannet ( 1942 - ) qui travaille alors avec Charles 
Thibault à la Station de physiologie animale de l’INRA. D’autres 
spécialistes, urologues, biologistes ou gynécologues, rejoignent 
les centres des CECOS qui se déploient sur le territoire français 
dans les années qui suivent 23.

 21	 Cahen/van Wijland 2016, 352.
 22	 Moreau 2009, 8.
 23	 Cahen/van Wijland 2016.
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Du côté de la Suisse, l’influence scientifique exercée par 
l’andrologie allemande explique sans nul doute que ce soit dans 
les cantons alémaniques que se développent les principaux 
centres de connaissances autour du sperme. Si les activités des 
andrologues allemands sont commentées en Suisse alémanique, 
notamment dans les revues consacrées à la médecine vétérinaire, 
le terme d’andrologie ne semble pas voyager en territoire franco-
phone. Après une carrière à Jérusalem puis un séjour à Buenos 
Aires comme professeur invité, Charles Joël obtient une chaire 
honoraire en andrologie à Bâle en 1972. Le désignant comme 
« l’un des plus célèbres spécialistes des questions de fertilité 
masculine », la Faculté de médecine de Bâle souligne que « sa 
participation à l’enseignement, notamment dans le cadre de la 
formation continue des assistants, est vivement souhaitée 24 ». Les 
documents d’archives ne permettent pas néanmoins d’en savoir 
plus sur les raisons de son retour à Bâle ni de l’ouverture de la 
chaire. En Suisse alémanique comme en Allemagne, l’andrologie 
se développe initialement au sein de la dermatologie. À Zurich, le 
docteur Friz Otto ( 19 ?- ? ), professeur adjoint de dermatologie et 
de vénéréologie, suit une spécialisation en dermato-oncologie et 
en andrologie 25. À Berne, Alfred Krebs ( 1923 - 2011 ) met en place 
des consultations d’andrologie dans son service de dermatologie 
au tournant des années 1970 26. L’émergence de l’andrologie en 
Suisse accompagne aussi de près celle des premières banques de 
sperme, dont la première est ouverte à la Clinique de Saint-Gall 
en 1970. Si des gynécologues pratiquent l’insémination artificielle 
( notamment à Genève ), aucun hôpital romand ne figure parmi 
les cinq centres ( Locarno, Berne, Liestal, Saint-Gall et Bâle ) qui 
disposent d’une banque de sperme congelé dans les années 1970 27.

Les médecins et chercheur-euse-s qui s’intéressent à la 
reproduction masculine en France et en Suisse romande ne se 
décrivent pas comme « andrologues » mais participent à des 

 24	 ACB UNI-REG 5d 2 - 1 ( 1 ) 155 Joël, Charles A., dossier personnel, lettre du doyen 
au rectorat, 21 janvier 1972.

 25	 Schulblatt des Kantons Zürich, 1974, 1024.
 26	 Boschung/Yawalkur/Braathen 2002.
 27	 Campana et al. 1980.
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échanges et à des réseaux internationaux autour de la repro-
duction qui leur permettent d’acquérir des connaissances au 
sujet de la fertilité masculine. Les voyages occupent une place 
importante dans la constitution de ces réseaux : le fait de se 
déplacer permet en effet de partager des expériences, de visi-
ter les locaux et de se former sur place. Ainsi, le chirurgien et 
gynécologue lyonnais Michel Cognat ( 19 ?- ? ) se rend à plusieurs 
reprises aux États-Unis pour se former au sujet des traitements 
de la stérilité, notamment auprès de John MacLeod, spécialiste 
de la biochimie du sperme, à New York. En 1972, il se rend 
également au Centre d’infertilité masculine pour échanger avec 
Robert Schoysman ( 1928 - 2016 ) et Andrée Schoysman-Deboeck 
( 19 ?- ? ), fondateur-trice-s de la première banque de sperme 
belge  28. À son retour en France, il participe aux rencontres 
annuelles du Club informel d’andrologie dont la première réu-
nion a lieu à Caen en mai 1975, puis transforme son service de 
chirurgie gynécologique en service de gynécologie-andrologie 
à l’Hôpital Saint-Joseph de Lyon 29.

Similairement, le gynécologue genevois Jacques Meylan 
rend visite à plusieurs reprises à MacLeod. Dans l’un des rapports 
d’activité du Centre de stérilité, il explique ainsi être resté en 
contact avec lui : « Il [MacLeod] m’a proposé de lui envoyer pour 
examen les préparations de cas difficiles du Centre de stérilité et 
de m’envoyer ses commentaires ( ce qui a été fait depuis ) 30. » En 
mai 1971, Hubert de Watteville propose à Meylan de rencontrer 
l’andrologue Rune Eliasson, de passage à Genève : « Il aimerait, 
à cette occasion, vous contacter pour connaître votre opinion 
au sujet de problèmes concernant la stérilité masculine. Il pren-
dra directement contact avec vous et je serais heureux si vous 
pouviez lui consacrer quelques moments 31. »

 28	 Pour plus d’informations sur le couple Schoysman, voir Claes 2022.
 29	 Cognat 2002.
 30	 Archives des HUG, classeur non inventorié, Centre d’étude de la stérilité et des 

avortements involontaires ( 1966 - 1971 ), deuxième rapport concernant l’activité 
du Centre de traitement de la stérilité ( années 1970 ), daté du 31 juillet 1971, 8.

 31	 Archives des HUG, classeur non inventorié, Centre d’étude de la stérilité et des 
avortements involontaires ( 1966 - 1971 ), lettre de Watteville à Meylan, datée du 
14 mai 1971.
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La présence d’Eliasson à Genève s’explique probablement 
par les liens entre l’Institut Karolinska et le Programme de 
reproduction humaine ( PRH ) nouvellement créé par l’OMS. 
Fondé en 1965 avec l’aval de l’Assemblée mondiale de la santé, qui 
s’inquiète alors des effets de la pilule contraceptive sur la santé 
des femmes, le centre de recherche et de formation du PRH est 
localisé à l’Institut Karolinska en Suède où sont élaborés des 
projets de recherche et préparées des directives pour des essais 
cliniques 32. Dès 1968, la question de la contraception masculine 
est mise à l’agenda de l’OMS qui devient l’un des principaux 
acteurs de promotion et de coordination scientifique autour de la 
régulation de la fertilité masculine. En 1973 est fondé un Groupe 
de travail sur les méthodes de régulation de la fertilité masculine, 
plus connu sous le nom de Male Task Force,  qui prend pour 
objectif de coordonner des recherches pour le développement 
des méthodes contraceptives masculines. Comme le souligne 
Nelly Oudshoorn, l’intérêt de l’OMS résulte de la pression de 
deux groupes divergents en dehors de la communauté scienti-
fique : des responsables politiques des pays du Sud global et des 
groupes féministes de pays du Nord global. En Inde comme en 
Chine, la crainte du développement des populations pousse les 
dirigeants politiques à impliquer davantage les hommes dans les 
programmes de planification familiale, notamment par le biais 
de campagnes massives de stérilisation 33. Cette préoccupation 
rencontre celle des mouvements féministes occidentaux dans les 
années 1970 qui demandent une meilleure répartition du travail 
reproductif dans les couples hétérosexuels.

Ainsi, la constitution de réseaux d’andrologie ne peut pas 
être comprise en dehors des transformations sociales et poli-
tiques qui marquent le tournant des années 1970. La problémati-
sation des corps, de l’intime et des sexualités par les mouvements 
féministes dits de la « deuxième vague » rencontre un savoir 
biomédical sur la reproduction et la génétique qui rend possible 

 32	 Waites 2003.
 33	 Oudshoorn 2003. L’historienne Élodie Serna souligne l’importance des voyages 

dans le développement de nouvelles méthodes de contraception masculine, et 
évoque la médecin Marta Vöggli qui étudie en Inde une « méthode de stérilisation 
masculine temporaire » par les bains chauds, voir Serna 2021b.
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d’appréhender les corps masculins comme des corps marqués par 
la différence de genre 34. En France, la contraception masculine 
apparaît comme un terrain privilégié de l’action collective pour 
les quelques groupes d’hommes proches des milieux féministes 35. 
À compter de 1979 plusieurs groupes de parole se constituent et 
aboutissent sur l’Association pour la recherche et le développe-
ment de la contraception masculine. Composé d’une poignée de 
militants, le collectif entend tester de manière expérimentale 
de nouvelles formes de contraception masculine telles que les 
injections hormonales ou les slips chauffants 36.

Au-delà de la question de son acceptabilité, le dévelop-
pement d’une « pilule masculine » est limité par des difficultés 
de recrutement d’hommes pour les essais cliniques, par des 
problèmes éthiques, de financement, mais aussi par la struc-
ture des réseaux d’andrologie principalement concentrés sur 
l’étude de l’infertilité masculine 37. Il faut aussi souligner qu’en se 
concentrant exclusivement sur les mécanismes de régulation de 
la fertilité, le groupe de travail de l’OMS néglige d’autres aspects 
de la fertilité masculine, comme l’infertilité, l’immunologie ou 
la migration des spermatozoïdes dans le tractus féminin 38. C’est 
d’ailleurs là l’un des reproches formulés par Eliasson à l’occa-
sion du premier Congrès international d’andrologie organisé par 
CIDA à Barcelone en juillet 1976 :

Il ne fait aucun doute que d’importantes sommes sont consacrées 
à certains domaines de recherche sur le système reproducteur 
masculin. Il y a des domaines où la coopération internationale 
est bien développée ( ... ) mais je pense qu’il faut également attirer 
l’attention sur le fait que trop de scientifiques semblent avoir 
choisi de travailler sur des problèmes de nature si limitée qu’ils 
ne peuvent les traiter sans coopération ( ... ) La contraception 
masculine est un domaine important et plutôt bien financé, mais 
au cours des dernières années, les progrès scientifiques ont été 
loin d’être considérables. Cela peut être dû, dans une certaine 
mesure, à une surestimation des possibilités de supprimer 

 34	 Almeling 2020.
 35	 Jacquemart 2006.
 36	 Desjeux 2010.
 37	 Oudshoorn 2003.
 38	 Waites 2003 ; Diczfalusy 1986.
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complètement et en toute sécurité la spermatogenèse. ( ... ) Je suis 
convaincu qu’une étude systémique des effets des médicaments 
sur les propriétés fonctionnelles des spermatozoïdes humains 
fournira des informations précieuses pour notre recherche de 
nouveaux contraceptifs masculins. De telles études pourraient 
éventuellement révéler que nous avons déjà sur le marché des 
composés ayant un effet « antifertile ». Les études de ce type 
nécessiteront une définition correcte de la « fertilité » et des 
méthodes pour étudier la physiologie du spermatozoïde et la 
relation entre les propriétés fonctionnelles du spermatozoïde 
et la fertilité masculine. Pourtant, ce type d’étude n’est pas 
considéré comme prioritaire. C’est bien dommage et nous avons 
peut-être perdu un temps précieux en recherche fondamentale 
qui pourrait permettre d’identifier des solutions alternatives au 
développement de contraceptifs masculins 39.

Comme le souligne l’historienne Antje Kampf, l’andrologie 
se développe surtout autour de l’étude du sperme, ce qui limite 
sa portée. Si le travail de classification et de standardisation du 
sperme permet de conférer un statut professionnel à la discipline, 
il crée aussi le risque que celle-ci ne soit réduite à une simple 
science de laboratoire 40. C’est ainsi que Rune Eliasson souligne 
dès 1978 que « le progrès en andrologie ne sera possible que si 
la définition de la fertilité masculine est tout à fait détachée des 
propriétés du sperme 41 ».

L’histoire de l’andrologie dans les années 1970 mérite 
encore d’être explorée. La formation du CIDA constitue une 
piste d’analyse intéressante pour comprendre la formation de 
ces réseaux internationaux et leurs liens avec les ancrages locaux 
des sociétés nationales d’andrologie. Les archives digitalisées 
de l’American Society of Andrology fondée en 1975 montrent 
par exemple des craintes que l’objectif du CIDA d’établir des 
normes et standards en andrologie n’entre en concurrence 
avec ceux de l’OMS 42.

 39	 Eliasson 1978a, 8 - 9.
 40	 Kampf 2012.
 41	 Eliasson 1978b, 105.
 42	 Iowa State University Digital Library Collections, fonds de l’American Society 

of Andrology, procès-verbaux du comité exécutif de la Société américaine 
d’andrologie, 15 mars 1977.
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Du côté de la France, les quelques spécialistes qui se 
rencontrent dans le cadre d’un Club d’andrologie appellent à 
constituer à la fin des années 1970 une société d’andrologie. En 
1979, le gynécologue Jean Belaïsch ( 1927 - 2018 ), le biologiste de 
la reproduction Jean-Claude Czyba ( 1934 - 2016 ) et l’urologue 
Alain Jardin ( 19 ?- ) signent un éditorial dans une revue de gyné-
cologie-obstétrique en ce sens :

L’andrologie n’a pas de spécialistes, mais une pléiade de médecins 
partitifs qui ne peuvent que concourir pour répondre aux plaintes 
et aux exigences de la virilité malade. Un seul médecin qui 
rassemblerait les qualités et donc les connaissances de tous les 
autres – voilà qui serait bien satisfaisant pourtant !

La réflexion est légitime et irréaliste. Irréaliste, car on ne peut 
imaginer qu’un médecin accumule aujourd’hui les connaissances 
exigées de tous les spécialistes différents qui sont appelés à se 
pencher sur « vir » en difficulté.

Légitime pourtant pour trois ordres de raisons :

1° Car les manifestations de la pathologie masculine se 
multiplient et se diversifient, exigeant une attention spéciale 
du médecin qui les observe afin de les soigner.

2° Car ces manifestations sollicitent de chaque médecin son 
propre système de références et que leurs diverses descriptions 
gagneraient à un ordonnancement final.

3° Car les maladies de l’homme exigent comme les autres des 
investigations de plus en plus variées en vue de quantifier les 
observations éparses ( ... ) le coût des investigations devient 
rapidement excessif en l’absence d’une bonne coordination, tant 
la quête des hommes dans ce domaine est sans limite.

Cette contradiction ne peut se résoudre qu’en admettant la for-
mation d’un « interniste de la virilité » à partir des spécialistes 
intéressés venus d’horizons divers. Ceux-ci s’associant dans 
une structure permanente pluridisciplinaire d’étude de la 
pathologie masculine qui forgerait en eux la mentalité andro-
logique nécessaire. ( ... )

Comment envisager une formation andrologique ? Il nous apparaît 
qu’elle pourrait se réaliser dans une confrontation périodique, 
organisée par une société d’andrologie à laquelle participeraient 
spécialistes confirmés et spécialistes en formation 43.

 43	 Czyba 1998, 355.
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L’éditorial appelle à la fondation d’une société qui permet-
trait d’amorcer un dialogue interdisciplinaire au carrefour de plu-
sieurs spécialités. Quelques années plus tard, en 1982, la Société 
d’andrologie de langue française ( SALF ) est fondée, suivie près 
d’une décennie plus tard d’un Diplôme d’études spécialisées 
complémentaires en andrologie. Pensée comme un espace de 
rencontre de spécialistes provenant de France, de Belgique, du 
Luxembourg et d’autres pays francophones non européens, la 
SALF n’a pas d’affiliation du côté de la Suisse où l’andrologie se 
développe plus tardivement encore. Preuve que les débats sur 
le statut de la discipline persistent, le dermatologue et andro-
logue Christian Sigg ( 1950 - ) explique les conflits qui l’opposent 
aux gynécologues de la Société suisse de fertilité, stérilité et 
planning familial, lesquels ne souhaitent pas voir émerger de 
société savante concurrente. Jusqu’en 2013, Sigg déplorait par 
ailleurs que « la formation, la recherche et la clinique [aient] 
été cédées aux gynécologues, aux urologues et aux endocrino-
logues. En conséquence, aucune des cliniques dermatologiques 
universitaires n’offre aujourd’hui une formation de base dans 
une andrologie digne de ce nom 44. »

 44	 Sigg 2013, 370 - 371.
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Ce récit a commencé par la description d’une absence : celle de 
l’andrologie. En partant de ce constat, l’ambition de ce livre a 
été d’analyser les formes de professionnalisation et les modali-
tés de prise en charge des maladies sexuelles et reproductives 
masculines en France et en Suisse romande. Débutant avec un 
premier moment d’apparition de l’andrologie à la fin du 19e siècle, 
il retrace plus de 80 ans d’histoire de la santé masculine, entre le 
moment où le terme « andrologie » est employé pour la première 
fois en langue française et le moment d’apparition des premières 
organisations professionnelles d’andrologie. En se basant sur 
deux contextes où l’histoire de l’andrologie n’avait jusque là 
jamais été étudiée, il s’agissait tout d’abord de répondre à la 
question suivante : y a-t-il eu des tentatives de constituer une 
« science de la masculinité » en France et en Suisse romande ? 
Et si oui, pourquoi celle-ci ne s’est pas développée ?

Un premier objectif de ce livre a donc consisté à retracer 
l’histoire des conceptualisations d’une « science du mascu-
lin » qu’elle soit accolée ou non au terme d’ « andrologie ». À la 
recherche de traces de spécialités qui auraient pu se définir de 
cette manière, je me suis tout d’abord penchée sur les origines 
de l’urologie dès le 19e siècle. D’abord justifiée par la nécessité 
de soigner des maladies considérées comme principalement 
masculines, tels que les calculs urinaires et les rétrécissements 
de l’urètre, la spécialité ne s’est pourtant pas définie comme une 
science de la masculinité. Contrairement à la chirurgie gynéco-
logique qui s’est développée au même moment, ce n’est pas sur la 
base de leur sexe que les hommes ont été pris en charge dans les 
services d’urologie, mais sur celle de leurs symptômes urinaires. 
Ainsi, la conception de l’urologie comme discipline chargée de 
l’étude de la fonction urinaire a permis le déploiement d’une 
large juridiction chirurgicale, allant des maladies de l’appareil 
urinaire et génital masculin à celles de l’appareil urinaire féminin. 
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En l’absence de réglementation sur le nombre et le statut des 
spécialités au début du siècle, de nombreux praticiens cumulent 
d’ailleurs les titres dans l’objectif de toucher une large patientèle, 
se présentant à la fois comme spécialistes des voies urinaires, 
des maladies vénériennes et des maladies des femmes.

C’est au sein de cette conception large de la « médecine 
génito-urinaire » qu’est employé le terme « andrologie » en 
France dès les années 1890. Bien que le vocable existe depuis 
la fin du 18e siècle en sous-catégorie de l’anthropologie pour 
désigner l’étude de l’individu ou les sciences humaines, il devient 
synonyme dans le dernier tiers du siècle d’une science dédiée 
à l’étude des maladies spéciales à l’homme. Rarement employé 
en langue française, le terme est généralement utilisé comme 
synonyme de l’urologie pour désigner les maladies génitales et 
sexuelles masculines et ne s’accompagne pas de revendications 
de spécialisation. L’expression permet tout au plus de nommer 
une médecine génito-urinaire qui prend pour objet les points de 
contact entre urologie et vénéréologie. Forgé en miroir de son 
équivalent féminin, le terme renvoie à un régime de compréhen-
sion des corps dont le sens ne s’épuise pas dans la sexualité. En 
effet, les différentes classifications anatomiques des corps mas-
culins montrent l’absence de description unifiée autour de ce qui 
constitue l’appareil génital et l’appareil urinaire chez l’homme. 
Alternativement décrits comme « urinaires » ou « sexuels » les 
corps masculins portent ainsi cette double construction de l’uni-
versel et du particulier.

Ceci est vrai tant au sein des spécialités et de la médecine 
des élites que dans l’offre thérapeutique qui se déploie dans 
les publicités pour ceintures, pilules, pommades et soins par 
correspondance à la quatrième page des journaux de la presse 
quotidienne. L’analyse des discours publicitaires montre que 
les hommes sont désignés comme un public cible nécessitant 
la mise en place de stratégies promotionnelles spéciales. Mais 
les discours publicitaires parlent de « maladies des femmes » 
sans qu’il y ait d’équivalence avec des maladies « spéciales » à 
la masculinité qui nécessiteraient des formes de spécialisation. 
Certes, il existe bien des maladies propres aux hommes, mais 
elles ne forment pas la base de revendications de spécialisations, 
qu’elles se situent au sein de la médecine officielle ou à sa marge.
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Ce constat permet de remettre en question un récit décri-
vant l’histoire de l’andrologie comme celle d’un « échec ». Dans 
les contextes de la France et de la Suisse romande, ce récit de 
l’échec me paraît problématique pour plusieurs raisons. Tout 
d’abord, parce qu’il surestime l’espace et la place des médecins 
autoproclamés « andrologues » qui demeurent relativement mar-
ginalisés dans le contexte dans lequel ils publient. Mais aussi 
parce que le concept d’ « échec » évoque implicitement l’idée 
de luttes et d’obstacles posés sur le chemin de l’institutionna-
lisation. Or, ce n’est pas qu’une « science de la masculinité » ait 
été brièvement envisagée puis rejetée, mais plutôt qu’elle n’est 
jamais entrée dans le discours en premier lieu.

Il n’y a donc pas eu d’échec de l’andrologie, car il n’y a pas eu 
de tentatives de constituer une andrologie en France et en Suisse 
romande avant la seconde moitié des années 1970. Cette absence 
s’explique notamment par la construction différenciée des corps 
sexués : le corps des hommes est d’abord défini par d’autres 
fonctions que celles liées à la reproduction ou à la sexualité. Bien 
que certaines maladies soient présentées comme relevant de la 
masculinité, l’appareil génital et reproductif masculin n’est pas 
défini en soi comme étant pathogène. Ce constat rejoint donc les 
conclusions d’une importante littérature féministe qui souligne 
la construction sociale, historique et politique du sexe comme 
marqueur des rapports de domination 1.

Plutôt que de se concentrer uniquement sur l’échec d’une 
science dédiée à la masculinité, l’objectif de ce livre consistait à 
mettre en évidence les formes de pratiques, de connaissances et 
de prises en charge de la santé masculine durant cette période. 
Ce déplacement est heuristique car il permet de ne pas réifier 
l’image d’un « homme invisible » qui échapperait toujours à la 
médicalisation mais, au contraire, de montrer les conditions 
d’émergence de regards médicaux sur le masculin 2. Sortir du 
registre de l’échec permet ainsi de montrer que, plutôt que 
d’être négligée, la santé masculine a fait l’objet d’attentions 
médicales, de rivalités professionnelles et de pratiques de genre 

 1	 Voir notamment Dorlin 2006 ; Gardey/Löwy 2000 ; Schiebinger 1993 ; Moscucci 
1991.

 2	 O’Neill 2003.
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tout au long du 20e siècle. L’absence de spécialisation ne signi-
fie pas pour autant une absence de pratiques et de discours 
sur les spécificités sexuelles et reproductives des hommes. Les 
quatre grandes parties qui structurent ce livre ont ainsi été 
construites afin de mettre en lumière les différentes facettes de 
ces « médecines du masculin ». Organisé de façon thématique et 
chronologique, le récit propose une périodisation de moments 
charnières de développement puis de transformation des pra-
tiques médicales et de soin.

En démarrant au 19e siècle pour aboutir à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, les deux premières parties décrivent 
un moment de consolidation de la profession médicale alors 
que les pratiques et les spécialités ne sont pas encore standar-
disées et que la publicité n’est pas tout à fait réglementée. En 
se concentrant sur le phénomène de spécialisation qui touche 
le champ médical, la première a montré l’existence d’une diver-
sité de spécialités qui produisent des connaissances sur la santé 
masculine. Au sein de leurs champs disciplinaires et au détour 
de publications, des spécialistes décrivent ainsi l’existence de 
maladies propres aux hommes touchant à la sphère sexuelle, 
hormonale ou reproductive. L’éclatement de ces maladies au sein 
de différentes spécialités fait l’objet d’un travail de frontières qui 
délimite l’espace d’action et l’expertise de chaque profession. 
Ainsi, la stérilité masculine relève de la juridiction des gynéco-
logues tandis que l’urologie et la vénéréologie se partagent les 
maladies vénériennes ( la syphilis revenant aux vénéréologues et 
la blennorragie aux urologues ). Les maladies non vénériennes 
liées à la sexualité ( perversions, impuissance, neurasthénie ) sont 
plutôt étudiées par des psychiatres, neurologues et psychana-
lystes, mais aussi, dans une certaine mesure, par des urologues 
qui s’attachent à identifier des lésions anatomiques ainsi que par 
des spécialistes des hormones sexuelles qui cherchent dans les 
thérapies hormonales la source d’une vitalité renouvelée.

La seconde partie adopte une perspective pluraliste d’his-
toire de la santé pour étudier les pratiques de santé des hommes 
ainsi que les enjeux professionnels autour de la publicité. Elle 
a montré que l’absence de mouvements d’hommes s’organisant 
pour bénéficier de ressources liées à une discipline du masculin 



Conclusion 411

ne signifie pas l’absence de demandes de la part de ces derniers. 
Le succès d’ouvrages d’hygiène conjugale et de vulgarisation 
sur la sexualité témoigne au contraire d’une participation des 
hommes au processus de médicalisation de la sexualité. Bien que 
leurs choix soient contraints par des considérations financières 
ou géographiques, les hommes font preuve de capacité d’agir 
dans leur décision d’avoir recours à un médecin ou de chercher 
des soins auprès de proches, de pharmaciens, par l’automédica-
tion ou encore par la correspondance. Il faut dire que, au-delà des 
difficultés d’accès à des services médicaux onéreux, le secret et la 
honte caractérisent le traitement des maladies masculines. C’est 
d’ailleurs en alléguant la possibilité d’avoir recours à des soins 
peu chers de manière discrète et anonyme que se développent 
des publicités médicales dans les annuaires du commerce, sur la 
quatrième page des journaux et sur les affiches des boulevards et 
des vespasiennes. Lorsqu’éclate la Première Guerre mondiale, le 
renouvellement d’un intérêt politique et sanitaire pour la santé 
masculine met en lumière les tensions internes à la profession 
médicale au sujet de la publicité. La lutte antivénérienne menée 
par l’État fait que la publicité devient le symbole d’une lutte pour 
l’appropriation de ressources financières, politiques et sociales 
par les vénéréologues qui dénoncent les dangers du « charlata-
nisme ». En faisant des « maladies secrètes » un enjeu de santé 
publique, les autorités qui cherchent à limiter la propagation de 
maladies vénériennes font aussi de l’intimité et de l’hétérosexua-
lité masculine un lieu d’intervention médicale.

En se concentrant sur les pratiques cliniques de l’entre-
deux-guerres aux années 1960, la troisième partie a porté 
plus spécifiquement sur la prise en charge des troubles sexuels 
masculins. Les dossiers de patients du cabinet du neurophysio-
logiste Georges Bourguignon et les expertises psychiatriques 
et dossiers d’hommes internés pour délits et crimes sexuels 
dans les cantons de Vaud et Genève montrent qu’il existe des 
espaces de pratique qui, sans se réclamer de l’andrologie ni se 
consacrer uniquement aux maladies masculines, problématisent 
et participent à la médicalisation des sexualités masculines. Ces 
sources révèlent plus largement l’existence d’espaces de pra-
tiques « invisibles » car n’ayant pas donné lieu à des publications 
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médicales et ayant laissé peu de traces dans les archives. Le fait 
de s’intéresser aux activités de la clinique permet de considérer 
le rôle des pratiques quotidiennes et des rapports de masculinités 
sur la production de connaissances. Les formes de médicalisation 
de la santé masculine passent autant par la reconfiguration des 
rapports de pouvoir que par celle des normes de la masculi-
nité hégémonique. Ainsi, là où certains médecins participent 
à invisibiliser les défaillances masculines en les attribuant à 
une responsabilité féminine ou en dissimulant les résultats 
d’examens jugés menaçant pour l’identité masculine, d’autres 
développent des stratégies pour assurer la bonne coopération 
des patients. Par conséquent, les masculinités marginalisées 
par leur appartenance de classe ou leur orientation sexuelle font 
aussi l’objet d’une plus grande médicalisation ayant pour objectif 
de les « normaliser ».

Finalement, la quatrième partie a repris le fil tiré au début 
du récit pour interroger l’émergence de réseaux d’andrologie 
au sein de la médecine reproductive au sortir de la Seconde 
Guerre mondiale. Le développement de réseaux professionnels 
dédiés aux sciences de la reproduction et la systématisation 
de l’examen du sperme fait qu’il devient de plus en plus admis 
d’examiner les deux partenaires chez les couples stériles. Tout 
en permettant l’inclusion des hommes dans la médecine de la 
stérilité, le développement des sciences de la reproduction ne 
marque pourtant pas de réelle médicalisation des capacités 
reproductives des hommes. En l’absence de traitement efficace, 
seule l’insémination artificielle devient l’une des principales 
méthodes thérapeutiques permettant de pallier la stérilité 
masculine. Introduite tout d’abord dans le monde agricole, la 
pratique demeure initialement cantonnée à la confidentialité 
des cabinets de médecins qui acceptent d’y avoir recours en 
France et en Suisse romande. Elle est d’autre part débattue 
dans les sphères médicales et politiques lorsqu’elle implique 
un don de sperme d’une personne tierce. Le développement 
de méthodes de cryopréservation des gamètes à compter des 
années 1960 permet l’ouverture de banques dédiées à l’étude et 
à la conservation du sperme en France comme en Suisse. Cet 
intérêt renouvelé pour le sperme humain a ouvert la voie au 
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développement de réseaux de spécialistes qui se réclament d’une 
nouvelle « andrologie » et se rencontrent à l’occasion de congrès 
et au sein d’organisations professionnelles.

En s’intéressant aux pratiques et aux savoirs médicaux à 
long terme, ce livre interroge aussi l’impact des transformations 
de la médecine sur la prise en charge de la santé masculine. En 
effet, les modalités par lesquelles les corps des hommes font 
l’objet d’intérêt médical sont étroitement liées à des évolutions 
plus larges de la médecine au 20e siècle. L’étude de ces mutations 
permet de comprendre comment celles-ci ont permis ou limité 
le développement de regards spécialisés sur le masculin.

Il me semble important de revenir sur le processus de 
médicalisation de la sexualité. Entamée dès la fin du 19e siècle, 
la redéfinition de la sexualité comme relevant de la juridiction 
de la médecine est un long processus qui traverse le 20e siècle. 
D’abord principalement concentrée sur les « excès » ou les 
« déviances » sexuelles ( spermatorrhée, perversions sexuelles 
notamment ), la juridiction médicale s’étend progressivement à 
l’hétérosexualité et à la sexualité dite « normale » notamment 
chez le couple marié  3. Comme le souligne Alain Giami, la 
médicalisation de la sexualité passe aussi par « l’appropriation 
médicale de la dissociation entre activité procréative et non 
procréative 4 ». Ainsi, le déploiement de l’andrologie à la fin des 
années 1960 comme une science de l’infertilité masculine est 
l’aboutissement de décennies de dissociation entre les capacités 
sexuelles et reproductives masculines ainsi que d’une longue 
histoire de la biomédicalisation.

L’invention du biomédical avec l’essor du laboratoire dans 
la médecine clinique à la fin du 19e siècle marque ainsi de nou-
velles étapes de fragmentation des corps masculins. Si l’analyse 
microscopique du sperme se répand comme outil diagnostique 
à la fin du siècle, la fertilité masculine demeure longtemps étroi-
tement associée à la puissance sexuelle ( et avec elle, la mascu-
linité ) dans l’imaginaire médical. Héritage de la médecine des 
humeurs, l’économie spermatique, qui repose sur l’idée que le 

 3	 Giami 1998.
 4	 Giami 2009, 235.
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sperme est essentiel à la bonne santé masculine, considère que 
les excès sexuels ( par la masturbation ou le coït ) constituent l’un 
des principaux risques pour la vigueur et la santé masculines. 
Avant d’être défini comme un fluide nécessaire à la fécondation 
et à la reproduction, le sperme est ainsi d’abord historiquement 
associé à la vitalité, à la santé et à la puissance sexuelle. Cette 
conception imprègne encore longtemps l’imaginaire médical. 
Bien que la stérilité soit dissociée de l’impuissance sexuelle dès la 
seconde moitié du 19e siècle, l’association fécondité-santé-sexua-
lité-masculinité persiste dans les représentations des médecins 
comme de leurs patients; jugée en blessure de l’identité virile, 
la stérilité masculine se voit écartée des recherches et des inno-
vations thérapeutiques.

Il ne faut sans doute pas sous-estimer la place de ces 
arrangements et du « travail émotionnel » effectué par les méde-
cins dans le développement de l’étude de la santé sexuelle et 
reproductive masculine. L’introduction d’une vision conjugale 
de la sexualité a permis à certains médecins d’invisibiliser les 
défaillances masculines en attribuant la responsabilité à des 
partenaires jugées peu attirantes, réticentes à se prêter à l’acte 
sexuel ou trop lentes à avoir un orgasme. Tant en matière de 
sexualité que de reproduction, les difficultés masculines ont 
été progressivement redéfinies comme des problèmes de couple. 
D’autre part, la requalification de la gynécologie comme dis-
cipline dédiée au contrôle de la fertilité a participé à faire du 
« travail contraceptif » de l’harmonie sexuelle et conjugale et 
des traitements de la stérilité, une prérogative féminine. Les 
femmes sont restées les principales interlocutrices des médecins 
et ce notamment, car le développement de nouvelles méthodes 
médicales de contraception a participé à redéfinir la gynécologie 
comme une science de la fertilité. La place ambivalente laissée 
aux hommes dans la médecine de la stérilité persiste d’ailleurs 
encore aujourd’hui, comme le montrent des travaux contempo-
rains sur la médecine de la reproduction 5.

 5	 Voir notamment Barnes 2014 ainsi que la recherche en cours d’Irène-Lucile 
Hertzog, Lucile Ruault et Élise de la Rochebrochard.
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Là où la gynécologie est redéfinie dans les années 1960 
comme une spécialité basée sur l’écoute et sur l’idée d’une 
« relation privilégiée » entre les médecins et leurs patientes, la 
médicalisation des capacités reproductives masculines passe au 
contraire par la multiplication de procédures standardisées effa-
çant les personnes et les corps. Loin de l’image d’un « confident » 
auquel se livreraient des hommes inquiets, l’andrologie se déve-
loppe dans le cadre d’une nouvelle domination de la biomédecine 
qui établit des liens entre médecine expérimentale et clinique, 
avec le risque d’être limitée à une science de laboratoire 6.

Revenir sur l’histoire de ces transformations permet donc 
de comprendre pourquoi l’andrologie s’est développée, dans les 
années 1960, comme une science de l’infertilité masculine. Si 
le terme s’impose plus volontiers à ce moment-là et qu’il fait 
l’objet de revendications, c’est qu’il répond à une prise en charge 
déficiente des hommes dans les couples infertiles. L’andrologie 
de la fin des années 1960 n’est pas une reformulation de pratiques 
existantes ( comme c’était le cas au début du siècle ) mais un 
projet scientifique ayant pour but de combler une absence ( celle 
de connaissances sur les capacités fécondantes du sperme ). Le 
projet d’une science dédiée à la reproduction masculine est rendu 
possible par la dissociation entre sexualité et reproduction, mais 
aussi par l’ « invention » de la biomédecine dont les innovations 
techniques ( insémination artificielle, spermogramme, cryopré-
servation des gamètes ) permettent progressivement de détacher 
le sperme de celui qui le produit. Si les andrologues s’emparent 
de la question de la reproduction, c’est aussi parce que celle-ci 
relève de la juridiction de l’unique spécialité ( la gynécologie ) qui 
ne prend pas pour objet le corps des hommes. À l’inverse, des 
savoirs spécialisés sur la santé masculine existent déjà au sein de 
champs disciplinaires caractérisés par des biais androcentriques. 
Par conséquent, plutôt que d’un savoir concernant tous les 
aspects de la vie sexuelle et reproductive des hommes, l’andro-
logie a d’abord été envisagée comme un complément de la gynéco-
logie sans pour autant remettre en cause les divisions existantes 

 6	 Kampf 2012.
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du champ médical ( notamment la domination de l’urologie sur 
les maladies des organes génito-urinaires ).

Si l’histoire de l’andrologie depuis les années 1970 reste à 
écrire, ces conclusions fournissent donc des pistes pour com-
prendre la marginalisation que connaît cette branche médicale 
depuis plus de cinquante ans. En montrant que les savoirs et 
pratiques médicales ont longtemps été le support d’une défi-
nition normée de la virilité, ce livre contribue aussi à une dis-
cussion contemporaine plus large sur le moindre recours des 
hommes aux soins de santé. Le constat que les hommes tardent 
à consulter lorsqu’ils rencontrent un problème de santé a en 
effet principalement été interprété comme la conséquence d’une 
socialisation masculine ne permettant pas l’expression de vulné-
rabilité. Sans remettre tout à fait en cause cette hypothèse, ce 
livre souligne aussi l’importance des rapports entre médecins et 
patients, de la socialisation médicale et de l’offre thérapeutique 
dans la prise en charge des hommes se plaignant de difficultés 
sexuelles ou reproductives.

Faut-il pour autant que se déploie une spécialité de la santé 
masculine pour enjoindre les hommes à davantage prendre soin 
de leur santé et contrer les discriminations ? Avec la chercheuse 
Ericka Johnson, je m’interroge sur la pertinence d’une organi-
sation de soins basée sur une vision binaire des corps et des 
identités ( gynécologie pour les femmes, andrologie pour les 
hommes ) qui risquerait non seulement d’exclure les personnes 
trans, intersexes et non binaires, mais aussi de réduire le champ 
d’action thérapeutique 7. La solution ne serait-elle pas dans le 
développement d’une médecine féministe qui déconstruise les 
rapports de genre et prenne réellement en compte les rapports 
de pouvoir dans leurs intersections ?

 7	 Johnson 2021.
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Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé*

Soigner la virilité. Une histoire de la santé masculine
	 C. Bajeux, avec une préface par Delphine Gardey, 464 p. 2024

La folie du suicide. La mort volontaire comme objet médical en France au 19e siècle
	 E. Yampolsky, avec une préface par Marc Renneville, 432 p., 2023

L’Âme machine. L’invention de l’esprit moderne
	 G. Makari, titre original : Soul Machine. The Invention of the Modern Mind, 
	 traduction française par A.-S. Homassel, avec une postface par 
	 R. Marion-Veyron, 750 p., 2023
	 Cet ouvrage n’est pas disponible en format électronique

Le laboratoire des esprits animaux. Modéliser le trouble mental à l’ère de la 
psychopharmacologie
	 L. Gerber, 324 p., 2022

Les médecins qui comptent. Médecine populationnelle au 19e siècle à Genève
	 Ch. Ruffieux, 305 p., 2022

Les deux langages de la modernité. Jean Starobinski entre littérature et science
	 A. Trucchio, 250 p., 2021

Le mouvement peut-il guérir ? Les usages médicaux de la gymnastique au 19e siècle
	 G. Quin, 352 p., 2019

Visages. Histoires, représentations, créations
	 Édité par L. Guido, M. Hennard Dutheil de la Rochère, B. Maire, F. Panese 
	 et N. Roelens, avec un prélude de J.-J. Courtine, XXII et 410 p., 2017

L’Usage du sexe. Lettres au Dr Tissot, auteur de « L’Onanisme » ( 1760 ) 		
		 Édition, introduction et notes par P. Singy, X et 278 p., 2014

L’Imprimé scientifique. Enjeux matériels et intellectuels
	 Édité par M. Nicoli, 186 p., 2014
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Les mots du corps. Expérience de la maladie dans des lettres de patients à un médecin du 
18e siècle : Samuel Auguste Tissot
	 S. Pilloud, avec une préface par O. Faure, XVIII et 374 p., 2013

Maladies en lettres, 17e-21e siècles
	 Édité par V. Barras et M. Dinges, 266 p., 2013

Le compas & le bistouri. Architectures de la médecine et du tourisme curatif. 
L’exemple vaudois ( 1760 - 1940 )
	 D. Lüthi, avec une préface par A.-M. Châtelet, XXII et 548 p., 2012

Body, Disease and Treatment in a Changing World. Latin Texts and Contexts in Ancient 
and Medieval Medicine
	 Édité par D. R. Langslow et B. Maire, XVIII et 404 p., 2010

Anatomie d’une institution médicale. La Faculté de médecine de Genève ( 1876‑1920 )
	 Ph. Rieder, XII et 392 p., 2009

Le style des gestes. Corporéité et kinésie dans le récit littéraire
	 G. Bolens, avec une préface par A. Berthoz, XIV et 156 p., 2008

La médecine dans l’Antiquité grecque et romaine
	 H. King et V. Dasen, XII et 130 p., 2008

L’Ombre de César. Les chirurgiens et la construction du système hospitalier vaudois 
( 1840‑1960 )
	 P.-Y. Donzé, avec une préface par J. V. Pickstone, XX et 369 p., 2007

Medicina, soror philosophiae. Regards sur la littérature et les textes médicaux antiques 
( 1975 - 2005 )
	 Ph. Mudry. Édité par B. Maire, avec une préface par J. Pigeaud, XXIV et 
	 545 p., 2006

La formation des infirmiers en psychiatrie. Histoire de l’école cantonale vaudoise 
d’infirmières et d’infirmiers en psychiatrie 1961 - 1996 ( ECVIP )
	 J. Pedroletti, VIII et 231 p., 2004

Bâtir, gérer, soigner. Histoire des établissements hospitaliers de Suisse romande
	 P.-Y. Donzé, 388 p., 2003
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Visions du rêve
	 Édité par V. Barras, J. Gasser, Ph. Junod, Ph. Kaenel et O. Mottaz,
	 288 p., 2002

Rejetées, rebelles, mal adaptées. Débat sur l’eugénisme. Pratique de la stérilisation non 
volontaire en Suisse romande au 20e siècle
	 G. Heller, G. Jeanmonod et J. Gasser, 482 p., 2002

Médecins voyageurs. Théorie et pratique du voyage médical au début du 19e siècle
	 D. Vaj, 348 p., 2002

La médecine à Genève jusqu’à la fin du 18e siècle
	 L. Gautier, réédition, avec une préface par J. Starobinski et une introduction 
 	 par V. Barras et M. Louis-Courvoisier, 746 p., 2001

L’Avènement de la médecine clinique moderne en Europe, 1750‑1815 
Politique, institutions et savoirs					   
	 O. Keel, 544 p., 2001

Soigner et consoler. La vie quotidienne dans un hôpital à la fin de l’Ancien Régime 
 ( Genève 1750‑1820 )
	 M. Louis-Courvoisier, 336 p., 2000

* Sauf mention contraire, ces ouvrages sont également disponibles en accès libre 
    www.chuv.ch/bhms

http://www.chuv.ch/bhms
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Sources en perspectives
Galien, Tempéraments. Traités sur la composition des corps

Édition bilingue grec-français
Introduction, traduction et notes par V. Barras et T. Birchler, 334 p., 2022

Walter B. Cannon, Conférences sur les émotions et l’homéostasie, Paris, 1930
Édition, introduction et notes par M. Arminjon, 400 p., 2020

C. G. Jung, Comptes rendus critiques de la psychologie francophone
Introduction, traduction et notes par F. Serina, 204 p., 2020

Maqari, Le Recueil des vertus de la médecine ancienne. La médecine gréco-arabe en 
Mauritanie

Édition, introduction et notes par B. Graz, V. Barras, A.-M. Moulin et
C. Fortier, 361 p., 2017

Archives du corps et de la santé au 18e siècle : les lettres de patients au 
Dr Samuel Auguste Tissot ( 1728 - 1797 )

S. Pilloud, M. Louis-Courvoisier et V. Barras
Base de données en ligne : www.chuv.ch/iuhmsp/ihm_bhms 2013

Documenter l’histoire de la santé et de la maladie au siècle des Lumières : les 
consultations épistolaires adressées au Dr Samuel Auguste Tissot ( 1728 - 1797 )

S. Pilloud, 50 p., 2013

Samuel Auguste Tissot, De la Médecine civile ou de la Police de la Médecine
Édition par M. Nicoli, introduction par D. Tosato-Rigo et M. Nicoli,
LXX et 160 p., 2009

Gabriel Tarde, « Sur le sommeil. Ou plutôt sur les rêves ». Et autres textes inédits
Édition, introduction et notes par J. Carroy et L. Salmon,
VIII et 228 p., 2009

Se soigner par les plantes. Les « Remèdes » de Gargile Martial
Édition, traduction et notes par B. Maire avec un avant-propos 
par K. Hostettmann et un dossier iconographique par M. Fuchs, XXXVI et 
136 p., 2007

http://www.chuv.ch/iuhmsp/ihm_bhms


Catalogue bhms 459

Hors-série*

Le Chablais aux petits soins. Histoire sanitaire d’une région entre Vaud et Valais
A. Cochand, 120 p., 2023

Pierre Decker, médecin et collectionneur
G. Monney, C. Noverraz et V. Barras, 240 p., 2021

Histoire de la médecine par Jean Starobinski
Édition établie par V. Barras
En co-édition avec Héros-Limite, 110 p., 2020

La Société Suisse d’Orthopédie et de Traumatologie au tournant du nouveau 
millénaire

M. Kaba, 200 p., 2020

L’Hôpital Riviera-Chablais. Enjeux et défis d’une collaboration intercantonale
M. Kaba et A. Cochand, 308 p., 2019

Une histoire de l’orthopédie. L’Hôpital orthopédique de la Suisse romande dans le 
contexte international ( 18e-21e siècle )

M. Kaba, 284 p., 2018

La Maternité de Lausanne. Un patrimoine pour la vie
Édité par R. Fuschetto, 112 p., 2017

75 ans de pédopsychiatrie à Lausanne. Du Bercail au Centre psychothérapeutique
T. Garibian, avec un avant-propos par J.-M. Henny, une préface 
par F. Ansermet et une postface par O. Halfon et Ph. Nendaz,
XVIII et 130 p., 2015

Anatomies. De Vésale au virtuel
Édité par V. Barras
En co-édition avec T. Schaap éditeur, 104 p., 2014

Migration et système de santé vaudois, du 19e siècle à nos jours
M. Garibian et V. Barras, XVI et 72 p., 2012

L’Hôpital de l’enfance de Lausanne. Histoire d’une institution pionnière 
de la pédiatrie suisse

M. Tavera et V. Barras, XII et 188 p., 2011

*Sauf mention contraire, ces ouvrages ne sont pas en accès libre.
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À paraître
Écrits d’histoire de la médecine et des sciences de la vie

Roselyne Rey
Éditions et introduction par Vincent Barras et Anne-Lise Rey
Collection Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé

 	 Au cours de sa très courte carrière, Roselyne Rey ( 1951 - 1995 ) a été 
l’une des historiennes de la médecine et des sciences les plus brillantes de son 
temps. Cet ouvrage recueille ses principaux articles, devenus introuvables 
pour la plupart, abordant des sujets aussi innovants et variés que les rapports 
entre littérature et médecine, entre philosophie et sciences de la vie, 
l’émergence de la biologie ou de la psychiatrie moderne, gardant toute leur 
acuité au croisement de l’histoire scientifique et culturelle.

Écrire les rêves 19 - 20e siècles
Jacqueline Carroy
Collection Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé

 	 Ce livre consacré à l’écriture des rêves au 19 et 20e siècle se consulte 
comme un abécédaire historique illustré, ludique et savant, à la manière 
de ce qu’étaient autrefois les Clefs des songes et autres livres d’interprétation 
des rêves. Il traite de la façon dont les sciences humaines et sociales, dès 
leur émergence au 19e siècle, se sont emparées des songes. On y trouve des 
entrées telles que « Haschich, rêve, folie, hystérie », « Pollutions nocturnes, 
sexe », « Songes de guerre », ou encore « Prémonitions », qui montrent que 
nous vivons aussi nos rêves comme des objets culturels, politiques et sociaux.

Encres, traces, papiers. L’art d’écrire à l’asile de Marsens, 1875 - 1900
Jessica Schupbach
Collection Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé

 	 À l’image d’autres archives psychiatriques, celles de l’ancien asile 
suisse de Marsens ( Fribourg ) contiennent d’innombrables écrits rédigés 
par les patients, leurs proches, les médecins, les instances publiques. 
Parmi ces textes, de nombreuses lettres de patients, révélatrices d’un 
savoir-faire et d’une culture marquante de l’écrit, ne sont jamais parvenues 
à leurs destinataires. Dans quel contexte, au sens large, ces écrits ont-ils 
été produits ? Quels sont leurs traits communs ? Quels paramètres, à la fois 
médicaux, institutionnels et culturels, ont-ils conditionné les pratiques de 
l’époque ? Ce livre invite le lecteur à explorer les débuts de cet asile, à l’écoute 
des traces laissées par ses acteurs.
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